
TRANSIZIONE E NAZIONALISMI DALL’ESILIO:
MANUEL GARCÍA PELAYO

Marco Succio

Obiettivo di questo breve intervento è di offrire una testimonianza su
come visse la fine del regime franchista e l’avvento della democrazia una
delle figure di spicco dell’esilio spagnolo in Sudamerica: Manuel García
Pelayo.

Certamente il suo nome non è tra quelli che ricorrono frequentemente
in articoli e monografie dedicate al periodo della transizione, ma un qua-
dro sommario del suo cammino vitale e una breve introduzione alla sua
visione del postregime meritano di essere presentate per almeno due moti-
vi fondamentali; in primis, la particolarità del suo esilio vissuto, per oltre
trent’anni, tra fughe e ritorni e, in seconda battuta, l’importanza del ruolo
istituzionale, ci riferiamo alla presidenza del Tribunal Constitucional, rico-
perto tra il 1980 e il 1986, periodo nel quale tale carica poteva sicuramen-
te essere annoverata tra quelle che “scottano”. E scottò, scottò a tal punto,
come vedremo in seguito, da convincerlo a dare il definito addio alla
Spagna.

Nato a Corrales del Vino, paesino della provincia di Zamora, nel 1909,
Manuel García Pelayo si rese conto, già molto giovane, del suo profondo
interesse per le tematiche a sfondo sociale; all’età di nove-dieci anni, era
solito passare lunghi periodi nella casa colonica di proprietà dei nonni.
Durante queste permanenze assisteva alle lunghe riunioni serali dei conta-
dini i quali, di ritorno dal lavoro, si radunavano per raccontarsi i propri
aneddoti e le proprie preoccupazioni. Una sera, uno di essi comunicò che
sarebbe andato a lavorare in miniera poiché oberato da una serie di debiti,
che solo avrebbe potuto estinguere guadagnando di più. Nonostante tutti i
tentativi compiuti dai compagni per farlo desistere, l’uomo trovandosi
senza alcuna via d’uscita partì per la miniera. García Pelayo ricordò per
tutta la vita quella serata nella quale, citando le sue parole «comprendí que
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el lugar del hombre en la sociedad afecta no solo a su jerarquía social, sino
a la profundidad de su destino. Y comprendí también que era necesaria una
justicia social que rectificara las cosas»1.

L’aneddoto potrebbe sembrare irrilevante se non fosse che egli stesso
lo citò più volte come l’inizio delle sue preoccupazioni sociali. Il periodo
compreso tra il 1927 ed il 1934, durante il quale si stabilì in quella splen-
dida fucina di intellettuali che fu la Residencia de estudiantes2, si rivelò
determinante nell’allargamento dei suoi orizzonti culturali. Assorbito pie-
namente il senso aristocratico “vertebrador” della società spagnola, García
Pelayo apprese la variante culturale di tale aristocrazia, la dominazione del
sapere, ma decise che rifiutando tale componente elitaria per dedicarsi a
tematiche più vincolate ai movimenti sociali, l’intellettuale si può conver-
tire in quello che potremmo chiamare uno scienziato del popolo. Intraprese
lunghi viaggi di studio che lo portarono prima in Austria e in seguito in
Germania, si trovò a Berlino, prossimo a partecipare ad alcuni concorsi per
l’insegnamento, il 18 di luglio del 1936.

Conscio dell’importanza storica del momento, lasciò la Germania per
tornare in patria dove si arruolò nell’esercito popolare. Il suo comporta-
mento fu generoso e valoroso e in poco tempo si guadagnò i gradi di
“capitán de estado mayor” e ottenne una medaglia al valore. Incarcerato
alla fine della guerra visse oltre tre anni in diverse prigioni e fu liberato
solo alla fine del 1942.

Il primo allontanamento dalla Spagna avvenne nel 1952; si rifugiò in
Argentina ormai insofferente a quella condizione vitale che egli stesso
definì di esiliato in Patria. Il suo non fu però un allontanamento definitivo;
per oltre trent’anni viaggiò continuamente tra Spagna e Sudamerica rima-
nendo così sempre saldamente vincolato alla penisola iberica e aggiorna-
to sulle condizioni sociali e politiche del suo Paese dove arrivò a ricopri-
re, nei primi anni Ottanta, una carica istituzionale di alto livello quale
appunto la presidenza del Tribunal Constitucional.

La particolare posizione che contraddistingue García Pelayo nel pano-
rama dell’esilio spagnolo emerge nitida dalle parole di Francisco Tomás y
Valiente3 il quale, durante un incontro organizzato a Madrid dalla Fun-
dación de Españoles en el Mundo per ricordarne la figura, affermò:
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1. F. Tomás y Valiente, Manuel García Pelayo: del exilio a la presidencia del Tribunal
Constitucional, Madrid, Fundación de Españoles en el Mundo, 1993, p. 8.

2. La Residencia de Estudiantespoteva contare in quegli anni sulla presenza, tanto
come ospiti fissi che occasionali, di poeti quali Juan Ramón Jiménez, Luis Cernuda,
Manuel Altolaguirre e Federico García Lorca, di artisti come Salvador Dalí, del regista Luis
Buñuel, dei filosofi José Ortega y Gasset e Luis Recasens Siches.

3. Francisco Tomás y Valiente (Valencia 1932) fu uno degli amici più cari di García
Pelayo. Professore di Storia del Diritto dell’Università Autonoma di Madrid, fu eletto pre-
sidente del Tribunal Constitucional nel 1986, dopo l’abbandono di García Pelayo, e rielet-
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Dentro de esas figuras [quelle degli esiliati] [sic] la de García Pelayo es atípi-
ca por lo que luego veremos, por su condición en cierto modo de exiliado dos
veces, ninguna de ellas en términos absolutamente obligados, pero en ambas muy
forzado por las circunstancias4.

Due “esili”, quindi, ed entrambi volontari ma allo stesso tempo inevi-
tabili per un intellettuale che aveva fatto della coerenza con le proprie idee
una bandiera.

Dopo alcuni anni trascorsi prima in Argentina e in seguito a Porto Rico,
si sposta a Caracas5 dove raccoglie i successi professionali più prestigiosi.
Nella capitale venezuelana viene nominato direttore dell’Istituto di Studi
Politici, organo facente capo alla Facoltà di Giurisprudenza dell’Universi-
tà Centrale, fonda e dirige le riviste “Documentos” e “Politeia” oltre a col-
laborare con molte altre prestigiose pubblicazioni. Dopo un lungo periodo
trascorso in Spagna, dal 1979 al 1987, torna a Caracas, città nella quale la
morte lo coglierà il 25 febbraio 1991.

Ma che cosa provocò questo secondo e definitivo allontanamento dalla
Spagna? L’avvenimento fu, come abbiamo detto, forzato dalle circostanze
e le circostanze furono quelle di uno scandalo che lo colpì mentre occupa-
va l’incarico di presidente del Tribunal Constitucional: dopo aver sofferto
una lunga serie di attacchi da parte della stampa, una rivista arrivò a pubbli-
care la notizia secondo la quale García Pelayo aveva ottenuto una succu-
lenta pensione dal governo in cambio del suo voto nella sentenza Rumasa6.

La calunnia, di dimensioni enormi, fu insopportabile per un uomo di 76
anni che, già provato da una vita travagliata e ricca di sofferenze, decise
così di abbandonare non solo il Tribunal ma la Spagna stessa. Non sappia-
mo se inizialmente l’intenzione fosse quella di un non ritorno, ma certa-
mente sappiamo che una lunga e inarrestabile malattia gli tolse definitiva-
mente la possibilità di scelta.

Al momento di dover esprimere un giudizio sugli avvenimenti politici
del suo Paese, dopo la morte di Franco, García Pelayo non si abbandonò a

139

to nel 1991. Nel settembre dello stesso anno fu nominato membro della Commissione giu-
dicatrice della Conferenza di Pace nella ex Yugoslavia.

4. F. Tomás y Valiente, Manuel García Pelayo: del exilio…, cit., p. 6.
5. Caracas fu una delle mete preferite dall’intellettualità spagnola esiliata; nel periodo

in cui García Pelayo arrivò all’università Centrale, per esempio, preside della Facultad de
Humanidades era il filosofo catalano David García Bacca.

6. Il caso Rumasa provocò, e provoca tutt’oggi, profonde inquietudini nell’opinione
pubblica spagnola. Il 23 febbraio 1983 il governo spagnolo presieduto dal socialista Felipe
González espropriò tutti i beni della più grande holding del Paese, la Rumasa di proprietà
della famiglia Ruiz-Mateos, al considerarla un pericolo per l’economia spagnola. I pro-
prietari si rivolsero a tutte le istituzioni chiedendo l’annullamento della sanzione, ma fu pro-
prio il Tribunal Constitucional, presieduto all’epoca da García Pelayo, a decretare la defi-
nitiva legittimità dell’azione intrapresa dal governo.
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giudizi semplicistici e approssimativi rivolti alla denigrazione e distruzio-
ne del recente passato, ma si dedicò, senza quasi mai prestare attenzione a
ciò che fu, ad una approfondita e minuziosa analisi di quali fossero per lui
i modelli politici verso i quali il popolo spagnolo doveva rivolgersi. Emer-
ge nitida, da articoli e saggi, la volontà di considerare il passaggio alla de-
mocrazia come un vero e proprio punto zero per la società spagnola. Il let-
tore o lo studioso che volessero scorrere la bibliografia completa dell’au-
tore con la speranza di incontrare titoli dedicati allo specifico della tran-
sizione rimarrebbero inevitabilmente delusi. Tuttavia negli anni seguenti
alla fine del regime franchista, García Pelayo pubblicò vari saggi dedicati
alla modernizzazione dei sistemi statali, raccolti in seguito nel volume Las
transformaciones del estado contemporáneo.

Solo in alcune interviste rilasciate a giornalisti spagnoli e sudamerica-
ni si dedicò all’analisi della situazione del suo Paese, in particolare con gli
interventi pubblicati sulla rivista “Resumen” di Caracas dal titolo La
democracia española en busca de una Constitución (23 aprile 1978) e sul
quotidiano spagnolo “Ya” con il titolo Creo que la situación actual de
España es compleja (7 dicembre 1982).

Il problema della costruzione di un governo democratico viene affron-
tato partendo da un presupposto di fondamentale importanza: il sistema per
funzionare non necessita solo di forti strutture politiche, ma anche e soprat-
tutto di un ambiente sociale preparato a ricevere i nuovi diritti e i nuovi do-
veri imposti dalla società democratica. Per García Pelayo, la Costituzione
è condizione primaria ma non sufficiente alla democratizzazione di un
paese, in quanto l’impegno di tutti deve essere, e qui citiamo il titolo stes-
so, molto orteghiano peraltro di un suo articolo7, alla trasformazione dei
sudditi in cittadini. Storicamente nitido è il ricordo della Spagna ottocente-
sca e del crollo della I Repubblica, nel quale fallimento ruolo fondamen-
tale giocarono le resistenze strutturali alla democratizzazione. Se molte
delle congiunture sfavorevoli erano, quasi cento anni dopo, scomparse (il
caciquismoper esempio, piuttosto che l’altissimo livello di analfabeti-
smo), nitida è l’impressione in García Pelayo che molto fosse ancora da
fare per colmare la mancanza di attitudine dei cittadini verso un ruolo
sociale nel quale l’elemento più complicato è la comprensione dell’equili-
brio esistente tra diritti e doveri.

Assumere coscienza di essere cittadino di uno stato democratico signi-
fica, per il castigliano, disporsi a una maggiore attitudine critica, saper
esercitare i propri diritti ma, nello stesso tempo, raggiungere un elevato
grado di senso della responsabilità che induca ad una maggiore riflessione
sulle difficoltà pratiche nella conduzione di uno Stato. Si vuole così rifug-
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7. M. García Pelayo; Transformar los súbditos en ciudadanos, in “Blanco y Negro”,
1977, n. 3382, pp. 4-7.
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gire dalla postura dominante per secoli che vedeva nel cittadino l’essere
inerme che tutto aspetta dall’alto salvo, nel momento negativo, assumere
un atteggiamento impulsivo e violento contro i rappresentanti del potere.

Fervente assertore del «Estado Social de Derecho», García Pelayo spie-
ga in una delle sue opere di riferimento, El Estado social y sus implica-
ciones8, i meccanismi di funzionamento dello Stato sociale visto in con-
trapposizione con l’ormai per lui inattuale Stato liberale. La prima edizio-
ne dell’opera, pubblicata nel 1975, si rivelò scritto premonitore di quello
che fu effettivamente l’articolo 1 della Costituzione spagnola del 1978 nel
quale si definisce il Paese un «Estado social y democrático de derecho».

Stato sociale significa principalmente il tentativo di adattamento dello
Stato tradizionale, ossia liberal-borghese, alle condizioni sociali della
civiltà industriale e post-industriale; il superamento, insomma, del bino-
mio Stato-società. Lo Stato controllore di una comunità nel quale lo svi-
luppo delle attività viene lasciato ad un suo divenire spontaneo, lascia il
posto ad uno Stato “imprenditore” che controlla e struttura le varie com-
ponenti del sistema sociale. La possibilità di creare una società forte e sta-
bile dipende esattamente da tale capacità di strutturazione dell’ordine
sociale da parte dello Stato e da una perfetta interiezione tra le sue com-
ponenti primarie: governo e cittadini. Affidandosi al vecchio adagio che
recita l’importanza della prevenzione rispetto alla cura, García Pelayo
sostiene la tesi di Lorenz Von Stein secondo la quale lo Stato deve svolge-
re funzione di amministratore e non di giudice; si tratta di optare necessa-
riamente per le riforme sociali o abbandonarsi al rischio rivoluzionario. In
alcuni passaggi sembra giustificare storicamente quello che fu l’affermar-
si dei regimi totalitari come elemento propulsore di un certo controllo dello
Stato sulle attività della comunità.

Nemico, sia ben chiaro, tanto del comunismo come del fascismo e di
tutte le forme dittatoriali, García Pelayo mette in risalto come la politica
sociale lassista perpetrata dai Paesi più sviluppati alla fine del XIX secolo
non anticipasse le cause di un malessere ma ponesse, o tentasse di farlo,
rimedio ad un situazione contingente e ormai gravemente compromessa.
Questa politica portò alla grave crisi economica del periodo compreso tra
le due guerre e al conseguente consolidamento di movimenti totalitari che
riuscirono momentaneamente a risollevare le sorti dei singoli Stati a prez-
zo di una totale, o comunque inaccettabile, limitazione dei diritti fonda-
mentali del cittadino.

Come conciliare quindi liberalismo e controllo statale? La soluzione a
questo quesito sta, secondo García Pelayo, nella possibilità offerta dallo
Stato sociale di conciliare i termini opposti della disputa Stato-società
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8. M. García Pelayo; El Estado social y sus implicaciones, in “Cuadernos de humani-
dades”, 1975, n. 1, pp. 50.
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arrivando ad ottenere un sentimento di partecipazione del cittadino alla
vita statale con la conseguente riduzione o annullamento della lotta di
classe. L’opposizione tra Stato e società si presentava, infatti, come una
delle caratteristiche del sistema politico liberale; tale situazione contri-
buiva al rafforzamento dell’autonomia delle singole componenti, pregiu-
dicando la possibilità di intervento statale in questioni economiche e
sociali se non attraverso le misure tardive e fattorializzate alle quali già si
è accennato.

Lo Stato sociale, nella sua volontà di avvicinamento delle componenti
il binomio, parte dal presupposto che la società lasciata totalmente o par-
zialmente ai suoi meccanismi autoregolatori conduce alla pura irraziona-
lità e che solo l’azione dello Stato resa possibile da uno sviluppo delle tec-
niche amministrative, economiche e di programmazione decisionale può
neutralizzare gli effetti distruttivi di uno sviluppo economico e sociale
incontrollato.

García Pelayo nota così come nei Paesi industrializzati o post-indu-
strializzati la politica statale esercita una attività di strutturazione della
società, azione che si manifesta in molteplici aspetti quali la promozione
del potenziale scientifico-tecnologico attraverso i programmi di ricerca e
sviluppo, l’aumento del benessere sociale attraverso l’ampliamento dei
servizi sociali (in particolar modo sanità e cultura), la promozione e crea-
zione di nuovi posti di lavoro, la riduzione della lotta di classe grazie
all’applicazione di misure giuridiche ed economiche appropriate e, ultima
ma non ultima, l’eliminazione delle classi sociali attraverso la creazione di
categorie sociali dotate di maggiore mobilità.

Naturalmente, il rapporto di dipendenza è biunivoco, poiché se è vero
che la società necessita dell’intervento strutturale dello Stato per potersi
autoregolare, è altrettanto vero che lo Stato non può sopravvivere a lungo
ad un sistema sociale lacerato da profonde incomprensioni.

Quali sono, dunque, i valori e gli scopi verso i quali si orienta lo Stato
sociale? I valori basilari del sistema democratico-liberale (libertà, pro-
prietà privata, uguaglianza, giustizia e suffragio) non vengono negati ma
trovano anzi in esso la loro consacrazione. Individuo e società non rappre-
sentano più due termini in contraddizione, ma formano un unico insieme
nel quale le due parti sono complementari. Una società non può realizzare
il suo ideale di libertà e giustizia se non vengono riservate ad ogni indivi-
duo le condizioni di vita tali da renderne possibile l’affermazione.

Uno dei grandi problemi che si trovò a dover affrontare la Spagna nel
suo percorso di democratizzazione fu quello delle forti spinte nazionaliste
provenienti, in particolare, da Catalogna e Paesi Baschi. Anche in questo
caso, pur contrario alle rivendicazioni dei movimenti indipendentisti,
García Pelayo continuò nella sua attitudine propositiva lasciando da parte
la demolizione di concetti a lui lontani nel tentativo opposto di affermare
idee che potessero contribuire alla creazione di una Spagna nuova.
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Nel già citato articolo Transformar los súbditos en ciudadanos, comun-
que, affronta brevemente l’argomento esponendo il suo pensiero con que-
ste parole:

no me parece viable la formula federal, a la que encuentro demasiado abstrac-
ta, rígida e ideológica para nuestro País, y soy partidario más bien de fórmulas que
se adapten a las condiciones peculiares de cada región y que permitan una flexi-
bilidad y un dinamismo más adecuados a la complejidad del Estado de nuestro
tiempo, fórmulas que, por otra parte, son las que han sido adoptadas en nuestros
días por los Estados centralizados en su paso a la descentralización9.

E ancora:

[…] no sólo hay un estado español, sino también, y ante todo, una nación espa-
ñola como indudable realidad histórica, política, económica y cultural: ni siquie-
ra los Paises de estructura más descentralizada ponen en cuestión su existencia
como nación10.

No ai nazionalismi, quindi, ma sì a una forte decentralizzazione per
riaffermare che:

[…] cada región histórica o, si se quiere, nacionalidad cultural, o cada man-
comunidad provincial, han de tener el derecho al mantenimiento y desarrollo de
su identidad cultural y a la gestión autónoma de ciertas esferas de acción, con lo
cual no sólo se trata de satisfacer ciertos valores legítimos, sino también de hacer
más eficaz la acción del Estado que, dada su complejidad actual, exige una estruc-
tura descentralizada11.

Secondo il suo più fedele amico e discepolo Francisco Tomás y
Valiente,

Don Manuel García Pelayo creía en el Estado como instancia de un poder inte-
grador en lo político y redistribuidor o reordenador de bienes en la sociedad. Lo
estudió teóricamente a lo largo de toda su vida. Hacia el final, en la etapa que
comento, ayudó a construir un estado, este Estado social y democrático de dere-
cho, configurado por la Constitución. Sus reflexiones teóricas y la aplicación
constructiva de las mismas a este tribunal fueron fases sucesivas y superpuestas
de una trayectoria vital coherente12.
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9. M. García Pelayo, Transformar…, cit., p. 6.
10. Ibidem.
11. Ibidem.
12. F. Tomás y Valiente, Sesión necrológica “in memoriam” del excmo. Sr. Don Manuel

García Pelayo y Alonso, Madrid, Tribunal Constitucional, 1991, p. 36.
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Con queste parole, l’allora presidente del Tribunal Constitucional con-
cludeva il suo intervento alla “sesión necrológica” organizzata nel 1991
per commemorare la figura di García Pelayo; mi è sembrato opportuno, a
dieci anni dalla morte, ricordare un uomo che, dopo aver dato tanto alla
Spagna moralmente e scientificamente, fu costretto a morire a migliaia di
chilometri da essa, senza aver goduto ad oggi delle dovute attenzioni da
parte degli studiosi spagnoli ed europei.
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