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BORBONICA ALLA CRISI DEL ’98*

Alfonso Botti

1. Amador de los Ríos e Galdós

Per quanto nel contesto spagnolo la questione ebraica fosse già affiora-
ta come argomento di studio e di discussione attorno alla metà dell’Otto-
cento, specie in riferimento alla storia degli ebrei nella penisola iberica, era
entrando nell’ultimo quarto di secolo che essa conosceva una significativa
svolta. A determinarla, sul piano degli studi, era l’opera che José Amador
de los Ríos pubblicava in tre volumi tra il 1875 e il 18761.

Rispetto agli Estudiosapparsi alla metà del secolo, sui quali si è in pre-
cedenza richiamata l’attenzione2, Amador de los Ríos compiva un ulterio-
re passo nella presa di distanze da posizioni di ostilità antiebraica3 e si col-
locava sul versante opposto a quello occupato dai detrattori del contributo
fornito dagli ebrei alla Spagna medievale e moderna quando, nella nota
introduttiva rivolta al lettore scriveva che

“Spagna contemporanea”, 2002, n. 21, pp. 19-81

* Sul precedente periodo del XIX secolo, cfr. A. Botti, Questione sefardita e antisemi-
tismo nell’Ottocento spagnolo, in “Spagna contemporanea”, 2001, n. 20, pp. 13-71, di cui
queste pagine sono la continuazione.

1. J. Amador de los Ríos, Historia social, política y religiosa de los judíos en España
y Portugal, Madrid, Imprenta de T. Fortanet, 1875-1876, 3 voll. Per l’accoglienza del lavo-
ro di Amador de los Ríos, cfr. M. Colmeiro, Historia de los judíos de España y Portugal,
in “Boletín de la Academia de Historia”, 1877, n. 1, pp. 59-71. 

2. Cfr. A. Botti, Questione sefardita…, cit., pp. 22-24.
3. A integrazione di quanto osservato a proposito dell’antisemitismo presente nel primo

Amador de los Ríos nello studio di cui alla precedente nota, si veda il giudizio, convergente
con quello di chi scrive, di J. Álvarez Junco, Mater dolorosa. La idea de España en el siglo
XIX, Madrid, Taurus, 2001, pp. 408-412.
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La generación hebrea desplegó, no obstante, los vuelos de su inteligencia y de
su actividad, dentro de la Península Pirenáica, en las esferas de las ciencias y de
las letras, contribuyendo de un modo, digno de madura contemplación y estudio,
al lustre y engrandecimiento de la cultura intelectual de Iberia4.

Nell’introduzione osservava, poi, che anni prima non sarebbe stato pos-
sibile pubblicare un’opera come la sua:

Ni habría podido por cierto hasta la presente edad intentarse siquiera obra de
tal naturaleza, sin que cayese sobre su autor la reprobación universal, anatemati-
zado y perseguido hasta el exterminio el nombre de judío en el suelo ibérico por
largos siglos5.

Un’affermazione da tenere nella dovuta considerazione, dal momento
che registra un significativo mutamento del clima culturale. Senza fare
esplicito riferimento alla Spagna, scriveva che nel corso dei secoli gli ebrei
erano stati accusati di proselitismo, della profanazione di ostie consacrate
e di immagini sacre, di omicidi rituali, di avvelenamenti, di aver rovinato
con l’usura i cristiani, di aver scagliato maledizioni contro i cristiani, di
essere entrati negli ordini religiosi per profanare i sacramenti e di essersi
introdotti nelle nobili famiglie spagnole; rievocava l’accusa di deicidio e
il segno che tale crimine avrebbe lasciato nella voglia di una mano sulla
testa con cui gli ebrei venivano al mondo6. Aggiungeva in una nota di aver
omesso altre accuse, altamente ridicole e indecorose, che erano potute
nascere solo dal più grossolano dei fanatismi popolari. Un’allusione, forse,
alla leggenda, in precedenza segnalata, secondo la quale gli ebrei avevano
la coda7. Amador de los Ríos non faceva, invece, menzione alcuna del-
l’accusa rivolta agli ebrei di essere dei pericolosi liberali, rivoluzionari e
sobillatori, cospiratori in combutta coi massoni. Per quanto, come si è
visto, accuse di questo genere fossero già entrate in circolazione anche nel
contesto spagnolo, è da credere che si trattasse ancora di episodi circo-
scritti, ché, in caso contrario, è da ritenere che Amador de los Ríos non
avrebbe mancato di recepirli e registrarli. Per dimostrare quanto i senti-
menti di ostilità antiebraica allignassero in Spagna, trascriveva invece
alcuni refranes (proverbi) in uso nel volgo8.

20

4. J. Amador de los Ríos, op. cit., I, 1875, p. XIV. 
5. Ivi, I, pp. 4-5.
6. Ivi, I, pp. 20-23.
7. Cfr. A. Botti, Questione sefardita…, cit., pp. 33-35.
8. Achacoso como judío en viernes; Al judío dadle un palmo y tomarse ha cuatro; El

judío por medrar y el sábado a la puerta; Judío, haz tahabula, si no perdido has la mula; La
labor de la judía, afanar de noche y folgar de dia; ¡Hierusalem, Hierusalem!, quan mes
anam, mens valem(catalano). J. Amador de los Ríos, op. cit., p. 23. Inutile insistere sul-
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Nelle conclusioni Amador de los Ríos riassumeva sinteticamente il pro-
prio lavoro, ripercorrendo quanto esaminato dalle origini fino agli anni a
lui più prossimi. Ribadiva l’utilità della permanenza degli ebrei sul suolo
iberico9 e affermava che erano state le loro doti, attività e intelligenza a
introdurre la tolleranza nella penisola e a conquistare la considerazione di
re e principi10. Il terzo volume era licenziato qualche tempo prima della sua
effettiva pubblicazione, mentre era ancora in corso l’ultima guerra carlista
e l’autore non mancava di stigmatizzare le persecuzioni antiebraiche
medievali compiute «en nombre del Cordero, que había dado su sangre por
la salud de los hombres» mettendole in relazione con il fanatismo popola-
re e di alcuni sacerdoti carlisti11. Poi riprendeva l’interpretazione fornita
nel testo, secondo cui era stato fondamentalmente il neofitismo degli ebrei
convertiti ad alimentare l’Inquisizione, che a sua volta aveva prodotto una
profonda lacerazione all’interno della nazione ebraica. Quasi a dire che era
stata questa scissione a giustificare le reazioni antiebraiche popolari e in
definitiva l’espulsione del 1492. Scriveva, infatti:

21

l’importanza di proverbi e modi di dire per la conoscenza della cultura e dell’immaginario
popolare, che meriterebbero uno studio circostanziato. È invece il caso di segnalare che al
lemma Judíodell’Enciclopedia Espasa Calpe (vol. XXVIII, 1926, segunda parte, pp. 3067-
368) si trovano riportati i seguenti: Achacoso como un judío al sábado (per chi si finge
ammalato per non compiere il proprio dovere); Al judío, dadle un huevo y pediros ha el
tozuelo; Al judío, dadle un palmo y tomará cuatro (contro coloro i quali invece di ringra-
ziare per il favore ricevuto, ne chiedono degli altri); Cegar como la judía de Zaragoza, llo-
rando duelos ajenos (con cui si stigmatizza chi, senz’obbligo o motivo giustificato, si inte-
ressa troppo degli affari degli altri); Como el tocino en casa del judío(per quelle cose che
non si usano, pur essendo a disposizione); No es mancha de judío (con cui si sminuisce, como
poco rilevante, un tratto caratteristico attribuito a un individuo); Ser un judío o Tener con-
ciencia de judío(che si applica al commerciante o all’usuraio, alludendo alla coscienza che
hanno gli ebrei in materia di interessi). Ad altri proverbi fa riferimento J. Caro Baroja in Los
judíos en la España moderna y contemporánea, I, Madrid, Istmo, 1986, pp. 92-94, mentre
nel testo di un’intervista, riporta i seguenti: Ni judío ni liebre perezosa; Ni músico en sermón
ni judío en procesión; Fiéme del judío y echóme al río; El judío y la mujer, vengativos sue-
len ser; Judíos y gitanos no son para el trabajo; Con judío chato, ningún trato, y aunque sea
narigón, poquita conversación; Quien toma judío por compañero del cabrón hace carnero;
Echaba el judío pan al pato y tentábale el culo de rato en rato; Con misa ni tocino no con-
vides al judío; Mariquito, ¿y en sábado ciernes? ¡Ay señor!, pensé que eran viernes; No te
fies del judío converso, ni de su hijo ni de su nieto; El buen judío de paja hace horo; El gato
y el judío a cuanto ven dicen mío.Cfr. J. Caro Baroja, E. Temprano, Disquisiciones antro-
pológicas, Madrid, Istmo, 1985 (2a ed.), p. 380. Più in generale, cfr. G. Correas, Vocabulario
de refranes y frases proverbiales…, Madrid, Real Academica Española, 1924, p. 253 (ma il
vocabolario risale alla prima metà del XVII sec.); L. Martínez Kléiser, Refranero general
ideológico español, Madrid, Real Academia Española, 1953, pp. 394-395.

9. J. Amador de los Ríos, op. cit., 1876, III, p. 524.
10. Ivi, III, p. 527.
11. Ivi, III, p. 530.
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Hubo tal vez […] cierto abuso de la potestad real y manifiesto olvido de las
leyes del reino: hubo […] desconocimiento de los buenos principios económicos
[…]: hubo, en fin […] notoria ingratitud por parte de Isabel y de Fernando, en
órden al modo de pagar los insignes servicios prestados por los judíos en la inmor-
tal empresa de la conquista del reino granadino. Todo esto, y otros muy tristes
accidentes, […] hubo indubitadamente, presidiendo a la idea de la expulsión el
deliberado intento, más religioso que político, mostrado repetidamente por la
Reina Isabel, de erradicar del suelo ibérico la cizaña del pecado12.

Per poi ribadire:

Todavía cumple a la razón y a la justicia el reconocer que, dado el fatalísimo
divorcio de la grey israelita, y adoptada por los neófitos la torcida, cruel y antipa-
triótica política del exterminio de sus hermanos, proponiendo, demandando y aun
exigiendo sin tregua su perdición, no era posible esperar en la Península Ibérica
para la generación hebrea un fin menos desastroso y tremendo13.

Nelle ultime pagine ricordava i tentativi compiuti negli ultimi secoli di
far rientrare in Spagna i sefarditi espulsi nel 1492 e prendeva moderata-
mente posizione a favore dell’art. 11 della Costituzione del 1876 che,
ammettendo sia pure in forma privata i culti non cattolici, apriva, a suo
avviso, la possibilità di rimarginare la ferita aperta da tempo14.

Sulla scia di Amador de los Ríos fiorivano numerosi studi: da quelli di
Francisco Fernández y González, sulle istituzioni giuridiche ebraiche nei
vari regni iberici medievali15 a quelli del p. Fita, che dalla prima metà
degli anni Ottanta iniziavano ad uscire sul “Boletín de la Real Academia
de Historia”16, passando per pubblicazioni meno pretenziose sul piano
scientifico e pur tuttavia rivelatrici di un nuovo clima e di una nuova sen-
sibilità, come l’opuscolo di José Fiter sull’espulsione degli ebrei da Bar-
cellona17.

22

12. Ivi, III, pp. 440-541.
13. Ivi, III, p. 451.
14. Ivi, III, pp. 548-570.
15. F. Fernández y González, Instituciones jurídicas del Pueblo de Israel en los dife-

rentes estados de la Península ibérica, Madrid, Imp. Revista de Legislación, 1881.
Sull’ebraista, cfr. M. Menéndez y Pelayo, Estudios y discursos de crítica histórica y lite-
raria, I, Santander, CSIC, 1941, pp. 193-217.

16. Solo per segnalare i primi di essi, cfr. F. Fita, Padrón de los judíos de Talavera que
se hizo entre los años 1477 y 1487, in “Boletín de la Real Académia de Historia”, 1883, pp.
321-338; Id., Un canónico judaizante quemado en Córdoba (28 febrero 1484), ivi, 1884,
pp. 401-404; Id., El judío errante de Illescas (1484-1514), ivi, 1885, pp. 130-140.

17. J. Fiter e Inglés, Expulsión de los judíos de Barcelona, Barcelona, Imp. de “La
Renaixensa”, 1876. L’autore si cautelava dalla prevedibile cattiva accoglienza del suo opu-
scolo scrivendo nelle prime pagine che bisognava aver dimenticato la dottrina di Gesú per
essere favorevoli all’espulsione degli ebrei (p. 5).
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La svolta dell’ultimo quarto del secolo sulla questione ebraica era de-
terminata anche dalla soluzione che la Costituzione del 1876 dava al pro-
blema dei culti non cattolici. Nota è l’avversione che la gerarchia eccle-
siastica manifestò nei riguardi dell’art. 11 della nuova Costituzione, per-
cepito, anche dalla stragrande maggioranza del cattolicesimo del paese,
come una minaccia per l’unità religiosa, quando non direttamente come la
fine dell’unità cattolica della Nazione. Ne scaturì un fitto dibattito anch’es-
so foriero della nuova temperie di cui si diceva, della quale una delle testi-
monianze più sintomatiche era costituita dalla pubblicazione, nel 1877, del
romanzo di Galdós sull’intolleranza religiosa, Gloria.

Galdós aveva iniziato a introdurre figure ebree nella propria opera, se
non andiamo errati, con Zaragoza(1874), dove don Jerónimo de Candiola,
figlio di un chuetamaiorchino, era fatto oggetto di vituperi e disprezzo18.
In El equipaje del Rey José (1875) aveva colto l’identificazione tra ereti-
co, ebreo e francese19. Sempre genericamente aveva poi fatto riferimento
ad «acrededores, usureros, prestamistas, judíos y demás chupadores de
sangre» in Napoleón en Chamartín (1876)20. Con Gloria la storia d’amo-
re tra Gloria Lantigua e Daniel Morton serviva da spunto per raffigurare il
fanatismo e l’intolleranza religiosa della famiglia cattolica Lantigua e di
quella ebrea dei Morton21. Anche per l’influenza di Amador de los Ríos22,
personaggi ebrei facevano cosí ingresso nella narrativa di Galdós e attra-
verso di essa nella letteratura contemporanea spagnola. Una letteratura
nella quale — com’è stato osservato — la presenza di personaggi ebrei
contrasta con l’assenza di ebrei in carne ed ossa23. Un tributo alla moda del
tempo? Un superficiale tentativo di ricongiunzione con la grande letteratu-
ra europea? O di surrogare un’assenza reale con una presenza fittizia?
Senza escludere il concorso di fattori estrinseci, non si può fare a meno di
osservare che la presenza di personaggi ebrei nella letteratura spagnola, in

23

18. B. Pérez Galdós, Zaragoza, Madrid, Imprenta de J. Noguera, 1874. Don Jerónimo de
Candiola era apostrofato come «canalla, lechuzo, chupador de sangre» (p. 98); come un ebreo
insolente, cane rabbioso e serpente velenoso (p. 99), dalle orecchie da pipistrello (p. 103).

19. «Vete, vete, hereje, judío; mas, ¿qué digo? ¡francés!», B. Pérez Galdós, El equipaje
del Rey José, Madrid, Imp. y litografía de La Guirnalda, 1875, p. 18. Per l’identificazione
dei francesi con gli ebrei, cfr. anche Id., Los cien mil hijos de San Luis,Madrid, Imp. De
José María Pérez, 1877, p. 124.

20. B. Pérez Galdós, Napoleón en Chamartín, Madrid, Imp. de José M.a Pérez, 1876,
2a ed., p. 18.

21. B. Pérez Galdós, Gloria, Madrid, La Guirnalda, 1877.
22. R. Ricard, Aspects de Galdós, París, PUF, 1963, p. 13.
23. A. Benaim Lasry, Personajes judíos de algunas novelas españolas de los siglos XIX

y XX in “El Olivo”, 1980, n. 11, pp. 75-115. In un’ottica comparata, cfr. Ch. Lehrmann,
L’Elément juif dans la Littérature Française, Paris, Albin Michel, 1961; F. Montagu
Modder, The Jew in the Literature of England, New York, Meridian Books, 1960; E.N.
Calisch, The Jew in English Literature, Port Washington, N.Y., Kennikat Press, 1969.
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quella grande e alta, così come in quella dozzinale, popolare e minuta, era
anche una modalità attraverso la quale si manifestava la preoccupazione di
ancorare la letteratura alla storia, consentendo a quella letteratura di esse-
re autenticamente nazionale. Un compito che nessuno più di Galdós, com’è
risaputo, portò a termine nell’ultimo scorcio del secolo e anche oltre.

Con Gloria, Galdós iniziava il proprio accostamento al problema sefar-
dita che l’avrebbe visto anche militare attivamente per il rientro in Spagna
dei discendenti degli espulsi nel 1492. Riferimenti agli ebrei e personaggi
ebrei compaiono in varie opere successive. In Fortunata e Jacinta24

(1887), dove all’inizio della seconda parte del romanzo compare il perso-
naggio di Maximiliano Rubín, un orefice ebreo che non professa la reli-
gione mosaica e che si sente straniero in patria. E che secondo alcuni cri-
tici starebbe a rappresentare metaforicamente le debolezze e le sofferenze
del popolo ebraico25. Ma nel romanzo compare anche la figura di Federico
Ruiz, autore di articoli dal sapore antisemita, preoccupato di scoprire attra-
verso i cognomi ascendenze ebraiche di personaggi come don Nicolás
Rubín, che secondo Galdós, invece, «era cristiano viejo, y ni siquiera se le
pasaba por la cabeza que sus antecesores hubieran sido fariseos con rabo
o sayones narigudos de los que salen en los pasos de Semana Santa»26.

In Misericordia27 (1897), dove il personaggio di Almudena è voluta-
mente presentato da Galdós in termini ambigui. All’inizio sembra essere
un moro, un arabo. S’insinua poi il sospetto che sia un ebreo, fino a quan-
do al dubbio si sostitusce la certezza: Almudena è un sefardita che è stato
battezzato. Incarna un miscuglio di razze e religioni che sta a simboleg-
giare le virtú della tolleranza28. E ulteriori considerazioni potrebbero farsi,
se fosse questo il caso, sulla serie di romanzi dedicati a Torquemada29

(1889-1895), su Carlos VI en la Rápita30 (1905) e Aitta Tettauen31(1905).

24

24. B. Pérez Galdós, Fortunata y Jacinta: (dos historias de casadas), Madrid, Imp. y
Litografía de La Guirnalda, 1887.

25. S. E. Schyfter, The Jew in the Novels of Benito Pérez Galdós, Londres, Tamesis
Books, 1978, p. 43.

26. B. Pérez Galdós, Fortunata y Jacinta, cit, Segunda parte, p. 6.
27. B. Pérez Galdós, Misericordia, Madrid, Est. Tip. de la Viuda e Hijos de Tello, 1897.
28. R. Ricard, Sur le personnage d’Almudena dans Misericordia, in “Bullettin

Hispanique”, 1959, n. 61, pp. 12-25, poi confluito in Id., Galdós et ses romans, Paris,
Centre de Recherches de l’Institute d’Etudes Hispaniques,1961.

29. Si tratta di Torquemada en la hoguera; Torquemada en la Cruz, Madrid, Imp. de La
Guirnalda, 1893; Torquemada en el purgatorio, Madrid, Casa Editorial La Guirnalda, 1884;
e Torquemada y San Pedro, Madrid, Imp. La Guirnalda, 1895.

30. B. Pérez Galdós, Carlos VI en la Rápita, Madrid, Est. Tip. de la Viuda e Hijos de
Tello, 1905.

31. B. Pérez Galdós, Aita Tettauen, Madrid, Madrid, Est. Tip. de la Viuda e Hijos de
Tello, 1905. Oltre agli studi in precedenza segnalati, cfr. J. Caro Baroja, op. cit., III, pp.
214-216; V.A. Chamberlin, Galdós’ Sephardic Types, in “Symposium”, XVI-XVII, 1963-
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Sempre da inserire nel clima generato dall’art. 11 della Costituzione del
1876, era un episodio d’intolleranza, registrato da fonti coeve e successiva-
mente più volte citato in sede storiografica, accaduto a Mallorca nei primi
tempi della Restaurazione. Ne erano protagonisti il presbitero chuetaJosep
Taronji (1847 circa-1890) e il canonico Miguel Maura. Vistasi proibita nel
settembre del 1876 la predicazione perché era “de la Calle”, Taronji aveva
protestato con un articolo su “El Almanaque Balear” che aveva suscitato
clamore nell’isola. Ad esso aveva replicato Maura, al quale Taronji aveva
a sua volta risposto fornendo ulteriori esempi di intolleranza e discrimina-
zione. Gli scritti della polemica erano poi stati raccolti nel 1877 da Taronji
in un volume che aveva sortito l’effetto di far uscire il problema della con-
dizione dei chuetasal di fuori dell’arcipelago baleare32.

Confusa testimonianza della preoccupazione di interpretare in chiave
antisemita la situazione europea e di applicare lo stesso paradigma agli
avvenimenti spagnoli, era infine il libello che Santiago Arambilet pubbli-
cava nel 1878 con il titolo El judaísmo actual.In esso si legge che le disgra-
zie europee «reconocen su orígen en lo que llamamos el judaismo
actual»33, che la dilagante «fievre del mercaderismo» è conseguenza della
penetrazione ebraica e che nel giudaismo risiede la causa dei disordini po-
litici. Passando all’analisi dei sette anni precedenti, dalla proclamazione
della Prima Repubblica, Arambilet scriveva che

Todos estos trastornos, todas estas convulsiones, todas estas intrigas, todas
estas luchas intestinas que nos devoran a la par que nos empobrecen, tienen su ori-
gen en el judaísmo actual, ese cáncer que nos aniquila y que si no se estirpa con-
cluirá por matarnos. Ningún país está tan favorecido por la presencia de los judí-
os modernos como el nuestro34.

Si soffermava poi sull’impero dell’oro sul quale gli ebrei avrebbero
fondato il loro potere e sui mezzi per combatterlo, mezzi che venivano

25

1964, pp. 85-100; R. Cansinos-Assens, Los judíos en la literatura española, Buenos Aires,
Columna, 1937, pp. 64-85 (su Gloria), pp. 101-107 (su Misericordia); C.M. Zlotchew, Note
on Galdós’ Contacts with Hebrew,in “Anales galdosianos”, 1980, XV, pp. 133-136; V.A.
Chamberlin, Galdós and the Movimiento Pro-Sefardita, in “Anales galdosianos”, 1981,
XVI, pp. 91-103. Di notevole spessore e interesse, nonostante il carattere sintetico, N.
Rehrmann, Historia, Literatura, Identidad: el redescubrimiento de moros y sefardíes en la
literatura epañola del siglo XIX y principios del XX, in “Raíces”, 1998, n. 36, pp. 35-43.

32. Cfr. A. Lionel Isaacs, The jews of Majorca,London, Methuen, 1936, p. 210, (El
jueus de Mallorca,Mallorca, M. Font, 1986); J. Caro Baroja, op. cit., III, pp. 217-218; I.
González García, La cuestión judía y los orígenes del sionismo (1881-1905): España ante
el problema judío, Madrid, Editorial de la Universidad Complutense, 1991, pp. 398-414.

33. S. Arambilet, El judaismo actual. Estudio político social, Madrid, Imp. de los
Caminos de Hierro, 1878, pp. 44, p. 10.

34. Ivi, p. 13.
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indicati nell’associazionismo e nelle società cooperative operaie. Nelle
conclusioni definiva «el judaísmo como un elemento desorganizador de la
sociedad» e scriveva che i moderni farisei del cattolicesimo avevano sbat-
tuto per terra la grandiosa opera di Cristo. Con implicito riferimento al
ruolo di Disraeli, continuava scrivendo che il «centro del judaísmo actual
tiene su asiento en Londres»35 e che anche le guerre erano causate dal giu-
daismo. Contrariamente a quanto era lecito attendersi da queste premesse,
Arambilet non chiudeva però il proprio ragionamento sul ruolo perturba-
tore degli ebrei rinfacciando loro la scarsa affidabilità dal punto di vista
patriottico e nazionalista. Prendendo decisa posizione contro il patriotti-
smo nazionalistico, l’autore scriveva che «el patriotismo ha sido en todos
los tiempos el escudo de la insensatez». La conclusione, alquanto sor-
prendente, era dunque che gli ebrei erano causa delle guerre per il loro
eccessivo nazionalismo.

2. Conseguenze dei pogrom russi del 1881

E veniamo ora alle conseguenze in Spagna delle violente manifesta-
zioni antisemite verificatesi a Kiev, Odessa e altre località russe nella pri-
mavera-estate del 1881 e durante l’anno seguente.

Sottoposti a gravi persecuzioni dal nuovo zar Alessandro III e respinti
da vari paesi confinanti, numerosi ebrei residenti nella Russia meridiona-
le erano emigrati nell’Impero turco36. Il ministro plenipotenziario spagno-
lo in Costantinopoli, Juan Antonio Rascón, informava della situazione il 4
giugno 1881 il proprio governo che, con il parere favorevole del re Alfonso
XII, rispondeva il 15 dello stesso mese che gli ebrei potevano raggiunge-
re la Spagna, dove sarebbero stati accolti. La risposta del governo spagno-
lo era resa pubblica da Rascón e suscitava un’ondata di simpatie nei riguar-
di della Spagna in tutta Europa, segnatamente in Inghilterra. Senza sotta-
cere quelle umanitarie, le motivazioni di Rascón erano di natura eminen-
temente economica. Riteneva infatti che se un nutrito gruppo di ebrei pro-
venienti dalla Russia meridionale si fosse trasferito in Spagna e avesse sta-
bilito rapporti commerciali con gli oltre trecentomila ebrei sefarditi resi-
denti in varie città del Mediterraneo orientale (da Salonicco a Odessa pas-
sando per Costantinopoli), l’economia spagnola ne avrebbe tratto notevo-
li benefici. Il progetto naufragò o, per lo meno, non ebbe le dimensioni che
venivano prospettate all’inizio, fondamentalmente perché il governo spa-
gnolo non si sobbarcò le spese di viaggio come gli ebrei avevano richie-

26

35. Ivi, p. 25.
36. L. Poliakov, Storia dell’antisemitismo, IV, L’Europa suicida, 1870-1933, Firenze,

La Nuova Italia, 1977, pp. 103-120.
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sto. E alla fine gli ebrei originari dalla Russia meridionale che si stabiliro-
no nella penisola iberica non superarono le poche decine37.

Allo stesso anno, vale a dire al 1881, senza che sia possibile stabilire un
nesso con l’episodio appena ricordato, risale la richiesta a Sagasta da parte
di Haim Guedalla, membro influente della comunità ebraica ispano-porto-
ghese di Londra, di chiarire se l’art. 1 della Costituzione superava di fatto
il decreto di espulsione del 1492. La risposta di Sagasta fu affermativa e lo
stesso ripeté alle Cortes sei anni più tardi, l’11 febbraio 1887, rispondendo
a un’interpellanza di Baselga38. Attorno alla questione si sviluppò un inte-
ressante discussione che coinvolse le comunità ebraiche di vari paesi; essa
rimase però giuridicamente controversa, come rivela la puntuale osserva-
zione del segretario generale dell’Alliance Israélite Universelle, Isidore
Loeb, secondo il quale se la legislazione spagnola non opponeva ostacoli
seri all’immigrazione degli ebrei, non offriva neppure garanzie assolute39.

Pogrom e possibilità di accogliere gli ebrei nella penisola ebbero note-
vole risalto sulla stampa. Mossero le acque e fecero discutere, sia pure nei
ristretti circoli della cultura e della politica. L’esame della stampa al rispet-
to ha evidenziato l’esistenza di tre posizioni. Quella liberale, rappresenta-
ta da quotidiani quali “El Liberal” e “El Imparcial”, fu favorevole agli
ebrei e alla loro accoglienza in Spagna. Sostanzialmente simili erano poi
le posizioni del monarchico “La Patria” e di altri giornali come “El Globo”,
“El Correo” e il progressista “La Iberia”40. La questione ebraica trovò
abbondante spazio anche nella Institución Libre de Enseñanza, nel cui
“Boletín” del 30 aprile 1883 apparve un articolo di Haim Bidjarano di
Bucarest dal titolo Los judíos españoles de Oriente41. Una seconda posi-
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37. M. Fernández Rodríguez, España y los judíos en el reinado de Alfonso XII, in
“Hispania”, 1965, n. 25, pp. 565-581, che utilizza documentazione proveniente dall’Archi-
vio del Ministero degli esteri spagnolo; cfr. anche J. Caro Baroja, op. cit., p. 211; H. Avni,
España, Franco y los judíos, Madrid, Altalena, 1982, pp. 13-16 e soprattutto I. González
García, La política exterior de la Restauración (1881-1900) ante el problema judío en la
Europa de final del siglo XX, in Encuentros en Sefarad, Ciudad Real, Instituto de Estudios
Manchegos, 1987, pp. 321-342, attento anche alle reazioni internazionali della condotta
spagnola. Poi ripreso in Id. El retorno de los judíos, Madrid, Nerea, 1991, pp. 101-112.

38. I. González García, La política exterior de la Restauración (1881-1900), cit. pp.
336-337.

39. H. Avni,op. cit., pp. 11-12; I. Loeb, L’Espagne et les juifs, in “Bulletin de l’Alliance
Israélite Universelle”, ser. 2, 1887, n. 12.

40. Per quanto concerne l’esame della stampa del periodo 1881-1905, lo studio più ana-
litico e completo è la tesi di dottorato di I. González García, La cuestión judía y los oríge-
nes del sionismo, cit., pp. 89-139; poi riassunta in vari scritti successivi, tra i quali Id.,La
política exterior de la Restauración (1881-1900), cit., pp. 326-327.

41. H. Bidjarano, Los judíos españoles de Oriente, in “Boletín de la Institución Libre
de Enseñanza” 30 aprile 1883, n. 149, pp. 114-115, citato in I. González, La cuestión judía
y los orígenes del sionismo, cit., pp. 352 ss.
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zione, assai piú cauta e oscillante, era rappresentata dai giornali conserva-
tori come “La Época”, “El Diario de Barcelona” e da riviste quali “La
Ilustración Española y Americana”, accomunati dalla non preclusione nei
riguardi del rientro dei sefarditi e allo stesso tempo dalla giustificazione
dell’espulsione del 1492 quale frutto delle circostanze storiche. La terza
posizione era quella della stampa cattolica, che pur essendo variegata e
articolata sul piano ideologico e religioso, sull’aspetto dell’accoglienza
degli ebrei, faceva registrare una singolare sintonia: dall’autorevole “La
Cruz” alla stampa carlista, segnatamente “El Siglo Futuro”.

Per quanto riguarda “La Cruz”, che alternava i richiami di Leone XIII
contro l’antisemitismo alla pubblicazione a puntate della virulentemente
antiebraica L’Eglise et la Sinagogue di mons. Rupert (iniziata proprio nel
1881), da segnalare la lettera di un anonimo antisemita tedesco nel nume-
ro del 15 ottobre 1881. Dispensando consigli al paese amico, scriveva che
«Lo que es a las viñas la filoxera, lo mismo es el israelita a los pueblos
europeos. El israelita es el devastador de las raíces del bien público». De-
scriveva poi l’invasione degli ebrei in Germania e il loro successo. Com-
mercio, borsa e banche erano nelle loro mani. Così compravano non sol-
tanto terreni, case e diamanti, ma anche coscienze e giornali. Mettendo
sull’avviso gli spagnoli a non aprire le porte agli ebrei, la lettera conti-
nuava affermando che era un errore pensare che gli ebrei si assimilavano
al popolo che li accoglieva, così come errato era pensare che la religione
fosse l’unica differenza tra essi e i loro concittadini. «Los judíos son y
serán en todas partes una nación en la nación». Da cui l’esortazione che
chiudeva la lettera: «¡Españoles! ¡Si queréis ahorrar tan tristes experien-
cias, rechazad inmigración tan funesta!»42. L’autorevole rivista cattolica
offriva in questo modo una sponda all’antisemitismo politico. Non a caso
era per ragioni di ordine nazionale che combatteva le posizioni della stam-
pa liberale.

Il più contrario al ritorno degli ebrei e il più antisemita era senza dub-
bio il giornale carlista “El Siglo futuro”. Dall’iniziale disorientamento nel-
l’individuazione della paternità delle violenze antiebraiche in Russia, attri-
buite agli anarchici, ai comunisti e ai nichilisti43, il giornale passava poi a
far ricadere la colpa sugli stessi ebrei che non erano riusciti a farsi perdo-
nare il loro arricchimento44. Si difendeva la Chiesa che aveva condannato
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42. Españoles, no acojais a los judíos. Carta de un alemán amigo de la nación españo-
la, in “La Cruz”, 15 de octubre de 1881. t. II, pp. 418-420. Lo dice redatto da una organiz-
zazione antisemita tedesca ed inviata alla stampa spagnola, tra la quale lo pubblicó solo “La
Cruz”, I. González García, La política exterior de la Restauración (1881-1900), cit. p. 329.

43. Cfr. “El Siglo futuro”, 25 maggio 1881, citato in I. González García, La cuestión
judía y los orígenes del sionismo, cit., pp. 144-145. 

44. Cfr. Los asuntos de Rusia, in “El Siglo futuro”, 3 giugno 1881, citato in I. González
García,La cuestión judía y los orígenes del sionismo, cit., pp. 145-146. 
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le violenze antisemite e non era scesa in campo con quest’ultimi. Al segui-
to della polemica avviata dalla stampa liberale spagnola, anche “El Siglo
futuro” entrava nel merito dell’espulsione del 1492. Nell’editoriale Judíos
y liberales del 22 giugno 1881 si legge che «si de algo pecaron nuestros
católicos reyes fue de exceso de prudencia y tolerancia con aquellos per-
petuos perturbadores de la paz pública, constantes enemigos del nombre
cristiano y del nombre español»45.

L’eventualità che gruppi di ebrei tornassero a mettere piede sul territo-
rio spagnolo, ravvivava dunque in alcune zone della società i mai del tutto
sopiti sentimenti di ostilità antiebraica. E li ravvivava prima che iniziasse-
ro a giungere, come avverrà nella seconda metà del decennio, spunti e sug-
gestioni dell’antisemitismo francese. Se ne faceva contraddittoriamente
interprete, tra gli altri, un francescano della provincia religiosa di Carta-
gena, fray Ángel Tineo Heredia, già autore di España para los españoles,
che nel 1881 dava alle stampe un folleto dal titolo Los judíos en España.
La premessa per i lettori si conclude con queste parole: «Deseo el mayor
bien de mi patria: hace más de un siglo que se viene destruyendo… si han
de venir los judíos que vengan …»46. Il folleto era rivolto contro i gover-
nanti che volevano far tornare gli ebrei, dei quali il francescano ricostrui-
va per sommi capi la storia, da Abramo in poi. Prendendo le mosse proprio
dall’interrogativo se gli ebrei dovevavo essere ammessi in Spagna47, dedi-
cava tutte le pagine successive alla risposta: ovviamente negativa, perché
gli ebrei non si mescolavano con i popoli tra i quali abitavano, perché la
loro venuta non avrebbe portato vantaggi, neppure economici. Nelle con-
clusioni si legge che la venuta degli ebrei costituiva un peccato di lesa
morale e di lesa politica48. Ciò nonostante esortava i propri compatrioti a
rassegnarsi a riceverli, dal momento che si trattava di disgraziati degni di
compassione, che nessuno doveva offendere, disprezzare o insultare dal
momento che ne avevano già abbastanza dello stato in cui Dio aveva volu-
to che si trovassero a causa della loro cecità. I buoni spagnoli — precisa-
va fray Ángel — dovevano soccorrere l’esiliato; e in particolare dovevano
farlo con tutti i mezzi a loro disposizione, soprattutto nei primi momenti;
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45. Judíos y liberales, in “El Siglo futuro”, 22 giugno 1881; citato in I. González
García, La cuestión judía y los orígenes del sionismo, cit., pp. 149-150, e anche in Id., El
retorno de los judíos, cit., 273-275.

46. Fray Ángel Tineo Heredia, Los judíos en España, Madrid, Establecimientos
Tipográficos de M. Minuesa, 1881, pp. 51, p. 4. Sul folleto avevano già richiamato l’atten-
zione J. Caro Baroja, op. cit., III, pp. 212-213; I. González García, La cuestión judía y los
orígenes del sionismo, cit., pp. 152-156. Non è stato possibile rinvenire España para los
españoles dove, a quanto pare, Tineo Heredia si soffermava sul tema della presenza degli
ebrei in Austria.

47. Idem, p. 33.
48. Idem, p. 48.
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i cristiani però non dovevano comunicare troppo con gli ebrei, per il peri-
colo di perversioni49. Concludeva scrivendo che l’ebreo, come Caino,
viveva in esilio, ma non abbandonato, perché sarebbe giunto il giorno in
cui, cadendo il velo che gli impediva di vedere il bel sole della Giustizia di
Gesù Cristo, si sarebbe convertito a lui50.

Conviene infine ricordare che dai pogrome dalle aperture all’acco-
glienza degli ebrei da parte dei governi liberali, una prima volta nel 1881
e poi ancora ad opera di Segismundo Moret nel 1886-8751, prendeva piede
anche l’esigenza di organizzare in modo tangibile l’aiuto agli ebrei. Le ini-
ziative a loro favore avrebbero trovato un prosecutore in Isidoro López
Lapuya, avvocato, senatore e direttore de “El Progreso” che nel 1886 dava
vita a Madrid al Centro Español de Inmigración Israelita con il patrocinio
di Emilio Castelar. Il Centro ebbe però vita breve e alla metà del 188752

l’esperienza poteva considerarsi fallimentarmente conclusa, fino a quando
non sarebbe stata ripresa anni più tardi dal dottor Ángel Pulido.

Lo si segnala, anche se il filosefarditismo esula dalla presente ricerca,
per almeno due valide ragioni. In primo luogo per evitare di ridurre all’an-
tisemitismo gli atteggiamenti degli spagnoli di fronte agli ebrei. In secon-
do luogo perché le posizioni filosefardite erano costantemente tirate in
causa dagli antisemiti, costituendo un pretesto per ulteriori manifestazioni
di ostilità antiebraica.

Nel 1891 alcuni ebrei sefarditi residenti a Odessa tornarono a chiedere
al console spagnolo il permesso di trasferirsi in Spagna, dove era appena
andato al governo il partito conservatore di Cánovas. La risposta del mini-
stro competente, Carlos O’Donnell, fu però più restrittiva di quella forni-
ta nel 1881 e nel 1887 da Sagasta53.

3. Menéndez y Pelayo

Tornando al piano degli studi, non poteva eludere il tema degli ebrei
Menéndez Pelayo nel suo giovanile e titanico sforzo di mostrare l’incon-
sistenza culturale e la stravaganza dal punto di vista nazionale di quanto
nell’arco dei secoli si era mosso al di fuori dell’ortodossia cattolica. Il san-
tanderino affrontava il problema, dall’epoca dei visigoti ai primi processi
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49. Idem, p. 49.
50. Idem, p. 50. Sul tema della conversione, cfr. anche El Imperio turco y el judaísmo,

in “Boletín Episcopal de Vitoria”, agosto 1881.
51. I. González García, La Política exterior de la Restauración (1881-1900), cit., pp.

332-338.
52. H. Avni, op. cit., pp. 16-19.
53. Cfr. I. González García,La cuestión judía y los orígenes del sionismo, cit., pp. 253-

255, e Id., La política exterior de la Restauración (1881-1900), cit., pp. 338-339.
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dell’Inquisizione, nel secondo volume degli Heterodoxos, uscito nel 1881.
Entrando in argomento, osservava che

Sería en vano negar, como hacen los modernos historiadores judíos, y los que
sin serlo se constituyen en paladines de su causa, […] que los hebreos penisulares
mostraron muy temprano anhelos de proselitismo, siendo ésta no de las menores
causas para el odio y recelo con que el pueblo cristiano comenzó a mirarlos54.

Fin dalle prime battute il poligrafo santanderino attribuiva dunque fon-
damentale importanza al proselitismo degli ebrei, indicando in esso se non
la causa, almeno una delle principali ragioni delle violente reazioni dei cri-
stiani nei loro confronti. Allo stesso tempo, però, definiva «lamentable»
l’editto di Sisebuto che aveva posto gli ebrei di fronte all’alternativa di
andarsene o di abiurare la propria religione55. A suo avviso la Chiesa non
aveva approvato le conversioni forzate di Sisebuto, mentre più avanti nel
tempo, quando i giudaizzanti numerosi e ricchi avevano cospirato contro
lo Stato, la confisca dei beni e la riduzione alla servitù decisa dal XVII con-
cilio di Toledo aveva avuto l’effetto di esasperarli ancor di più e di portar-
li ad assecondare la conquista mussulmana56. Menéndez y Pelayo riporta-
va senza commenti la voce popolare che accusava gli ebrei di crimini e pro-
fanazioni inaudite57. Al fervore religioso, all’odio di razza, al naturale
risentimento di persone divenute povere e alla ferocia del XIV secolo attri-
buiva le violenze che avevano insanguinato le principali città della peni-
sola e che passava in rassegna partendo da quelle di Aragona e Navarra del
1321 a quelle di Segovia del 1474. Fino a giustificare la nascita dell’In-
quisizione con queste parole:

¿Qué hacer en tal conflicto religioso y con tales enemigos domésticos? El ins-
tinto de propia conservación se sobrepuso a todo, y para salvar, a cualquier pre-
cio, la unidad religiosa y social, para disipar aquella dolorosa incertidumbre, en
que no podía distinguirse al fiel del infiel, ni al traidor del amigo, surgió en todos
los espíritus el pensamiento de la Inquisición58.

Mentre l’editto di espulsione del 1492 lo diceva fondato «en el daño
que resultaba de la comunicación de hebreos y cristianos». Per poi prose-
guire, prendendo qui più esplicitamente che altrove le distanze dall’inter-
pretazione di Amador de los Ríos, con queste parole:
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54. M. Menéndez Pelayo, Historia de los heterodoxos españoles, Madrid, CSIC, 1963,
2a ed., II, pp. 462-463.

55. Ivi, p. 464.
56. Ivi, p. 465.
57. Ivi, p. 466.
58. Ivi, pp. 472-473.
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El edicto, tantas veces y tan contradictoriamente juzgado, pudo ser más o
menos político, pero fué necesario para salvar aquella raza infeliz del continuo y
feroz amago de los tumultos populares. Es muy fácil decir, como el Sr. Amador de
los Ríos, que «debieron oponerse los Reyes Católicos a la corriente de intoleran-
cia». Pero ¿quién se opone al sentimiento de todo un pueblo ? […] La decisión de
los Reyes Católicos no era buenani mala: era la únicaque podía tomarse, el cum-
plimiento de una ley histórica59.

Era dunque per difendere gli ebrei che l’editto sarebbe stato emanato.
Mentre l’ira popolare più che contro gli ebrei era rivolta contro i conver-
sosche attiravano sempre più l’ira del popolo «con crímenes come el ase-
sinato del Niño de la Guardia, que es moda negar, pero che fué judicial-
mente comprobado, y que no carecía de precedentes, asimismo históri-
cos»60. Si riferiva naturalmente a San Dominguito del Val, che citava,
accreditando dunque, come avrebbe fatto anche in seguito in riferimento
all’opera di Lope de Vega, la veridicità storica dell’episodio e forse della
pratica61.

Menéndez y Pelayo passava poi a mettere in discussione le esagerate
cifre sulle vittime dell’Inquisizione fornite da Llorente e riprese da
Amador de los Rios62. Prima di ricapitolare in cinque punti il proprio punto
di vista sull’argomento, riprendeva il tema, in precedenza solo accennato,
degli statuti di limpieza de sangre.

La manía de limpieza de sangre llegó a un punto risible. Cabildos, concejos,
hermandades y gremios consignaron en sus estatutos la absoluta exclusión de todo
individuo de estirpe judaica, por remota que fuese. […]. Esta intolerancia brutal,
que en el siglo XV tenía alguna disculpa por la abundancia de relapsos, fué en ade-
lante semillero de discordia. Sólo el progreso de los tiempos pudo borrar esas
odiosas distinciones en toda la Península. En Mallorca duran todavía63.

Riassumendo quanto in precedenza osservato, Menéndez y Pelayo riba-
diva al primo punto che era inutile negare il fatto che gli ebrei avevano
fatto opera di proselitismo; al secondo, che esisteva un’innegabile influen-
za ebraica tanto nella filosofia panteista del XII secolo, quanto nella diffu-
sione della Kabala; al terzo, che le conversioni imposte con il terrore nel
1391 avevano prodotto le grandi apostasie e i sacrilegi che avevano poi
costituito il raccolto al tempo dei Re cattolici; al quarto, che il gran nume-
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59. Ivi, p. 475.
60. Ibidem.
61. Cfr. A. Botti, Sul riaffiorare di remote accuse. Appunti sull’omicidio rituale

nell’antisemitismo contemporaneo spagnolo, in “Spagna contemporanea”, 1998, n. 14, pp.
105-130.

62. M. Menéndez Pelayo, Historia de los heterodoxos…, cit., p. 477.
63. Ivi, p. 478. Si riferiva certamente all’episodio di Taronji sopra ricordato.
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ro di giudaizzanti sanzionati dal Santo Uffizio erano effettivamente tali e
pertanto nemici del cristianesimo, ma anche che il rigore impiegato nei
confronti di chi si era veramente convertito era stato controproducente ed
era servito a perpetuare la divisione tra le caste e ad alimentare le vanità
nobiliari. All’ultimo dei cinque punti osservava che l’atteggiamento dei
cristiani vecchi e la loro cattiva volontà aveva ritardato l’unità religiosa,
anche dopo l’espulsione degli ebrei e l’instaurazione del Santo Uffizio64.

Misurato nei toni, Menéndez y Pelayo si mostrava quindi critico degli
eccessi e consapevole del loro impatto nell’alimentare la spirale repressi-
va. Qua e là introduceva anche frasi che possono essere interpretate come
una presa di distanze dal fanatismo carlista, come quando osservava a pro-
posito del fanatismo degli almohadi, «que no hemos de ser solos los cri-
stianos los fanáticos»65. Più critico risultava, poi, nei riguardi degli statuti
di limpieza de sangre. Nella sostanza, però, giustificava storicamente l’e-
spulsione e ribadiva con forza il valore dell’unità religiosa. Con l’espres-
sione enemigos domésticosdava infine nome a una “cosa” che come tale
esisteva già, ma che con molta probabilità non aveva trovato ancora la
parola corrispondente. Non è escluso che proprio al santanderino si debba,
nel contesto spagnolo, l’antecedente lessicale di “nemico interno” destina-
to a grande fortuna nel tempo.

Più equilibrato sulla questione ebraica risultava il terzo volume degli
Heterodoxos (1882). Menéndez y Pelayo scriveva che di fronte al decreto
d’espulsione solo pochi ebrei avevano optato per la conversione e che per-
tanto era stato assai ridotto il numero dei conversos. Dei quali, precisava,
«Bien puede decirse que de tantos como forzadamente habían recibido el
bautismo y moraban entre nosotros, apenas había uno que fuera cristiano
de veras»66. Convertitisi in modo non sincero, essi avevano allo stesso
tempo perso i contatti con la religione dei loro avi. Sicché, fatte salve alcu-
ne superstizioni, «solían ser hombres sin ley ni religión alguna, y esto nos
explica los descarríos filosóficos de algunos pensadores israelitas de fines
del siglo XVII como Espinosa, Uriel da Costa y Prado»67. Proseguiva scri-
vendo che l’odio popolare contro gli ebrei e i loro discendenti non si era
ammansito in tutto il XVII secolo68, aggiungendo che i sentimenti di osti-
lità contro il duca di Olivares derivavano dalla «afición que se le suponía
a la raza proscrita y sus proyectos libreocultistas de traer a España a los
hebreos de Salónica para que con sus tesoros remediasen la penuria del era-
rio». Ricordava, a questo proposito, le opere di Quevedo contro il duca di
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64. Ivi, pp. 478-479.
65. Ivi, p. 465.
66. M. Menéndez Pelayo, Historia de los heterodoxos…, cit., IV, pp. 289-290.
67. Ivi, p. 290.
68. Ibidem.
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Olivares, il fallimento del suo progetto cosí come di quello successivo di
«don Manuel de Lira, ministro de Carlos II, proponiendo la admisión de
judíos y protestantes en América»69. Si soffermava poi sugli scrittori ispa-
no-giudaizzanti del XVI e XVII secolo, dividendoli in tre raggruppamen-
ti: medici e naturalisti, nel primo; teologi, filosofi e controversisti, nel
secondo; poeti e scrittori nel terzo.

Trattava poi della framassoneria, ritenendo puerile esagerare la sua
influenza, così come ridicolo negarne il potere e le profonde ramificazioni.
Sulle sue origini avvertiva che si sapeva poco e che mancava documenta-
zione certa. Aggiungeva che bisognava liberarsi dalle leggende, sostenen-
do che la framassoneria era un prodotto d’importazione straniera70. Si trat-
ta di pagine molto importanti: menéndez y Pelayo non accennava alle dice-
rie sulle origini ebraiche della massoneria, né tanto meno al complotto
ebreo-massonico. E anche nelle pagine successive, allorquando tornava a
parlare della massoneria, non stabiliva nessun collegamento tra questa e gli
ebrei. Il santanderino si muoveva, infatti, su un piano eminentemente stori-
co-storiografico, rifuggendo le leggende. O per lo meno mostrandosi preoc-
cupato di porre un argine alla propagazione di quelle più sconsiderate.

Nell’ambito dello stesso capitolo tornava comunque sul problema dei
giudaizzanti: «La plaga del judaísmo oculto […] en todo el siglo XVIII da
muestra de sí en los auto de fe, a tal punto, que los relaxadosen persona
son casi siempre judaizantes, por lo menos en los autos que yo he visto»71.
Per quanto tendesse a ridurne le proporzioni, la rilevanza del fenomeno del
criptogiudaismo trovava dunque una conferma anche nelle pagine più
caute degli Heterodoxos72.

4. Gli echi tardivi del caso Mortara e l’edificante storia di Simi

Supón que yo cuando era niño me hubieran arrancado los papistas de tu seno,
cual otro niño Mortara, criándome en el odio de nuestra raza y enseñándome a
maldecir tu nombre.

Così aveva fatto dire Galdós a Daniel Morton, nel romanzo Gloria73,
trasportando nella creazione letteraria un caso che aveva fatto scalpore in
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69. Ivi, p. 290-291.
70. Ivi, V, pp. 98-100.
71. Ivi, p. 120.
72. Sull’evoluzione del loro autore e la sua presa di distanze dal carlismo, percepibile

nel lasso di tempo che separa la redazione del primo dal terzo volume dell’opera, cfr. M.M.
Campomar Fornieles, La cuestión religiosa en la Restauración. Historia de los heterodoxos
españoles, Santander, Sociedad Menéndez y Pelayo, 1984.

73. B. Pérez Galdós, Gloria, cit., p. 294.
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tutta Europa74. Sul versante cattolico, tra i primi a soffermarsi sul caso, era
stata anni prima la rivista “El Mensajero del Sagrado Corazón de Jesús”,
la cui edizione spagnola aveva iniziato le pubblicazioni nel 1866 a
Barcellona per iniziativa di José Morgades, futuro vescovo di Vich e poi
di Barcellona. Nel clima generato dalla recente unificazione nazionale ita-
liana con la conseguente eclissi dello Stato pontificio, la pubblicazione
ispirata dal p. Ramière era andata puntualmente descrivendo le trame attra-
verso le quali il razionalismo, il protestantesimo, la massoneria, il libera-
lismo e le sette anticattoliche avevano sferrato il loro micidiale attacco alla
Chiesa di Cristo. Ad esse era particolarmente rivolta la rubrica denomina-
ta Revista de los intereses del Corazón de Jesús. Proprio in questa sezione
della rivista, dedicata all’attualità, era stato riportato un discorso in cui Pio
IX si riferiva al caso Mortara75.

Anni dopo, nel 1881, ritornava sull’episodio nel corso di un lungo arti-
colo dedicato all’importanza del battesimo, riassumendo i momenti salien-
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74. Il caso Mortara è troppo noto per essere qui rievocato. All’esclusivo fine di inqua-
drare storicamente la vicenda a cui gli articoli in esame si riferiscono, basterà ricordare che
Edgardo Mortara era nato a Bologna nel 1851 nel seno di una famiglia di ebrei. Ammalatosi
e temendo il peggio, era stato battezzato di nascosto da una giovane domestica (Anna
Morisi). Venuti a conoscenza del battesimo, i genitori si erano ovviamente rifiutati di farlo
educare cristianamente. Pio IX lo aveva allora fatto rapire nel 1858 e tradurre a Roma,
suscitando un clamore internazionale. A tredici anni l’adolescente era entrato nel conven-
to agostiniano di San Pietro in Vincoli, dove aveva preso i voti solenni a 19 anni, nel 1870.
Entrate le truppe italiane in Roma, il giovane Mortara era poi fuggito in Austria e da allo-
ra non aveva più fatto ritorno in Italia. Visse tre anni in Austria, poi nove in Francia e per
circa altri quattro in Spagna. Cfr. G. Volli, Il caso Mortara, in “La Rassegna mensile di
Israele”, 1960, n. 1-2, pp. 29-39; n. 3, pp. 108-112; n. 4, pp. 149-157; 5, pp. 214-221; n. 6,
pp. 247-249; G. Volli, Il caso Mortara nell’opinione pubblica e nella politica del tempo, in
“Bollettino del Museo del Risorgimento”, 1960, n. 5, pp. 1087-1152; G. Martina, Pio IX,
1851-1866, in Miscellanea Historiae Pontificiae, Roma, 1986, vol. 51, pp. 31-48 (contie-
ne un’amplia bibliografia); D.I. Kertzer, Prigioniero del Papa Re, Milano, Rizzoli, 1996;
D. Scalise, Il caso Mortara. La vera storia del bambino ebreo rapito dal papa, Milano,
Mondadori, 1997. Allo “zio prete”, Edgardo Mortara, si allude nel romanzo di A. Vigevani,
Fata Morgana, Milano, Mondadori, 1978.

75. «Cuán justas eran las quejas de Pio IX, cuando respondiendo, el 13 de abril, al jóven
Mortara que le felicitó en la iglesia de santa Inés, y recordando todas las injurias de que
había sido objeto con motivo de su bautismo, añadía: ‘Se hizo la demostración de compa-
decer sobre todo a sus padres porque habías sido regenerado por el santo bautismo, y habías
recibido una instrucción tal como á Dios plugo [sic] concedértela. […]’». Revista de los
intereses del Corazón de Jesús. Junio de 1867, in “El Mensajero del Sagrado Corazón de
Jesús”, 1867, tomo IV, pp. 34-43, la cit. pp. 39-40. Sul p. H. Ramière (1821-1884) e la devo-
zione al Sacro cuore, cfr. D. Menozzi, Regalità sociale di Cristo e secolarizzazione. Alle
origini della “Quas primas”, in “Cristianesimo nella storia”, 1995, n. 16, pp. 79-113; Id.,
Sacro cuore. Un culto tra devozione interiore e restaurazione cristiana della società, Ro-
ma, Viella, 2001.
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ti del caso e le controversie alle quali esso aveva dato origine presso l’o-
pinione pubblica europea. In esso si legge:

La Iglesia no hace nada a medias: lo que ha emprendido, lo prosigue hasta su
completa terminación. Después de haber procurado el Bautismo á un infante, ya
no le abandona, no cesa de velar por él sin perderle jamás de vista, le rodea de la
más poderosa de sus protecciones, la del cariño maternal. Es que en efecto es
madre; aquel hijo es el suyo, le pertenece, es para ella una prenda de la estimación
de su divino Esposo, es el fruto de su unión siempre fecunda. Si llega a descubrir
que un peligro amenaza la vida sobrenatural que le ha dado, nada descuida para
librarle de él, está dispuesta a todos los sacrificios; despliega una intrepidez que
nada detiene ni la espanta. Estos últimos años nos ofrecen, respecto al particular,
un memorable ejemplo. La persecución que maltrata en este momento con tanta
violencia la Iglesia, ¿no ha tenido por punto de partida la negativa heroica obsti-
nadamente opuesta por ella a los insolentes requerimientos que pretendian hacer-
le abandonar a un pobre niño judío que el bautismo le había dado76?

Secondo l’articolista la persecuzione che aveva vessato la Chiesa in
quegli anni aveva avuto origine proprio nella caparbia contrapposizione
alla decisione papale e dal perentorio rifiuto di accettare la convinzione di
Pio IX che non si potesse lasciare al proprio destino un bambino ebreo che
aveva ricevuto il battesimo.

¿Quién no ha oido hablar — proseguiva l’articolo —, quién no se acuerda de
lo que pomposamente se ha llamado el asunto de Mortara? Nada más sencillo no
obstante, nada más correcto: y aun nos atreveremos a decir, nada más honroso para
la Iglesia y su augusto jefe! He aquí de lo que se trata. En Bolonia, en casa de una
familia israelita, un niño todavía en la cuna, se hallaba con muy pocas esperanzas
de vida, y una sola criada cristiana había quedado para asistirle. Incapaz de poder
salvar la vida temporal del infortunado, aquella muger trató de procurarle al menos
la vida eterna, y le bautizó secretamente. Contra lo que era de esperar, no obstan-
te, el jóven moribundo recobró la salud. Enteróse la Iglesia de todo lo que habia
pasado, y tomó enseguida las medidas que exigía de ella su caridad más aun que
su conciencia, en presencia de una conjetura tan extraordinariamente delicada. Una
dolorosa experiencia le había enseñado que en semejante caso la morada habitual
de los neófitos entre sus deudos allegados según la carne, hacía correr los más
serios peligros a su constancia. Para asegurar la fe de aquel a quien el bautismo le
había dado por hijo, esta tierna madre tomó una gran resolución, la única que podia
completamente librarla de su responsabilidad y satisfacer su corazón. Se hizo con-
fiar el niño, le creó una nueva familia y le mantuvo a sus costas; encargóse de su
educación, y atendió a todas sus necesidades; nada descuidó a fin de que fuese ins-
truido según su condición y puesto en estado de bastarse ulteriormente a sí mismo.
Esto era lo que disponía la ley del país, ley bien conocidas de todos, a cuya apli-
cación no podían oponerse ni se opusieron los interesados; ley observada desde
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76. El Sagrado Corazón y la primera edad de la vida, ne “El Mensajero del Sagrado
Corazón de Jesús”, 1881, tomo XXXII, pp. 73-81, la cit. a p. 80. 
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tiempo inmemorial sin provocar reclamaciones; ley en fin cuyo equivalente se
halla en todas partes donde el legislador tiene cuidado de amparar a los débiles77.

Nel 1886 era la più autorevole rivista cattolica del momento, “La Cruz”,
a tornare sulla vicenda con un lungo articolo di Alfonso Roca de Togores.
In esso, rievocato l’antefatto e il rapimento, si legge che «Asistían a Pio IX
todas las razones posibles para llevar a cabo este acto, pues no podía el jefe
supremo de la cristiandad permitir que un alma redimida, que un hijo de
Cristo, fuese educado en otra doctrina. Tenía además en aquel entonces el
Pontificado (1858) lo que hoy por desgracia no se le reconoce: el poder
temporal78». Roca de Togores ricordava poi che Edgardo Mortara, all’epo-
ca trentacinquenne, viveva da quattro anni in Spagna e che da dodici sof-
friva di una «dolencia constante», «enigma, aun para los más reputados
médicos extranjeros a quienes ha consultado». Lo descriveva poi come per-
sona dotata di grande intelligenza, con una particolare predisposizione per
le lingue. Fino al punto di imparare in due anni l’euskera e di predicare ora
in quella lingua nei Paesi baschi, dove raccoglieva offerte per il seminario
ecclesiastico che, assieme ad altri 11 agostiniani, aveva fondato a Oñate.

Sull’onda lunga del caso Mortara, l’agostiniano Conrado Muiños, all’e-
poca direttore della “Revista Agustiniana”, pubblicava nel 1891, correda-
to da illustrazioni,Simi la hebrea79, un lungo racconto “storico” che avreb-
be conosciuto in seguito altre edizioni e traduzioni in varie lingue80.
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77. Ivi, la cit. alle pp. 80-81.
78. A. Roca de Togores, El Padre Mortara como siervo rescatado al judaísmo y hoy

religioso agustino, in “La Cruz”, 1886, t. II, pp. 333-337. Alfonso Roca de Togores, mar-
chese di Alquibla e figlio del primo marchese di Molins (Mariano Roca de Togores), auto-
re di Una Embajada interesante. Apuntes para la historia, 1875-1881, Memorias publica-
das en la Revista “Nuestro Tiempo”(Madrid, Imprenta Alemana, 1913) dedicato al padre
che era stato ambasciatore a Parigi.

79. C. Muiños, Simi la hebrea, [Valladolid ?], 1891, con illustrazioni de la Herta de
Valladolid di Luis de Gaviria.

80. Ne uscirà una nuova edizione nel 1914 a Sarriá-Barcelona, presso la Escuela
Profesional Salesiana de Arte Tipográfico e una terza (a cui si fa in questa sede riferimento)
a Barcellona, Libreria Salesiana, s.a., ma 1929. Una quarta edizione uscirà al Real Monasterio
de El Escorial (Madrid) per le Ediciones el Buen Consejo nel 1952, mentre è da segnalare
almeno la seguente edizione argentina: La hebrea: relato histórico, Buenos Aires, Casa del
Boletín Salesiano, 1949. Conrado Muiños Saenz (1858-1913), originario di Almarza (Soria),
era entrato diciassettenne nel Collegio per novizi degli agostiniani di Valladolid. Aveva detto
messa nel 1881. Fu dapprima professore di retorica e poetica a Valladolid, poi direttore della
“Revista Agustiniana” (dal 1883 al 1892), indi professore di filosofia a Palma de Mallorca e
Barcellona, infine presso il Real Colegio de Estudios Superiores del Escorial. Fu insomma
una gloria degli agostiniani e in predicato di essere ammesso alla Academia Española de la
Lengua, quando la morte lo colse. Nel suo scritto apologetico su Muiños, Florentino Zamora
ricorda che il racconto fu tradotto e pubblicato due volte in francese, tedesco, inglese, italia-
no, portoghese e olandese, oltre che in lingue indigene delle Filippine, in maiorchino e bra-
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La vicenda si svolge all’inizio dell’Ottocento ed è ambientata a Gi-
bilterra, dove vive una famiglia ebrea composta dal rabbino Jacob Coens,
discendente di ebrei spagnoli e da sua moglie Ester Leví, che muore dando
alla luce la piccola Simi. La bambina ha fino a quattro anni una balia cri-
stiana. Una vicinanza che allarma il padre, timoroso che la figlia sia indot-
ta a convertirsi al cristianesimo. Dopo vari cambiamenti, Dolores è la cria-
da prescelta. La bambina, bella e intelligente, a dieci anni scopre in una
scatolina uno scudo con un cuore trafitto da sette spade. Appartiene a Do-
lores, alla quale Simi chiede spiegazioni, venendo a sapere che le spade
rappresentano le sofferenze che i peccati degli uomini procurano alla Ver-
gine. Dolores si trova così a catechizzare Simi, che senza farlo sapere al
genitore si converte. Il padre si risposa con Sara. Quando Simi ha 14 anni
una notte fa un sogno. Vede Gesù sofferente farlesi incontro, invitarla a
prendere la croce e a seguirlo. Il padre si rende conto di quanto è avvenu-
to e, nella scena madre del racconto, ingiunge alla figlia di sputare sull’im-
magine del Cristo di Burgos, colpendola violentemente al volto con un li-
bro al suo rifiuto. Iniziano maltrattamenti e violenze continue. Muore an-
che Sara, che nel frattempo ha dato a Jacob un figlio maschio: Daniel. Il
vuoto femminile lasciato dalla scomparsa della sposa induce il padre a ri-
conciliarsi con Simi che, a 15 anni, diventa la regina della casa. La ragaz-
za però segue nelle sue pratiche cristiane. Di nascosto va in chiesa e incon-
tra Dolores. Quando arriva a 16 anni scopre che il cugino, Isaac, l’ha chie-
sta in sposa. La notizia la getta nello sconforto: avendo sentito parlare della
vita religiosa da Dolores, ha infatti maturato il fermo proposito di consa-
crare a Dio la propria verginità81. Decide allora di abbandonare la casa
paterna e lascia una lettera al padre. Assistita e guidata dalla Provvidenza
si dirige verso San Roque, il primo paese in territorio spagnolo dopo la
frontiera. Prima che Isaac a cavallo la raggiunga, riesce a essere accolta
dalla guarnigione spagnola di La Línea. Dove Isaac la trova e per convin-
cerla a tornare le narra delle angustie del padre Jacob. Non riuscendo nel-
l’intento di persuadere la giovane, Isaac ricorre alle maniere forti, giun-
gendo fino a puntare una pistola contro don Baldomero. Ma irremovibile
dai suoi propositi, Simi entra in un convento di agostiniane, dove il 1° giu-
gno 1817 riceve con una solenne cerimonia il battesimo. Un anno dopo, il
13 giugno 1818, Simi veste l’abito delle figlie di Sant’Agostino e nel 1819
prende i voti. Morirà nel 1887, divenuta celebre nel paese e nelle vicinan-
ze del convento con il nome di Madre Amor de Dios. Nel frattempo, nel
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siliano; cfr. F. Zamora, Fray Conrado Muiños Sáenz (1858-1913), Semblanza bio-bibliográ-
fica en su primer centenario, in “Celtiberia” (Soria), 1958, n. 16, pp. 253-274. Sul perso-
naggio si venda anche l’altrettanto apologetico studio del padre Restituto del Valle Ruiz,
Semblanza literaria del P. Conrado Muiñoz Sáenz, Madrid, 1915. 

81. C. Muiños, op. cit., p. 114.
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1875, anche la figlia del fratello Daniel, anch’ella di nome Simi, si è con-
vertita a Roma.

L’edificante racconto, destinato alla formazione delle giovanette e con
tutta probabilità utilizzato in scuole e istituti della fascia d’età corrispon-
dente, traeva spunto da una storia vera ed era presentato come storico, vuoi
perché così recitava il sottotitolo e un’esplicita dichiarazione del suo auto-
re82, vuoi per il riferimento a precise date nei quali i fatti erano accaduti. E
un fondamento reale doveva avere se nel Convento delle agostiniane di
Gesù, Maria e Giuseppe di Medina Sidonia (Cadice) si conservano, in una
nicchia (hornacina), i resti della venerabile Madre Sor María Dolores del
Amor de Dios, oggetto di venerazione e meta di pellegrinaggi da varie con-
trade dell’Andalusia fino ad anni assai recenti. La probabile veridicità del-
l’episodio narrato nulla toglie al fatto che era con alle spalle il clamore
suscitato dal caso Mortara che Muiños costruiva il proprio racconto. Un
racconto che se da una parte trattava della conversione degli ebrei, dall’al-
tra non si sottraeva alla tradizionale raffigurazione degli stessi. Si pensi
all’intolleranza di Jacob, alla sua violenza contro la figlia e a quella di Isaac
nei confronti di don Baldomero. Ma anche alla giustizia divina che lascia
per due volte vedovo il rabbino, preda dell’angustia dopo la partenza della
figlia.

5. Pompeyo Gener (con qualche cenno su catalanismo, nazionalismo basco
e antisemitismo)

Nel 1887 esce a Barcellona, ma nella copertina appare anche l’indica-
zione dell’editore madrileno Fernando Fé, un libro singolare. L’autore non
lo è meno. Si tratta di Pompeyo Gener, Pompeu in catalano, poligrafo di
formazione scientifica, positivista, politicamente legato al repubblicanesi-
mo federale e al catalanismo di Valentí Almirall. Ha viaggiato e continuerà
a viaggiare molto, alternando soggiorni parigini a frequenti rientri in
patria. Scrive su varie riviste e gode inizialmente di una certa fama e pre-
stigio, che andrà perdendo negli anni successivi, quando negli ambienti
colti della capitale catalana, per la stravaganza e superficialità delle sue
posizioni, sarà chiamato Peius83. Qualche anno prima ha pubblicato, sot-
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82. Ivi, p. 95.
83. Pompeyo (Pompeu) Gener i Babot (1848-1920), irruente e scriteriato negli scritti,

passò dall’entusiasmo per Renan a quello per Nietzsche, tanto da occupare un posticino
nella storia della fortuna in Spagna dei due autori. A questo proposito, cfr. G. Sobejano,
Nietzsche en España, Madrid, Gredos, 1967, pp. 40-45, 156-174; F. Pérez Gutiérrez, Renan
en España, Madrid, Taurus, 1988, pp. 143-148. Sulla sua produzione letteraria, infine, cfr.
C. Triviño Anzola, Pompeu Gener y el modernismo,Madrid, Verbum, 2000.
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toponendo, a quanto dice, la revisione del capitolo sugli ebrei a Renan, La
Muerte y el Diablo84.

Il libro del 1887 ha per titolo Heregíase per sottotitoloEstudios de crí-
tica inductiva sobre asuntos españoles85. In esso, dopo una prolissa dis-
sertazione su nazione, razza, evoluzione della letteratura spagnola e cata-
lana, sulla decadenza nazionale e svariati altri argomenti limitrofi, giunge
a domandarsi da cosa dipenda il fatto che quasi sempre la Spagna è stata
governata da nullità, che la sua amministrazione è degna del Marocco e da
cosa dipenda che i partiti siano dominati dai caciques. La risposta è: «En
las confluentes que han concurrido a la formación de los diversos pueblos
que hoy en día forman España. En el predominio absoluto del que tiene
más elementos semíticos y presemíticos, el cual luego por la adaptación se
petrificó en sus costumbres nómado-guerreras y religiosas»86. Individua
poi nella dinastia della Casa d’Austria e nella Chiesa cattolica i primi fat-
tori della decadenza nazionale87.

Il disagio e l’arretratezza della Spagna sono ricondotti quindi al domi-
nio dei castigliani, nei quali prevalgono elementi semitici e presemitici.
Dipendono quindi da una causa di natura razziale. Nella sua lettura razzia-
le, Gener scagionava i catalani. È noto che in alcune pieghe dell’immagi-
nario ispanico esiste l’idea di accomunare i catalani agli ebrei sulla base
della comune predisposizione al commercio e all’attività finanziaria. Un’i-
dea certamente diffusa a quel tempo e successivamente, della quale è diffi-
cile stabilire l’origine. Giner vi faceva i conti ricorrendo a una spiegazio-
ne “storica” secondo la quale «la actividad del pueblo catalan se dirigió to-
da entera a fomentar ese elemento de inferioridad que lleva consigo desde
que se lo comunicaron los fenicios: el comercio. Así esta función que con-
stituye el fondo del pueblo judáico pasó a constituir el suyo»88. Erano stati
dunque i fenici e non gli ebrei a trasmettere ai catalani la propensione per
il commercio. Quest’ultimo era sì la principale caratteristica del popolo
ebreo, ma i catalani avevano evitato la contaminazione ricevendolo in dote
direttamente dai fenici.

Più avanti Gener insisteva nel vedere nella necrosi che paralizzava la
Spagna il risultato dall’incrocio con razze inferiori come la semitica.
Scriveva infatti:
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84. P. Gener, La Muerte y el Diablo, Barcelona, Daniel Cortezo y Comp. editores, 2
voll., 1884-85, sugli ebrei pp. 124-137. Gener ricorda l’incontro con Renan nel libro
Amigos y maestros, Gerona, Imp. de Paráno Torres, 1897.

85. P. Gener, Heregías. Estudios de crítica inductiva sobre asuntos españoles,
Barcelona, Imprenta de Luís Tasso Serra, 1887.

86. Ivi, p. 181.
87. Ivi, p. 187.
88. Ivi, p. 242.
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España fue grande en la Edad Media, cuando su amalgama con razas inferio-
res no se había aún consumado. En los pueblos asturiano, castellano, gallego, nava-
rro, aragonés y catalán, predominaban el celta, el godo, el latino y el griego, varie-
dades de la misma raza. Después de la unificación la mezcolanza fue espantosa. Y
hoy ¿qué se puede esperar de una nación formada por la convergencia de razas tan
desemejantes, tan separadas como la aria, con sus dos variantes, germánica y lati-
na, la semítica, la presemítica y la mongólica, más que ese curioso fenómeno de la
sociología, esa evolución estraña, ya aquí empezada, en que se va de la barbarie a
la decadencia, sin pasar ni siquiera por la penumbra de la civilización?89

Movendo da questa diagnosi, Gener giungeva a indicare la necessità di
un decentramento verso un sistema federativo (Confederación española)

sobre la base etnográfica y geográfica de las antiguas agrupaciones. Dentro de
cada Estado, único para el terreno y por la raza, el sistema regional podría implan-
tarse progresivamente… Así cada raza se legislaría para su gobierno particular,
según sus usos…, y todos juntos por diferenciación y por convergencia crecientes
formarían la gran patria española90.

Gener tornerà anni dopo sull’argomento in una serie di articoli dal tito-
lo La cuestión catalana (o sea el catalanismo)91, nei quali darà al conflit-
to tra catalani e baschi una base etnico-razziale, parlerà esplicitamente di
“razza catalana”, indicando anche in questa circostanza come soluzione
del problema l’autonomia delle varie nazioni, come nella Svizzera o nel-
l’impero germanico, da raggiungersi per naturale evoluzione. E ipotizzan-
do anche una capitale a rotazione ogni quattro anni92.

Ma torniamo a Heregías. Un libro singolare, si diceva. Che proponeva
analisi con scarso, per non dire nullo, seguito, nell’immediato. E minori
consensi, se possibile, avrebbero trovato anche negli anni successivi, le sue
proposte di graduale scomposizione e riaggregazione sul piano etnico degli
abitanti della Spagna in uno Stato confederale. Allo stesso tempo, però, ana-
lisi e soluzioni non così peregrine da essere definitivamente sepolte o da
non trovare in futuro significativi punti di riemersione. Senza anticipare gli
ulteriori sviluppi della ricerca, ciò che si può fin d’ora osservare è che
sarebbe sbagliato liquidare come un unicum del tutto stravagante l’opera di
Gener. Essa si collocava al crocevia tra rigenerazionismo (affrontava, infat-
ti, la questione dei mali della Spagna), catalanismo (di cui esprimeva alcu-
ne esigenze sul piano politico), positivismo (per le pretese scientifiche) e
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89. Ivi, pp. 253-254.
90. Ivi, p. 257.
91. P. Gener, La cuestión catalana (o sea el catalanismo), in “Nuestro tiempo” (Ma-

drid), 1902, n. 24, pp. 733-738; 1903, n. 26, pp. 201-211; n. 29, pp. 705-719.
92. Ivi, pp. 717-719.
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dottrine sulla razza93. Era dunque un’opera frutto del tempo in cui era
immersa. Un’opera che sperimentava le possibilità di una interpretazione
razziale della complessità e pluralità ispanica. Che metteva (o cercava di
mettere) politicamente a frutto la diffusa ostilità antiebraica, introducendola
e risignificandola in modo originale nel contesto spagnolo. Pochi dubbi esi-
stono circa il fatto che Gener intendesse mettere l’antisemitismo al servizio
del catalanismo. Così come, allo stato delle ricerche94, sull’indisponibilità
di quest’ultimo nel suo complesso a raccogliere gli spunti che Gener offri-
va, a parte le contiguità del catalanismo conservatore con l’antisemitismo
francese in occasione dell’affaire Dreyfus di cui si dirà più avanti.

Qualcosa in parte dello stesso tipo e in parte profondamente diverso
avveniva negli stessi anni, più a nord, nei Paesi Baschi. Anche non consi-
derando per ora il caso del nazionalismo gallego, si delineano i contorni di
un oggetto di studio assai complesso, costituito dal ruolo dell’antisemiti-
smo nei nazionalismi iberici cosiddetti periferici, sul quale occorrerà sosta-
re a suo tempo e sul quale è possibile ora dedicare solo qualche problema-
tico cenno, limitatamente al caso basco.

Nell’ambito degli studi sulle origini e gli antecedenti culturali del nazio-
nalismo basco, Juaristi ha posto in rilievo il ruolo della letteratura fuerista
e dell’opera del basco francese Joseph Augustín Chao (1811-1858) che,
facendo discendere i baschi dal capostipite Aitor, sostenne di fatto che essi
erano ariani, costruendo una genealogia che teneva separati i baschi dai
popoli semiti95. Nello stesso contesto Juaristi ha fatto riferimento al roman-
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93. Per il dibattito sul concetto di razza negli anni di fine secolo in Spagna, cfr. J. Álva-
rez Junco, La nación en duda, en J. Pan-Montojo (ed.), Más se perdió en Cuba. España,
1898 y la crisis de fin de siglo, Madrid, Alianza, 1998, in particolare, pp. 455-462.

94. Almirall aveva richiamato l’attenzione sull’elemento «semític que van deixar los
moros en les regions castellanes i andaluses» e sottolineato che «no sols la llengua, sinó
moltes altres condicions físiques i morals» rendevano diversi i «distints pobles» che abita-
vano la penisola; V. Almirall, El catalanisme[1886], Barcelona, Ed. 62, 1979, pp. 30-31.
Per un richiamo alla necessità di non sottovalutare le «teorizaciones sobre la raza como
momento peligrosamente irracional dentro del catalanismo», cfr. H. Hina, Castilla y
Cataluña en el debate cultural 1714-1939, Barcelona, Península, 1986, p. 175. Mentre ne
ridimensiona il ruolo nel recupero della nazionalità catalana J.J. Trías Vejarano, Almirall y
los orígenes del catalanismo, Madrid, Siglo XXI, 1975, pp. 237 e ss. Più in generale cfr.
Panorama del pensament contemporani català, tria i comentaris de J. Ruiz i Calonja, prò-
leg de J. Vicens i Vives, Barcelona, Ed. Vicens-Vives, 1963. Devo queste indicazioni a
Patrizio Rigobon che ringrazio. Per un cenno sulla posizione «fortament hiperpositivista i
racista» di Gener, Joaquín Cases-Carbó (Estudis d’etnologia catalana, in “L’Avenç”,
1891), Brossa, Cortada e Rusiñol, cfr. J. Coll i Amargós, El catalanisme conservador
davant l’afer Dreyfus (1894-1906), Barcelona, Curial, 1994, pp. 126-127, che rinvia a J.LL.
Marfany, El Modernisme, in V.Comas, B. Riquer, I. Molas (dir.), Història de la literatura
catalana, Barcelona, Ariel, 1986, vol. VIII, p. 96. 

95. J. Juaristi, El linaje de Aitor. La invención de la tradición vasca, Madrid, Taurus,
1987; nell’edizione del 1998, che si utilizza in questa sede, pp. 51 e ss. 
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zo del carlista Francisco Navarro Villoslada (1818-1895), Amaya o los
vascos en el siglo VIII96, già pubblicato in capitoli ne “La Ciencia cristia-
na” tra il 1877 e il 1879, in cui si riprende il tema dell’alleanza segreta tra
ebrei e mussulmani per agevolare la conquista della Spagna da parte dei
mori, presente nelle cronache medievali di Lucas de Tuy. In Amayagli ebrei
vengono presentati come consapevoli servitori di Satana e combattono as-
sieme ai mori contro cristiani, visigoti e baschi che stanno, invece, dalla
parte di Dio. Non solo. I rabbini Abraham ben Ezra e Joziz Aben Joseph
credono nella fatalità, diabolico rovesciamento (secondo Juaristi) della
Provvidenza. Sono astrologhi che leggono le stelle e che riescono ad attrar-
re nella loro orbita un basco pagano perverso, Basurde, lo sposo di Ama-
goya. Il fantasma, secondo Juaristi, della cospirazione ebreo-massonica97.

Per Navarro Villoslada, comunque, l’originaria purezza razziale dei
baschi era stata sacrificata sull’altare dell’integrazione nella fraternità cri-
stiana. Non così pensava Sabino Arana, che nel suo El Partido Carlista y
los Fueros Vasko-Nabarros(1897) spiegava che per essere riconosciuti
come cittadini in Bizkaya era necessario: «o ser originario de raza, o ser
extranjero que hubiese probado no haber entre sus ascendientes ninguno
de casta de moros o judíos». Si basava, a questo proposito, su un’antica
legge (Legge XIII, Titolo I del Fuero de Bizkayadel 1526), mettendo in
luce che con essa si intendeva proteggere la purezza razziale dei bizkainos
dagli spagnoli «pues sabido es lo difícil que sería hallar un español que no
tuviese entre sus antepasados algún moro o algún judío». Proprio su que-
sto punto Arana polemizzava poi con il carlista Echave-Sustaeta y Pedroso
secondo il quale le parole moro e judíoerano da intendersi in senso reli-
gioso e non razziale. No, replicava Arana, questo vale per la legislazione
spagnola, non per quella bizkayna, le cui leggi erano ispirate dalla natura-
le ripugnanza che provavano le famiglie bizkaynas a intrecciarsi con quel-
le estranee, in virtù della coscienza più o meno chiara che avevano della
loro razza primitiva e singolarissima o, più probabilmente, per altre ragio-
ni sulle quali, scriveva sempre Arana, non era necessario soffermarsi.

Y de aquí se sigue — continuava — que mientras las palabras moros y judíos
que aparecen en la legislación de España siempre han de entenderse expresivas de
profesión religiosa, su presencia en las leyes bizkaynas, por el contrario, puede
muy bien obedecer al espíritu de raza, y no al religioso.

Continuando nell’interpretazione della stessa antica legge, Arana osser-
vava
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96. F. Navarro Villoslada, Amaya o los vascos en el siglo VIII, Madrid, Imp. de F.
Maroto e Hijos, 1879, 3 voll.

97. J. Juaristi, op. cit., pp. 123 e ss., p. 133.
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Cuando los bizkainos la escribieron (en 1526), vieron que era ella el único
remedio contra la repetida inmigración de moros y judíos y judaizantes, que per-
seguidos en España por la Inquisición (que se estableció oficialmente y se orga-
nizó a fines del siglo XV) se pasaban a Bizkaya para naturalizarse en ella y así sal-
varse de la justicia española. Por lo demás, sepa el Sr. Echave-S. y Pedroso que,
ya para entonces, otro tanto se había extendido la secta en España, que estuvo a
punto de hacerse totalmente judía dicha nación latina y que si el pueblo españolo
dio muchas veces contra las aljamas, fue simplemente por el espíritu de bandida-
je, y no por el religioso: las razas árabe y hebrea habíanse ya enlazado con la espa-
ñola e inoculándola el virus anticristiano, y judíos y judaizantes había numerosí-
simos en la nobleza española, y judíos y judaizantes hasta en el clero y en los mis-
mos conventos.

Per poi ribadire e concludere:

Además: que era ley de raza y no de religión lo demuestra la misma letra de la
ley: porque no prohíbe la entrada en el territorio sólo a moros y judíos, sino a cual-
quiera de su linaje, fuese biznieto, tataranieto o más remoto descendiente, y sin
reparar en si permanecían o no en el error, o si eran buenos o malos conversos98.

Se il nazionalismo basco si presentava ai suoi albori fortemente con-
notato in senso razzista e con marcati tratti antisemiti, non si deve esclu-
dere fondamento a quanto ipotizzato da alcuni studiosi e cioè che, da una
parte, tale preoccupazione per la purezza del sangue avesse un’origine
castigliana e trovasse a sua volta ispirazione proprio nelle vicende del
popolo ebraico; dall’altra, che i baschi fossero percepiti, essi stessi, dagli
spagnoli come ebrei.

Per quanto concerne il primo aspetto, su di esso ha richiamato l’atten-
zione J. Caro Baroja, secondo il quale padre Larramendi (1690-1766), nel
quale il nazionalismo basco ha visto uno dei sui precursori più autorevoli,
aveva fatto un evidente calco delle idee giudaiche (monoteismo, purezza
del sangue, concetto di “popolo eletto”)99. Mentre Aranzadi ha sostenuto
che la purezza del sangue e della razza presente nel nazionalismo basco
non ha per paradigma l’antisemitismo, ma l’ebraismo100, per poi giudica-
re il razzismo sabiniano come nient’altro che il prolungamento, l’appro-
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98. S. Arana Goiri, Obras escogidas. Antología política, San Sebastián, L. Haranburu,
1978, pp. 199-202.

99. J. Caro Baroja, E. Temprano, Disquisiciones antropológicas, cit. pp. 353-354.
100. J. Aranzadi, Milenarismo vasco. Edad de Oro, etnia y nativismo, Madrid, Taurus,

2000, p. 52 (ed. orig.: Madrid, Taurus,1982). Con il titolo, Milenarismo vasco y antisemi-
tismo democrático,il saggio che apre e dà il nome all’intera raccolta di studi era apparso
in “El Viejo topo” nel marzo 1979, pp. 35-52; nell’edizione più recente appare con una
Posdata aclaratoria:”vascos y judíos”(pp. 49-52). 
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fondimento e l’esacerbazione del razzismo spagnolo di fondamento reli-
gioso101, sottolineando le origini castigliane del razzismo basco102.

Per quanto riguarda il secondo aspetto, se ne trovano le tracce in un
pamphlet della prima metà del XVII secolo, anonimo, ma attribuito al con-
te di Lemos, dal titolo Historia del búho gallego, con las demás aues de
España, che attacca i vizcaínos accusandoli di «descender de judíos»,
un’accusa ripresa e ripetuta in varie pubblicazioni del periodo e successi-
ve. Lo segnala, tra gli altri, sempre Aranzadi, che ne trae lo spunto per so-
stenere che in diversi momenti storici l’antibaschismo spagnolo ha identi-
ficato il basco con l’ebreo103, per poi considerare non contraddittoria la
convivenza di un razzismo basco con un antisemitismo antibasco104.

Allo stato, i termini della questione possono essere riassunti nei seguen-
ti termini. Il nazionalismo basco nasce connotato in senso razzista e antise-
mita. Nel catalanismo la componente razziale appare in un suo ramo de-
rivato, secondario, marginale (Gener) e si rivelerà ininfluente. La profonda
differenza tra i due casi non impedisce di scorgere un’analogia e di richia-
mare un parallelismo. Gener e Arana (per evitare indebite generalizzazioni),
attribuiscono agli spagnoli caratteristiche semitiche, considerandoli razzial-
mente contaminati dall’intreccio con i mori e gli ebrei. Considerano rispetti-
vamente come ariani o comunque razzialmente più puri i catalani e i baschi,
alimentando con l’antisemitismo le rispettive costruzioni ideologiche e con-
seguenti proiezioni politiche. Allo stesso tempo si sa, e alcune prove al ri-
guardo si sono esibite, che catalani e baschi vengono collegati agli ebrei o
percepiti come tali da parte della pubblicistica spagnola e spagnolista avver-
sa al nazionalismo catalano e basco105. Anche l’anticatalanismo e l’antina-
zionalismo basco trovano alimento, dunque, nell’antisemitismo. Su questa
solo apparentemente contraddittoria pluralità di usi occorrerà riflettere sulla
scorta di una più accurata ricognizione della documentazione esistente e
soprattutto delle fonti che inesorabilmente si aggiungeranno nel tempo. Ma
fin d’ora conviene evitare la semplificazione secondo cui servendo ideolo-
gicamente a fronti contrapposti, l’antisemitismo si rivelerebbe in Spagna di
scarsa utilità sul piano ideologico, non servendo in definitiva a nessuno. Più
certo appare infatti il contrario, e cioè che avendo un ampio spettro di appli-
cazione esso serva alle cause più diverse e persino contrapposte.
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101. Ivi, p. 468.
102. Ivi, p. 476.
103. Ivi, p. 50.
104. Ivi, p. 52.
105. Senza anticipare quanto si avrà modo di esaminare con maggiore attenzione quan-

do si tratterà del corrisponendete periodo, basti tener presente quanto scriveva il dr. Misael
Bañuelos nel 1941: «El industrialismo y espíritu comercial de catalanes y vascos se debe a
su abundante cantidad de sangre preasiática y judía»; M. Bañuelos, Antropología actual de
los españoles, Madrid, Editorial Científico Médica, 1941, p. 171.
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6. Pardo Bazán e le prove di una cristiana

Al ritorno da Parigi, dove ha soggiornato per qualche tempo in occa-
sione dell’Esposizione universale del 1889, Emilia Pardo Bazán pubblica
Una cristiana e La prueba, che ne è la continuazione. Due romanzi accol-
ti dalla critica, secondo quando ne scrive l’agostiniano F. Blanco García,
che ne dà un giudizio lusinghiero per il loro valore apologetico, con silen-
zioso disdegno106. Nella capitale francese la scrittrice ha conosciuto vari
intellettuali e artisti, ha intrattenuto con alcuni di loro rapporti e tenuto una
conferenza alla Sorbona107. Anche se non lascia testimonianze significati-
ve al riguardo, è certo che qualcosa abbia captato del clima parigino nei
riguardi degli ebrei. Lo dimostra il cenno che fa alla tela del pittore dane-
se Aksel Hansen, Cristo escarnecido por los judíosche considera antise-
mita per gli ebrei che vi sono raffigurati come «caricaturas feroces y san-
grientas»108. E più ancora nel rivelare l’invidia che prova, paragonandola
alla prostrazione spagnola, per le tensioni e i conflitti che percorrono la so-
cietà e la politica francese, che considera ossigeno vitale. «Les envidio su
asunto Dreyfus, les envidio sus nacionalistas, sus militaristas, sus antimi-
litarista, sus clericales y sus laicos, sus intelectuales y sus accionistas»109.

In Una cristiana il personaggio di Salustio Meléndez Ulceta, l’io nar-
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106. F. Blanco García, La literatura española en el siglo XIX, Madrid, Sáez de Jubera
Hermanos editores, 1903, seconda edizione, tomo 2, cap. XXIX, pp. 550-551. Tra quanti
infransero il silenzio della critica coeva, da segnalare A. Waldo Insúa, Una cristiana, in Ecos
de mi patria, La Coruña, Andrés Martínez Editor, 1891, pp. 401-417, che riconosceva l’im-
portanza dell’antisemitismo nello sviluppo tematico dei due romanzi, indicando in esso uno
dei problema tra i più seri della cultura occidentale. E poi la stroncatura di Leopoldo Alas,
Clarín, Palique I, II, III, in “Madrid Cómico”, 20, 27 settembre e 25 ottobre 1890. Le recen-
sioni sono riproposte in L. Alas, Obra olvidada. Artículos de crítica, Madrid, Ediciones
Júcar, 1973, pp. 82-95. Nel primo dei tre articoli, Clarínannota causticamente che un auto-
re cattolico può essere naturalista, ma che deve far vedere ciò che ha di cattolico e ciò che
ha di naturalista, mentre in «doña Emilia se ve lo naturalista, pero no se ve lo católico» (p.
84). Nell’ultimo, dopo aver ricordato che secondo Renan quando la religione si fa naziona-
le inizia a corrompersi, scrive che a questa tendenza ubbidisce anche il «nacionalismoreli-
gioso que doña Emilia entiende acaso mejor que la religión misma; como también entien-
de mejor el culto que el espíritu cristiano» (p. 93). Sull’atteggiamento della scrittrice in
materia religiosa, si veda il recente M.R. Saurín de la Iglesia, Modernización religiosa y
cuestión social en Emilia Pardo Bazán, in A. Botti e R, Cerrato (eds.), Il modernismo tra
cristianità e secolarizzazione, Urbino, QuattroVenti, 2000, pp. 443-462.

107. Tra gli altri, Mallarmé, Hérédia, Bourget, Barrès, Edmond de Goncourt, Huys-
mans, Rod, Maupassant, Alexis. Sul soggiorno parigino, cfr. E. Pardo Bazán, Al pié de la
torre Eiffel (Crónicas de la exposición), Madrid, La España Editorial, 1889.

108. E. Pardo Bazán, Cuarenta días en la Exposición, Madrid, Renacimiento, [1890],
p. 205.

109. Ivi, p. 282. È appena il caso di ricordare che accionistassta per militanti
dell’Action française.
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rante anche del successivo romanzo, riflette sulle proprie origini. È nato a
Pontevedra in Galizia, sua madre, Benigna, è originaria del porticciolo di
Marín e si chiama Cardoso di secondo cognome. È quindi israelita d’ori-
gine. Quando ha circa dieci anni, Salustio scopre che i progenitori della
nonna materna sono ebrei. Chiede lumi alla madre che gli risponde adira-
ta di non ripetere mai più la domanda. Capisce che «eso de la casta de
judíos era mancha». Una macchia. Un compagno di scuola a Pontevedra,
infatti, lo canzona dicendogli «¡Cardoso, Cardoso, judío tramposo!». Ri-
flette sulla propria evoluzione di fronte al problema religioso e arriva alla
conclusione di credere di essere nato razionalista110. Poco più avanti negli
anni, quando stringe rapporti d’amicizia con un bibliofilo erudito di storia
locale, don Wenceslao Viñal, non si trattiene dal chiedere conferma circa
la presenza in Marín di famiglie di origine ebraica, tra le quali la famiglia
Cardoso. La risposta è affermativa non solo circa l’origine, ma anche sul
fatto che ancora esse seguirebbero il rito mosaico. Don Wenceslao gli parla
di un tal Juan Manuel Cardoso Muiño, colpito dall’Inquisizione come giu-
daizzante, che oltretutto era «leproso y gafo»111. Nel momento di lasciare
la provincia gallega per frequentare a Madrid gli studi superiori di inge-
gneria, torna a riflettere per allontanare dalla propria mente l’idea che gli
ebrei possano ancora essere ripugnanti.

No cabía duda — è il punto d’arrivo della riflessione — la sangre de cristiano
viejo que giraba por mis venas era la que se estremecía de horror al tener que mez-
clarse con gotas de sangre israelita. Extraña cosa, pensaba yo, que lo más íntimo
de nuestro ser resista a la voluntad y a los dictados del entendimiento, y que exis-
ta en nosotros, a despecho de nosotros, un fondo autónomo, instintivo, donde reina
la tradición y triunfa el pasado112.

A questo punto la scrittrice, sempre attraverso Salustio, presenta lo zio
di questi, Felipe, il poco più che quarantenne fratello della madre, che pos-
siede, evidenti, i tratti della razza ebraica. «No se parecía ciertamente a las
imágenes de Cristo, sino a otro tipo semítico, el de los judíos carnales, que
en pinturas y esculturas de escenas de la Pasión corresponde a los escribas,
fariseos y doctores de la ley». Ricorda di aver visto tipi fisici simili ritrat-
ti nelle tele di Rubens,

en aquellos judíazos fuertes, sanguíneos, de corva nariz, de labios glotones y
sensuales, de mirada suspicaz y dura, de perfil de ave de rapiña. Algunos, exage-
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110. E. Pardo Bazán, Una cristiana, in Obras completas, Madrid, Aguilar, vol. I, 1947,
pp. 627-724, p. 639. Ringrazio María Rosa Saurín per avermi messo sulle piste di Pardo
Bazán e per l’attentissima lettura di queste pagine.

111. Ivi, p. 640.
112. Ivi, pp. 640-641.

Cap.02-Spagna_21-IMP 2a bozza  27-03-2003  14:46  Pagina 47



rados por el craso pincel del insigne artista flamenco, eran caricaturas de mi tío,
pero caricaturas muy fieles. La barba rojiza, el pelo crespo, acababan de hacer de
mi tío un sayón de los Pasos. Y era evidente: la cara de deicida del hermano de mi
madre fue lo que me infundió desde la niñez aquella repulsión airada, fría, inven-
cible, cual la que inspira el reptil que no infiere ningún daño: repulsión que no
pudieron desarraigar ni mis ideas racionalistas, y mi positivismo científico, ni la
protección y amparo que debí a tan aborrecido ser113.

Per trovare conforto, per allontanare da sé l’idea di appartenere alla
razza ebraica, paragona la propria pulizia personale alla sporcizia dello zio,
le cui «uñas no vestían de claro, y cubría sus dientes un velo verdoso»114.
Non diverse dagli stereotipi fisici, erano le altre caratteristiche del con-
giunto: senza scrupoli e senza ideali, avvocato che non esercitava la pro-
fessione e purtuttavia dalla condizione economica ingiustificatamente pro-
spera, misteriosamente arricchitosi con azioni il cui valore si era quadru-
plicato, politico dai loschi affari immobiliari. Si diceva di lui che era “muy
largo», molto lungo, (cioè furbo, che vedeva lontano) e il nipote (Salustio)
commenta che a lui tale furbizia appariva come «otra signal de hebraísmo,
apreciación en la que acaso pequé de injusto, porque hartos caciques de mi
tierra, de purísima raza ariana, no son más cortos». Non mancano, come si
vede, sensi di colpa per i pensieri così malevoli nei riguardi di uno zio che,
proprio perché ritenuto avaro, acquisiva meriti maggiori per il fatto di
pagargli gli studi e di riversare sul nipote cortesie e gentilezze115. Proprio
al nipote, lo zio Felipe annunciava l’imminente matrimonio con Carmiña
Aldao di Pontevedra, conosciuta in casa della sorella, cioè della madre di
Salustio116. Madre che nutriva sentimenti di ostilità contro il fratello, a cui
rimproverava di aver manipolato a suo vantaggio l’eredità paterna. E che
era anche contraria al matrimonio, perché temeva che il fratello non avreb-
be, poi, più mantenuto Salustio agli studi. Senza seguire con dovizia di par-
ticolari la fabula del romanzo, basterà di seguito sottolineare gli aspetti,
snodi e passaggi che più interessano ai fini della nostra ricerca. Tranquil-
lizzata per lettera la madre sulle conseguenze del matriomonio, Salustio va
a trovare lo zio, e quando questi gli porge la banconota che dovrà servirgli
per il viaggio in Galizia in occasione delle nozze, osserva: «Nunca le vi
desprenderse de una peseta sin percibir el esfuerzo y la angustia interior
del ánimo, la despedida llena de nostalgia que daba a sus monises».
Salustio osserva lo zio con «la perspicacia cruel de la repulsión», lo defi-
nisce come «un avariento frustrado», la cui inclinazione è mitigata dal-
l’appetito di benessere proprio della modernità. «Pero bajo el hombre de
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nuestra época, que sabe adquirir para gozar, yo veía al hebreo de la Edad
Media, de ávidos y ganchudos dedos, ahorrador hasta la demencia»117.
Raggiunta la Galizia, Salustio parla con la madre, trovando modo di pen-
sare che «Sin duda por transmisión hereditaria de la rama israelita, la con-
cepción religiosa más arraigada en mi madre era la de un Dios airado, ren-
coroso e implacable». Un Dio che, secondo la madre, non avrebbe manca-
to di castigare lo zio: «Ya verás como Dios castiga a tu tío Felipe sin palo
ni piedra, ya lo verás. Deja correr el tiempo. No se escapa»118. Quando
Salustio si reca a fare conoscenza della futura sposa di suo zio, strada
facendo, s’imbatte in un frate francescano, con il quale familiarizza. Si
chiama Silvestre Moreno, è anch’egli diretto verso la casa della futura
sposa e quando vi giunge è accolto con manifestazioni di giubilo. In quel
luogo Salustio trascorre alcuni giorni. Conosce e finisce per provare una
certa attrazione per Carmiña, allo stesso tempo in cui non riesce a farsi una
ragione sui reali motivi che la spingono a sposare lo zio. Un piccolo epi-
sodio merita di essere segnalato. Quando, una sera, entra in casa un pipi-
strello, Serafín, il seminarista che trascorre anch’egli alcuni giorni nella
dimora, riesce a catturarlo e, inchiodatolo a una finestra, sta per dargli
fuoco, Carmiña esclama: «¡Serafín, deja al pobre animal! Matarlo, bueno;
pero atormentarlo, no… ¡No seas judío!»119. A mano a mano che si avvi-
cina il giorno della cerimonia, Salustio scopre che Carmiña è fredda e for-
male con il promesso sposo e che si confida di nascosto con il frate.
Spiando una conversazione tra i due, scopre che Carmiña vorrebbe che suo
padre si sposasse con Candidiña, la giovane domestica, per la quale stra-
vede, regolarizzando la sua situazione e mettendo così fine a quello che
considera uno scandalo. Lascia intendere di aver preso a sua volta la deci-
sione di prendere marito per allontanarsi da tale incresciosa situazione. Il
frate le chiede, a questo punto, se prova ripugnanza per Felipe. Carmiña è
titubante. Risponde che Felipe ha la faccia da ebreo e che le è costato molto
abituarsi a una faccia così. Di qui la titubanza nel rispondere120. Il frate la
consiglia di pensarci bene e di recedere dal proposito. «¿Sabes lo que es
un esposo para la mujer cristiana?» le chiede121. Gli avvenimenti successi-
vi rivelano che Carmiña lo sa, da cui il titolo del romanzo.

Dopo il banchetto nuziale, Salustio parla con p. Moreno e insiste per-
chè il matrimonio, non ancora consumato, sia annullato. Ma il frate non lo
segue nel ragionamento, dicendosi convinto che la Provvidenza può risol-
vere i casi più disperati. Qualche ora dopo, Salustio si trova a spiare dal-
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117. Ivi, p. 649.
118. Ivi, p. 654.
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l’esterno la camera da letto nuziale e a guardare la sposa mentre si sveste,
fin tanto che

Sobre el marco de la ventana se dibujó la silueta del deicida, y vi brillar su blan-
ca pechera. Las bujías alumbraban de lleno su cara, más repulsiva que nunca; su
barba de cobre, sus ojos impíos que yo me sentía capaz de arrancar…122

Terminate le vacanze, il giovane torna a Madrid. Lo zio lo va a pren-
dere alla stazione e Salustio scopre con sorpresa e qualche timore che anzi-
ché andare nel solito pensionato, alloggerà d’ora in avanti presso la dimo-
ra dei novelli sposi. Una decisione che il giovane attribuisce all’avarizia
dello zio. Nelle settimane successive, Salustio, che, come si sarà capito, è
profondamente innamorato di Carmiña, ne osserva il comportamento, la
freddezza nei riguardi del marito e mette meglio a fuoco la natura dei sen-
timenti che entrambi provano nei riguardi di Felipe.

No era odio lo que sentíamos hacia él su mujer y yo. El odio puede convertir-
se en amistad, hasta en amor; como nace de causas positivas, otras causas positi-
vas lo anulan; pero la repugnación misteriosa, la sublevación de las profundida-
des de nuestro ser, ésa no acaba, ni se extirpa, ni se transforma; contra la sinrazón
no hay raciocinio, ni lógica contra el instinto, el cual obra en nosotros como la
Naturaleza, intuitivamente, en virtud de leyes cuya esencia es y será para noso-
tros, por los siglos de los siglos, indescifrable arcano123.

Una lettera della madre informa Salustio che il padre di Carmiña si è
sposato segretamente con Candidiña, la giovanissima domestica. Da altra
fonte ne viene a conoscenza anche Felipe che ne trae motivo per fare una
scenata alla moglie, ovviamente per ragioni di eredità. Siamo alle ultime
battute del romanzo che termina con Salustio che delira preda di un attac-
co febbrile e Carmiña che lo assiste con premura.

Nella seconda parte, dal titolo La prueba, la coppia formata da Carmiña
e Felipe resta inizialmente sullo sfondo. Vi si ritrova un Salustio convale-
scente, ma ancora in preda a febbri amorose che alterna con un nuovo fer-
vore politico. Frequenta, infatti, la casa di un famoso esponente repubbli-
cano del quale condivide le idee. Ma ben presto il filo interrotto nella prima
parte viene ripreso dalla scrittrice che mostra un Salustio intento, non senza
qualche dose di ossessione, a spiare e anatomizzare il comportamento e l’a-
nimo dei due. Scopre che iniziano a dormire in stanze separate e che da quel
momento in poi, Carmiña sembra rifiorire. Salustio condivide frequenti
momenti con lei. Entrano in confidenze, ma non trova il coraggio di dichia-
rale il proprio amore. Le confessa invece di aver capito la situazione di sof-

50

122. Ivi, p. 703.
123. Ivi, p. 716.

Cap.02-Spagna_21-IMP 2a bozza  27-03-2003  14:46  Pagina 50



ferenza che sta vivendo con il marito. Una rivelazione che sortisce l’effet-
to di sospingere la giovane a riavvicinarsi al marito. Il quale, qualche tempo
dopo, per ragioni che Salustio non riesce a individuare, ricambia con un
desueto entusiasmo amoroso. Preso dallo sconforto, Salustio non tarda a
rivelare a Carmiña i propri sentimenti, ricevendo in risposta un netto rifiu-
to e allo stesso tempo, in un frangente del burrascoso e tirato colloquio,
anche un sorriso che Salustio interpreta a suo favore. In seguito a un collo-
quio altrettanto burrascoso con il p. Moreno, riapparso ammalato e in pro-
cinto di essere sottoposto a intervento chirurgico, Salustio abbandona la
casa degli zii. Tornato in Galizia, dove qualche tempo dopo si trovano a sog-
giornare anche gli zii, Salustio si avvede del deperimento fisico di Felipe.
È il preavviso della malattia che lo condurrà alla morte. Prima che essa si
manifesti in tutta la sua gravità, vari episodi della narrazione tornano a met-
tere l’accento sulle origini e la condizione di Felipe. In seguito ad una pole-
mica e ad una rissa per ragioni politiche, nella quale resta coinvolto anche
Salustio, schierato in questa circostanza con lo zio, il giornale dei loro
avversari attacca violentemente Felipe. Il nipote ne parla in questi termini:

se hacía la descripción física de mi tío, relacionada con su origen judaico; se
hablaba de los judaizantes castigados por la Inquisición, sobre todo del azotado
Manuel Cardoso Muiño; se daba vaya a los “aristócratas” que mezclaban su san-
gre con una sangre tan impura, y se establecía cierto paralelo entre la procedencia
y las mañas de don Felipe, el cual, no pudiendo prestar a usura como sus abuelos,
se dedicaba a chupar la sangre de la provincia124.

Proprio l’attacco del giornale offre lo spunto a Salustio per chiedersi se
Carmiña sia a conoscenza della condizione del marito. Le mostra allora
l’articolo, interpretando le sue reazioni come una duplice conferma: da una
parte che la donna ne era all’oscuro, dall’altra che nello svelamento trovi
finalmente spiegazione per l’istintiva ripugnanza nutrita nei confronti del
coniuge125. Quando, poco dopo, la madre di Salustio, con gli occhi dilata-
ti dall’orrore, comunica al figlio che lo zio è affetto dal male di San Laz-
zaro, cioè la lebbra126, è come se il cerchio si chiudesse. Benigna aggiun-
ge che anche la nonna, di cui Felipe è il ritratto, è morta di lebbra e che si
tratta della conferma che Dio è giusto127. Con tutto ciò la madre vuole che
sia mantenuto il più stretto riserbo sulla natura della malattia e alle rimo-
stranze del figlio, esclama: «¿No te parece vergüenza ser de familia de
judíos y de lazarados?»128. La spiegazione della madre è che «Quien sacó
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aquí cara de judío es tu tío Felipe, y a él es a quien se le ha transimitido el
mal»129. Salustio si ritrova a osservare lo zio

con ardiente curiosidad, sufriendo esa fascinación que ejerce sobre nosotros lo
repulsivo y lo horrible, lo que plantea el enigma del dolor y la miseria humana.
Quería leer en su fisonomía descolorida y como infectada; en su cuello, sembra-
do de rojas flictenas, el secreto de la incurable enfermedad, transmitida de padres
a hijos; mejor dicho, de abuelos a nietos, disuelta en las gotas de sangre judía que
corrían por las venas de nuestra raza130.

Inizialmente Salustio stenta a prendere per buona la spiegazione della
madre, ma in un successivo colloquio con il p. Moreno, mostra di averla
fatta propria allorquando gli dice «en nuestra familia esa enfermedad es
hereditaria; salta una generación, y se presenta cuando menos la espera-
mos. Hay en nosotros sangre israelita y ese legado cruel»131. E quando, a
distanza di poche settimane torna a vedere lo zio, non può che dar ragione
alla madre esclamando «¡Era el mal sagrado y pavoroso de la Biblia, que
al cabo de tantos siglos caía nuevamente sobre la raza de Israel!…»132.

Nella stessa occasione trova Carmiña trasformata, come se la bontà
mostrata nell’assistere premurosamente il marito, l’avesse fatta rifiorire.

Lo zio peggiora e Salustio si offre di aiutare senza secondi fini la zia
nell’assistenza all’infermo. Carmiña ringrazia e rivela di essersi sposata
senza amore, di essersi successivamente allontanata dal marito per il quale
nutre ora sentimenti mai provati prima. Crede, in definitiva, di essere giun-
ta ad amarlo in virtù della prova, da cui il titolo della seconda parte del ro-
manzo, a cui Dio l’avrebbe sottoposta. Di qui all’epilogo il passo è breve.

Il finale vede l’amico, Luis Portal, fare visita a Salustio, che gli legge
la storia fin qui riassunta ricevendo l’invito di eliminare le parti relative
alle caratteristiche della malattia dello zio, dal momento che «al público
no le gustan esas descripciones brutalmente naturalistas, y cuanto más a lo
vivo las dibujes, más antipáticas le serán»133. L’autrice considera dunque
necessarie le descrizioni della lebbra con tutti i connessi. Nell’economia
del racconto non si tratta di qualcosa di accessorio. Dopo aver letto quan-
to ha scritto e ascoltato i commenti dell’amico, Salustio gli racconta come
è andata a finire. E cioè che prima di spirare, lo zio ha voluto vederlo per
confessargli l’imbroglio perpetrato a danno della sorella e suo, sull’eredità
dei propri genitori, chiedere perdono a entrambi e comunicargli di avergli
lasciato gran parte dei suoi averi.
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I due romanzi, o meglio sarebbe dire le due parti dello stesso romanzo,
si prestano a varie letture. La prima, seccamente apologetica, è quella di
vedere in Carmiña il modello femminile della perfetta cristiana, fedele alla
concezione cattolica del matrimonio (ovviamente, quale la intende Pardo
Bazán), in virtù della quale affronta la prova più dura. La Provvidenza,
secondo quanto auspicato dal p. Moreno, non mancherà di mettere Salustio
nella condizione di realizzare il suo sogno d’amore. Secondo questa inter-
pretazione i riferimenti alle origini ebraiche di alcuni dei protagonisti e i
sentimenti di ostilità antiebraica che qua e là compaiono, sarebbero ines-
senziali e marginali, tutt’al più un tributo pagato alla moda del tempo e alla
modernità che supponeva per la scrittrice introdurre elementi in voga nella
cultura europea del tempo, francese in particolare. Sempre in questa ottica
Carmiña darebbe eroica testimonianza di amore cristiano, anche perché
capace di superare il pregiudizio razziale.

La seconda, più problematica, è quella di sottolineare il confronto e
contrasto che il romanzo propone, anche esplicitamente in alcuni momen-
ti134, tra il modello che Carmiña incarna e alcune altre figure femminili,
presentate o percepite come modelli di donne emancipate e moderne135.
Quasi che l’autrice volesse mettere in luce le problematiche inerenti l’esi-
stenza in contemporanea di modelli in una fase di cambiamento e transi-
zione verso il nuovo secolo. Ma si tratta di una interpretazione poco con-
vincente, dal momento che il romanzo tutt’al più echeggia le battaglie
emancipazioniste, di cui offre una visione saldamente ancorata alla tradi-
zione e al punto di vista maschile.

Qualunque fossero le intenzioni della scrittrice, ciò che più contano
sono i risultati. E, nel presente contesto, ovviamente, non quelli sul piano
letterario e artistico136, ma soltanto sul piano ideologico. Da questo punto
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134. Si pensi alle riflessioni dell’amico di Salustio, Luis Portal, in La cristiana (pp.
704-706). O a come vengono ritratte le giovani Barrientos in La prueba(pp. 744-745), o la
figlia del pastore protestante inglese (pp. 759-762).

135. C. Bravo-Villasante, Vida y obra de Emilia Pardo Bazán, Madrid, Editorial Magi-
sterio Español, 1973, pp. 185-187, che pone al centro dei due romanzi i diversi tipi fem-
minili e neppure s’avvede della presenza del tema antisemita. 

136. Offre una ricognizione sulle posizioni della critica di fronte ai due romanzi, M.
López-Sanz, En torno a la segunda manera de Pardo Bazán: Una cristiana y La prueba, in
“Hispanofilía”, 1978, n. 63, pp. 67-78, poi ripreso in Id., Naturalismo y espiritualismo en
la novelistica de Galdós y Pardo Bazán, Madrid, Editorial Pliegos, 1985, pp. 173-186. Lo
studioso vede nei due romanzi l’avvio della seconda e ultima stagione della scrittrice, nella
quale si produrrebbe «el consorcio entre el naturalismo como elemento formal y el espiri-
tualismo como base ideológica de su arte» (p. 176). Di più. Vi trova quale tratto dominan-
te un umanesimo vitale e sanamente moderno, che lo porta a sottolineare quanto non rile-
vato in precedenza dalla critica e cioè che nei due romanzi «el ideal cristiano y los ideales
modernos terminan concertándose en la sugerida unión de Carmen, ‘el modelo de la mujer
cristiana’, y del racionalista Salustio, mezcla de cristiano y judío» (pp. 181-182). 
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di vista, l’esito provvidenziale della storia, che sembra dar ragione al p.
Moreno e a Carmiña, non può occultare che chi sa come stanno le cose, chi
prevede quanto accadrà e chi ha veramente ragione su tutto, dall’inizio alla
fine, è la madre di Salustio, Benigna. Essere discendenti di ebrei è social-
mente riprovevole. Meglio occultare le proprie origini. L’esserlo è questio-
ne di sangue e si trasmette ereditariamente come l’orribile malattia alla
quale gli ebrei vengono associati e ai quali si attribuisce la sua propagazio-
ne. Gli esiti degli incroci di sangue sono come quelli della lotteria. Si può
essere fortunati (Salustio e sua madre). O non esserlo (Felipe e la sua)137.
In questo caso il sangue contaminato fa riemergere le caratteristiche pro-
prie della razza, sia dal punto di vista del tipo fisico e persino nelle pato-
logie, psichiche e morali.

Salustio odia la parte ebrea di sé. Il suo personaggio configura una
variante dell’odio di sé ebraico138. Si stenta a credere che con ciò Pardo
Bazán intendesse semplicemente rappresentare i sentimenti di ostilità
antiebraica diffusi in Galizia e fare esclusiva opera di rappresentazione
della realtà. Verrebbe anzi da pensare che la vera provanon sia quella a cui
è sottoposta Carmiña, ma che ciò che si intende provare, cioè dimostrare,
sia la falsità del pregiudizio antiebraico in quanto tale139. Cioè che non sia
un pregiudizio, ma la realtà nuda e cruda. Anche rispetto alla lebbra, la
scrittrice non faceva altro che adagiarsi sull’opinione indubbiamente reale,
cioè diffusa, che attribuiva agli ebrei la diffusione della lebbra e l’esisten-
za nella Spagna, e concretamente nella Galizia del tempo, di focolai della
malattia. Ne aveva già scritto, ad esempio, oltre mezzo secolo prima, pro-
prio in riferimento alla regione, ma senza riferimenti agli ebrei, George
Borrow della sua Biblia en España140. Come rivelano la Real Orden del 7
gennaio 1878, la Circolare del 5 marzo 1887, ampliata dalla Circolare della
Direzione Generale della Sanità del 14 marzo 1887, nella Spagna della tre

54

137. Poco importa, infatti, che, come è stato osservato, la scrittrice si ispiri alle teorie
di Prosper Lucas su «l’heredité en retour», già utilizzate da Zola nel ciclo del Rougon-
Macquart. Cfr. A. Doménech Montagut, Medicina y enfermedad en las novelas de Emilia
Pardo Bazán, Valencia, Centro Francisco Tomás y Valiente-Uned Alzira, 2000, p. 141. Il
determinismo con cui caratteristiche fisiche e patologie si trasmettono nulla toglie, infatti,
all’assoluta casualità con cui l’ “eredità” viene accolta da chi la riceve. 

138. Su ebraismo e odio di sé, cfr. A. Cavaglion, La filosofia del pressappoco.
Weininger, sesso, carattere e la cultura politica del Novecento, Napoli, L’ancora, 2001, pp.
47-72, oltre che per le acute considerazioni, anche per la bibliografia di riferimento.

139. Ha studiato Pardo Bazán dal punto di vista dell’antisemitismo J. Brian Dendle,
The Racial Theories of Emilia Pardo Bazán, in “Hispanic Review”, 1970, n. 38, pp. 17-31,
che ha messo in luce l’influenza delle dottrine sociali e scientifiche del tempo, attribuendo
alla scrittrice un virulento antisemitismo e un determinismo superiore a quello di Zola.
Dello stesso studioso, cfr. The Spanish Novel of Religious Thesis 1876-1936, Princeton,
Princeton University, 1968, pp. 44-46 e 136-138.

140. G. Borrow, La Biblia en España, Madrid, Alianza, 1983, pp. 315-316.
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quarti del XIX secolo la lebbra preoccupava le autorità sanitarie. I focolai
più rilevanti della malattia erano ubicati nel Levante e, sia pure in misura
minore, proprio in Galizia. Secondo le statistiche dell’epoca, poi, delle
quattro province della regione, era proprio quella di Pontevedra la più col-
pita, con 135 casi registrati nel 1878, che sarebbero diventati 27 nel 1904,
per poi tornare a salire a 79 nel 1914141. Che la lebbra, inoltre, fosse da met-
tere in relazione con gli ebrei doveva essere opinione alquanto diffusa nella
Spagna di fine Ottocento se, ancora nel 1916, l’Enciclopedia Espasa-Cal-
pe, al lemma corrispondente, dopo aver affermato che dalle fonti antiche
si deduce che la malattia era originaria dell’Egitto, recita che «los hebreos
fueron quizás el pueblo antiguo que dió un mayor contingente de lepro-
sos»142. Prosegue riconoscendo che prima di giungere in Egitto gli ebrei
non conoscevano la lebbra, anche se riporta la testimonianza di Manethon,
secondo il quale erano stati proprio gli ebrei a introdurla nel paese. Poi con-
tinua: «Aunque no se pueda afirmar, pues, que la lepra sea de procedencia
hebrea, es un hecho indubitado que los israelitas la sufrieron durante toda
su historia a partir del momento en que se pusieron en contacto con los
egipcios, y que a su dispersión por todo el mundo en los tiempos de
Vespasiano y Tito, se debió muy principalmente la difusión del mal por la
Europa civilizada»143. Un considerevole numero di citazioni veterotesta-
mentarie rafforzavano il convincimento della particolare diffusione della
malattia presso gli ebrei. Ancora nel 1923 uno specialista in materia, il dot-
tor Sampelayo scriveva che

constituye Galicia, en sus cuatro provincias, el foco más caracterizado de lepra
autóctona, y los antecedentes históricos explican muy bien esta particularidad. Los
orígenes de la lepra gallega son, como los de España entera, sin duda alguna, debi-
dos a los fenicios y hebreos, y aun cuando los primeros habitantes de que se tiene
noticia en Galicia son celtas y la raza gallega conserva en sus nombre, en sus hom-
bres, y aun en su idioma, la característica de aquel pueblo, tienen en la lepra galle-
ga una positiva influencia las expediciones fenicias a nuestra península144.
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141. J. Hernández Sampelayo, S. De Buen, La lepra y el problema de la lepra en
España, Madrid, Calpe, 1923, p. 19.

142. Enciclopedia Espasa-Calpe, t. XXX, 1916, p. 97.
143. Ibidem.
144. J. Hernández Sampelayo, S. De Buen, op. cit., p. 10. Poi però parla solo dei feni-

ci e del loro insediamento, lasciando senza seguito il precedente riferimento agli ebrei.
Verso la fine del paragrafo, in carattere più piccolo, segnala l’influenza dell’emigrazione
per poi concludere «que la lepra tiene en España dos orígenes: autóctono o histórico (deri-
vado de los primeros pobladores), y externo, derivado de la emigración, principalmente
americana». La prima sarebbe per lo più ereditaria, mentre alla seconda fa risalire la pro-
pagazione della malattia per contagio (pp. 11-12). Altre fonti per lo studio della diffusione
della lebbra in Spagna e nella regione sono: Sadí de Buen, Estudios sobre la lepra en
España, Madrid, Nicolás Moya, 1918 (“Boletín del Instituto Nacional de Higiene de
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7. Drumont e i suoi epigoni al di là dei Pirenei

Sul ruolo di Édouard Drumont nella trasformazione dell’antisemitismo
in militanza politica e lo straordinario successo della sua opera più cele-
bre, sarebbe pleonastico insistere145. Sulla sua fortuna e influenza nel paese
iberico, invece, manca finora una sia pur minima ricognizione storiografi-
ca. Prima di abbozzarne i principali snodi, è bene ricordare l’ammirazione
espressa dall’autore de La France juiveper la soluzione spagnola della
questione ebraica, allorquando aveva ricordato che la Spagna, occupata dai
mori grazie agli ebrei, si era «très légitimement défendue» con l’Inqui-
sizione, conservando per questo la propria originalità come nazione e quel
carattere di fiera indipendenza che le aveva permesso, dopo aver sconfitto
Napoleone, di primeggiare, sul problema delle isole Caroline, sulla Ger-
mania, davanti alla quale i francesi, di contro, tremavano146.
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Alfonso XIII”, dicembre 1917); J. Vaamonte Fernández, Contribución al estudio de la
lepra en Galicia, Madrid, Publicaciones de la Escuela Nacional de Sanidad, 1932; V.
Goyanes Cedrón, La lepra en Galicia, in “Investigación y progreso”, 1934, n. 1, pp. 15-19,
dove si insiste sul ritorno degli emigranti come causa della diffusione della malattia nella
regione; F. Contreras Dueñas, R. Miquel y Suárez Inclán, Historia de la lepra en España,
Madrid, Gráficas Hergon, 1973; F. Contreras Dueñas, La lepra en la literatura, Madrid,
Sociedad Española de Medicos Escritores, 1977; mentre sulla storia degli ebrei nella regio-
ne, cfr. J.R. Onega, Los judíos en el Reino de Galicia, Madrid, Editora Nacional, 1981. Il
libro, che è basato tutto su altri libri e pochi documenti, parte dalle leggende sugli ebrei
quali primi abitanti della Galizia e segue per alcune pagine Benito Vicetto, Historia de
Galicia, Ferrol, Nicasio Taxonera, 1866-1873, 7 voll., definito come precursore del nazio-
nalismo gallego (p. 23). Accredita, sia pure moderatamente e con i dubbi del caso, che furo-
no ebrei i mediatori tra galleghi e arabi al momento della conquista da parte di quest’ulti-
mi, che almeno per una parte della Galizia giunse nel 716 (pp. 139-141). In altra parte avan-
za l’ipotesi che «A los judios tal vez les interesaba un reino independiente y separado de
los demás peninsulares, por razones de seguridad»» (p. 163). Insomma: sarebbero gli ebrei
ad alimentare il vento indipendentista che si percepisce in Galizia nel periodo medievale
(la parola “indipendentista” è dell’autore, p. 162). Sul Niño de la Guardia, cfr. le pp. 393-
395 (pretesto per parlare dei flussi migratori ebraici in Galizia dove fino al 1562 non c’è
l’Inquisizione che inizia a funzionare nel 1575). Il senso generale è che gli ebrei furono trat-
tati complessivamente meglio che nel resto della penisola in Galizia e che hanno lascito una
traccia più forte che altrove: una considerazione che serve probabilmente all’autore per
mitigare il mito celtico o l’influenza celtica sulla regione. Su Borrow e l’ebreo di Vigo, pp.
525-527, dove l’incontro viene giudicato verosimile, dal momento che i porti della regio-
ne attraevano i mercanti ebrei.

145. E. Drumont, La France juive. Essai d’histoire contemporaine, Paris, C. Marpon
& E. Flammarion, 1886, 2 voll., di cui si utilizza nel presente contesto la diciottesima edi-
zione. Sullo straordinario successo che il libro ebbe in Francia, cfr. M. Winock,
Nationalisme, antisémitisme et fascisme en France, Paris, Éditions de Seuil, 1990.

146.E. Drumont, La France Juive devant l’opinion, Paris, C. Marpon & E. Flammarion,
1886, p. 26.
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La France juive era favorevolmente recensita su “La Cruz”147. L’edi-
zione sintetica e popolare dell’opera, era tradotta e pubblicata, con censu-
ra ecclesiastica, in versione castigliana nel 1889, sulla base della nona edi-
zione francese, dal presbitero catalano Rafael Pijoan, che nel breve prolo-
go scriveva che le lezioni provenienti dal libro potevano servire alle altre
nazioni. In particolare ai nostri giorni «en que este pueblo maldecido por
Dios parece que se ha propuesto subyugarlo todo». Ricordati i dati nume-
rici della presenza ebraica a Berlino, in Francia e in Austria, affermava che
di fronte alla nuova invasione, protestanti e cattolici si univano per respin-
gerla148. Passava poi alla situazione italiana, che descriveva come grave,
per la minaccia rappresentata dall’espansione ebraica nei posti chiave. Per
poi concludere: «¿Y qué hubiera sido también de nuestra España si la fe de
nuestros mayores no les hubiera arrojado de este noble suelo en el que solo
debía estar enarbolado el estandarte de nuestra religión sacrosanta?»149.

Chi rimase folgorato dall’opera del francese, fu Pelegrín Casabó y
Pagés che, dopo aver tradotto e pubblicato due anni prima con censura ec-
clesiastica El fin de un mundo. Estudio psicológico-socialdi Drumont150,
nel 1891 scriveva in tutta fretta e pubblicava La España judía151. Casabó
presentava sommessamente il proprio lavoro come degli appunti privi di
originalità, che erano «un extracto, hasta un plagio» delle opere del «intré-
pido francés M. Eduardo Drumont». Il fine, proseguiva, era quello di met-
tere in allerta le classi più umili sui pericoli del giudaismo, per portare
magari un solo soldato in più a così santa cruzada152. Se questo era l’o-
biettivo minimo, quello massimo auspicato era di contribuire con le pro-
prie deboli forze alla creazione di una Federazione cattolica universale
contro l’Alleanza Israelita Universale153. Insomma: Casabó sentiva e pone-
va il problema di una organizzazione antisemita.

Nel prologo l’autore si riferiva all’enorme importanza della questione
sociale che avvolgeva l’esistenza della razza ebraica. Nell’introduzione
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147. Peligros de la influencia de los judíos en Europa, in “La Cruz”, 1886, t. 2, pp. 695-
706; riproposta in I. González, El retorno de los judíos, cit., pp. 289-298.

148. E. Drumont,La Francia Judía, Barcelona, Imprenta y Librería de la Inmaculada
Concepción, 1889, pp. V-VI. 

149. Ivi, p. VI.
150. E. Drumont, El fin de un mundo. Estudio psicológico-social, Barcelona, Imp. y

Librería de la Inmaculada Concepción, 1889. 
151. P. Casabó y Pagés, La España judía: apuntes para la verdadera historia de los

judíos en España, Barcelona, Estab. Tip. de Francisco Bertrán, 1891. Vi dedica qualche
rapidissimo cenno, come “servil imitador” di Drumont, J. Caro Baroja, op. cit., vol. III, p.
213, mentre riproduce alcuni passi I. González García, La cuestión judía y los orígenes del
sionismo, cit., pp. 420-430.

152. P. Casabó y Pagés, op. cit., p. 34.
153. Ivi, p. 35.
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prendeva le mosse dalla leggenda dell’ebreo errante, che riassumeva ri-
prendendola da un imprecisato poeta tedesco. Vi aggiungeva la storia di
Caino per sostenere che entrambe erano l’esatta e conclusa allegoria del
destino del popolo ebraico. Quello di sopravvivere per volontà di Dio e
testimoniare perennemente la gravità del crimine perpetrato: il deicidio154.
Sull’ebreo, anzi, pesava la vendetta di Dio fino agli ultimi tempi del
mondo155. Per Casabó tutti i popoli, a qualunque religione appartenessero,
odiavano gli ebrei. Un fatto che riteneva singolare e comprensibile solo
ricorrendo a spiegazioni sovrannaturali. Gli ebrei, infatti, non si confonde-
vano con le altre razze. E l’ebreo restava sempre ebreo: nulla poteva can-
cellare il prodigioso amore per il guadagno che scorreva nel cuore con il
sangue156. Per cautelarsi, Casabó precisava una volta per tutte di vedere nel-
l’ebreo il suo prossimo e di non essere mosso da odio nei suoi confronti157.
E, già verso la fine dell’introduzione, ribadiva che non era sua intenzione
ispirare al lettore

ningun género de odio contra la raza israelita por mucho que lo merezca su con-
ducta pasada e presente. La pasada pertenece a la Historia, y ya la ha juzgado Dios.
La presente, muy criminal, por muchos conceptos, pertenece a la caridad; porque
hemos de tener caridad para con los que andan por los caminos de la perdición158.

Ricordava infatti che se gli ebrei avevano crocifisso Gesù, Gesù aveva
chiesto perdono per loro sulla croce. E che nonostante avessero fondato e
dirigessero società segrete, controllassero la finanza, i giornali e varie atti-
vità produttive, essi non erano esclusi dalla legge della carità per il prossi-
mo, come dimostravano i provvedimenti dei papi a favore degli ebrei che
segnalava di seguito159.

Entrando nel vivo dell’opera, Casabó scriveva che dalla più remota
antichità esisteva una lotta incessante tra l’elemento semitico o giudaico
e quello ariano, costituito quest’ultimo della grande razza indo-europea
dei popoli che avevano adottato il cristianesimo. Proseguiva affermando
che se in Spagna nell’antichità non c’era stato il pueblo lepra (come, a
suo avviso, veniva chiamato in varie località orientali), vi erano comun-
que moltissimi individui che da esso provenivano, spiegando con ciò le
voci di allarme che di tanto in tanto si erano levate160. Ripercorreva poi
brevemente la storia del popolo ebraico secondo la versione veterotesta-
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154. Ivi, p. X.
155. Ivi, p. XI, così, letteralmente.
156. Ivi, p. XIII.
157. Ivi, pp. XIII-XIV.
158. Ivi, p. XXVII.
159. Ivi, pp. XXVIII-XXVIX.
160. Ivi, pp. 32-33.
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mentaria, osservando che era possibile trovare fin dai tempi più remoti i
segni precursori del crimine di deicidio che avrebbe poi segnato la sua
storia. E aggiungeva che da questa narrazione sarebbe risultato evidente
che il popolo ebreo «ha sido, es y será, hasta el fin de los tiempos, la lepra
de todas las sociedades»161. Più avanti ricordava che senza l’aiuto degli
ebrei gli arabi non avrebbero invaso la Spagna162. A passi rapidi riper-
correva la storia degli ebrei nel medioevo in Spagna, accennando anche
all’odio popolare nei loro confronti, alle profanazioni compiute e al
«martirio de varios niños»163. Dopo essersi soffermato nel IV capitoletto
sulle stime numeriche realtive alla presenza degli ebrei nel mondo e in
Spagna164, Casabó trattava nel successivo dell’espulsione del 1492. Circa
il numero degli ebrei costretti ad abbandonare il paese, l’autore conside-
rava esagerate le cifre offerte, prendendosela in particolare con quelle
della Historia de España di Lafuente, che definiva sprezzantemente co-
me un romanziere165. Dedicava il capitolo seguente ai gitani, definiti co-
me «una raza de judíos mezclada después con cristianos vagabundos»166,
spiegando che essi non erano altro che ebrei che dopo i pogromeuropei,
e in particolare quelli in Germania nel 1348, avevano vissuto per cin-
quant’anni in caverne scavate sotto i boschi, apprendendo in quella sede
a leggere il destino nelle mani167. Tralasciando di riferire sull’episodio
d’intolleranza antiebraica registratosi a Mallorca verso la metà del seco-
lo, al quale Casabó dedicava alcuni cenni168, era poi sui rapporti tra giu-
daismo e Rivoluzione francese e sull’influenza degli ebrei sulla stampa
al fine di orientare l’opinione pubblica che il catalano fissava l’attenzio-
ne. Anche in questo caso, l’argomento era svolto in pochissime pagine,
nelle quali trovava modo di denunciare l’influenza ebraica sul “Diario de
Barcelona”169. Con un brusco, quanto abituale nella costruzione del testo,
salto cronologico, l’autore tornava poi al medioevo, allorquando gli ebrei
avevano esacerbato le passioni popolari non solo con la loro sete di oro
cristiano, ma anche con la loro sete di sangue cristiano170. In questo con-
testo si scagliava contro Renan, «cuya autoridad histórica es enteramen-
te nula» che, stipendiato dagli ebrei, li aveva scagionati dall’accusa di
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161. Ivi, p. 39.
162. Ivi, p. 48.
163. Ivi, pp.49-52.
164. Ivi, pp. 53-58. Da segnalare l’espressione «lepra judáica» (p. 58).
165. Ivi, pp. 62-64. Su Modesto Lafuente, cfr. A. Botti, Questione sefardita…, cit., pp.

60-62.
166. Ivi, p. 68.
167. Ivi, pp. 68-72.
168. Ivi, pp. 75-76 e, più avanti, anche pp. 92-93.
169. Ivi, p. 79-84, 82.
170. Ivi, p. 85.
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compiere crimini rituali. Di contro Casabó affermava chiaramente e cate-
goricamente «que son reos los judíos de varios asesinatos alevosos come-
tidos en cristianos niños y adultos»171. E ne forniva le presunte prove:
Dominguito del Val, Simeon di Trento, il bambino di La Guardia,
Tomaso di Damasco, per concludere con il recentissimo caso del bambi-
no Severino Hacker, ripreso dalla “Semana católica” di Madrid del 9 giu-
gno 1889, che a sua volta aveva come fonte il libro di Jab, La sangre cri-
stiana en los ritos de la sinagoga moderna, pubblicato in Francia da un
ex rabbino172. Nel corso della sua sconclusionata esposizione, solo verso
la metà del libro, Casabó riteneva giunto il momento di dedicare qualche
pennellata a «un signo caracteristico de la raza que historiamos» e cioè:

la voz gangosa y gutural de los judíos unas veces, y otras afeminada, aguda
hasta causar náuseas, pero siempre repugnante. El judío, al pretender hablar, ahu-
lla como el gorila, muje como el buey, hiere antipática y desagradablemente el
oido del paciente que le eschucha, cuyo tímpano desgarra. Otra veces chilla como
los monos, cuyos chirridos afeminados, agudos, estridentes, y muecas de su boca
y demás aberturas faciales tan exacta, involuntaria e instintivamente copian, imi-
tan, plagian y parodian, pudiendo casi servir de argumento favorable a los darwi-
nistas defensores de la procedencia simia del hombre173.

Nell’XI breve capitolo l’autore spiegava l’origine del termine “marra-
no” in due modi: la prima per via del tipo di alimentazione che dopo la con-
versione gli ebrei avrebbero ostentato; la seconda per via delle abitudini
sessuali. Anche dopo la conversione gli ebrei, infatti, scriveva,

quedaban judíos como antes respecto a las cualidades propias de la raza semí-
tica, siendo una de tantas y no la menos notable, la lascivia llevada al último extre-
mo; y como quiera que entre todos los animales en estado de domesticidad es el
marrano el que da la nota más alta en tan repugnante vicio, de aquí la aplicación,
por comparar al irracional con el hebreo. Ignoramos — prosegue il testo — si la
lascivia, que tanto se hace notar en los individuos de la raza semítica, es causa de
su affición a la carne de cabrón, o si este alimento les predispone a aquel vicio; no
sabemos si correlativamente la una es causa o efecto de la otra; pero lo cierto es
que aquella bestia es tan lasciva que aseguran autores que a las siete semanas de
nacidas se conocen carnalmente; de modo que, por esta brutal inclinación, los anti-
guos simbolizaban ya la deshonestidad por el cabrón, a cuya carne se muestran tan
aficionados los judíos174.
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171. Ivi, p. 86.
172. Ivi, pp. 86-92.
173. Ivi, pp. 99-100.
174. Ivi, pp. 101-102.
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Casabó passava poi a spiegare l’origine della parola chueta, che face-
va derivare dalla parola catalana chuyao chulla, che significa tocino, mar-
rano. Altra definizione, spiegava, era quella di tornadizos

por el continuo vaiven de la profesión de su Ley Mosaica a la doctrina de Jesús,
a la que volvían una y otra vez tornando de uno a otro campo, que digamos, lige-
ros, cobardes, tornadizos, sin hallar punto de reposo. Por esto se ha dicho que el
judío es siempre judío, ya que, cristianizado o no, le domina siempre su innata
hipocresía, y tiene constantemente al agio, a su sed de oro, a sus extravagancias y
ridiculeces175.

In Spagna, proseguiva, era possibile riconoscere molti dei discendenti
di questi marrani o tornadizos, spiegando che l’avversione spagnola per gli
ebrei non derivava da motivi di ordine religioso o di razza, ma dal fatto che
«en todos lugares y tiempos el semita ha sido y es la sanguijuela que nece-
sita para vivir chupar la sangre del cristiano»176. E aggiungeva:

Las crónicas de nuestra patria abundan en pruebas de que la raza hebrea es
incapaz de toda honradez, de perseverancia en el camino del bien, de agradeci-
miento a los favores recibidos, así de particulares como del país que, por su des-
gracia, le haya acogido en su seno; de la misma manera que nos prueban la tena-
cidad con que persigue el semita su ideal de infundir su virus maléfico en todas
las clases de la sociedad, apelando su astucia a todos los recursos, valiéndose de
todos los medios177.

Elencava poi alcuni cognomi ebraici spagnolizzati dopo le conversio-
ni178. Il disinvolto via vai dalla storia alla cronaca consentiva a Casabó di
citare, a questo punto, dapprima le espulsioni degli ebrei dalla Russia di
qualche mese prima e di stigmatizzare la Francia che aveva levato indi-
gnata la propria protesta179. Poi i moti antiebraici di Corfù e la conseguen-
te fuga di circa tre mila ebrei dalla capitale greca. Fatti che avrebbero dato
ragione ai Re cattolici che avevano espulso il «pueblo lepra»180. Ciò nono-
stante, continuava, gli ebrei erano in ogni luogo e in ogni epoca «el pulpo
negro» delle società nelle quali vivevano181. Per questa ragione considera-
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175. Ivi, pp. 102-105
176. Ivi, p. 103-104.
177. Ivi, p. 104.
178. Tra gli altri considera di origine ebraica i cognomi che indicano le professioni

come: Castellano, Mercante, Monedero, Daniel, David, Sansó. Cosí come considera ebrei
i seguenti cognomi: Álvarez, Burgalés, Burguense, Caballero, Castilla, Mercader, Pereyra,
Espinosa, Puerto, Méndez, Rodríguez, David, Sansón, Daniel e altri (Ivi, p. 107).

179. Ivi, pp. 119-123.
180. Ivi, p. 125.
181. Ivi, p. 126.
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va come sane le reazioni antisemite in Catalogna e Mallorca. Ricordava,
per inciso, che in Catalogna quando si voleva dire che un bambino era cat-
tivo o un adulto di perversi costumi si diceva ¡es un jueu!182. A proposito
dell’Inquisizione, citava poi un passo del p. Fita e per esteso il testo della
bolla di Innocenzo VIII per dimostrare che il Tribunale era stato istituito
su richiesta dei Re cattolici e non per iniziativa del papa183. Affermando la
necessità di uno studio sull’influenza degli ebrei nella storia spagnola, tor-
nava nuovamente sui chuetas di Mallorca. Scriveva a questo proposito che

por carecer nosotros de datos fehacientes nada podemos decir acerca de si los
indivíduos de la calle, en Mallorca, practican o no la circuncisión, como tampo-
co, y por igual motivo, nada indicaremos acerca de la idea que generalmente se
tiene, en aquella Isla, respecto a si la rabadilla de los chuetases un adimento car-
noso (coeo cueta, como se llama en Mallorca) a manera de ciertos irracionales.
No obstante, se observa en cuanto a esto un fenómeno raro, una contradicción asaz
notable, como generalmente sabida, y es: que los judíos tienen por ofensivo el epi-
teto de circuncidado, al paso que afectan el mayor desprecio hacia los incircunci-
sos184.

Per poi concludere il capitolo sostenendo che i chuetas, anche se appa-
rentemente convertiti, erano rimasti quello che erano e non avevano nes-
suna ragione di reclamare per essere trattati come gli altri185.

Particolare rilievo riveste il XVII capitoletto nel quale Casabó profe-
tizza l’espulsione degli ebrei non dalla Russia o dall’Europa orientale ma
dall’intero continente europeo.

El judío — vi si legge — ha planteado la cuestión socialista que roe las entra-
ñas de las naciones europeas, y la sangre judía será la tinta con que habrá de escri-
birse su solución, y las riquezas judías el resultado del problema. El agua repre-
sada debe hallar salida natural o violenta: por ahora no se divisa en parte alguna
la salida natural del odio al judío; no queda otro recurso que la salida violenta, y
se presienten ya los confusos mugidos precursores del gran cataclismo186.

Riportava poi un articolo tratto dal “Diario de Barcelona” nel quale si
parlava del nefasto ruolo svolto dagli ebrei in Prussia e un passo, del quale
non indicava né l’autore, né la fonte, nel quale la questione semitica era trat-
tata come questione essenzialmente economica. Vi si legge che l’ebreo eser-
cita una supremazia commerciale sul cristiano e abusa di tale supremazia,
che i popoli hanno il diritto «innegable y absoluto» di difendersi. Per cui

62

182. Ivi, p. 127.
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185. Ivi, p. 143.
186. Ivi, pp. 145-146.
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l’Europa doveva stabilire una legislazione capace di frenare gli abusi del-
l’attività semitica, come i papi che nel medioevo per salvare gli ebrei dalla
catastofe

tomaron al mismo tiempo sus medidas para que el cristiano no viniera a con-
vertirse en víctima del semita. Y he aquí que la civilización moderna, después de
todos sus progresos, comienza a ver hoy con mejores ojos la prudente y sabia polí-
tica de la Santa Sede187.

Nel successivo capitolo Casabó riassumeva, tra l’altro, la lettera degli
ebrei spagnoli a quelli di Costantinopoli che appare in vari testi della lette-
ratura antisemita188. Citava affermazioni antisemite di personaggi noti e
meno conosciuti. Riferiva con soddisfazione dell’ascesa del movimento
antisemita in Europa, specie in Russia, Austria e Francia. Concludeva scri-
vendo che «son antisemíticos todos los soberanos de todas las naciones»
perché «comprenden demasiado que el malestar de las mismas se debe a la
influencia pecaminosa de los judíos»189. Dopo aver dedicato il capitolo XIX
agli ebrei d’Algeria e del Marocco, ai loro usi e costumi, Casabó scriveva
nel successivo che

El problema semítico no es un problema humano; planteólo Dios, y los hom-
bres son los factores de que se vale la Providencia: lo imprevisto, lo sorprendente
entrará por mucho en su resolución, por más que no lo crean los que están destina-
dos a cooperar para la realización del plan divino190.

Nello stesso capitolo riproduceva due articoli tratti dal “Diario de
Barcelona”. Nel primo, uscito il 25 luglio 1891, si legge che «El antisemi-
tismo no supone en nuestros días una guerra religiosa, sino que es princi-
palmente una cuestión social, internacional y económica». Per poi precisa-
re poco sotto che «No queremos significar con esto que el principio reli-
gioso deje de influir poderosamente en los abusos y atropellos de la concu-
piscencia israelita»191. L’anonimo articolista si chiedeva quale fosse l’inte-
resse per la questione ebraica «cuando en nuestra patria no se conocen más
israelitas que algunos extranjeros en ella establecidos». La risposta era che
enormi interessi economici spagnoli e principalmente a Barcellona dipen-
devano dalle combinazioni finanziarie e dalla volontà di Rosthschild192.
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187. Ivi, p. 163.
188. Ivi, p. 152. Si tratta, ovviamente, della lettera che in altri testi antisemiti viene attri-

buita agli ebrei di Arles. Così, ad esempio, in E. Drumont, La France Juive, cit., vol. I, pp.
216-217.

189. Ivi, p. 156.
190. Ivi, p. 163
191. Ivi, p. 166.
192. Ivi, p. 167.
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Così nel capitolo successivo Casabó riproduceva varie tabelle al fine di di-
mostrare che le sorti dell’economia spagnola erano nelle mani degli israe-
liti 193. Scriveva nel XXII capitolo che «el socialismo judaíco es la gravísi-
ma enfermedad que mina la existencia del mundo actual»194. E che allora
come secoli addietro, il problema era sempre lo stesso: «político social, sin
que intervenga para nada, dígase lo que se quiera, la religión, como no sea
para servir de diversión, de engaño, de los que pudieran y debieran resol-
verla con extricta justicia». Ciò nonostante aggiungeva che i cristiani erano
caduti nella trappola tesa loro dal «pueblo deicida». Proseguiva scrivendo
che fondatori e apostoli del socialismo erano ebrei e che erano stati gli ebrei
ad aiutare i comunardi di Parigi195. La conclusione del capitolo recita:

¿Qué debemos esperar, pues, de un pueblo sin misión en el mundo, sin nacio-
nalidad propia, cargado de oprobios y abrumado por el enormísimo peso de las mal-
diciones divinas?…¿Qué debemos esperar de ese monstruo sediento de sangre cris-
tiana, que va extendiendo de día en día sus potentes garras, a fin de ahogar, como
lo consigue ya, a cuantos caigan oprimidos por su peso?196

Nel successivo ripeteva che «las ideas religiosas entran en proporción in-
significante en el gran problema del semitismo actual». Anzi: «el aspecto re-
ligioso, el factor de doctrina religiosa no entra poco ni mucho en esta cue-
stión»197 e ne cercava di offrire la dimostrazione citando il passo in cui i fra-
telli Lemann avevano denunciato la secolarizzazione dell’ebraismo198. Nel-
l’ultimo capitolo Casabó scriveva che come cattolici e civilizzati ci si dove-
va guardar bene dall’approvare i provvedimenti adottati in Russia e ancor me-
no gli assassinii e e le altre violenze di cui gli ebrei erano stati fatti oggetto,

pero, es indudable que, de seguir en su conducta los judíos, habrán de tomar los
pueblos del porvenir resoluciones análogas a las actuales y más decisivas todavía
que las de los actuales momentos históricos, pues la raza semítica es esencialmen-
te refractaria a toda verdadera civilización, como lo prueban diez y nueve siglos de
cuenta de dispersión, que son otros tantos de villanías, de brutal y repugnante egois-
mo, de fiero odio contra toda persona humana199.

Che l’autore intendesse un rimedio radicale, l’estirpazione definitiva
degli ebrei dall’Europa (e non quello previsto dal cristianesimo, cioè la con-
versione) lo dimostrava subito dopo quando domandava
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193. Ivi, pp. 171-177.
194. Ivi, p. 179.
195. Ivi, p. 180.
196. Ivi, p. 190.
197. Ivi, p. 181.
198. Ivi, pp. 191-200.
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¿Por qué no han de ir los judíos a poblar las inmensidades de los desiertos ame-
ricanos, australianos, africanos y otros sitios despoblados, fundando allí colonias
exclusivamente semíticas, y crear o producir allí riquezas positivas, pero no explo-
tadas sobre el sudor y el trabajo agenos?200

Ripeteva poi quanto aveva già affermato all’inizio e cioè che le ragioni
dell’odio antiebraico che accomunava popoli e razze nelle diverse genera-
zioni, erano una misteriosa e una naturale, entrambe note. Per cui di fronte
alla richiesta di essere caritatevoli, indulgenti e umani nei riguardi degli
ebrei, la risposta di Casabó era di essere d’accordo a patto che comincias-
sero loro, gli ebrei, «por trocar su corazón de malo en bueno»201. Nelle con-
clusioni, l’autore scriveva che

muy poco versados han de estar en los estudios bíblicos que esperan alguna
transformación en el pueblo de Israel, mientras no llegue la plenitud de los tiem-
pos prefijados por la Providencia, para el milagro de su conversión202

A cui faceva seguire un lungo passo dei fratelli Lemann, con cui si chiu-
deva il volume.

Iniziata la stesura del libro sul finire del maggio 1891, Casabó rivelava
che l’incalzare degli avvenimenti, e cioè i pogromrussi del 1891 e il dibat-
tito circa la possibilità che almeno una parte degli ebrei scampati trovasse
rifugio nel paese iberico, lo aveva costretto a rivederne la struttura203. For-
se anche di qui il carattere sconclusionato del testo, contraddistinto da fre-
quenti uscite dalle righe dell’ortodossia cattolica e da precipitosi rientri at-
traverso l’appello alla conversione, infarcito di citazioni sovente prive di pa-
ternità, privo di filo logico e cronologico, fitto di episodi e aneddoti tratti
dalle fonti più disparate alle quali l’autore aggiunge solo qualche invettiva.

Con tutto ciò La España judíacostituisce una fonte preziosa per la rico-
struzione dell’antisemitismo contemporaneo spagnolo e consente alcune
utili considerazioni.

La prima riguarda proprio il rapporto tra questo libro e il suo modello.
Contrariamente a quanto sostenuto da Casabó, non si tratta di un plagio del
libro di Drumont. Il francese, infatti, quasi non si riferisce alla Spagna —
gli scarsi riscontri rinvenuti ne fanno fede — mentre il libro di Casabó con-
tiene una gran quantità di riferimenti a casi e situazioni spagnole. Dovendo
azzardare una spiegazione su siffatta sfasatura, cioè tra l’annunciato pla-
gio e la sostanziale originalità del testo, verrebbe da dire che il catalano
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ricorre a questa sorta di stratagemma o di finzione letteraria per accredita-
re quanto scrive, mettendosi al riparo dell’autorità di Drumont.

La seconda considerazione riguarda il suo autore. Nella sua scorriban-
da nel tempo, Casabó non presta la benché minima attenzione né alle
Comunidadesdi Castiglia né alle Germaníasvalenziane, momenti della
storia spagnola spesso tirati in ballo dalla letteratura antisemita per dimo-
strare il ruolo nefasto dei conversos. Cita una sola volta Amador de los
Ríos e mai Adolfo de Castro. Non distingue tra sefarditi e askenaziti. Mo-
stra in definitiva di non conoscere la storia degli ebrei spagnoli, tradendo
un approdo improvviso e approssimativo a queste tematiche. Casabó è,
insomma, un parvenu, un neofita dell’antisemitismo. Per quanto concerne
la sua posizione politico-religiosa, gli indizi disseminati nella sua prosa
concorrono a ritenerlo collocato nel fronte carlista o integrista. In questa
direzione vanno i riferimenti al «regno sociale di Cristo» e la presa di di-
stanza da Pidal y Mon204.

Concludendo, si può affermare che il libro di Casabó rappresenta il ten-
tativo di tradurre nel contesto spagnolo, e catalano in particolare, le preoc-
cupazioni di Drumont, mostrandone la validità al di fuori della Francia. Un
tentativo poco riuscito a giudicare dalla fortuna dell’opera del catalano,
che non risulta abbia trovato accoglienza presso il pubblico della peniso-
la. Neppure presso gli antisemiti, che preferiranno anche in seguito attin-
gere direttamente alla fonte francese.

8. Il complotto ebreo-massonico: verso la saldatura

Nel frattempo, nel 1887, era stata pubblicata la traduzione del libello
del gesuita Heurelmans, Judaismo y francmasoneria205. La versione spa-
gnola era siglata D. J. S. y B. Nel prologo si affermava che l’influenza degli
ebrei nella società era stata negli ultimi tempi oggetto di numerosi studi. E
che ciò non doveva stupire se si considerava la loro preponderanza nella
Borsa, la stampa e la vita politica. Com’era avvenuta tale penetrazione? La
risposta era: attraverso la Framassoneria. Più avanti si affermava che la
cospirazione della Framassoneria era allo stesso tempo contro il trono e
contro l’altare206. Chi aveva potuto concepito questa congiura? Gli ebrei e
solo gli ebrei, era la risposta. Interessante, nel testo, anche la spiegazione
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204. Per quanto concerne il “regno sociale di Cristo”, cfr. Ivi, p. XI; mentre di Pidal y
Mon scrive che grazie ad alcuni ebrei (da Bauer a Rothschild) sarebbe entrato nel consiglio
d’amministrazione delle ferrovie del Mediodía (cfr. Ivi, p. 104-105).

205. P. Heurelmans, Judaísmo y francmasonería: La francmasonería ¿es de origen
judaico?, Barcelona, Imp. y Tip. Católica, 1887, pp. 55. 

206. Ivi, p. 8.
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che veniva data dell’origine del nome Framassoneria. Gli ebrei volevano
ricostruire il tempio, ecco perché si celavano dietro il termine di muratori
(maçons), albañiles (in castigliano). Volevano essere liberi, emancipati:
ecco perché franchi (francosin castigliano)207.

Chi riprendeva la tesi delle origini ebree della massoneria per declinar-
la in chiave di complotto ebreo-massonico era comunque Mariano Tirado
y Rojas. Nato nel 1823, affiliato alla massoneria dal 1873 al 1882, poi mili-
tante antimassonico e fondatore, nel 1899, della “Revista Antimasónica”,
Tirado pubblicava nel 1892-93, un saggio storico dal titolo La Masonería
en España208. Il primo volume ha una lunghissima introduzione. In essa
l’autore riporta varie interpretazioni sulle origini della massoneria, tra le
quali quella che ne attribuisce la fondazione agli ebrei209. Tirado s’inclina
verso le teorie che ne attribuiscono la fondazione ai popoli dell’Oriente210,
sostenendo che il vero segreto massonico è che la Chiesa si deve conse-
gnare nelle mani della Sinagoga per essere annichilita e distrutta211. Mentre
Leo Taxil rifiuta come assurda l’idea dell’origine ebraica della massone-
ria212, l’autore difende l’idea contraria, proponendo una bizzarra interpre-
tazione della iscrizione INRI che campeggia sulla croce di Cristo213. Scrive
poi che anche in Spagna il giudaismo ha esercitato un’influenza speciale e
decisiva nella conduzione e sviluppo della logge massoniche214. Riproduce
la lettera di Simonini a Barruel del 1° agosto 1806, dicendola presa da un
opuscolo intitolato Los masones judíos en el porvenirpubblicato a Lo-
vanio nel 1884215. Conclude la lunga introduzione scrivendo di credere di
aver dimostrato «el orígen judaico de la masonería y la influencia continua
e inmediata que el judaísmo ejerce en todos los actos de la logias»216.

Al complotto ebreo-massonico allude invece, sia pure in forma di sup-
posizione, nella seconda parte del volume, allorquando dopo aver citato La
Fuente (che scrive Lafuente), secondo cui la Framassoneria «en su princi-
pio es una institución peculiar de los judíos»217, scrive:

De suponer es, que siendo la masonería de origen judaico, y habiendo llegado
la preponderancia de los judíos en España a un grado tal, que hizo necesaria su
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207. Ivi, p. 26.
208. M. Tirado y Rojas, La Masonería en España. Ensayo histórico, 2 voll., Madrid,

Imp. de Enrique Maroto y Hermano, 1892-1893.
209. Ivi, I, p. 75.
210. Ivi, I, p. 89.
211. Ivi, I, p. 119.
212.Ivi, I, p. 130.
213. Ivi, I, pp. 134-136.
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216. Ivi, I, p. 205.
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expulsión para la salvación de las almas y la seguridad de la patria, no dejarían
aquellos de procurar en la forma que permitía la vigilancia de la Iglesia, y el carác-
ter eminentemente católico de nuestras antiguas leyes, costumbres y gobernantes,
el establecimiento de centros masónicos que trabajaran en pro de sus perversas
doctrinas para arrancar del pueblo español sus arraigadas y santas creencias. Pero
también es de suponer que, una vez expulsados los judíos, quedaría en parte inte-
rrumpida la corriente maléfica que amenazaba anegar la fe inquebrantable de
nuestros antepasados, aunque no del todos rotos los hilos de la conspiración que
por aquel entonces se fraguaba contra todas las naciones cristianas de Europa. Los
jefes ocultos de la secta desaparecieron de España; […], pero es indudable que
dejaron en nuestra patria un número más o menos grande de adeptos, […] y gér-
menes de rebelión…218

Il passo riveste fondamentale importanza. Vi si afferma che gli ebrei
istituirono centri massonici con la finalità di scristianizzare il popolo spa-
gnolo. E che l’espulsione non recise le fila della cospirazione dal momen-
to che rimasero sul territorio del paese un certo numero di adepti e con essi
i germi della ribellione. Ora, dal momento che poterono restarono soltan-
to coloro i quali si erano convertiti al cristianesimo, è evidente che è verso
i conversos che Tirado punta il dito. Prosegue infatti affermando non solo
che era interesse del giudaismo far fallire l’opera da poco portata a termi-
ne dalla Reconquista219, ma che furono gli ebrei ad alimentare le sette mas-
soniche che provocarono le Germaníasdi Valencia e le Comunidadesde
Castilla220. I movimenti sovversivi sul piano interno erano, insomma, cau-
sati dagli ebrei convertiti. Tirado non va oltre e non offre ulteriori esem-
plificazioni storiche della cospirazione ebreo-massonica. Nella restante
parte del primo volume, infatti, tratta della massoneria e perde di vista i
suoi intrecci con l’ebraismo. Forse perché mentre risultava facile costrui-
re teorie in riferimento a tempi più lontani, l’operazione si presentava più
rischiosa e meno credibile in riferimento agli anni più recenti. O forse per-
ché una volta affermato il principio (l’origine ebraica della massoneria)
Tirado dà per scontato che tutta l’attività della massoneria sia da ascrivere
automaticamente all’ebraismo. Il suo libro, quindi, se da un lato introduce
l’idea del complotto ebreo-massonico, dimostra anche, dall’altro, le ini-
ziali difficoltà che questa idea incontra a farsi teoria, ad essere applicata,
ad articolarsi e a farsi strada.

Nel secondo volume (1893) tratta gli avvenimenti spagnoli dal 1808 al
1868. In esso non si parla quasi più degli ebrei e meno ancora dell’identi-
ficazione tra ebrei e massoneria. Così come non ne parla in un libro suc-
cessivo, Las Tras-Logias221, che è la continuazione del precedente. Una
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218. Ivi, I, pp. 239-240.
219. Ivi, I, p. 242.
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sorta di addenda o di terzo volume, nel quale si sofferma sugli ambienti
collegati alla massoneria, ribadendo il concetto dell’origine ebraica della
massoneria il cui fine ultimo indica nel trionfo dell’ebraismo222, per poi
trattare del rapporto massoneria-ebrei-economia223.

Per quanto concerne la “Revista Antimasónica”, si tratta di una pubbli-
cazione quindicinale che esce con licenza dell’autorità ecclesiastica e il
plauso di vari vescovi a Madrid dal 1° febbraio 1899. L’editoriale di pre-
sentazione non fa riferimento agli ebrei224, ma già nel secondo articolo, El
enemigo, si legge che i massoni operano assieme a «sus hermanoslos
judíos, los amos del mundo, cuyas leyes dictan y hacen ejecutar»225. Sul
terzo numero in El poder de la masoneríasi legge che

conviene no olvidar que judíos y francmasones son hermanos; no todos los
masones son judíos, pero no se concibe un judío que no sea masón. El cumpli-
miento de las profecías que, cegados por su odio a Jesucristo, non han querido ver
los israelitas, lo esperan del triunfo de la Iglesia de Satán o sea de la secta masó-
nica.

E poco piú sotto continua:

Conocido es el poder del judaísmo que, como es sabido, se ha hecho dueño de
la riqueza de todas las naciones, aun de las que se glorian de católicas, como
España, puede apreciarse el poder de la Masonería. Judíos y masones forman esa
gran red casi invisible semejante a venenosa araña, red que al extenderse por todo
el mundo como si quisiera interponerse entre el mundo y el cielo, pretende aislar
a los pueblos cristianos para vencerlos más facilmente226

Un sintomo della socializzazione presso gli ambienti cattolici dell’idea
che ebraismo e massoneria non siano che due facce della stessa medaglia
lo offre l’autorevole “La Cruz” che nel primo tomo del 1897 dal titolo
Crónica del primer Congreso Antimasónico Internacional de Trentopre-
senta un elenco delle società segrete che hanno operato nei secoli in Spa-
gna fino alla massoneria. Un elenco che inizia proprio con un paragrafo
dedicato agli ebrei, nel quale, dopo un excursusstorico sull’espansione in
ogni luogo dell’«espíritu rebelde de la raza judía» che sembrava esaurito
con la crocifissione di Nostro Signore e sulla crescente indignazione pro-
vocata per i numerosi e frequenti assassinii di nobili ed «especialmente en
los niños, con horrores indescriptibles, y aun crucificándolos como a Nue-
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222. Ivi, p. 216
223. Ivi, pp. 215-222.
224. Nuestros propósitos, in “Revista Antimasónica”, 1899, n. 1, pp. 2-3.
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226. El poder de la masonería, ivi, p. 34.
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stro Señor Jesuscristo», in riferimento al Santo Niño de la Guardia, con-
cludeva con queste parole:

A pesar de los siglos transcurridos, los judíos son rígidos observadores de las
tradiciones de sus antepasados en su odio al cristianismo y a la Iglesia en su codi-
cia, en sus estafas y engaños, y en todo género de corrupciones de las que es víc-
tima España227.

Un ulteriore sintomo lo fornisce un articolo che compare nel febbraio
del 1898 su “La Lectura dominical”. Vi si legge fra l’altro che l’impegno
che la massoneria ha nel salvare Dreyfus dal castigo e dal disonore che giu-
stamente gravano su di lui è, non un indizio, ma la prova piena che la mas-
soneria e il giudaismo camminano verso lo stesso fine e condividono man-
comunadamente l’odio verso Cristo crocifisso e la sua Chiesa. E più avan-
ti che l’«infame setta» deve la sua origine ai giudei, che giudei sono quel-
li che la dirigono e che le finalità che il giudaismo e la massoneria perse-
guono sono le stesse228.

Con tutto ciò sarebbe un errore pensare che la saldatura tra posizioni
antimassoniche e antisemite fosse del tutto completa e uniformemente dif-
fusa nel mondo ecclesiastico. Per esempio nel documento relativo alle ini-
ziative di protestanti e massoni siglato il 6 maggio 1897 dai prelati di
Vitoria, Santander, León, Palencia e Osma riuniti in Palencia, non risulta-
no riferimenti agli ebrei229.

9. Uno sguardo al carlismo catalano

Anche lasciando da parte Pompeyo Gener, che come si è detto costi-
tuisce un caso a parte, non può essere taciuto l’apporto offerto dalla Cata-
logna dell’ultimo scorcio del secolo alla pubblicistica antisemita. Catalano
era il traduttore in castigliano di Drumont e catalano il suo principale epi-
gono. Quest’ultimo, in particolare, non aveva mancato di citare in distinte
occasioni vari articoli apparsi su giornali come il “Diario de Barcelona” e
la “Publicidad”, entrambi pubblicati nella capitale catalana230.

Figure e pubblicazioni appartenenti tutte a quell’ampia zona del catto-
licesimo tradizionalista, integralista e reazionario che si era raccolto, alme-
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227. Crónica del primer Congreso Antimasónico Internacional de Trento, in “La
Cruz”, 1897, t. I, pp. 513-515.

228. Judíos y Masones, in “La Lectura dominical”, 27 febbraio 1898.
229. La Unidad Católica en España y las …. de protestantes y masones para estable-

cer en Madrid universidad y culto herético públicos, in “La Cruz”, 1897, t. II, pp. 105-114.
230. Segnatamente il 20 maggio, 13 giugno, 25 luglio, 2 agosto, 22 agosto e 30 agosto

1891, in “Diario de Barcelona” e il 5 e 10 giugno 1891 su “Publicidad”.
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no fino al 1888, sotto le bandiere del carlismo. Poi, dopo la scissione in se-
no al carlismo, che nel 1888 aveva visto la nascita ad opera di Ramón No-
cedal del Partito tradizionalista o integrista, le bandiere erano diventate
due. Ma le differenze riguardavano il solo problema dinastico, mentre in-
variate e sostanzialmente identiche erano rimaste le caratteristiche ideolo-
giche dei due tronconi. Esiste sull’argomento una letteratura abbondante
che non mette conto segnalare in questa sede e che, comunque, complessi-
vamente considerata, non ha prestato soverchia attenzione al virulento an-
tisemitismo presente nelle centinaia di giornali, riviste, fogli e foglietti di
varia periodicità e tiratura provenienti da questi ambienti. Per questo moti-
vo un primo e ancora ampiamente approssimativo sondaggio su questa
stampa in una delle tradizionali roccaforti del carlismo e dell’integrismo,
quale indubbiamente fu la Catalogna, può rivelarsi non del tutto inutile.

Dal 1884 si pubblica a Barcellona il settimanale illustrato, popolare e
di grande formato fino a tutto il 1892, “La Hormiga de Oro”. Proprietario
del giornale e dell’omonima casa editrice è Lluís M. de Llauder, il mag-
giore esponenente e pubblicista del carlismo catalano del periodo, pro-
prietario e direttore anche del principale giornale carlista catalano “Correo
Catalán”231. Proprio “La Hormiga de Oro” riprendeva, dal febbraio del
1891, un decennio dopo gli articoli con cui, all’inizio degli anni Ottanta,
la “Civiltà cattolica”, aveva rilanciato in grande stile il tradizionale antigiu-
daismo cristiano232; pubblicava passi dell’Ebreo di Veronadel p. Bre-
sciani233; si soffermava su episodi presunti di omicidio rituale234 senza tra-
scurare occasioni, spunti e pretesti per alimentare analoghi sentimenti di
ostilità antiebraica235.
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231. Su Lluís María de Llauder (1837-1902) e i suoi articoli, cfr. J. Canal, El carlisme
català dins l’Espanya de la Restauració. Un assaig de modernització política (1888-1900),
Vic, Eumo Editorial, 1998, pp. 251-291.

232. La cuestión judaica in Europa: traducción de la Civiltà Cattolica, in “La Hormiga
de oro”, 1891, n. 158, pp. 52-53; n. 160, pp. 76-77; n. 162, pp. 100, 104; n. 165, pp. 136-
137, 140; n. 166, pp. 148-149; n. 168, p. 172; n. 172, pp. 218-220; n. 175, pp. 255-257; n.
179, p. 302; n. 180, p. 320; n. 188, pp. 410-412; n. 194, p. 485; n. 200, p. 556-557.

233. La Masonería y la serpiente, in “La Hormiga de Oro”, 1892, n. 206, p. 56
234. Judiadas, ivi, 1892, n. 221, p. 240;Otro asesinato ritual judáico, ivi, 1892, n. 229,

p. 328.
235. Cfr. Copia de una misiva de los judíos de Toledo á los de Jerusalen en tiempo de

Jesucristo, ivi, 1891, n. 164, p. 130; Judiadas masónicas, ivi, 1892, n. 249, p. 572 (su di un
ebreo che avrebbe sfruttato il lavoro minorile a La Foilleuse, nei pressi di Parigi, in un rifor-
matorio per ragazze). E poi ancora, dopo che il settimanale aveva ridotto il formato nel
1893, conservando le stesse caratteristiche grafiche e iconografiche, cfr. Judíos y anar-
quillos, ivi, 1894, n. 5, p. 77; Judíos y masones, ivi, 1894, n. 37, p. 581. Mette conto pre-
cisare che non sono state esaminate le annate 1884-1890, 1895-1896 e 1900-1902, mentre
per quanto concerne le annate 1897-1899 e 1903-1905, non sono emersi, salvo sviste, arti-
coli degni di rilievo al riguardo.
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Per quanto concerne le posizioni di Llauder, autore di oltre mezzo
migliaio di articoli sul solo “Correo Catalán”, non mancavano riferimenti
antiebraici nella sua prosa. Scriveva ad esempio in uno di essi che agli ordi-
ni della rivoluzione o del liberalismo agivano la massoneria e il giudaismo,
strumenti per eccellenza dell’Inferno, in lotta perenne con il cattolicesimo.
E che in futuro la Spagna del periodo a lui coevo sarebbe stata ricordata
come ebrea, massonica e liberale236.

In un articolo del novembre 1894 ammoniva:

No se olvide el origen satánico de la idea moderna, o sea de la revolución. Ella,
dirigida e impulsada por judíos, enemigos de Jesucristo y del dinero de los cris-
tianos, y por masones, sus instrumentos, quiere destruir la base católica de la anti-
gua España con el doble objeto de sustentarla al influjo de la Iglesia y de encade-
narla a su servicio, y con el de suprimir la fuerza y el número de sus enemigos, los
tradicionalistas, a los cuales odia de corazón por su resistencia; por esto antes todo
católico era tenido por tradicionalista, esto es, por carlista, y ningún liberal hacía
alardes de católico237.

Alla luce delle libertà democratiche, scriveva poi in un articolo del set-
tembre 1896, hanno preso vita e sono diventate efficaci tutte le libertà delle
perversità umana, avendo acquisito molte di esse esistenza legale, dando
origine all’anarchismo e al socialismo, al filibusterismo, all’ateismo, all’a-
zione massonica «y poniendo al servicio del judaísmo leyes, hacienda y
porvenir»238.

Rotta l’unità religiosa, si era aperta la porta a tutti gli errori, a tutte le
sette, a tutti i culti contrari ai precetti di Dio. La perversione era giunta ad
essere arma di governo, anima degli affari e mezzo di proselitismo. «Esta
España — proseguiva — se ha entregado a la masonería y al judaísmo,
enemigos los más encarnizados de Jesucristo239».

Presso la casa editrice di Llauder usciva anche, nel 1896, ovviamente
con licenza ecclesiastica, La Europa judía. Lo firmava Tanyeman, uno
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236. L[luís] M. de Ll[auder], La gran cuestión I, in “Correo Catalan”, 18 maggio 1890,
pp. 11-12, Id., El verdadero enemigo, ivi, 16 novembre 1890, pp. 11-12; Id., Cuestión de
tiempo, ivi, 20 novembre 1892, p. 12; articoli segnalati in J. Canal, El carlisme català…,
cit. p. 264. Dello stesso studioso, sulle polemiche antimassoniche e antigiudaiche del car-
lismo catalano, cfr. J. Canal, El carlisme català dins l’Espanya de la Restauració, 1875-
1900, vol. II, Tesi dottorale discussa presso l’Università Autonoma di Barcellona nel 1994,
pp. 81-132.

237. L[luís] M. de Ll[auder], Lo que somos, ivi, 11 novembre 1894, p. 12-13; J. Canal,
El carlisme…, cit., pp. 287-288. 

238. L[luís] M. de Ll[auder], De veraneo, “Correo Catalán”, 27 settembre 1896; J.
Canal, El carlisme…, cit., p. 272.

239. L[luís] M. de Ll[auder], Nuestra España… tan digna de mejor suerte, in “Correo
Catalán”, 11 luglio 1897, pp. 7-8; J. Canal, El carlisme…, cit., p. 266.
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pseudonimo dietro il quale non è stato possibile svelare chi si celi, ma che,
stando a quanto si legge nel prologo siglato B. M. E., che reca in calce
Barcelona, 20 de febrero de 1896, sarebbe di nazionalità spagnola240.
Sempre nel prologo gli ebrei vengono accusati di aver rivolto la spada con-
tro mori e cristiani a seconda delle convenienze. Vi si riferisce delle terri-
bili persecuzioni di cui sono stati fatti oggetto in tutta Europa, per poi
osservare che si tratta di «excesos indiscutibles, pero motivados por justos
resentimientos»241. Più avanti, sempre a proposito delle persecuzioni, si
legge che «Eran actos de justicia, pero ejercidos por la muchedumbre irri-
tada que no sabe hallar el justo medio; y por eso, trapasando sus límites, se
convertieron en crueldades que los Papas reprobaron y con ellos la socie-
dad cultural altamente indignada»242. Un modo per dire che, almeno fino a
un certo punto, le persecuzioni erano del tutto legittime e, da un certo punto
in poi, comprensibili, anche se riprovevoli.

El judío, condenado a vivir errante, sin hogar, sin nación y llevando a todas
partes la maldición divina que un día aciago atrajera sobre sí y sobre sus hijos en
el pretorio de Pilatos, no desaparecerá hasta la consumación de los siglos, porque
es un castigo vivente, la justicia de Dios sobre la tierra; y El introduce en los pue-
blos infieles esta raza enemiga, como en otro tiempo afligía a los egipcios con las
sangrientas plagas.

Este olvido les ha favorecido, porque han trabajado a la sordina, pudiendo sin
obstáculos preparar la venganza más terrible que ha agitado testas humanas.

Los judíos, pues, aunque el nombre sea a muchos extraño, viven en nuestros
días con las mismas aspiraciones, imaginando los mismos proyectos, maquinan-
do los mismos atentados que acariciaron en la Edad media, y prontos a realizarlos
en su más completa y bárbara satisfación, si esos dos grandes baluartes, la fe y la
patria, no detienen sus empresas243.

Il libro offriva un profilo storico che partiva dai tempi dall’arca di Noè.
I suoi capitoletti erano dedicati ai vizi degli ebrei: superbi e altezzosi (II);
ingrati, falsari e traditori (III); giustamente aborriti (IV); estremamente
bugiardi e ipocriti (V); sempre maldicenti, blasfemi, spergiuri e crudeli
(VI); più ciechi e accecati dei gentili (VII); tra loro solidali, prescindendo
completamente dalla ragione e dalla giustizia (VIII); empi, blasfemi e bar-
bari (IX); avversari della fede e irriconciliabili nemici dei cristiani (X); in
ogni dove inquieti, sediziosi, inventori e fautori di discordie (XI); nemici
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240. Tanyeman, La Europa judía: Breve noticia del orígen de esta raza, de su conduc-
ta y de sus actuales aspiraciones, Barcelona, Establecimiento Tipográfico de la Hormiga
de Oro, 1896, p. 13.

241. Ivi, p. 8.
242. Ivi, p. 10.
243. Ivi, p. 12.
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di Gesú Cristo, di ogni autorità e fanatici oppressori dei popoli cristiani,
secondo la loro stessa esplicita confessione (XII). Aquesto proposito ripro-
duce un presunto documento che — è scritto — potrebbe essere intitolato
Programa judaico, apparso su “La Hormiga de Oro” il 15 giugno 1892244,
n. 223. Lo definisce come discorso di un gran rabbino che costituisce un
capitolo del libro di sir John Readelif intitolato Exposición de los aconte-
cimientos político-históricos ocurridos en los diez últimos años. Si tratta
di un documento più breve, ma sullo stile dei Protocolliche attribuisce agli
ebrei piani di dominio. Il testo di Readelif costituisce la fonte anche di altre
affermazioni di Tanyeman. I capitoletti continuano con quello dedicato agli
ebrei che sono causa e fautori del moderno scetticismo, della decadenza
morale e materiale delle nazioni, delle loro gravi e continue convulsioni,
delle frequenti rotture e altri imbrogli abilmente preparati con profitto pro-
prio e rovina dei popoli che li ammettono nel proprio seno (XIII). Nel XIV
capitoletto tratta dell’intreccio tra ebraismo e massoneria, della ricchezza
degli ebrei in Europa, della loro penetrazione nelle alte sfere delle profes-
sioni e del potere, definendo “Las Dominicales del libre pensamiento”
come «órgano inspirado y subvencionado por la judería y masonería»245. Il
successivo tratta dei mali morali e materiali che hanno colpito e pesano sui
cattolici a causa della loro disattenzione e dei mali maggiori che li minac-
ciano se non si decideranno a distruggere e annichilire la nefanda opera del
liberalismo, embrione di ebrei e massoni. Il XVI recita: la vita moderna
causa e origine dei mali morali e materiali della società presente, ai quali
solo può rimediare l’immediato ritorno a una vita dai costumi del tutto cri-
stiani. Descritte le devastazioni della modernità (caffè di un certo tipo, tea-
tri, circoli cittadini, centri di ritrovo e ricreazione, ecc.), conclude:

El único medio infalible de curación es cristianizar a lo sinceramente católico
la vida, la sociedad y el hogar doméstico… Solo Jesucristo tiene la potestad de
restaurar y curar las naciones envilecidas por los vicios y crímenes, y por su vir-
tud y especial misión la Iglesia católica, fuera de la la cual no hay salvación246.

Com’è dato osservare, anche solo in considerazione degli esempi che
si sono offerti, negli ambienti carlisti il discorso antiebraico andava abbon-
dantemente oltre la soglia, tra l’altro di assai incerta precisazione, stando
ai risultati della storiografia più recente, del discorso meramente religioso
e quindi antigiudaico (secondo i tradizionali moduli cristiani). I carlisti

74

244. Ivi, pp. 72-79. 
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libero pensiero, cfr. P.F. Álvarez Lázaro, Masonería y librepensamiento en la España de la
Restauración, Madrid, Publicaciones de la Universidad Pontificia de Comillas, 1985, pp.
107 e ss.

246. Ivi, p.116.
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erano, anzi, probabilmente i primi ad impossessarsi e ad utilizzare con
sistematicità l’antisemitismo sul piano politico, in senso antiliberale e anti-
moderno. Risultando in ciò, per quanto paradossale possa apparire l’affer-
mazione, inconsapevolmente moderni.

10. Il caso Dreyfus

L’avvio dell’affaireDreyfuss risale al 1894, ma — come si sa — fu solo
due anni dopo, con le prime richieste di revisione del processo, che esso
iniziò ad assumere quella rilevanza internazionale che toccò il culmine con
il processo di Rennes del 1899. Meno note sono, di contro, le ripercussio-
ni dell’affaire nel contesto spagnolo. Ciò deriva dal ritardo con cui la sto-
riografia è giunta a mettere a fuoco la questione e ad avviare le ricerche.
Basti pensare che tale frangente è del tutto sfuggito all’attenzione di J. Caro
Baroja, che ad esso non ha dedicato neppure un cenno247 e che la prima
pubblicazione spagnola sull’argomento è l’antologia di articoli curata da
Jesús Jareño López nel 1981. Un libro che se ha avuto il merito di tema-
tizzare per la prima volta l’argomento nel contesto iberico, di mostrare la
vivacità del dibattito spagnolo al riguardo e di mettere in risalto la figura
filodreyfusarda di Luis Bonafoux, per l’inadeguata contestualizzazione
degli articoli non ha offerto un serio contributo sul piano storiografico248.

Il tema dei riverberi spagnoli del caso Dreyfus non è stato affrontato
neppure da Avni, anche se la sua ricerca spazia oltre i limiti cronologici
segnalati implicitamente nel titolo249. Ha trovato invece per la prima volta
una qualche attenzione, specie in relazione alla stampa, nella tesi di dotto-
rato di Isidro González250 e, assai minore, nel libro in cui parte della prece-
dente ricerca è confluita251. Al lavoro di González si sono riferiti successi-
vamente sia Marquina e Ospina252, sia Álvarez Chillida che, per altro, hanno
tralasciato — non essendo nelle loro intenzioni — di soffermarsi all’argo-
mento253. All’atteggiamento del catalanismo conservatore di fronte al caso
ha invece dedicato una stimolante ricerca di J. Coll i Amargós254, mentre
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247. J. Caro Baroja, op. cit., III.
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249. H. Avni, op. cit.
250. I. González García, La cuestión judía y los orígenes del sionismo, cit., pp. 431-

452, dove si esaminano anche le posizioni filodreyfusarde.
251. Id, El retorno de los judíos, cit. pp. 175-205.
252. A. Marquina, I. Ospina, España y los judíos en el siglo XX, Madrid, 1987, p. 27.
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qualche cenno all’affaire, attingendo alla tesi e al libro di González, si trova
nel più recente saggio di Manfred Böcker255. Nel frattempo erano apparse
anche alcune valutazioni tendenti a circoscrivere alla sola stampa carlista le
posizioni antisemite all’epoca del processo Dreyfus, nell’ottica di scagio-
nare il cattolicesimo spagnolo nel suo complesso dall’accusa di antisemiti-
smo, nella più generale prospettiva di ridimensionare il peso dello stesso in
Spagna, attribuendone il merito al benefico influsso della Chiesa256.

Fermo restando che nella Spagna dell’ultimo scorcio del XIX secolo
furono, non sappiamo se più numerosi, ma certamente più attivi i sosteni-
tori dell’innocenza di Dreyfus, gli studi appena segnalati e i sondaggi effet-
tuati sulle fonti dirette convergono nell’indicare che fu la stampa d’orien-
tamento integralista quella che più ebbe a prendere posizione in senso anti -
dreyfusista con articoli contraddistinti da spiccati accenti antiebraici. La
palma della virulenza spettò, come di consueto, a “El Siglo futuro” che, tra
gli altri, pubblicava un articolo a firma di Suárez y Vicens nel quale si legge:

El remedio del cáncer hebreo que padece Francia tiene que ser largo. En estas
enfermedades el contagio es seguro y los destrozos horribles. Usando el lenguaje
que han puesto de moda los bacteriólogos, cabe decir que la virulencia del germen
patógeno no se atenúa con ningún género de cultivos. No hay más que un antído-
to: la fe cristiana, ni más que un preservativo seguro: el aislamiento. ¡Benditos los
españoles del siglo XVI que lo establecieron con todo rigor!257.

Anche se non vi appare menzione esplicita a Dreyfus, certamente da
mettere in relazione con il clima che il caso stava determinando era anche
l’editoriale del 19 settembre 1897. In esso si affermava che gli ebrei, essen-
do carenti di patria, si dedicavano a rovinare e sfruttare quanti non appar-
tenevano alla loro «maldita raza». Ad essi attribuiva la responsabilità di
tutte le guerre civili e internazionali che avevano insanguinato l’Europa,
l’America e la fine dell’impero spagnolo; l’oppressione economica della
Francia, dell’impero austro-ungarico, della Russia europea e asiatica; l’o-
rigine della guerra franco-prussiana; la guerra permanente e la rovina eco-
nomica delle repubbliche sudamericane. «Todos los partidos liberales —
proseguiva l’editoriale —, que han cubierto de ruinas al mundo, se mue-
ven por superior impulso de los judíos; todas las logias masónicas marchan
bajo la dirección suprema de los judíos». Ad essi attribuiva poi l’aver ridot-
to in polvere le pareti granitiche dell’edificio socialcristiano e l’origine
della Mano negra, dell’Internazionale, del nichilismo sociale e dell’anar-
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chismo. Programma liberale e programma degli israeliti venivano identi-
ficati nello scopo di dissolvere l’ordine sociale cristiano per edificare sulle
sue rovine l’impero d’Israele. «Por esto — precisava — los liberales, como
los judíos, son extranjeros en todas partes, y desconocen por completo la
virtud del patriotismo. Con tal sea para satisfacer sus apetitos desordena-
dos, todo lo sacrifican: Dios, patria, familia y pueblos». Per quanto riguar-
da la Spagna, ai massoni attribuiva, in conclusione, la perdita dell’immen-
so impero coloniale, le guerre civili e quella d’indipendenza. «Por ende
liberal y judío son antipatriotas» erano le ultime parole dell’articolo258.

Nell’opuscolo dell’Apostolado de prensa, datato dicembre 1898, dal
titolo La verdadera regeneración de España, si faceva a un certo punto
riferimento alla Francia che sarebbe incamminata verso la rovina, come tra
l’altro dimostrava «il brutto affare della revisione del processo all’ebreo
Dreyfus, del cui tradimento alla Francia la sinagoga e le logge tentano di
fare un’apoteosi pagana»259.

Su tutt’altro versante, anche le cronache della Pardo Bazán su “La
Ilustración artística” di Barcellona, pur formalmente preoccupate di man-
tenere una certa equidistanza tra i due partiti rivali, tradivano accenti di
netta ostilità antiebracia. In una di esse si legge che il caso Dreyfus dimo-
strava che la lotta tra le razze esisteva e che «no puede impunemente sub-
sistir una nación dentro de otra nación resistiendo a toda amalgama».
Sicché anche volendo considerare Dreyfus innocente, «En su esencia la
cuestión no varía, ni es el asunto Dreyfus sino un episodio de la lid secu-
lar que ensangrentó en la Edad Media las calles de Valencia y Toledo».
Fino al punto di scrivere che «La cruzada contra Dreyfus se explica, y al
explicarse queda medio justificada»260. In un’altra, scovando ebrei ma-
scherati anche tra i nemici di Dreyfus, scriveva che essi erano «nacionali-
stas y militaristas y los que confunden el evangelio con el Talmud y son
judíos carnales disfrazados de cristianos»261.

Per quanto concerne l’area catalana, nel suo studio innovativo J. Coll i
Amargós sostiene che l’antisemitismo francese venne percepito in alcune
zone del mondo politico e culturale catalano come un movimento pro-
gressista, anticonformista e antiborghese262. In esso militavano, infatti, gli
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stessi uomini (e cioè Barrés, Bourget, Maurras) che in Francia, dall’inizio
degli anni Novanta, avevano dato vita a progetti, leghe e pubblicazioni di
natura regionalista e autonomista. Un movimento che il catalanismo mode-
rato guardò con interesse fin dal suo sorgere, rimanendone anche forte-
mente influenzato. Poste queste premesse, ricostruite le principali caratte-
ristiche del regionalismo francese e registrate le testimonianze d’attenzio-
ne per quanto si muoveva al di là dei Pirenei da parte del catalanismo con-
servatore263, Coll passa ad esaminarne l’antidreyfusismo. Richiama dap-
prima le posizioni dell’avvocato Narcís Verdaguer i Callís, direttore del
settimanale (poi dal 1899, quotidiano) cattolico e catalanista conservatore
“La Veu de Catalunya”, che trovava autenticamente patriottici i francesi
che non avevano creduto nelle manifestazioni d’innocenza dell’ebreo
Dreyfus264. Contrariamente a quanto sostenuto a suo tempo da Josep Pla265,
scagiona poi il giovane Cambó, autore di vari articoli sull’argomento nelle
stesse pagine, dall’accusa di aver adottato posizioni antisemite e antimas-
soniche. Asuo avviso, infatti, l’indubbio antidreyfusismo di Cambó non
era alimentato dal pregiudizio antiebraico, ma da un’analisi della situazio-
ne che vedeva nella contrapposizione che divideva la Francia lo scontro tra
due opposte idee di società: nazionalista e l’imperialista la prima, demo-
cratica e cosmopolita l’altra266. Il suo antidreyfusismo era pertanto diver-
so da quello di giornali come “Diario de Barcelona267”, “La Veu del
Montserrat268” o de “El Correo Catalán”, contraddistinti da posizioni anti-
semite che non risparmiarono alcuni ambienti repubblicani e liberali269.
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267, M. Illas i Fabra, El Mandil; La verdadera mano oculta, in “Diario de Barcelona”,

23 agosto 1899, pp. 9302-4, 10295-7, cit. in Coll i Amargós, op. cit., p. 106.
268. M.R., Le fràcas del naturalisme, 29 gennaio 1898, pp. 25-27 dove si afferma che

l’alleanza dei caposcuola del naturalismo (leggi Zola) con gli ebrei nel caso Dreyfus dimo-
strava la corruzione della letteratura naturalista. Citato in Coll i Amargós, op. cit., p. 107.

269. Coll cita, a questo proposito un articolo di Josep Alarden, pseudonimo di Cosme
Vidal i Rosich, repubblicano e federalista, direttore de “Lo Somatent”, nel quale se da una
parte si esprimeva ammirazione per il coraggio dimostrato da Zola per il suo J’accuse, dal-
l’altra si affermava che non valeva la pena difendere una collettività come quella ebraica
che voleva distruggere la Francia e l’umanità intera, «com ha demostrat en Drumont ab sos
llibres y ab sos articles en ‘La Libre parole’; J. Aladern [C. Vidal i Rosich], La cuestió
Dreyfus (des de un punt imparcial), in “Lo Somatent”, 13 febbraio 1898; Coll i Amargós,
op. cit., pp. 126-127.
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Dopo essersi soffermato sul soggiorno barcellonese di Max Régis, ex sin-
daco di Algeri e già animatore di una vera e propria caccia all’ebreo in
Algeria270, Coll rivela anche che il pamphletdi Prat de la Riba, La question
catalane fu pubblicata a Parigi con il sostegno finanziario di Louis Guérin,
responsabile finanziario confidenziale della Lega antisemita francese e
fratello del presidente della stessa, Jules Guérin271. Un episodio che spie-
ga con la collocazione del catalanismo conservatore e del nazionalismo
francese al di fuori del sistema politico ufficiale e che rendeva quasi natu-
rale i supporti logistici e le coincidenze tattiche tra i due movimenti272.

La valutazione conclusiva è che il catalanismo conservatore percepì
l’ affaire Dreyfus come uno scontro tra i sostenitori del sistema liberal-par-
lamentare di origine giacobina e coloro i quali, di fronte alla decadenza dei
paesi latini e all’evidente superiorità di quelli anglosassoni, vedevano nelle
proposte di decentramento politico e culturale una via dal contenuto chia-
ramente rigenerazionista. Il catalanismo conservatore sostenne, in altre
parole, i nazionalisti francesi nell’affaire Dreyfus, perché essi erano anche
i rappresentati di quel regionalismo francese che tanta influenza aveva già
avuto sul catalanismo. Da cui il giudizio secondo cui il catalanismo con-
servatore non fu antidreyfusista perché conservatore, ma perché attraverso
l’identificazione con i nazionalisti francesi (che erano allo stesso tempo
anche dei regionalisti), esso riusciva a presentarsi come articolazione di una
corrente internazionale percepita come moderna, quale il regionalismo273.

La drammaticamente contrastata vicenda giudiziaria dell’ufficiale fran-
cese, con le sue implicazioni politiche e culturali, veniva a sovrapporsi, per
lo meno da un certo momento in poi, alla guerra di Cuba, al conflitto ispa-
no-americano e al successivo desastre. Che chiudeva, con l’epopea aperta
oltre quattrocento anni prima dalle tre caravelle, anche il XIX secolo spa-
gnolo. Ovvio che verso le vicende belliche d’oltremare, prima, e le conse-
guenze della sconfitta, poi, si orientasse l’attenzione dell’opinione pubbli-
ca del paese, meno disponibile proprio per questo a lasciarsi distrarre da
quanto avveniva nella vicina Francia.

Tirando le fila, ancora una volta in modo del tutto provvisorio, sull’an-
tisemitismo spagnolo dell’ultimo quarto del secolo, va osservato che esso
ebbe a manifestarsi in diverse zone della cultura e della società in modo
rapsodico, pretestuoso e occasionale, senza giungere mai a configurarsi
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270. J. Coll i Amargós, op. cit., pp. 124-127. Sul personaggio cfr. Z. Sternhell, La droi-
te révolutionnaire, 1885-1914. Les origines françaises du fascisme, Paris, Gallimard, 1997,
pp. 301-304.

271. J. Coll i Amargós, op. cit., p. 127. 
272. Ivi, op. cit., p. 128.
273. Ivi, pp. 156-158.
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come una vera e propria corrente ideologica e men che meno come un
movimento, neppure di opinione. Per l’assenza o irrilevante presenza di
ebrei sul territorio nazionale, la questione ebraica fu circoscritta materia di
studio e limitato argomento di discussione sul piano culturale e politico.
Lo fu, comunque, in riferimento alla realtà storica del paese e al suo futu-
ro. Il giudizio sull’apporto fornito dagli ebrei prima dell’espulsione e dai
conversosdopo, fu fattore di divisione e costituì uno dei materiali con i
quali le diverse forze in campo confezionarono l’idea di Spagna per rea-
lizzare la quale valeva la pena spendersi. La limitata tolleranza dei culti
non cattolici stabilita dalla Costituzione del 1876 e, in varie occasioni a
partire dal 1881, la possibilità che gruppi di sefarditi, discendenti o meno
che fossero dagli interdetti di un tempo, venissero accolti nel paese, fece
scattare analoghe divisioni e popolò l’immaginario di alcuni ambienti di
esagerati timori. Guardavano quest’ultimi alla storia spagnola non meno
di quanto seguissero gli accadimenti di altri paesi (dove la presenza ebrai-
ca era giudicata causa di disordine e di conflitti). Ne fa fede la sottolinea-
tura costante della liceità della decisione adottata dai Re cattolici, vero e
proprio filo conduttore dell’antisemitismo spagnolo ottocentesco. Che per
questo motivo, senza sminuire le influenze provenienti dal di fuori, è da
considerarsi come un fenomeno autoctono dotato di una sua originalità.

Dal 1875 in avanti, il tema degli ebrei spagnoli, segnatamente dei
discendenti dei conversos, divenne percepibile anche sul piano letterario.
Come protagonisti o come figure più di secondo piano essi entrarono nella
narrativa. La loro presenza sulla carta, mentre surrogava la loro assenza sul
piano reale, ebbe un ruolo e svolse vari compiti. Richiamò l’attenzione dei
lettori su uno degli aspetti rimossi del passato, contribuendo a rendere
quella letteratura più aderente alla realtà nazionale. Quando presentò gli
ebrei senza pregiudizi, come nel caso di Galdós, fece una battaglia di
libertà e in favore della tolleranza. Quando a prevalere fu il retaggio degli
stereotipi provenienti dal passato, come nel caso di Pardo Bazán, furono i
tradizionali sentimenti di ostilità antiebraica ad essere rinnovati e raffor-
zati. Complessivamente considerata la narrativa spagnola dell’ultimo
quarto del secolo contribuì a socializzare i termini della questione ebraica
nelle sue generalità, della questione sefardita come sua specifica variante
nazionale e l’antisemitismo. Facendosi così, nello stesso tempo, più nazio-
nale, più moderna e più europea. E qualcosa del genere avvenne anche sul
piano delle arti figurative. Certo, si tratta solo di un episodio, ma non per
questo risulta meno emblematico che all’Esposizione Universale di Parigi
del 1889, Emilio Sala, che già aveva tratto ispirazione dagli Episodios
nacionales di Galdós illustrandone alcuni, presentasse la tela, per la quale
ottenne tra l’altro la medaglia d’argento, La Expulsión de los judiós. Lo
stesso dipinto che meritò poi la medaglia d’oro a Berlino nel 1891.
Raffigurava Torquemada intento a convince i Re cattolici a firmare l’edit-
to d’espulsione, facendo vedere loro che, accecati dall’oro degli ebrei, sta-
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vano per vendere un’altra volta Cristo274. Attratto per un certo periodo dai
temi storici, Sala era l’autore, tra l’altro, di una tela dal titolo La expulsión
de los moriscos. Ma nella grande esposizione parigina era l’espulsione
degli ebrei che veniva esibita, come per rievocare e rivendicare il fonda-
mento dell’identità nazionale spagnola. Di una nazione, cioè, che una volta
tanto non arrivava dopoperché aveva risolto primail problema con il quale
ora le nazioni vicine dovevano fare i conti. Al di là delle intenzioni del pit-
tore e degli organizzatori della partecipazione spagnola, come non vedere
nella scelta di queltema e nella presentazione di quella tela all’esposizio-
ne, un modo per dimostrare la piena sintonia della Spagna con l’Europa e
con la modernità?

Nell’ultimo quarto del secolo elementi, temi, aspetti e giudizi di natu-
ra politica andarono progressivamente innestandosi sull’antiebraismo tra-
dizionale di origine religiosa e teologica. Con maggiore evidenza, fre-
quenza e sistematicità il fenomeno contraddistinse la pubblicistica carlista
e integralista. Vale a dire la componente sul piano politico e ideologico
comunemente ritenuta più antimoderna. Eppure a suo modo fattore e vei-
colo di modernizzazione, non foss’altro per la secolarizzazione del tradi-
zionale antigiudaismo di cui fu protagonista e per l’utilizzazione che ne
fece sul piano politico. Anche al di fuori di questi ambienti, poi, cominciò
a muovere i primi passi la teoria del complotto ebreo-massonico, in alcu-
ni casi messa in relazione con i conversos e la minaccia da essi rappresen-
tata, non solo per la fede e il dogma, ma anche dal punto di vista degli equi-
libri sociali e politici. L’idea della presenza di un pericoloso nemico inter-
no iniziava a farsi strada.

81

274Dell’episodio aveva scritto J.A. Llorente negli Annales de la Inquisición de España,
Madrid, 1812-1813, 2 voll., I, pp. 180-182. Lo riprende per destituirlo di fondamento N.
López Martínez,Los judaizantes castellanos y la Inquisición en tiempos di Isabel la
Católica, Burgos, 1954, pp. 360-361. Del «lienzo de Sala, Torquemada ante los Reyes
Católicos» scrive anche Pardo Bazán in Al pie de la torre Eiffel, cit., p. 213, per dire che
“Le Figaro” ne aveva proposto un’interpretazione assurda secondo la quale Torquemada
era rappresentato mentre difendeva l’Immacolata Concezione. Emilio Sala Francés (1850-
1910), originario di Alcoy, aveva studiato a Valencia e si era poi trasferito a Madrid.
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