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| pionieri dell'ispanismo statunitense e i loro nipotini un poco devianti

Richard L. Kagan (ed.gpain in America. The Origins of Hispanism in the United
StatesUrbana and Chicago, University of lllinois Press, 2002, pp. 1X-286, ISBN
0-252-02724-8

Catherine Davies (ed.J,he Companion to Hispanic Studies, London, Arnold,
2002, pp. 198, ISBN 0-340-76298-5

L'accostamento di queste due opere € probabilmente un poco arbitrario, e
potrebbe persino essere considerato provocatorio; eppure mi sembra che la cosa
abbia un senso e tentero di dimostrarlo.

Mi occupero innanzitutto del superbo volume coordinato da Richard Kagan,
che raccoglie, dopo un’introduzione del curatore, sette saggi di altrettanti specia-
listi sulle personalita dei pionieri dell'ispanismo negli Stati Uniti (¢ singolare la
pretesa di sussumere il Canada nell’America di cui parlano Kagan e i suoi amici,
giacché non si fa parola di un solo studioso canadese).

Per i nostri specifici interessi di storici il primo saggio, ancora di Kagan, é di gran
lunga il pit interessante. Scopriamo come sia nato negli USA l'interesse per la lin-
gua, la storia, I'arte e la cultura spagnola, chi siano stati i precursori della loro dif-
fusione nella giovane Repubblica, come tale interesse abbia dato origine ai primi
insegnamenti universitari. Scopriamo anche, né c’era da dubitarne, che la prima
immagine della Spagna che si diffonde e si radica negli Stati Uniti & la visione
romantica, alla Gautier, promossa in modo egregio da personaggi come Washington
Irving e Longfellow. E anche se tra gli illustri precursori si annoverano alcuni stori-
ci importanti, il grosso dell'interesse si concentra sulla letteratura e I'arte, soprattut-
to quella dei secoli del Medioevo e del Rinascimento. Ma affiorano dei nomi, quasi
sconosciuti anche in America, di avvocati-diplomatici, professori o semplici viag-
giatori, che guardarono alla Spagna con occhi meno disattenti e piu curiosi, riu-
scendo a vederla con piu equilibrio e ottimismo, meno “pittoresco” e colore locale.

Rolena Adorno si occupa dell’ispanismo romantico di Irving, e traccia un inte-
ressante profilo dell'Irving ispanista, e del fascino che la Spagna esercitava su di
lui. Adorno ci fornisce poi un’analisi penetrante delle opere “spagnole” di Irving,
dalla famosissima e continuamente ristampdttambra(1832) alla controversa,
ma altrettanto continuamente ristampata (116 edizioni e ristampe nei primi
ottant’anni di vita!),History of the Life and Voyages of Christopher Columbus
(1828). Linfluenza di Irving sugli studi colombini negli USA e in Gran Bretagna
comincio a diminuire solo negli ultimi due decenni del secolo, con la pubblica-
zione del Cristophe Colondi Henry Harrisse (1884) e delléfe of Christopher
Columbudi Clements R. Markham (1892).
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La figura e I'opera di Charles Ticknor, autore nel 1849 di una History of
Spanish Literatureehe ebbe un’importanza enorme nel determinare il carattere
nazionale e popolare della letteratura spagnola negli Stati Uniti e anche in Europa,
sono analizzate con acume criticamente lucido da Thomas R. Hart Junior. Ticknor
era di Boston, cosi come il suo amico e quasi coetaneo Prescott, ed entrambi mira-
vano, con lo spirito tipico dei figli del New England, a essere “utili”. Si propone-
vano percio di scrivere in modo da interessare i lettori: «Quando leggete, ricorda-
tevi per favore che il mio libro & un tentativo di rendere utile la storia letteraria,
come lettura non specialistica, per un popolo come quello americano, ponendola
in rapporto con la storia della civilta e dei costumi del paese cui si riferisce» (p.
107, traduzione mia).

James D. Fernandez illustra nel terzo saggio quale posto occupassero la
Spagna e I'America Latina nell'ispanismo USA intorno al 1915, e ci presenta
guella che — sulla falsariga del “Prescott’Paradigm”, di cui irdtch — chiama
la “Longfellow’s law”, secondo cui «I'interesse USA per la Spagna € ed € sempre
stato grandemente mediato dall'interesse USA per '’America Latina» (p. 124, tra-
duzione mia). Il riferimento a Longfellow diventa chiaro quando si sappia che il
poeta, in Europa nel 1826 per il tradiziongtand tour, si sposto a Madrid da
Parigi in ossequio a una lettera paterna che gli diceva: «Tali sono al momento le
relazioni che esistono tra questo Paese e I’America spagnola che una conoscenza
dello spagnolo é altrettanto importante di quella del francese. Se tu trascuri una
delle due lingue puoi star certo che non raggiungerai la posizione cui aspiri» (p.
122, traduzione mia).

Fernandez sostiene, con ricchezza di argomentazioni e una vasta messe di cita-
zioni in appoggio, che gli anni a cavallo della Prima guerra mondiale «hanno coin-
ciso con quella che si puo ritenere sia stata la piu grande e pit impetuosa crescita
nella storia degli studi ispanici negli Stati Uniti» (p. 124, traduzione mia).

Il titolo del saggio di Mitchell Codding, centrato sulla figura del fondatore de
The Hispanic Society of America, Archer Milton Huntington, rende bene l'idea
della tesi dell’AutoreArcher Milton Huntington, campione della Spagna negli
Stati Uniti

In effetti la biografia di Huntington, quale la si puo intuire dai diari inediti e dalle
scarse note pubblicate, restituisce 'immagine di un bambino dodicenne, folgorato
dalla Spagna e preso da un amore incontenibile, totale, quasi ossessivo, per il paese,
la lingua, I'arte e tutto quanto vi sia di spagnolo. E da un sogno di dodicenne, quel-
lo di farsi un suo proprio museo, nascera la grande idea del “museo spagnolo” di
Huntington, che oggi & realta nelle sale della Hispanic Society a New York.

Janice Mann ci conduce sulle tracce di due studiosi, Georgiana Goddard King
eArthur Kingsley Porter, che nei primi anni del secolo scorso si misero in caccia
delle vestigia artistiche della Spagna medievale, ritenendole piu “autentiche” e
profonde di quelle che altri Paesi e periodi potevano offrir loro. Fu cosi che
Geogiana King suscit0 I'interesse degli studiosi statunitensi verso I'architettura
e la scultura medievale spagnola.

Porter invece, personaggio quasi leggendario anche grazie alla misteriosa
scomparsa dal sumottageisolato durante un uragano che flagello l'isoletta al
largo delle coste irlandesi dove risiedeva nel 1933, non si occupo solo di Spagna,
ma non vi & dubbio che sia stato per merito suo che l'interesse per il I'arte e I'ar-
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chitettura romanica spagnola si sia diffuso ampiamente in Europa e negli Stati
Uniti nei primi anni Trenta.

Il settimo e ultimo saggio & dedicato da Louise K. Stein alla musica spagnola
e alla sua diffusione negli USA dal 1778 al 1940. Partendo da alcune melanconi-
che considerazioni di Jefferson e di altri padri fondatori, amanti della musica
“alta” ma convinti che la troppa rusticita dei connazionali non li rendesse capaci
e vogliosi di apprezzarla, I'’Autrice ci mostra quale sia stata la penetrazione e la
diffusione della musica spagnola negli Stati Uniti, al seguito della voga della chi-
tarra, strumento la cui diffusione era gia grandissima agli inizi del secolo XIX.

Documentando 'opera pionieristica di quelli che oggi si chiamano etnomusi-
cologi, Stein ci illustra quanto profondo sia stato I'influsso delle armonie spagno-
le o spagnoleggianti sulla musica popolare USA, anche se attraverso arrangia-
menti e riscritture. Stein passa poi a mostrare I'opera di alcuni musicologi spa-
gnoli piu vicini a noi, che hanno scritto volumi di storia della musica spagnola di
valore diseguale, ma importanti per la diffusione e la conoscenza del genere tra
piu vaste masse di ascoltatori e potenziali esecutori.

In appendice il curatore ripubblica il suo saggio del 1996 sul “paradigma di
Prescott” — padre non nascosto della “legge di Longfellow” — in cui sosteneva
che gli USA di Prescott, nuovi, moderni e portatori di “progresso”, si confronta-
vano con la Spagna, vecchia, antiquata e sinonimo di stagnazione, e trovavano in
cio un alimento per il proprio giovanile entusiasmo per questo nuovo e allora poco
frequentato soggetto di studio.

Si tratta di un volume accademico solidamente rilegato, molto bello anche dal
punto di vista formale (cartcid-free, sopracoperta a colori), ineccepibile grafi-
camente (anche se un vistoso refuso fa bella mostra di sé in una delle prime pagi-
ne), doverosamente dotato di indice dei nomi: insomma una bella impresa e un
sicuro arricchimento di notizie utilissime, soprattutto per chi, come noi, combat-
te la propria battaglia nella stessa trincea dell'ispanismo, con altri mezzi e altri
pubblici.

Parlerd adesso di quelli che definisco nel mio titolo i «nipotini devianti», ossia
i cultori degli Hispanic Studiescome ci si raccontano nel volume curato da
Catherine Davies, che vuole essere — e in realta lo & — un utile strumento intro-
duttivo per gli studenti che si accingono a lanciarsinm@e magnundi questa
composita congerie di discipline.

E qui occorre subito introdurre la distinzione che mi ha fatto parlare, nel tito-
lo, di «nipotini devianti». Infatti, mentre gli adepti dell*ispanismo” (anche nel-
I'accezione inglese) sono studiosi per cosi dire specializzati in un determinato set-
tore della cultura ispanidatu sensustoria dell'arte, storia, letteratura, musica,
teatro, ecc.), coloro che si occupano di “hispanic studies” sembrano essere, 0
almeno cosi essi stessi si dipingono, prevalentemente dei professori di lingua spa-
gnola o portoghese, i quali— nell’ambito del loro insegnamento — privilegiano
una qualche manifestazione di espressione della lingua (il cinema, il teatro, la can-
zone, la scrittura) e ne fanno oggetto primario di analisi e di ricerca, con un forte
accento sulla interdisciplinarita dell'approccio. Siamo cioé nella vasta e indefini-
ta galassia daiultural studiesdove ci si occupa di tutto e del contrario di tutto.

Non € quindi un caso se, scorrendo l'indice del volume, non troviamo neppu-
re un accenno alla storia come soggetto di studio e di indagine, ma nemmeno alla
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pittura, alla scultura o all’architettura. Tutti i capitoli — e ne fa fede la bibliogra-
fia alla fine di ciascuno — si occupano rigorosamente di letteratura, tranne il
penultimo, consacrato al cinema spagnolo e latino americano.

Finalmente la veritd a proposito deglspanic studies— o almeno “una”
veritad su di loro — viene proposta dall'ultimo saggio, di John Beasley-Murray,
significativamente intitolat@eyond Hispanic Studies? Interdisciplinary approa-
ches to Spain and Latin AmeriddAutore dichiara senza ambagi che lgkpa-
nic studiessono una disciplina «anomala» e che & difficile identificare che cosa
unisca le diverse iniziative condotte in loro nome, o piuttosto in nome delle varie
«scarsamente maneggevoli denominazioni che comprendono ‘Hispanic Studies’,
‘Iberian Studies’, ‘Spanish and Spanish American Studies’, o ‘Spanish and Latin
American Studies’» (p. 166). E continua: «Proprio la mancanza di un’unica sod-
disfacente etichetta manifesta il disordine che sottende gli *hispanic studies’ (
dem, traduzione mia). Poco dopo questa dichiarazione si completa e, secondo me,
conclude il chiarimento con un’affermazione ancora pil netta: «Questa diversita
€ poi ulteriormente accentuata dall'interesse contemporaneo per la marginalita, la
frammentazione, I'espropriazione, la diaspora, I'autonomia, le identita locali e
dall'avvento della globalizzazione, che condanna implacabilmente ogni tentativo
di ri-territorializzare la disciplina entro confini delimitati» (p. 167, traduzione
mia). Sembra una dichiarazione di principio in favore della casualita, per andare
incontro ai fenomeni modaioli, per acquisire alle rispettive facolta di appartenen-
za — con I'impiego di nomi frivoli e ricchi di lustrini — il maggior numero pos-
sibile di studenti-clienti, attratti cosi dallapparire” e non dall“essere”, dal-
l'informazione e non dalla scienza.

Vittorio Scotti Douglas

Nuovi studi sulla storia del liberalismo spagnolo dell'Ottocento

Juan Francisco Fuentes, Lluis Roura (ed3ogiabilidad y liberalismo en la
Espafia del siglo XIX. Homenaje a Alberto Gil Novales, Lleida, Milenio, 2001, pp.
348, ISBN 84-9743-017-4

Quest'opera risponde a un duplice scopo, costituisce un omaggio di affetto
dedicato ad Alberto Gil Novales — in occasione del suo pensionamento — senza
perd perder di vista I'obiettivo di dar vita a un volume omogeneo e coerente, cen-
trato sul tema della rivoluzione liberale spagnola (argomento prediletto da Gil
Novales e da lui magistralmente studiato nel libas sociedades patridticas
(1820-1823) pubblicato venticinque anni prima), sia da un punto di vista socio-
economico che da quello della riflessione politico-culturale di quegli anni.

I numerosi contributi che sono ospitati nel volume, alcuni piuttosto brevi ma
sempre di qualita, seguono alcune direttive principali. Anzitutto ci si sofferma sul-
I'analisi di alcune personalita di spicco dell’ambiente culturale della prima meta
del XIX secolo, finora rimaste in varia misura ai margini dell'indagine storica,
approfondendone aspetti specifici e peculiari: si ripropone un’edizione critica di
documenti inediti, quali il carteggio del 1813 di Francisco Colombo a Angel
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Guzman, significativo per aver messo in luce alcuni episodi sconosciuti della resi-
stenzagallegacontro I'esercito napoleonico (M.R. Saurin de la Iglesia); si pre-
senta una interpretazione critica dell’'opera di Goya nell'intento di coglierne le
posizioni politiche e I'atteggiamento nei confronti del liberalismo (L. Domergue);
ci si sofferma sul ruolo del socialista utopista Narciso Munturiol, primo fondato-
re di una scuola d'insegnamento generale per i lavoratori di Barcellona (A. Boned
Colera).

Una seconda linea tematica € dedicata alla ricostruzione e analisi della natura
dell'opinione pubblica e politica quale apparse, per la prima volta, e si sviluppo
intorno ai temi piu scottanti delle vicende del tempo, fossero I'invasione francese
o il Trienio Liberal come nel caso specifico della realta catalana (I. Castells) e
sivigliana (F. Aguilar Pifial), ma soprattutto attraverso la stampa (saggi di A. Mo-
liner, A. Martinez de las Heras e C. Morange).

Ancora legato a questi temi — sempre eleggendo I'editoria periodica quale
fonte d’indagine, ma con un taglio metodologico decisamente originale — ¢ il sag-
gio di Jean-René Aymes, nel quale si analizza il momento delle feste pubbliche
degli anni tra il 1833 e il 1868, laiche o religiose che fossero, quali strumenti indi-
catori delle convinzioni ideologiche e delle mentalitd popolari. Miscelando
sapientemente le conoscenze dell’etnologia, della sociologia, della storia delle
ideologie e delle rappresentazioni, si passano in rassegna le principali ricorrenze
religiose e civili spagnole (quali, solo per ricordarne alcun8elaana santa, le
romerias le verbenase sagre di paese) riconosciute meritevoli o meno di cele-
brazione, rilevandone le trasformazioni col passare degli anni e il mutare del-
'ambiente politico e sociale.

Un'ultima direttrice argomentativa € invece quella che si centra sulla storia
sociale, dedicata ai temi della socializzazione e dei fenompnlitizaciondella
societa spagnola. Risultano allora di notevole interesse le indagini sulla nascita dei
processcaciquilesquali si vennero a creare, precocemente rispetto a quanto tra-
dizionalmente ritenuto, nei rapporti di un gruppo di famiglie residenti a la Vega
Baja del Segura (Valencia) e delle cui vicende si da un’esauriente descrizione (A.
Barcala); sulla genesi di nuovi processi di sociabilita legati a un inedito spirito di
associazione (J.L. Guerefia), o riguardanti le strategie di dominio politico e cultu-
rale conseguenti alla rivoluzione liberale (M.C. Romeo Mateo). L'articolo di Juan
Francisco Fuentes, infine, contenente alcune suggestioni e suggerimenti quanto
all'evoluzione della sociabilita nella Spagna della prima meta dell'Ottocento,
rivela I'importanza del cambiamento delle modalita di propagazione dei principi
liberali, inizialmente monopolio di un’alta borghesia elitista e poi, grazie alla dif-
fusione della stampa periodica e proprio come conseguenza della Rivoluzione,
divenuti patrimonio dei ceti popolari urbani.

Concludono la raccolta due interventi pit squisitamente dedicati alla persona-
lita e all'opera storiografica di Gil Novales. Nel primo, ci si sofferma sul contri-
buto che le ricerche e le intuizioni metodologiche del grande studioso hanno
apportato all’approfondimento storico dell’epoca liberale in Spagna (M.A.
Fernandez), mentre un elenco completo della sua bibliografia ne testimonia la pro-
digalita scientifica (L. Roura i Aulinas).

Marcella Aglietti
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L’eredita storica e i molteplici aspetti della Rivoluzione liberale spagnola

Alberto Gil Novales (ed.).a Revolucion liberal (Congreso sobre la revolucion
liberal espafiola en su diversidad peninsular (e insular) y americana, Madrid,
abril de 1999) Madrid, Ediciones del Orto, 2001, pp. 799, ISBN 84-7923-255-2

Il Congresso di Studi sulla Rivoluzione liberale spagnola tenutosi a Madrid
nell’aprile del 1999, coordinato da Alberto Gil Novales, ha avuto il pregio di
affrontare un tema cosi complesso nel suo significato piu vasto, cioé valutandolo
sia in senso stretto, rispetto agli aspetti politico-istituzionali piu specifici, che in
senso lato, in merito al tributo che il patrimonio delle idee liberali lascio ai secoli
successivi. Si e privilegiato inoltre anche un quanto mai interessante approccio
comparativo, prendendo in considerazione le diverse realta tanto della Spagna
peninsulare, quanto dei suoi territori americani e italiani, esaminandoli attraverso
pit periodi storici, ciascuno dei quali contribuisce in maniera diversa a dare del-
I'episodio rivoluzionario una peculiare interpretazione, e adottando infine diffe-
renti criteri metodologici.

Questo compendioso volume raccoglie gli oltre quaranta contributi di altret-
tanti studiosi ed esperti ispanisti di livello internazionale, spagnoli e provenienti
da molte altre parti del mondo (Europa, America, ma anche dal Giappone), che
hanno reso tale Congresso un evento storiografico di indubbio rilievo.

Gli approfondimenti che si propongono riguardano gli aspetti piu svariati che
videro quale proprio centro promotore — a vario titolo — la Rivoluzione libera-
le, ma si possono comungue individuare alcune linee principali che hanno con-
centrato su di sé I'attenzione degli specialisti.

Il volume si apre con alcuni articoli dedicati all'approfondimento di aspetti,
finora rimasti per lo pit oscuri e estranei all'indagine storica, di q@lerra
de Indipendencia de Espaithe non puo ridursi alla mera aggressione di una
potenza straniera contro il territorio nazionale o alle vicende dell’ennesima cam-
pagna napoleonica. Si tratta infatti di una vera e propria guerra civile che insan-
guino il paese dal 1808 al 1814 e che rappresento ben piu dello scontro feroce tra
patrioti difensori della nazioneadrancesadosQuesti ultimi, bistrattati dalla sto-
ria al punto da veder spesso negato il diritto al riconoscimento della propria
memoria, ricevono qui, finalmente, un tributo che ne riscopre responsabilita, ma
anche ideologie (riscattate grazie a uno studio sulla stafrguracesady ragio-
ni ed eredita che si ripresentarono in altre situazioni drammatiche della storia
spagnola. Un interessante intervento dedicato ai piani, e agli errori, formulati da
Napoleone in merito al proprio intervento nella penisola iberica, mette ulterior-
mente in luce le difficolta del grande condottiero nel comprendere la complessita
politica, istituzionale e sociale di quel paese, contribuendo a spiegare con nuovi
elementi i limiti personali, ma anche le fatalita del destino che determinarono le
modalita di quella campagna militare cosi cruciale per le future vicende del
paese.

Infine, dopo un accurato studio dedicato al dibattito storiografico che ebbe al
proprio centro la «revolucién burguesa», indispensabile per dare importanti stru-
menti critici al lettore, si affrontano le pit note vicende storiche nazionali attra-
verso una visuale inedita, quella delle realta territoriali periferiche, delle citta pro-
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vinciali e delle regioni che, in nome delle piu svariate ragioni, si caratterizzarono
per aver contribuito in modo determinante alla costruzione di una nuova forma di
Stato.

Sono cosi sottoposte allo scrupoloso studio di vari Autori Lleida, Alicante,
Valencia, Ledn, Cadice, Salamanca, e poi le regioni della Catalogna, della Galizia
e dei Paesi Baschi, conseguendo a metterne in luce sia le dinamiche che videro
questi centri coinvolti nell'ambito del processo rivoluzionario, sia le trasforma-
zioni politiche e sociali che possano considerarsi eredita della Rivoluzione (dedi-
cando una particolare attenzione alle conseguenze sociali, ma anche ideologiche,
che emersero tra le fila delle classi dirigenti locali). La prospettiva comparativa
permette di completare ulteriormente il panorama individuando le piu significati-
ve reazioni e ripercussioni che dei fatti spagnoli si ebbero in Italia, nei Regni di
Napoli e Sardegna; in Francia, con particolare riguardo all’esodo dei liberali spa-
gnoli durante ldDécada Ominosa (1823-1833) e nei territori d’Oltremare, per i
quali si suggeriscono nuovi spunti di riflessione in merito alle influenze che di
quella Rivoluzione e, soprattutto, della Costituzione di Cadice si ebbero, ad esem-
pio, in Messico e a Santo Domingo.

Alcuni interventi hanno invece preferito &rinarsi sullo studio di significa-
tivi personaggi, o perché considerati meritevoli di nuove valutazioni storiografi-
che, quali José Maria Blanco White e Antonio José Ruiz de Padrén, Xavier Mina
e Mariano José de Larra, o per aver lasciato un contributo importante, all'insegna
del liberalismo, nell'opera letteraria di scrittori posteriori, come nel caso di Benito
Pérez Galdos e Ortega y Gasset. Un ulteriore aspetto specifico, ancora relaziona-
to con la storia della cultura e che ¢ stato oggetto di alcuni approfondimenti in que-
sto volume, & quello che si riferisce a una delle principali modalita di diffusione
degli ideali liberali: la stampa. Si sono esaminate soprattutto le riviste illustrate,
ma anche alcuni periodici paradigmatici, quali il giornale filosofico ispirato a
Etienne Cabet, “La Fraternidad”, e il madrileno “El Universal”, editoTniehio
liberal (1820-1823).

Non mancano riflessioni su temi specifici, come quelle dedicate alla masso-
neria (ritenuta un modello di applicazione di certe istanze liberali), al
Moderantismgquest'ultimo, esempio dell’elitaria — e antidemocraticante-
lectocratiaspagnola, esaminato grazie al contenuto di un significativo manifesto
politico pubblicato su “El Imparcial” nel 1821), alla polemica sorta nelle Cortes a
proposito della disuguaglianza sociale e politica tra i sessi (a questo proposito, Si
ripropongono alcuni momenti inediti di protagonismo politico delle donne spa-
gnole, contributi risalenti alla fine del XVIII secolo e che devono la propria esi-
stenza all’eredita di un’altra grande Rivoluzione, quella francese).

Infine, a testimonianza dell’attualita e del significato politico dell’esperienza
liberale, in grado di prolungarsi ben oltre i fatti strettamente contingenti, conclu-
dono I'opera due saggi dedicati a quanto quegli ideali affermatisi all'inizio del XIX
secolo significarono in eta franchista, portando due esempi contrapposti: uno di
applicazione di oblio programmatico da parte del regime, I'altro di rivendicazione
anti-sistema, quale fu quello proposto dagli intellettuali repubblicani in esilio.

Se al termine della lettura di questa encomiabile opera storiografica rimango-
no aperti ancora numerosi interrogativi, € merito ed esclusivo risultato delle nuove
istanze proposte in molti degli interventi presentati, degli aspetti inediti tornati alla
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luce e meritevoli di ulteriori approfondimenti, ma la volonta di corrispondere
all'intenzione iniziale di dipingere un grande affresco, compiuto e scrupoloso,
della Rivoluzione liberale nel suo scenario piu vasto, puo dirsi ampliamente sod-
disfatta.

Marcella Aglietti

Apporti stranieri all'identita culturale spagnola

Jean-Renéyimes, Serge Salalin (eds.), Le métissage culturel en Espagne, Paris,
Presses de la Sorbonne Nouvelle, 2001, pp. 338, ISBN 2-87854-205-3

Quest’opera raccoglie venti contributi di studiosi, francesi e spagnoli, esperti
delle piu svariate discipline nel campo delle arti, della letteratura, della storia della
musica e della danza, in una parola della cultura in genere, al fine di consentire
una nuova lettura dell'identita spagnola che sia scevra dalle funeste limitazioni
dell'autarchia nazionalistica e sia piu coerente con una linea storiografica interdi-
sciplinare degli studi ispanici contemporanei. Mantenendosi ben lontani dal dop-
pio pericolo di affermare, da un lato, in modo dogmatico I'esistenza di una ispa-
nita assolutamente estranea a ogni influenza che non sia autoctona, o di asserire,
dall'altro, il dominio di modelli esteri in tutto e per tutto, i saggi raccolti forni-
scono un equilibrato panorama sulle diverse realta, geografiche e storiche, rispet-
tando specificita e caratteristiche di ciascuna.

In Aceptacion por rechazo, di J. Alvarez Barrientos, si fornisce una prima
chiave interpretativa emblematica, rivelando i meccanismi di trasformazione e
formazione dei prototipi culturali piu tradizionalmente ispanici, quali il
costumbrisme il casticismocome risultato dell’assorbimento e interiorizza-
zione dell'insieme delichés e luoghi comuni forniti dalla letteratura francese
di viaggio.

E proprio intorno ai temi della letteratura e alle influenze ricevute dall’estero
delle testimonianze scritte del patrimonio culturale spagnolo — siano queste
romanzi, opere teatrali o poetiche —, che si articolano numerosi dei saggi pre-
sentati. Prevalenti, per ovvie ragioni di vicinanza, ma anche per un indiscutibile
primato europeo quanto a produzione di immagini culturali di grande suggestio-
ne, le segnalazioni dei contributi d’'influenza francese. Per quanto riguarda un
ambito piu squisitamente letterario, si segnalano gli apporti di varia origine assor-
biti dall’arte drammatica della Spagna della seconda meta del XVIII secolo (P.
Mauclair Poncelin) e quelli di Maeterlinck sul teatro iberico modernista, quale
eccellente intermediario del Simbolismo europeo nel paese (S. Salaiin); nella tra-
dizione anticlericale si rivela I'influsso — tra gli altri — di Victor Hugo o di
Lamennais (E. La Parra), mentre una approfondita conoscenza di Montaigne getta
nuova luce sull’opera di Azorin (D.H. Pageaux). L'A rebaliflduysmans si rico-
nosce capace di una influenza durevole e profonda, come si dimostra ricostruen-
do meticolosamente la storia delle successive traduzioni in lingua castigliana (J.
Amezua), cosi come Barbey d'Aurevilly ebbe un chiaro ascendente su Valle-
Inclan (M.S. Rodriguez - M. Olmos) e Mallarmé proietto la propria autorita sulle
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attivita dei caffée letterari madrileni fino a tutti i “folli” anni Venti dell'avanguar-

dia (I. Marc). Infine la societa catalana trovo nel Naturalismo di Zola la giustifi-
cazione culturale tanto per le proprie manifestazioni nazionaliste e conservatrici,
che per il suo opposto, operando una trasformazione dei principi originali del tutto
imprevedibile (E. Trenc). Un’attenzione a parte meritano gli studi dedicati all'im-
portanza che ebbero alcuni fatti emblematici della storia francese e che assursero
al ruolo di simboli da contrapporre a quelli tradizionali del repertorio spagnolo di
derivazione religiosa o0 monarchica, come avvennd.edvarsellaisenei circo-

li della Malaga repubblicana degli anni Trenta (E. Ricci), la triade rivoluzionaria
Liberté, Egalité, Fraternit¢J.R. Aymes) o la Comune di Parigi del 1871 (M.A.
Orobodn). Del tutto diverso, infine, il contributo che [lInstitut Francais de
Barcelone dette, durante il regime franchista, agli intellettuali e artisti di quella
citta, rivestendo comprensibilmente un valore incommensurabile non solo per
costituire uno squarcio aperto sulle attivita europee, ma soprattutto per aver per-
messo la sopravvivenza della vitalita creativa locale (C. Pallas).

La fascinazione verso modelli stranieri della cultoaatizanon vide pero
un’esclusivo interesse per la Francia, bensi trovo altri fonti d’ispirazione anche
in altri paesi d’Europa, quali I'ltalia, come nel caso della scuolabdédro
(M.C. Talvikki Chanfreau), e la Germania, soprattutto per i contributi alla filo-
sofia e alla letteratura romantica (C. Iglesias e H. Wentzlaff Eggbert); e del
mondo, come avvenne con il Giappone, e ne costituisce solo un esempio I'in-
fluenza poetica delfiaikusu autori quali Machado o Juan Ramén Jiménez (R.
de la Fuente), o, in epoca franchista, con gli Stati Uniti, come dimostra la con-
taminazione che il cinema western americano ebbe su gran parte dei prototipi
proposti dai mezzi di comunicazione di massa degli anni Cinquanta e Sessanta
(M. Franco).

Per concludere, quest'opera rivela, qualora ce ne fosse stato ancora bisogno,
la fondamentale importanza che rivestono approfonditi studi della cultura per la
comprensione e la ricostruzione della Storia di un paese, confermando una volta
di piu il ruolo cruciale che I'immaginario collettivo e la rappresentazione metafo-
rica della realta svolgono nella determinazione della civiltd stessa dei popoli.

Marcella Aglietti

Manuel Godoy: un mito negativo

Emilio La Parra Lopez y Miguel Angel Melon (coorddanuel Godoy y la
llustracion, Jiménez, Mérida, Editora regional de Extremadura, 2001, pp. 190,
ISBN 84-7671-599-4.

La raccolta di saggi riproduce gli interventi alle giornate di studio promosse a
Castuera nel maggio del 1999 dalla Junta de Extremadura e dalla Diputacion
Provincial di Badajoz. E pertanto un volume a pitl voci che delinea aspetti diver-
si della figura di Manuel Godoy: Meldn Jiménez illustra le misure legislative adot-
tate in Extremadura in relazione ai problemi dello sfruttamento della terra e della
repressione del contrabbando; La Parra Lopez affronta il lungo periodo dell’esi-
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lio, che segue al motin de Aranju8zco Serrano ripropone in modo disteso e ana-
litico 'esame dei rapporti tra Godoy e Jovellanos (un tema cui gia aveva dedica-
to attenzione nel suo saggio introduttivo del 1956 all'edizione Mimoriad);
Sanchez Marroyo ci riporta ai problemi e ai conflitti dello sviluppo agrario nel
tardo '700 (..oligarcas y campesinos en la Real Dehesa de la Serena...); Lépez
Rodriguez e Pelegri Pedrosa ricostruiscono «las origenes familiares y sociales del
Principe de la Paz Arriviamo infine alle pagine di Rose-de Viejo sulla forma-
zione e dispersione delle collezioni d’arte di Godoy, e alla note di Gonzélez
Manzanares sulla biblioteca del primo ministro (confluita in ultimo nella
Biblioteca Nacionatove si mescolo con altri fondi).

Benché tutti i testi contribuiscano insieme a tracciare un ritratto del ministro
di Carlo 1V, sono tuttavia i primi tre saggi — in sostanziale convergenza fra loro
— a conferire al volume una forte direzione interpretativa in rapporto alle
domande poste dal volume: Manuel Godoy y la llustrgaidrtitolo che lascia
volutamente da parte gli aspetti diplomatico-militari, i problemi e gli sviluppi
della politica estera (seguiti ai contraccolpi su scala europea della Rivoluzione
francese), e preferisce focalizzare I'attenzione sulla politica interna, rimarcando
le linee di continuita rispetto alle classiche direttrici d'azione del riformismo illu-
minato (la questione agraria, la liberta di pensiero, la diffusione del sapere, lo svi-
luppo delle arti).

Per La Parra Lopez — che € anche autore dell'introduzione — la figura di
Godoy divenne ben presto prigioniera di un involucro mitico — beninteso di un
mito negativo — tanto solido da precludere una comprensione profonda della sua
azione politica. Come elementi del mito stanno da un lato I'ascesa subitanea al pote-
re (attribuita, ora in via di ipotesi, ora come certezza, al rapporto inconfessabile con
la regina), dall’altro I'accusa di fellonia — per aver consegnato la nazione spagno-
la alla Francia, contro la quale prendera corpo la Guerra d’'indipendenza. (p. 10)

Ma, secondo La Parra Lépez, ad alimentare tale mito negativo sono in realta
ragioni di ordine sociale (I'aristocrazia piu alta e pit antica mal soppbitialF
go salito a cosi alti onori), oppure motivi che nascono dalle esigenze del raccon-
to nazionale: il 1808 deve identificare — sia per i conservatori, sia per i liberali
— una cesura radicale; nella figura del ministro occorre identificare una negati-
vita assoluta cui opporsi.

E un mito negativo che impedisce una seria ricostruzione storica, lasciando in
ombra un disegno politico riformista in sé coerente anche se perseguito in una con-
giuntura storica assai difficile. In realta I'orientamento riformatore degli anni di
Carlo 1ll non solo non viene abbandonato, ma viene portato a maturazione in
diversi settori cruciali.

Il ministro extremefic— come spiega Melon Jiménez — limito i diritti e le
prassi tradizionali degli allevatori transumanti, favori modelli di sfruttamento
della terra piu moderni, secondo prospettive che non erano lontane da quelle col-
tivate dagli illuministi (benché dovesse ovviamente fare i conti con resistenze for-
tissime che non si adattavano facilmente ai tentativi riformatori).

1. Principe de la Pakjemorias Edicién y Estudio preliminar de Carlos Seco Serrano,
Madrid, BAE, 1956, 2 voll.
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Per Seco Serrano, proprio durante gli anni geilzanzadi Godoy culmina la
traiettoria dell'illuminismo in Spagna, per il favore accordato alle scienze e alle arti,
per la forte e sostanziale limitazione ai poteri del Tribunale dell'lnquisizione, cui
venne impedito di «procedere agli arresti contro chiunque, di qualunque condizio-
ne, senza previamente consultare il re e ottenere il suo permesso sovrano» (p. 53).

Non sono niente pit che una leggenda le persecuzioni contro Floridablanca,
controAranda e contro Jovellanos. Al contrario Godoay, nei riguardi dei due uomi-
ni politici, allontanati dai sovrani per motivi di opportunita politica, si adopero
sempre per alleggerire o per abbreviare le misure prese contro di loro. L'azione
del ministro fu generalmente improntata a clemenza e a spirito di moderazione:
consenti il rientro in Spagna dei Padri Gesuiti, ma anche quello di Olavide. Quanto
a Jovellanos (il cui giudizio pesantemente negativo sul ministro influenzo senz’al-
tro i contemporanei e gli storici), dal Principe de la Ran ricevette certo torti.
Proprio Godoy protesse Jovellanos dall’atteggiamento ostile dei sovrani, favori la
pubblicazione delnforme sobre la ley agraria, si adoperd perché l'intellettuale
illuminista — gia destinato all'ambasciata di San Pietroburgo — fosse nominato
ministro di Grazia e Giustizia. Il duro giudizio di Jovellanos sul primo ministro
riflette piuttosto lo sdegno verso la sua condotta privata che non una valutazione
propriamente politica.

Viene dunque meno I'immagine quasi caricaturale del ministro inetto e irre-
sponsabile, ed emerge invece la figura di uomo politico dotato di un suo spesso-
re, seriamente impegnato in una politica di riforme, pur con tutti i limiti imposti
dal tempo e dalla situazione specifica spagnola. Ma anche emerge — particolar-
mente nel saggio di la Parra Lépez dedicato al lungo periodo dell’esilio (1808-
1851) — il ritratto di un tipo d'uomo fedele fino in fondo allo stile e agli impera-
tivi del cortigiano d’antico regime, tratti che conserva integri, non solo fino alla
morte di Carlo IV e di Maria Luisa, ma anche oltre, fino al termine della sua vita:

Durante toda su vida mostré6 Godoy gran receptividad hacia las personas que le rodea-
ron y las circunstancias de su tiempo: tal vez sea éste uno de los rasgos méas acusados de su
personalidad y el que explica su perfecta adaptacion a los usos aristocraticos y cortesanos
de la Espafia del Antiguo Régimen. Fue extraordinaria su capacidad para empaparse de las
cosas de su contorno y adaptarse a ellas y gracias a ello fue capaz de mantenerse en una
posicion muy superior a la que hubiera correspondido por nacimiento y educacion.
Mientras le sonrid la fortuna esta cualidad le permitié superar sus limitaciones persona-
les..., pero, cuando casi todo en su contorno le fue hostil, como sucedié en la época del exi-
lio, contribuyd a incrementar su pesimismo y en ciertas ocasiones cre6 en él un estado de
animo abulico que lo convirtié en un ser pasivo... (p. 46).

Una figura d’'uomo che sembra voler incarnare un’immagine di stabilita e di
immobilitd, dentro a un mondo che — nonostante la Restaurazione — ha decisa-
mente voltato pagina, ha profondamente mutato le forme della politica e le stesse
categorie dell’onore. Una fedelta portata all’estremo che si traduce in ripiega-
mento e chiusura, incapacita a vivere in modo attivo i lunghi anni che seguono alla
fine della sua fortuna politica.

Walter Ghia
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Osuna napoleonica: un’indagine minuziosa ed esemplare

Francisco Luis Diaz TorrejonQsuna napolednica (1810-1812Feuvilla,
Fundacién Genesian, 2001, pp. 474, ISBN 84-931249-2-3

Se non fosse che Paco Torrejon da piu di quindici anni dedica alla ricerca sto-
rica oltre meta delle proprie giornate, tuttvéek-endk tutti i periodi di vacanze,
si potrebbe dire che nessun esempio pit paradigmatico sia possibile rinvenire del-
I'historien du dimanchequel termine modesto di ironica autodiminuzione che
PhilippeAriés conio per se stesso quando, pubblicato il suo primo studio fonda-
mentale, venne scoperto con sgomento dai cosiddetti specialisti. Infatti il nostro
Autore non € uno storico accademico, e nemmeno il tradizionale professore di
scuola media superiore col pallino della storia locale; no, &€ un tecnico di labora-
torio, impiegato per meta giornata a fare analisi in un ospedale, che impiega tutto
il suo tempo restante a sviscerare quanto accadde in Andalusia dufGnésrka
de la Independencia

Fino all'uscita di questo volume Torrején aveva pubblicato alcuni saggi e arti-
coli su riviste locali poco conosciute e negli atti di un convegno sul banditismo in
Andalusia. Titte queste pubblicazioni non sono facilmente reperibili, e il suo
nome era quindi praticamente sconosciuto al non vasto gruppo di specialisti, spa-
gnoli e stranieri, che di quella guerra si occupano. Ma questo libro ci ha fatto apri-
re gli occhi.

Il volume ci illustra in modo minuzioso, preciso, direi quasi pedante e osses-
sivo, ogni minimo particolare della vita e delle istituzioni ursaonensi durante I'oc-
cupazione francese, ci racconta vita e miracoli — e anche la morte, talvolta — dei
personaggi di spicco, spagnoli e francesi, che parteciparono alla conduzione poli-
tica, civile, militare, amministrativa, religiosa, giudiziaria, insomma a tutta la vita
di relazione della citta in quegli anni drammatici.

Senza enfasi, senza voli pindarici, senza esaltazione romantica, adottando
forse senza volerlo il dettame tacitiaioe ira et studipDiaz Torrejon ci offre un
affresco inarrivabile per ricchezza di osservazioni, una miniera di informazioni
preziose, una visione globale di cosa potesse significare per una cittadina andalu-
sa di provincia, ma non di infimo rango, attraversare la guerra e I'occupazione.

Non si pud non essere d’accordo — con solo una piccola precisaZiatee
re — con la perentoria affermazione di Alberto Gil Novales nell’'ultimo numero
di “Trienio” che «probablemente este libro marcara una etapa en la historiografia
espafiola sobre la Guerra de la Independencia» (“Trienio”, 2002, n. 39, p. 166). E
nemmeno con le frasi che seguono, in cui si precisano i motivi di tanto deciso entu-
siasmo.

Ma € la necessaria precisazione che mi preme qui avanzare subito. Questo &
senza dubbio uno studio esemplare, di formidabile caratura. Bisogna tuttavia guar-
darsi dalla tentazione sempre ovvia, soprattutto quando ci si trova davanti a un
lavoro di alta qualita, di volerne estrapolare significati e conclusioni “altri”, appli-
cabili ad altre realta territoriali, sia pure nello stesso ambito cronologico.

Se qualcuno lo facesse, non sarebbe responsabilita dell’Autore, che ha ben
sempre sottolineato i confini rigorosamente delimitati del proprio lavoro, nello
spazio e nel tempo, ma un’opera esemplare invita spesso gli studiosi meno dispo-
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nibili alla dura ricerca sul campo, alla faticosa indagine archivistica, al minuzio-
so spoglio di ogni possibile fonte anche remotamente connessa all'oggetto del-
I'indagine, a ricorrere a quella brillante — ma pericolosgoperazione che con-
siste nell'estrapolare i risultati dell’altrui lavoro e assumerne gli esiti, trasformar-
li in principi generali applicandoli ad altre e ben diverse realta, quando non addi-
rittura attribuendo loro valore universale per tutto il periodo e il territorio preso in
esame.

La storia di Osuna napoleonica € propria di Osuna, non & quella di tutte le citta
andaluse, meno che mai quella di tutte le citta spagnole o di tutta la Spagna occu-
pata. Siamo ora in possesso di un'analisi esemplare, ma che & pur sempre soltan-
to una tessera di un mosaico sterminato. Non saremo in grado di dire che cono-
sciamo veramente la storia della Spagna durante I'occupazione francese se non
guando altre moltissime tesseo@la frutto di indagini altrettanto rigorose e pre-
cise, saranno venute a dare almeno parzialmente una sagoma nazionale su cui
cominciare con molta prudenza a costruire ipotesi generali.

Nel libro su Osuna c’e tutto, sgranato magistralmente lungo diciannove capi-
toli, dagli antecedenti dell’'arrivo dei francesi, alla loro entrata e ai primi passi della
nuova amministrazione, alle misure repressive e a quelle di ricerca del consenso,
alle strutture politiche, amministrative, militari e giudiziarie, agli atti di guerra, di
guerriglia, di saccheggio e di morte.

E difficile porre in risalto questo o quel capitolo — come se avesse maggior
importanza o fosse piu interessante rispetto agli altri. Ciascuno & in se stesso
un’entita compiuta, ma anche allo stesso tempo un anello della complessa catena
che costituisce una citta. Cosi la descrizione delle misure economiclesala
mortizaciéne la creazione dei beni nazionali. Oppure le pagine dedicate alla vita
ecclesiastica ursaonense sotto I'impatto delle sconvolgenti riforme giuseppine,
con 'abolizione degli ordini religiosi, la chiusura di monasteri e conventi e il con-
seguente disseminarsi di suore, frati e monaci, ormai privi di mezzi di sostenta-
mento. Come le istituzioni religiose abbiano sopravvissuto e si siano adattate alla
nuova realta, e come abbiano reagito i loro rappresentanti locali.

Ci sono moltissimi personaggi, nella storia di Osuna napoleonica, e di ciascu-
no di essi, per quanto & possibile, ci viene fornita una biografia completa che ci
metta in condizione di sapere con chi abbiamo a che fare, di conoscere il nostro
interlocutore, quasi di parlare con lui. Ci sono — come sempre — i buoni e i cat-
tivi, i “nostri” e i “loro”, anche se non sempre i buoni sono i nostri e i cattivi i loro.

C’e la guerriglia — alla faccia degli Autori, anche famosissimi, che hanno
sempre detto, senza alcun previo sforzo di indagine sul terreno, che in Andalusia
la guerriglia non c’'@ mai stata — con i nomi e le biografie di molti capi guerri-
glieri, ma senza mitizzazioni o agiografia, con i fatti e i misfatti. E ci sono la
repressione, i massacri, i saccheggi, le violenze dei francesi.

Tutto documentato, riscontrato, provato. Ventiquattro archivi locali passati al
pettine fitto, una bibliografia impressionante, nulla lasciato all'ipotesi, al «potreb-
be essere», al «credo di poter dire».

Un libro perfetto, quindi? Fortunatamente no, e la piccola imperfezione di cui
subito dir0 restituisce all’Autore dimensione umana, e ce lo rende perciod piu sim-
patico e vicino. Personalmente vado da anni sostenendo — a voce e per iscritto —
che non si pu0 scrivere alcunché di importante sulla Guerra de la Independencia
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se non si sono compulsati gli imponenti giacimenti documentali dell’Archivo
General de Simancas, che ci consentono di avere, sui fatti e i problemi del perio-
do in questione, la visione “dell'altra parte”. Ecco, questa consultazione &€ man-
cata a Torrejon, anche se non credo che avrebbe apportato cambiamenti radicali al
suo lavoro, ma solo gli avrebbe conferito quella assoluta completezza a cui lui
stesso aspira e persegue con certosina determinazione.

Paco Brrejon sta preparando un’imponente e — questo certo lo si puo dire —
definitiva storia della guerriglia andalusa. Risparmiera cosi a tutti noi una mole
imponente di lavoro, ma & chiaro che ormai per gli studiosi @rlkra de la
IndependenciiAndalusia éoff limits.

Non posso che insistere, seguendo una volta di piu quanto gia detto da Gil
Novales, sul fatto che «es una pena que el libro carezca de indice onomastico»,
fondamentale strumento di lavoro sempre, ma soprattutto in un volume di questo
tipo. E una «vieja cantilena» che troppo di frequente risuona anche nelle nostre
recensioni.

Vittorio Scotti Douglas

Una Costituzione sempre verde

José Maria Portillo Valdés, Revolucion de nacion. Origenes de la cultura consti-
tucional en Espafia, 1780-181adrid, Centro de Estudios Politicos y Constitu-
cionales, 2000, pp. 524, ISBN 84-340-1212-X

No es cosa frecuente que un historiador espafiol publique en Italia, aunque por
fortuna siempre hay excepciones. En 1998 veia ld&uNazione cattolica.
Cadice 1812: una costituzione per la Spa@racaita, Manduria)yn trabajo que
recopilaba las lecciones de José Maria Portillo Valdés en la Facultad de Ciencias
Politicas de la Universita di Macerata, dentro del seminario que periédicamente
organiza el profesor Roberto Martucci.

Desde entonces Portillo Valdés es una referencia obligada para los historiado-
res estudiosos de los origenes del movimiento constitucional y liberal en Italia (De
Francesco, Meriggi, Martucci, etc.), un interés mas que notable si se considera que
la Constitucion espafiola de 1812 fue, durante algun tiempo, el faro que iluminé
las aspiraciones democraticas de media Europa. No hara falta recordar aqui, ima-
gino, que los revolucionarios de Napoles y de Piamonte adoptaron el texto gadi-
tano como propio durante las fallidas experiencias constitucionales de 1820-1821,
y que ya antes, en 1814, los patriotas que se levantaron en Milan contra Napoledn,
conacieron y estudiaron la Constitucion de Cadiz.

Lo que ahora nos ofrece Portillo Valdés es una versién ampliada y mejorada
delLa Nazione cattolicacon el sugestivo titulBevolucion de nacidh.a eleccion
de este nuevo titulo no puede ser mas acertada, porque si un hecho definié el pri-
mer liberalismo espafiol fue la aparicién de un nuevo sujeto politico llamado
nacién. Desde esta perspectiva, la diferencia con la Francia revolucionaria no fue
desde luego menor, porque si allDaclaracion de Derechos del Hombre y del
Ciudadanosancionaba al individuo como sujeto politico por excelencia, en
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Espafia, por el contrario, seria la nacién (no el individuo) el cuerpo depositario de
la soberania y por tanto, la fuente Ultima de los derechos politicos y civiles de los
ciudadanos.

Esta nacion fuente de toda soberania no era simplemente la cosmopolita suma
de todos los ciudadanos, sino una comunidad de individuos catolicos, necesaria-
mente hombres y espafioles, en suma, todos los individuos de la antigua
Monarquia hispanica excluidos los esclavos. O dicho mas sencillamente: una
comunidad de catdlicos espafioles.

La tesis es originalisima y sugestiva, y mas si se tiene presente que hasta no
hace mas de veinte afios la historiografia al uso calificaba la Revolucion liberal
espafiola como una mera (y mala) copia de la francesa y también como enemiga
declarada de la Iglesia, cuando no totalmente irreligiosa. El autor, en cambio, defi-
ne aqui un modelo revolucionario muy distinto del de Francia, plenamente cato-
lico.

Llegar a ese punto, demuestra Portillo, fue el resultado de un largo bagaje inte-
lectual que tuvo su inicio mas o menos hacia 1780, punto de partida de este tra-
bajo. De hecho, el libro esta dividido en tres grandes capitulos que, en perfecta
secuencia cronoldgica, nos muestran que la definitiva configuracion de esa
«nacion catélica», soberana en 1812, no fue precisamente un camino de rosas.

El primer capitulogrosso modo, se centra en los afios 1780-1808, un periodo
cuyo bagaje intelectual va siendo mejor conocido por los historiadores. Ya aqui
Portillo prueba de forma convincente la existencia de una corriente de pensa-
miento que va reclamando la necesidad de una nueva lectura del catolicismo en
clave “politica”. Muy poco a poco surge una nueva lectura que identifica la liber-
tad del cristiano con la libertad natural, y que, bajo la decisiva influencia de Mably
(mucho mas apreciado en Espafia que el “impio” Rousseau) alumbrara un nuevo
marco en el que la politica seria necesaria para domesticar las pasiones y la que
Mably llamaba «debilidad y pereza de nuestra razén». La virtud ciudadana se
entiende aqui en estrecha relacion con la obligacion religiosa, dependiente tam-
bién de un orden moral cat6lico en la medida en que el hombre catélico estéa obli-
gado a fijar su ordenamiento politico en perfecta sintonia con el orden universal
disefiado por Dios.

Pero la labor fue frenada y obstaculizada tanto por la versién mas tradicional
del catolicismo como por la Monarquia, interesada mas en propagar una vision
sacra del poder en la que el stbdito debia limitarse a obedecer. Apoliticismo a toda
costa. Para ese catolicismo conservador, el hombre, manchado por el pecado, seria
incapaz de regir sus destinos politicos, y cederia los destinos de la comunidad a
un soberano absoluto ungido por Dios. Con tan formidable tradicion en contra,
antes de 1808 solo se conseguiria, y en parte, afianzar la idea del catélico como
propietario libre (Jovellanos, V. Alcala Galiano, Cabarrus) o, en su caso, como un
politico activo en el marco local (Ibafiez de Renteria), pero no komo politi-
cusen el cuerpo de la Monarquia.

La segunda fase del trabajo comprende la que Portillo llama «la triple crisis de
1808». Las renuncias de Bayona, la constitucion de las Juntas Provinciales, el fra-
caso de la Junta Central, etc., con la consiguiente crisis dindstica y vacio de poder
(crisis de soberania), derivo en crisis constitucional, con la necesidad de “rehacer”
la Nacion y de darle unas normas fijas y ciertas. El debate es vivo y animado, y
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quizéa todavia nos falten por conocer algunas claves, pero hay motivos para sospe-
char que las posiciones que afloran en el contexto extraordinario de 1808 son en
buena medida deudoras de la filosofia que habia venido discutiéndose en Espafia
en los Ultimos treinta afios, autéctona e importada (el omnipresente Mably, los
constitucionalistas ingleses), y eso tanto desde el bando tradicionalista o apoliti-
co (que pierde peso ante la evidente imposibilidad de hallar una respuesta sati-
sfactoria a la crisis de 1808 desde la tradicion), como en el bando que Portillo
llama «moderado» (Jovellanos, Holland, y demas admiradores del constituciona-
lismo anglosajén), como del grupo liberal, en el que se forja precisamente la
“nacion catolica” (Martinez Marina, Mufioz Torrero).

Y asi se pasa al tercer capitulo, que no es otro que el debate tedrico de dicha
Constitucion entre 1810 y 1812, dentro y fuera de las Cortes de Cadiz. Portillo
sostiene que los diputados optaron por la via revolucionaria, entendiendo por tal,
la absoluta reconstruccién de una nacion de cuya vitalidad apenas se encontraron
antecedentes en la legislacion medieval y moderna. Se define en consecuencia una
nacién soberana como cuerpo politico indivisible, pero esencialmente ligada al
catolicismo, condicién que los legisladores anteponen a cualquier otra considera-
cion (decisivo es el texto del articulo 12: «La religion de la nacién es y sera siem-
pre la catolica, apostélica, romana, Unica verdadera». La Nacion la protege con
leyes sabias y justas, y prohibe el ejercicio de cualquier otra). De tal suerte, la con-
cepcion de los derechos del hombre emanada de la Constitucién de Cadiz, estaria
mediatizada por su condicién previa de miembro de la comunidad catdlica.

Lo peculiar de este pensamiento, que Portillo rastrea sobre todo en Martinez
Marina, es que distingue entre unos principios esenciales, la verdad, el orden, la
justicia y la libertad, que nacian de Dios (no de ninguna filosofia revolucionaria o
irreligiosa), y unas realizaciones politicas, puramente humanas, que aunque no
fueran interferidos por la religién, tampoco podian estar en contradiccion con el
orden divino universal.

Este mensaje, aunque catélico y comunitario, era del todo revolucionario, por-
gue revolucién era ya que la soberania fuera de la nacion y no del Rey. Asi, aun-
gue la Constitucion de 1812 pueda parecer a simple vista una singular mezcla de
democracia modernay de corporativismo (la libertad no es individual, sino media-
da por el cuerpo nacional, uno y soberano), quedarse sélo en esto seria un error.
La nacion catdlica tenia la suficiente carga revolucionaria como para abolir privi-
legios estamentales, los poderes intermedios o los derechos seculares de territo-
rios y municipios que entraran en conflicto con la soberania nacional.

Aunque antes de 1808 apenas contaba con partidarios, al final seria esta via
revolucionaria “espafiola” la que recogié mas consensos, y no por ser la mas aca-
bada, sino mas bien por ser la que mejor supo adaptarse a las necesidades de la
nacion en el contexto critico 1808-1812, incluso puliéndose sobre la marcha.
Timothy Tackett ya nos ha puesto sobre aviso de los riesgos de losfalsos-
smosen su modélico estudio de los diputados de la Asamblea Nacional francesa
(Becoming a revolutionary). Tackett demuestra hasta qué punto la ideologia revo-
lucionaria se fue conformando en el marco de dicho cuerpo legislativo, adaptan-
dose a las necesidades concretas de la lucha politica en la Francia de 1789 y 1790.

Una leccién debemos extraer de este libro. Los vericuetos que conforman una
ideologia revolucionaria son muy complicados y, desde luego, no pueden redu-
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cirse a un simple modelo, el francés. La libertad en el seno de una nacién cat6li-
ca era diferente a la libertad del hombre y del ciudadano que se impuso en
Francia. Dicho de otro modo: son varias las vias de transicion de la ideologia ilu-
strada a la ideologia liberal, y seria harto empobrecedor tomar como Unica refe-
rencia vélida el modelo de un solo pais. Eso ya lo sabiamos, pero pocos habian
sabido demostrarlo con la claridad de Portillo Valdés. Puede asi explicarse por
gué en un Reino como Espafia, con una llustracion débil y condicionada por la
censura, no llegara a cuajar una «idea secularizada y natural» del hombre; ello a
su vez derivo en un modelo revolucionario propio, no contractualista ni tampo-
co plenamente iusnaturalista. Pero sin los factores imprevistos en 1808, sin la tri-
ple crisis, muy probablemente la evolucion hubiera sido otra distinta. Ojala los
historiadores saquemos las consecuencias de esta leccion de pluralismo que es
Revolucion de nacion

Explicar en pocas lineas un libro tan rico y lleno de matices es labor casi impo-
sible. Quedémonos con la labor paciente y artesana del Autor, digna de encomio.
Estamos ante una obra magistral en sentido estricto: ensefia muchas cosas, anima
el debate intelectual y nos ofrece un magnifico ejemplo de hasta donde puede lle-
gar una buena historia cultural de la politica.

Carlos M. Rodriguez L6pez-Brea

La famiglia nella storia della Spagna della Restauracion

Pilar Mufioz Lopez Sangre, amor e interés. La familia en la Espafia de la
RestauraciénMadrid, Marcial Pons, 2001, pp. 508, ISBN 84-95379-27-9

Il lavoro compiuto dalla Mufioz Lépez, risultato della tesi di dottorato dal
guale il saggio prende le mosse, poi raffinato alla luce di fecondi approfondimen-
ti successivi, & davvero encomiabile. Nell'ambito della storiografia spagnola,
infatti, la storia della famiglia costituisce tuttora un ambito quasi inesplorato, a
eccezione di alcuni studi specifici apparsi dalla fine degli anni Ottanta, soprattut-
to a opera di modernisti. Le ragioni di questa lacuna sono da ritrovarsi forse nel-
I'esistenza di un pregiudizio culturale radicatosi nel paese — e quindi anche
nell’Accademia — durante gli anni Sessanta, quando si identificava l'istituzione
familiare con una delle tante istituzioni reazionarie e repressive del regime politi-
co vigente. @le convinzione impedi cosi lo sviluppo della disciplina proprio men-
tre la storia sociale cominciava ad avviare le prime indagini su questo tema, rite-
nuto per altro fino ad allora, come la storigednere alla quale spesso finisce per
intrecciarsi, assolutamente marginale.

Sange, amor e interégenta di dare un primo importante contributo per sana-
re questa lacuna, e la necessita di approfondire molti aspetti qui solo accennati o
necessariamente trattati con rapidita € forse I'unico limite di un saggio che si pre-
senta invece dotato di grandi capacita di sintesi e in grado di utilizzare interessanti
fonti storiche finora ingiustamente trascurate.

La tesi iniziale parte dall'idea che la famiglia sia uno dei cardini tanto per I'in-
dividuo quanto per la collettivita, non foss’altro per il ruolo fondamentale che
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svolge ai fini della riproduzione biologica e sociale di una comunita, e come tale
debba essere studiata, immersa cioé welt@eriedei fenomeni contingenti che

la circondano. Dopo una prima approfondita rassegna bibliografica e un’accurata
ricapitolazione dei diversi criteri metodologici che sono stati adottati in prece-
denza per studiare il fenomeno familiare, la Mufioz Lopez introduce un originale
approccio di analisi. Oltre ai contributi degli studi demografici e statistici, antro-
pologici e sociologici, si prendono in considerazione infatti anche ulteriori stru-
menti d'indagine meno consueti e che rendono questo lavoro veramente multidi-
sciplinare. Del resto, anche la riconosciuta presenza di peculiarita regionali, cosi
drasticamente caratterizzate e specifiche, € tale da rendere pressoché impossibile
ipotizzare un prototipo univoco di famiglia, e rende imprescindibile il ricorso a
molteplici strumenti d’esame e 'ausilio di discipline diverse.

Il merito aggiuntivo é poi quello di aver comunque saputo mantenere una pro-
pria interna coerenza, perché il fondamento metodologico, e guida principale, pre-
scelto resta uno solo, quello deflproximacion sentimental’autrice considera
infatti la necessita di introdurre I'elemento affettivo, al di la dei meri fatti quanti-
tativi o giuridici, quale unica possibile maniera per giungere a una profonda com-
prensione della natura di quelle relazioni interpersonali che plasmarono a propria
immagine la struttura familiare spagnola.

L'approfondimento critico che si fornisce della realta socio-economica e poli-
tica del paese, e il dettaglio con il quale si esaminano aspetti piu specifici legati a
particolari fasi storiche, contribuiscono a contestualizzare in modo analitico le
vicende e le metamorfosi o le mancate trasformazioni della struttura familiare pre-
sente in Spagna, nel suo processo di cambiamento. Infatti, si sappia fin dall’ini-
zio, piu che storia di mutamenti epocali, quella della famiglia iberica & storia di
varianti, di differenze dovute a specificita territoriali, a eterogeneita provocate
dalle condizioni sociali di riferimento o dai contrasti presenti tra 'ambiente urba-
no e quello, prevalente, rurale. In generale, infatti, per una modifica sostanziale
dell'istituto si dovranno aspettare gli anni Ottanta del XX secolo.

| nuclei argomentativi principali, attorno ai quali I'autrice tesse il suo artico-
lato ritratto, sono molteplici, ma anzitutto & l'istituto del matrimonio il fenome-
no chiave alla base dell'intero processo di costruzione di un nucleo familiare,
quindi e questo il vero fulcro tematico dal quale si irradiano tutte le altre consi-
derazioni. Si presta allora speciale attenzione alla complessa rete gerarchizzata
dei rapporti tra i sessi, parentali e d’autorita (maritale o paterna che sia), e in que-
sto contesto trova particolare rilievo la riflessione sul ruolo delle donne. Infine
un importante contributo e fornito dall'approfondita analisi delle strutture giuri-
dico-legali che si occuparono della famiglia nell’epoca deélatauracior{inte-
sa nel suo significato piu ampio, dal 1875 al 1931). Grazie al ricorso di quest’in-
sieme di elementi, I'’Autrice fornisce un profilo convincente della famiglia di una
Spagna non cosi remota e offre una originale risposta all'interessante questione
su quale fosse stato I'impatto del processo industriale sulle strutture familistiche
preesistenti.

Ancora una volta, il modello classico di famiglia mediterranea (quella cioé
caratterizzata dal matrimonio precoce delle donne, da una consistente differenza
d’eta tra i coniugi e da una percentuale significativa di famiglie complesse rispet-
to alle mononucleari) si € dovuto riconoscere quale prototipo insufficiente —
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quando non addirittura inesatto — per rappresentare la realta spagnola, la quale &
risultata spesso peculiarmente differente.

Ma &, questa spagnola, una diversita dovuta a fatti specifici, e non certo all’or-
mai sfilacciato mito defetraso. Il contributo dato dalla legislazione della Il
Repubblica alla famiglia fu tra i pit progressisti in Europa, se non il pit avanza-
to, e la ragione unica della sua mancata affermazione e da ricercarsi solamente
nella mancanza di tempo per permettere un sincero radicarsi delle nuove istanze
introdotte nella societa, e non certo perché quest’ultima fosse incapace, per natu-
ra o per volonta, a sperimentare aspetti di novita e di modernizzazione. Tale fatto
e evidente anche alla luce dello stupefacente cambiamento che il tradizionale isti-
tuto familiare ha subito in Spagna negli ultimi vent’anni, un fenomeno avvenuto
a tappe rapidissime, soprattutto in confronto con le altre realta europee, e alle cui
principali caratteristiche I’Autrice dedica le ultime interessanti riflessioni del
volume.

Marcella Aglietti

Nuovi sguardi sul '98 e la Spagna di fine Ottocento

JulioArostegui, Juan Andrés BlandBastilla y el 98 Zamora, UNED, 2000, pp.
261, ISBN 84-922782-2-6

Eric Storm, La perspectiva del progreso. Pensamiento politico en la Espafia del
cambio de siglo (1890-1914Yadrid, Biblioteca Nueva, 2001, pp. 414, ISBN 84-
7030-909-9

José Luis Comellafel 98 a la semana tragica. Crisis de conciencia y renova-
cion politica Madrid, Biblioteca Nueva, 2002, pp. 302, ISBN 84-7030-966-8

Crisi del '98 o di fine secolo, il Desastnazionale per eccellenza della storia
spagnola.

Molti sono stati gli studi che si sono dedicati agli eventi del 1898 e a quelli che
sono stati considerati, a torto o a ragione, i suoi precedenti e le piu 0 meno diret-
te conseguenze, in ogni campo: politico, culturale, economico e sociale. Tale cen-
tralita fu percepita anche dai contemporanei e furono in molti, scrittori e filosofi,
ma anche storici, che tentarono di darne un’interpretazione, di fornire una giusti-
ficazione o che si limitarono a formulare una condanna. Innumerevoli sono state
poi le pubblicazioni — saggi o articoli, atti di convegni o riedizioni di testi — che,
in occasione della commemorazione del centenario della guerra di Cuba e della
perdita delle ultime colonie d’Oltremare, soprattutto in Spagna, hanno avuto il '98
guale proprio argomento d’indagine. Ovviamente con diseguali risultati. Eppure,
nonostante quanto sia gia stato detto e scritto, per chi si occupi di questa complessa
congiuntura storica appaiono di speciale interesse i tre saggi qui recensiti, in virtl
della particolare ottica attraverso la quale, ciascuno a suo modo, descrivono la crisi
spagnola di fine secolo.

In Castilla y el 98, un volume a cura di due noti storici spagnoli che hanno
dimostrato piu volte di conoscere bene I'argomento d’indagine, si fornisce una
attenta ricostruzione delle specificita che permettono di parlare di un '98 casti-
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gliano. Infatti, pur nell’'ambito piu complesso della cultura spagnola, si mettono

in evidenza le modalita di diffusione e sviluppo con le quali si accese in quegli
anni lo spirito patriottico della regioneastizaper definizione. Inoltre, si soffer-

ma l'attenzione sulle conseguenze, attese e disattese, che si ebbero di quei fatti
nell’ambito dell’élite agraria castigliana, e su come la mancata riforma del siste-
ma politico e sociale possa ritenersi responsabile, in diversa misura, di quella fru-
strazione da parte di molti strati della societa e che fu una delle principali concause
della fine della Repubblica, prima, e della guerra civile, poi.

L'insieme dei saggi riuniti in quest'opera, come non poteva essere altrimenti,
sottolineano la presenza di due estremi profondamente diversi (per altro fin dal-
l'inizio assunti quali propri obiettivi e fulcri problematici d'indagine), nella storia
della Castiglia del tempo. Da un lato, I'esistenza di un rappresentazione prototi-
pica della regione, quasi fosse un’icona storica e simbolica, usata come riferi-
mento culturale centrale da parte degli intellettuali del '98 dell'intero paese, para-
digmaticamente riassunto nel «Castilla hizo a Espafia y Castilla la deshizo» di
Ortega y Gasset. Dall'altro, un’immagine ben piu concreta e meno idilliaca, anco-
ra in gran parte sconosciuta, consistente nella realta storica di quel territorio, for-
mato da ben radicate strutture economiche (e interessi agrari, pit nello specifico)
e gerarchie sociali.

| nove pregevoli contributi, tutti opera di personalita tra le piu autorevoli del
mondo accademico spagnolo, trattano ora di aspetti piu squisitamente letterari e
filosofici, sia di ambito nazionale, come@astilla en la generacion del 98 y en
Ortega y GassdiA. Morales Moya), che locale, Iros regeneracionistas castel-
lanos (J. Aréstegui) eConciencia de la crisis castellana en torno al @3
Serrano). Si adottano inoltre approcci metodologici propri della storia sociale, nel-
I'intento di dare della societa castigliana una prospettiva nuova, di fatto in grado
di mettere in discussione il tradizionale ritratto di una popolazione passiva e indif-
ferente, come iha sociedad castellana ante la guerra de 1895-188& steban
de \kga), o dedicata alle traumatiche conseguenze dasalstre provoco tra le
fila della borghesia castigliana, iras repercusiones de la crisis finisecular en
Castilla (C. Almuifia). Si analizzano poi le ulteriori conseguenze e i molteplici
cambiamenti imputabili aracaso,soffermandosi su alcuni scenari esterni alla
Castiglia, ma a quella strettamente correlati, per comprenderne nuove caratteristi-
che, come ifGuinea y el Sahara Atlantico, objetivo colonial sustitutorio de Cuba
antes y después del @BB. Vilar), Presencia espafiola en el ejército libertador de
Cuba 1895-1898: la particularidad castellag@. Alonso Valdés), o, in termini
comparativi, come i€atalufia e Castilla: dos reacciones ante e(B8Anguera).

Nel secondo dei volumi che esaminiamo, La perspectiva del progreso, di Eric
Storm, si offre lo sguardo di uno storico straniero, comunque dotato di grande sen-
sibilita e di una profonda conoscenza della storia culturale della penisola iberica,
pero scevro dalle consapevolezze erefxain di tanti studi rappresentativi della
storiografia spagnola. Si deve probabilmente a questa sua peculiarita I'attenzione
rivolta a contestualizzare I'ambiente culturale spagnolo, ma sopratutto — anzi,
pressoché esclusivamente, e forse qui sta il limite — madrileno, nell'insieme delle
vicende europee, una connessione in grado di riservare interessanti similitudini e
rilevanti assonanze, finora troppo spesso ignorate. Il primo obiettivo del libro &,
dichiaratamente, quello di fornire una visione coesa dello sviluppo intellettuale,
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politico e sociale dellEuropa a cavallo dei due secoli attraverso uno studio del
dibattito politico spagnolo tra il 1890 e il 1914. Ovviamente si presta particolare
attenzione a quelli che furono i fattori di cambio e di trasformazione e alle correnti
ideologiche — perché prevalentemente di queste tratta I'’Autore, piuttosto che di
gruppi politici — che se ne fecero portatrici, lasciando percio di proposito da parte
quelle che non aderirono o si opposero a tali valori, fossero queste socialiste e
anarchiche o reazionarie e conservatrici. In secondo luogo, ci si propone di
approfondire la conoscenza delle dinamiche del processo di sviluppo che con-
traddistinsero la Spagna del periodo storico indicato, una realta — quella evoluti-
va — sovente negata a favore di un'immagine del paese tragicamente condanna-
ta all'arretratezza! Qui si offre invece una nuova interpretazione dei movimenti
d’opinione che si successero a breve distanza I'uno dall’altro (identificati come: i
regeneracionistasi noventayochistas infine gli intellettuali della generazione

del '14).

Nella rappresentazione di Stormdisastreappare poco piu di un episodio
della grande crisi della vita politica, sociale e intellettuale di fine Ottocento che
pervase l'intera Europa, un malessere culturale che, nel caso specifico, possiede
una propria identita, che precedette e segui i fatti di Cuba, e che si innesta a pieno
titolo nella pit generale crisi della Spagna dBl&stauracion.

La figura dell'intellettuale appare, in tutta la sua rilevanza, quale una delle
nuove icone della cultura della fine del XIX e inizi del XX secolo, eppure, allo
stesso tempo, si descrive la grande effervescenza polemica e di riflessione che si
produsse in quegli anni come un movimento incapace di contribuire al migliora-
mento del sistema politico spagnolo, anzi, a tal punto alieno a tale finalita da non
proporsene in alcuna circostanza nemmeno il compito.

Una caratteristica di quest’opera che colpisce immediatamente & data dal
modo in cui Storm ha ripercorso il messaggio di ciascun autore, tra i tanti presi
in esame (fra gli altri, Angel Ganivet, Miguel de Unamuno, José Martinez Ruiz,
Azorin, e, con particolare dedizione ed encomiabile accuratezza, José Ortega y
Gasset), non in modo frammentario o individuale. Egli ha invece compiuta-
mente tentato di riprodurre I'intero ambiente intellettuale nel proprio insieme
complesso, dipingendo il processo di trasformazione di un gruppo, quando non
di un’intera generazione, con le problematiche, le interrelazioni e le difficolta
che ebbero nella loro globalita. Infine, per costituire quasi un saggio a sé stante
data la qualita dell’approfondimento, spicca la speciale attenzione all'analisi
delle differenti elaborazioni del nazionalismo spagnolo che si produssero in
occasione del centenario i Quijote nel 1905, e che merita davvero I'atten-
zione dell’esperto.

Grande pregio, e forse pecca nello stesso temda gierspectiva del pro-
greso, € quello di non relativizzare l'intero fenomeno cultunaleentayoches¢o
nel suo significato pit ampio, con i fatti che seguirono di li a qualche anno. Si opta
infatti per non concedersi a nessuna correlazione tra quanto descritto e cid che
avvenne dalla caduta della monarchia in poi. Non si consente percio alla propria
analisi di assumere significati propri, e di certo piu compiutamente comprensibi-
li, alla luce degli elementi presenti al momento della loro genesi, trascurando for-
zature e innecessarie simbologie nell'intento di spiegare i drammatici eventi della
guerra civile. Questo € insomma un volume dalle grandi qualita, non solo per il
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contributo scientifico che si da alla conoscenza della storia delle idee e del pen-
siero politico, grazie all’'acutezza di molte intuizioni dell’Autore, ma anche per-
ché si presenta con la forma di un saggio di agile lettura, spesso con taglio divul-
gativo e giammai accademico, in grado di essere immediatamente comprensibile
anche per il lettore non specializzato.

Infine, il soggetto del libro di Comellas, Del 98 a la semana trjgicana
chiave perfetta per analizzare la transizione, cosi come si venne a realizzare nel
periodo compreso tra il 1898 e il 1909, nella sua ottica pit generale, attraverso un
riuscito tentativo di sintesi degli studi gia fatti, un’ideale conclusione dello sforzo
scientifico degli ultimi anni. Rifuggendo dall'impossibile pretesa di esaurire com-
pletamente l'intero universo di argomenti coinvolti, Comellas offre un panorama
di quel travagliato momento storico, mettendo in luce alcuni aspetti a discapito di
altri, nel quale si muove con agilita e accortezza.

La sconfitta militare coloniale passa immediatamente in secondo piano rispet-
to al significato di una crisi nazionale di ben piu vasta portata. Si richiama I'at-
tenzione su altri molteplici fattori: un’immediata reazione polemica e critica da
parte delle classi medie, lo scatenarsi della protesta sociale, I'accendersi del cata-
lanismo e il crescente scontento dei militari, gia sottolineati da Sebastian Balfour,
ai quali si aggiungono I'effetto catartico del fenomeno intellettuale che a quei fatti,

e a quelle reazioni, dette forza e voce. La coscienza della decadenza, l'inquietu-
dine e lo smarrimento, unite alla spasmodica ansia di rinnovamento, non manca-
rono certo nella Spagna dei primi del Novecento e, tra errori e frustrazioni, i frut-
ti di quel fermento culturale e politico si videro tutti, anche se a lunga, se non lun-
ghissima, distanza. Man¢visionismache ne sgorgo, sia in ambito politico (con
Maura), che nazionalista e sociale, non contribui a determinare nuove fondamen-
ta sulle quali ricostruire la coesione del paese, bensi si converti in un’ulteriore
motivo di conflitto.

Questo erudito saggio, in sintesi, si presenta dunque a meta tra I'intento di for-
nire in modo chiaro l'insieme delle conoscenze e lo stato dell’'arte della storio-
grafia sul tema, ricorrendo anche agli studi effettuati in precedenza dall’Autore e
avvalendosi sempre dell’appoggio di una ben conosciuta storiografia, e il tentati-
vo, riuscito in gran parte, di suggerire nuovi spunti d'indagine e maggiori
approfondimenti specifici.

Nel loro insieme, questi tre volumi offrono un’ottima sintesi sulla genesi, I'e-
voluzione e le trasformazioni della societa, della cultura e dello Stato spagnolo
prima, dopo e durante il 1898, intendendo con tale trasformazione un processo ini-
ziato precedentemente a quell’anno e continuato per parecchio tempo, ma soprat-
tutto caratterizzato da una complessita impossibile da rappresentare nella sua
compiutezza senza prendere in considerazione quella molteplicita di fenomeni
politici, diplomatici, istituzionali, culturali, sociali, economici, nazionali e regio-
nali dei quali si compose. Si ampliano cosi gli orizzonti della discussione, apren-
do la riflessione a ulteriori studi sia su casi specifici del mondo spagnolo, che del-
l'intera Europa.

Marcella Aglietti
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Europa, identita culturale e modernita. Un bilancio su Ortega y Gasset.

Francesco Moiso, Marco Cipolloni, Jean Claude Lévéque (€ttega y Gasset
pensatoe e narratore dell’Europa, Milano, Cisalpino, Istituto editoriale Univer-
sitario, 2001, pp. 347, ISBN 88-323-4601-X.

| saggi pubblicati nel volume sono frutto dello sforzo congiunto di esponenti
di diverse sedi universitarie (in particolare di Torino, Brescia, Universita degli
Studi di Milano, Oviedo, Complutense) riunitisi in un convegno a Milano e a
Gagnano nel novembre del 1998. Si tratta di studi che hanno il pregio di offrire
al lettore una molteplicita di punti di vista sul pensiero del filosofo e scrittore spa-
gnolo. Gli autori, ponendo al centro un tema di grande attualita e modernita come
I'Europa, molto “visitato” da Ortega, hanno articolato i propri contenuti con uno
sguardo problematico rivolto al presente, esercitando quella che Ortega definiva
razén vital e hanno apportato un certo aggiornamento bibliografico e tematico,
almeno per I'ltalia. Emge, dunque, durante la lettura del volume, I'idea della
complessita del pensiero orteghiano, la ricchezza di stimoli di una meditazione
che si sforza sempre di indagare il senso della propcanstanciain un afflato
agonico, in dialogo con la propria tradizione e con la filosofia europea contempo-
ranea, in un'immersione nei problemi di Spagna e in unaricerca senza posa di una
soluzione a una crisi, che e crisi del’Europa e della modernita.

Ortega y Gasset appare, a buon diritto, grazie ad alcuni di questi contributi, un
pensatore moderno e doppiamente europeo (europeo nei punti di partenza e nei
punti di approdo del proprio percorso intellettuale), ma anche un pensatore affa-
scinante e inquietante nel suo modo di narrare la propciastancia,attraverso
I'uso di eteronomi e complementari, attraverso quel gioco teatrale e di specchi che
€, ancora una volta, tutto moderno ed europeo, oltre che intrinsecamente spagno-
lo. Il pensare I'Europa, per il filosofo spagnolo, si traduce in un immaginarla e nar-
rarla cosi come la si vorrebbe: «Se I'Europa é parte del nostro essere e del nostro
destino, Ortega y Gasset ci ricorda che questo essere e destino non ‘vanno da sé’
e che, proprio per questo, bisogna liberamente volerli: europei si & soprattutto per-
ché lo si diventa, e lo si diventa davvero solo a partire dal momento in cui, diven-
tandone coscienti, ci si assume fino in fondo la responsabilita di esserlo» (p. 10).

Su quell’Europa delle nazioni e delle tradizioni, delle istituzioni e delle eco-
nomie, dei drammi di oggi, di ieri, di un’Europa che é ancora da farsi, ci chiedia-
mo: puod avere ancora senso leggere quelle pagine di Ortega in cui 'Europa sem-
brava una terra promessa, un mito soreliano, proiettato nel futuro, per risolvere i
mali di Spagna? Crediamo che abbia senso nella misura in cui stimola a pensare
al nostro presente e al’Europa che vorremmo.

Le sezioni che compongono il libro tengono presente il taglio differente di
alcuni filoni di ricerca su Ortega; il lettore vi puo spere I'influenza che il mondo
e la filosofia tedeschi hanno avuto sul pensiero di Ortega (saggi di F. Moiso, di
Beatriz Larrea Jaspe, di J.-C. Lévéque e di Cesareo Villoria), riflettere sul ruolo in
Ortega delle maschere della tradizione letteraria spagnola ed europea (saggi di
Pier Luigi Crovetto, di Marco Cipolloni, di Ana Maria de Leyra, di Francisco José
Martin), chiedersi, in termine di stili, forme e percorsi della modernita politica e
culturale, che cosa sia rimasto dell’'eredita orteghiana (saggi di Jaime de Salas,
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Luis De Llera, di Lluis Alvarez, di Teresa Rodriguez de Lecea, di Franco
Meregalli), pensare a quale identita culturale e politica resti espressa nell'idea
d’Europa orteghiana (saggi di Marco Cipolloni, di J.-C. Lévéque, di Dante Argeri
e di Walter Ghia). Ci rammarichiamo, come lettori e come studiosi del pensiero di
Ortega, della mancanza di alcuni contributi, come quello di Armando Savignano
— che con i suoi lavori precedenti ha fornito un apporto essenziale alla cono-
scenza in Italia di Ortega —, di Luciano Pellicani e di Raffaella Sau che, dopo aver
dato la loro disponibilita a partecipare ai lavori del seminario, non hanno poi potu-
to farlo per sopravvenuti impegni.

Il limite del volume & quello, come spesso accade ai volumi collettanei, della
mancanza di una certa organicita; tuttavia, il libro, grazie alle analisi contenute
suscita interesse sui diversi percorsi ancora attuali dell’'opera del filosofo spagnolo.

L’incontro di Ortega con I'Europa, ci pare opportuno ricordarlo, nasce e si con-
solida in un incontro vivificante con la cultura e la filosofia tedesche da una parte,
e dalla meditazione del presente e del destino della Spagna, dall’altra. | punti di
vista in gioco nella questione sono ovviamente differenti e riproducono un chia-
smo traverume factume tra filosofico e filologico, di origine vichiana. Nessuno
dei punti di vista pud pretendere, a nostro avviso, di avere la meglio; il rischio
negli anni passati di poter attuare un’operazione di astrazione del pensiero orte-
ghiano dal contesto spagnolo sorgeva da una necessita di chiarire e legittimare una
tradizione filosofica spagnola, grazie ai punti di contatto con la filosofia europea
e tedesca e sicuramente rispondeva alla necessita di far uscire il pensiero spagno-
lo dall'isolazionismo. Alcuni dei lavori interpretativi su Ortega e il mondo tede-
sco sono importantissimi per comprendere cio che si cela nelle pagine del filosofo
sotto I'apparente velo delle opinioni e lo sono sia per i filosofi sia per i filologi
(pensiamo, per esempio al libro di Pedro Cerezo Ghiawpluntad de aventura
del 1984), cosi come alcune edizioni critiche degli scritti orteghiani sono assolu-
tamente determinanti per i filosofi per restituire al testo la sua autonomia di senso
e per capire cio che trasforma un testo in un’opera (pensiamo appunto all’edizio-
ne critica delleMeditaciones del Quijoteontenuta ifMeditaciones sobre la lite-
raturay el arte curata da Inman Fox nel 1987). Questo inciso ci appare importante
per comprendere il perché di un monito espresso in alcuni saggi (monito, impor-
tante e doveroso per gli studiosi di Ortega): quello di uscire da una sorta di vico-
lo cieco interpretativo. La meditazione orteghiana avrebbe si rapporti molto stret-
ti con la filosofia tedesca, ma non bisogna appiattire tale meditazione o liquidar-
la come una “originale variazione sul tema” ed & per questo che occorrerebbe rifar-
si sempre al testo orteghiano e alla tradizione letteraria spagnola, che emerge sem-
pre quando si considera il testo dal punto di vista filologico. Il problema della resti-
tuzione di senso al testo &€ sempre duplice e filosofi e filologi dovrebbero coope-
rare, a nostro avviso, solo che per Ortega la questione spinosa € I'assenza di un’e-
dizione critica delle sue opere.

Il volume, dunque, esibisce questi punti di vista in gioco e fa riflettere sulle
implicazioni in essi contenuti.

La prima parte del volume contiene delle interessanti analisi sulla fedelta crea-
tiva al mondo tedesco da parte di Ortega. Moiso, per esempio, ha scelto di descri-
vere la relazione profonda tra il lettore-scrittore Ortega e Goethe. Nel suo saggio
I’Autore, maestro compianto per la sua improvvisa morte da tanti studenti e col-
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leghi dell’Ateneo milanese, ha mostrato come la «monumentalizzazione» di
Goethe, individuata da Ortega, sia appunto stata un errore nei confronti del suo
nesso vita-opera. «Possiamo pero osservare che forse Ortega coglie della dualita
goethiana soprattutto un aspetto, peraltro reale e importante: quello dell'uomo
sospeso tra due epoche, I'epoca dell'umanesimo e delle sue eredita settecentesche
e quelle del nuovo tempo, deRomantil]...] Goethe resta duale perché a meta

tra la concezione greco-romana di una natura dotata d’anvialiseeles quel-

la, contemporanea, in cui 'anima umana si mostra nella sua innaturalita, come
tensione e dramma. La sua concezione di persona, personalita € specchio di que-
sta duplicita» (p. 39). La lettura di Moiso sul Goethe orteghiano € stimolante per-
ché ci aiuta deer dentro Goethe stesso ed & un esempio di ermeneutica di alcuni
aspetti propri di Goethe — come la regola e I'ordine naturale — sospesi sul mar-
gine del caos, del disordine, del rischio di dissoluzione, aspetti di noi stessi, che
fanno di Goethe il nostro accompagnatore nella contemporaneita.

Molto importante per i punti di partenza e per gli stimoli offerti alla discus-
sione risulta il saggio di uno dei curatori, Jean-Claude Lévéque, sul confronto tra
la fenomenologia di Ortega e quella di Max Scheler. L'Autore si inserisce in quel
filone critico che dal 1978 in poi ha analizzato I'apporto che la fenomenologia ha
dato al pensiero critico di Ortega. Il saggio, nello specifico, offre il vantaggio allo
specialista di offrire una sintesi della presenza, costante fino agli anni Cinquanta,
di temi scheleriani nell'opera di Ortega y Gasset. Ne risulta un bilancio critico
della stessa filosofia di Ortega. Il saggio di Cesareo Villoria dell'Universita di
Oviedo chiude questa sezione propriamente filosofica e mostra come I'opera di
Ortegal a idea de principio en Leibnia stato un tentativo di decostruzione dei
principi. La questione dei principi appare all’Autore scindersi: da una parte Ortega
sembra rinviarli a un ambito sociale, a una convenzione sociale; dall’altra all'idea
di essere, un essere che &€ sempre anteriore all'ente. Lo sviluppo di entrambi i pre-
supposti sembra a Cesareo Villoria non realizzarsi nell'dpeidea de principio
en Leibnitzmancherebbe il passaggio dal pensiero al’'uomo, alla vita come siste-
ma di credenze. Dunque, il significato dell’essere in Ortega risulterebbe vicino da
un lato a quello di Heidegger, ma elaborato in termini pit semplici: la conoscen-
za é sempre approssimativa e mai definitiva; questo & il senso del progresso delle
scienze ma anche il suo limite. Importanti per chi si occupa di metafisica risulta-
no le intuizioni dell’Autore circa la mancanza in Ortega della funzione della dif-
ferenza tra ente e essere, mancanza che sarebbe connessa con l'idea della razio-
nalita accettata dal filosofo spagnolo come strumento della vita. Proprio il fatto di
non aver realizzato una critica della razionalita porterebbe Ortega a non vedere
una dialettica della ragione. La razionalita si immetterebbe nella vita allo stesso
modo con cui le idee consolidano le credenze o nel modo in cui le insicurezze
demandano le certezze alle idee; la mancanza di immagini della realta farebbe
girare il senso di questa intorno alla vita e alla sua circostanza. Sarebbe, dunque,
guest’esercizio di sovvertimento dell’ordine del mondo la conseguenza piu evi-
dente dell'indagine di Ortega su Aristotele, esercizio che situerebbe il filosofo spa-
gnolo nel gruppo di un’avanguardia della filosofia postmetafisica.

Il saggio, invece, che apre la seconda sezione, € dedicato al chisciottismo di
Ortega e Unamuno, riflesso della meditazione dei due scrittori e filosofi sull’ar-
retratezza del paese nel concerto delle potenze europee e dell'urgenza di una rifor-
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ma. Anche in questo caso uijote costituisce un tema europeo, legato alla
modernita tanto che recentemente I'epopedugbte e del suo scudiero é stata
scelta come il libro piu letto e importante per molti intellettuali europei, e il don
Chisciotte compare spesso su quotidiani e inserti a proposito di politica e vita delle
forme. (Si veda per esempio Aliasipplemento settimanale del “Manifesto” di
sabato 3 agosto, 2002, pp. 7-18)

L'interpretazione differente dei due sul significato e sul valor@dgbteevi-
denzia progetti filosofici e concezioni dell’esistenza antinomici: emergerebbe in
Unamuno un’analitica esistenziale che ha come punto di riferimento il concetto di
ultimidad che equivale a dispersione, perdita di contatto e di negazione della
realta, spiritualismo a oltranza, svalorizzazione della modernita; Ortega, invece,
proporrebbe una visione positiva, fattiva, autoironica, antidogmatica, che parte
dalla realta delle cose per giungere alla loro profondita di significato, in un atto di
conoscenza che é insiemor intelectuali® ludus. Pertanto, secondo Crovetto,
alla totalizzazione dell'io chisciottesco onnipotente unamuniano, che crea
mediante la propria volonta la medesima realta, dandole volume e sostanza,
conformandole dal nulla, Ortega opporrebbe il caleidoscopio iridato e molteplice
degli sguardi che si incrociano all'infinito e che infinitamente attraversano la
realta. Crovetto, inoltre, spiega le ragioni della scelta della tipologia del saggio
orteghiano come incontro con un’epoca storica, quello della nuova scienza, della
crisi dei dogmi, del sorgere dei compossibili leibnitziani e dell’eta antipositivista,
della relativita einsteiniana. Da tale incontro tra Ortega e la propria circostanza
intellettuale nasce I'esigenza di un confronto con la realta antidogmatico, in cui il
saggio come opera letteraria diventi espressione dell'io. Questo spazio che era
stato gia permeato anche @alijotesi rivela allo sguardo di Ortega intimamente
critico e problematico. Frequentando questo spazio, il lettore riceve le difese, gli
antidoti contro il cattivo seme del dogmatismo.

Cipolloni, invece, riflette sul fatto che i complementari orteghiani derivano
anche dal rapporto tra Ortega e Baroja. «[...] Los complementarios orteguianos
son tres veces barojianos: a) por reflejar la conciencia de su autor y su época; b)
por ser al mismo tiempo anatomias del alma dispersa (la de Ortega y la de Baroja)
y anatomia de almas dispersas (las de Rubin, de Vulpius y de los deméas comple-
mentarios y casi complementarios) y c) por pertener a una peculiar tipologia, muy
barojiana, de héroe literario» (p. 155). In questo modo Cipolloni imposta il pro-
blema delle fonti in modo diverso rispetto alla critica precedente che, mettendo in
luce le diverse fasi del pensiero orteghiano e influssi soprattutto tedeschi, ha si stu-
diato molto bene le fonti in sé, ma & poi rimasta indietro e non ha indagato in modo
sistematico la reazione del lettore Ortega, le sue strategie di lettura, la cronologia
relativa delle sue letture, i cosiddetti complementari, la relazione materiale tra
scrittura e lettura. «Tanto si se pasa del objetivismo al perspectivismo, como del
neo-kantismo al antropologismo o de Cohen a Scheler, es evidente que lo que aqui
si se hace es pasar, y pasar por mascaras, de un Ortega a otro Ortega y de una
agonia (la agonia de la novela) a un agonismo» (p. 153). In modo acuto, Cipolloni
avverte che il problema del cosiddetto prospettivismo orteghiano ha la possibilita
di essere interpretato come rilettura o forma di riscatto del passato come un nuovo
sguardo davanti a sé, punto di vista sui fatti. Il progetto di Ortega appare, dunque,
un nuovo modo di organizzare la memoria. Questo nuovo sguardo riscatta la cir-
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costanza e la circostanza di questo sguardo riscatta il passato. Cipolloni, avvalen-
dosi dell’'edizione critica dMeditaciones del Quijoteurata da Inman Fox, che

gia suggeriva la possibilita di interpretare quest'opera comeouin progress,

fa luce su questo progetto-processo orteghiano che sembra identificare il passag-
gio da unalter egoa un altro con la conquista di una prospettiva e di una distan-
za maggiore nei riguardi del novantottismo, del finesecolarismo e della schemati-
ca contrapposizione rigenerazionista tra Spagna ed Europa. Secondo questa inter-
pretazione, Ortega, nella misura in cui si libera dall'isterismo spagnolo (proprio

di Baroja e del suo Andrés Hurtado) per avvicinarsi a Cervantes, prenderebbe
coscienza della necessita di passare in rassegna la storia delle relazioni tra epica e
romanzo, passando cosi da una visione agonica e antagonistica del gioco teatrale
a una visione istrionica e agonistica dello gioco teatrale stesso. Pertanto, la nozio-
ne orteghiana di meditazione, intesa come movimento in cui abbandoniamo la
superficie, come sforzo doloroso e integrale, e come conquista attraverso il con-
cetto non dalle cose ma dai suoi limiti, & stato lo strumento che ha permesso a
Ortega il passaggio da Baroja a Cervantes, da una posizione antagonistica e pole-
mica a una posizione agonica e critica, incentrata sull’elaborazione di un’autono-
ma e molto originale dottrina dell’eroe dell'azione, dell’amore e della volonta. In
guesto quadro interpretativo, la parte d&lleditaciones del Quijotantitolata
Meditacién Primerapud rappresentare nella scrittura e nel pensiero di Ortega il
superamento del Novantotto e, per questa stessa ragione, secondo Cipolloni, la
migliore e piu filologica via d'uscita sia da certe tendenze della critica a dividere

in fasi il pensiero di un Autore, e quindi di certo schematismo, come pure da un’in-
terpretazione di Ortega inserito nel centenario del Novantotto.

Connesso al tema degli eteronimi e complementari € il saggio di Ana Maria
Leyra, la quale evidenzia il ruolo svolto dai quattro personaggi a cui Ortega con-
cede la parola — Don Rubin de Cendoya, il dottor Vulpius, Olmedo, don Gaspar
de Mestanza — incarnazione dell'ambiguita e dell’antagonismo, insito nella vita
e nella scrittura dello scrittore spagnolo. L'autrice passa in rasségmauls cul-
turale e filosofico da cui nascono gli altri eteronimi del Novecento per sviluppa-
re, successivamente, un parallelo tra gli eteronimi di Pessoa, che hanno rappre-
sentato una maniera peculiare di formulare la dissoluzione del soggetto attraver-
S0 una molteplicita di identita, tutte sentite e vissute dal poeta, e i complementari
di A. Machado, in cui invece apparirebbe un’esperienza di unificazione, una scrit-
tura vissuta a partire da una totalita che integra le molteplici personalita in cui il
poeta si riconosce, molto affine all'esperienza di scrittura orteghiana. Secondo
I'Autrice, i quattro complementari orteghiani incarnano il dissidio che Ortega sen-
tiva tra i suoi uomini interiori, quelli spagnoli e quelli tedeschi, ma sarebbero al
contempo maschere. «[...] Ocultan, tanto como manifiestan, una identidad que los
aglutina y que expresa por su medio las facetas de un quehacer escritural al que
unificadoramente le hemos llamado ‘la filosofia de Ortega’» (p. 175). Ana Maria
de Leyra sostiene che l'altro personaggio in cui si identifica Ortega(igjdte
stesso mentre medita. |l suo essere spagnolo e il suo ssjetesi relazionano
in modo radicale, sicché Meditacionesnostrano col loro titolo I'annullamento
del limite tra il libro cervantino e il suo protagonista da una parte e il filosofo spa-
gnolo, soggetto tanto all'atto del pensare al Quijote quanto di pensarsi Quijote. La
proposta interpretativa dell'autrice si risolve nel considerare il celebre testo del
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1914 di Ortega non un libro di filosofia, bensi un libro-guida, che consente di leg-
gere in altro modo la storia spagnola. Scrivere sulla Spagna per Ortega diventa
scrivere su se stessi, classificarsi nella pragsafiolidade, al medesimo tempo,
leggerela propria essenza nelle proprie radici, radici che, per l'autrice, sono
soprattutto letterarie.

Francisco José Martin, Autore di una monografia su Ortega e la tradizione
umanistica, nel proporre il Don Juan orteghiano come maschera del senso etico-
estetico della cultura, fa riecheggiare I'antipeerelletra tradizione e modernita
propria del pensiero spagnolo. Tuttavia, I'Autore nell’esplicitare le matrici filoso-
fiche di questo personaggio, pone 'opera di Ortega in relazione non solo e ovvia-
mente all'eredita del '98, ma anchedalsasosiegdell'individuo davanti al tra-
monto della cultura europea e alla necessita di una risposta alla crisi. Anche nel
saggio di Martin, come gia in quello di Cipolloni, si coglie un monito: non & piu
possibile concentrarsi o accontentarsi della segnalazione dell'ispirazione tedesca
del cosiddettaaciovitalisma «Sélo cuando se analiza el texto orteguiano desde
un punto di vista filolégico o literario, aparecen las fuentes hispanicas. Urge, sin
embago, prestar mas atencion a lo que el proprio Ortega declara cuando dice che
‘Pio Baroja y Azorin son dos circunstancias nuestras’, a su efectivo significado;
cuando la labor critica abandona, o no afronta, determinadas lineas de investiga-
cion, esté contribuyendo, lo quiera o no, a la impostura. Sin disminuir su induda-
ble huella germanica, es necesario afiadir que una de las influencias més fecundas
del raciovitalismo orteguiano fue, sin duda, la tragica escision entre la cultura y la
vida que se abria en la obra de los jévenes escritores del '98» (pp. 190-191).

Il Don Juan di Ortega non sarebbe dunque solo un retaggio filosofico vitalista
e biologista degli anni Venti, ma sorgerebbe da una riflessione sulla fede nella
morte, come colei che da pieno significato alla vita; Don Juan non &€ un uomo
governato dall’'angoscia come un heideggeriano, ma & un simbolo dello sforzo
puro, un eroe della malinconia, «la melancolia de saber que el destino de sus
esfuerzos es utdpico, una pura e inalcanzable pretensién: la melancofinaie la
lidad sin fin> (pp. 197-198). Don Juan, secondo I'approccio di Martin, si pone
come un eroe etico perché attribuisce dei valori alla vita ma & al contempo eroe
estetico, perché non rinuncia al godimento e all’'eccitazione che gli procura I'av-
ventura. L'ideale di questo Don Juan € la vita come opera d’arte; ecco dunque che
Don Juan si porrebbe nella tradizione contro la tradizione stessa, o0 meglio contro
quella che Martin definisce tradizione dominante o tradizionalismo. «Ante la cri-
sis de la modernidad, para gritar ‘futuro’ con sentido y voz propia, Ortega no
encuentra mejor respuesta que volver los ojos hacia el fondo insobornable de la
tradicion hispéanica [...] y a la tradicion humanista. Don Juan, en la relacion vida-
cultura, cumple la misma mision que la metafora en el intento de sacar al lenguaje
de su aniquilosamiento conceptual» (pp. 201-202).

La terza sezione, intitolatatili, forme e percorsi della modernita politica e
culturale. L'eredita orteguianapresenta i saggi di Jaime de Salas sul contratto
sociale, di Luis de Llera sulReshumanizacion del arte, di Lluis Alvarez sulla
dichiarata misoginia e sull'antifemminismo orteghiano, di Teresa Rodriguez de
Lecea sul progetto degli archivi di José Gaos e un ricordo autobiografico di Franco
Meregalli sulle ragioni che lo spinsero a occuparsi di cultura e letteratura spagno-
la. Nel complesso, la terza sezione dovrebbe individuare le spinte innovative del
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pensiero di Ortega e i germi di modernita in esso contenuti. Ne risulta un ritratto
di Ortega a luci e ombre e non sempre all’'altezza dei tempi; la sezione risulta un
po’ frammentaria e generica, benché alcuni contributi, invece, siano unitari e inte-
ressanti. Il testo di Jaime de Salas € un buon esempio di interpretazione del tema
del contratto sociale nel pensiero di Ortega: I'Autore inserisce il tema nella dia-
lettica traideas y creencias dalla parte detkeencias cioé lo pone in relazione
allinsieme dei presupposti che l'individuo identifica come realta stessa, senza
fondare criticamente la sua validita, che sara fatto solo come idea nel contratto giu-
ridico; in questo modo, Ortega avrebbe evidenziato gli aspetti deboli del contrat-
to sociale ma nello stesso tempo vitali, mobili, trasformabili.

Il saggio di Teresa Rodriguez de Lecea ci informa degli argomenti e dei temi
contenuti negli Archivi Gaos e quindi pone le premesse di quel lavoro determi-
nante @n fieri del recupero della memoria dell’esilio filosofico, da cui emergono
nuovi indirizzi di ricerca.

Il saggio di Luis De Llera — il cui nome ¢ legato a Ortega da alcune mono-
grafie dedicate alle esperienze letterarie della generazione del '14, del '27, a quel-
I'aspetto dell’estetica orteghiana che I’Autore ha definito in altri hedtis, all’in-
terpretazione del saggieshumanizacion del arte, di cui De Llera ha curato nel
1998 una traduzione in lingua italiana — € un bilancio dei motivi e anche delle
contraddizioni espresse nel noto saggio di Ortega del 1925. De Llera fornisce una
sintesi delle varie interpretazioni del saggio e sottolinea I'importanza dello scrit-
tore spagnolo per la generazione del '27 nella formulazione di un’estetica anti-
realista: la diagnosi orteghiana sull’arte contemporanea rappresenterebbe il cul-
mine della riflessione estetica del filosofo e un tentativo di salvare le circostanze
spagnole, ponendole a contato con la modernita, cosi come I'altro saggio di Ortega
Meditacién de la técnica&Secondo I'Autore, le contraddizioni presenti in questi
testi orteghiani non altererebbero il pensiero di fondo: al contrario, semplifiche-
rebbero la realta convulsa del suo tempo ed espliciterebbero una volonta di assi-
milazione e di tolleranza, un desiderio tutto europeo e spagnolo di trovare, dentro
il caos, nuovi punti di riferimento.

Il saggio di Lluis Alvarez si occupa dell’antifemminismo di Ortega, ben accol-
to anche dalla classe dirigente politica franchista; in questo saggio I’Autore mette
in luce le spinte conservatrici del pensiero orteghiano che lo portano anche a uti-
lizzare aspetti della dottrina fenomenologica dedicate alla relazione interpersona-
le con la donna, senza intravederne gli esiti innovativi dal punto di vista del modo
di fondare la relazione uomo-donna. In questo contesto, Ortega appare proprio
uomo del passato e un conservatore.

L'ultima sezione, intitolatddentita e cultura politica: Ortega e l'idea di
Europa, mostra come la prospettiva eurocentrica sia in Ortega connaturata al
mondo moderno e come, dunque, I'Europa venga a coincidere con la modernita
in quanto prospettiva. La sezione, nel suo complesso, evidenzia come I'Europa di
Ortega sia gia il riflesso della crisi del’Europa moderna, sicché I'Europa e la crisi
si tramutano nelle coordinate geopolitiche e culturali del moderno e dell’Europa
moderna.

Cipolloni, nel primo saggio, individua le specificita delle analisi e del metodo
orteghiano definite «geografia della storia intellettuale» (p. 267) e, nell'illustrare
il modo di procedere del filosofo, ci avverte di procedere con cautela in relazione
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alla polemica nazionalista che contrappone n#lkditaciones del Quijote,
Espafia vs Europa. «A conti fatti, la polemica orteghiana si rivolge piu al nazio-
nalismo di Don Marcelino che non alla cornice teorica entro cui il grande erudito
lo aveva elaborato» (p. 269). Utilizzando, nuovamente, I'edizione critica di Inman
Fox delle Meditaciones del QuijgtBAutore mostra come in quest’opera coesi-
stano due nuclei polemici ben distinti e apparentemente indipendenti (il primo
contro la Spagna della seconda restaurazione e il secondo contro la cultura euro-
pea del positivismo). L'Autore, ancora una volta, collega questi due nuclei attra-
verso Pio Baroja allo scopo di restituire al testo un’unita di intenzione che la ver-
sione definitiva aveva evidentemente sacrificato alle ragioni di un discorso piu
ampio. Il problema dell®leditaciones del Quijoté un problema di salvezza e
redenzione rivolto alla circostanza dell'uomo e I'eroismo dell'io consiste nel non
soccombere alla circostanza ma riscattarla e renderla propria, essendone I'artefi-
ce. Baroja, pur impegnato in questo conflitto, sarebbe un eroe mancato, perché in
lui la creazione e il creatore cedono all'assedio dell'ideologo e all'ideologia e,
inoltre, la Novelaghe appare la circostanza vincitrice su Baroja, diventerebbe ele-
mento su cui riflettere da parte di Ortega come circostanza e forma di arte non solo
spagnola ma europea. «Ortega passa, dunque, nel corso della scrittura da un volon-
tarismo intuizionista a un volontarismo concettuale, da un volontarismo di tradi-
zione ispanica a un volontarismo germanizzato [...] Trascendere la circostanza
significa per esempio spostare il discorso da Baroja a Cervantes, dalla crisi spa-
gnola di fine secolo alla struttura critica della modernita europea e dalla sola ago-
nia del romanzo alla sua intera parabola» (pp. 276-277). Attraverso questo salto
di qualita operato da Ortega, Cipolloni ci segnala, a buon diritto, come la centra-
lita polemica della contrapposizione tra Spagna ed Europa (per opposte ragioni
sbandierate da rigenerazionisti e nazionalisti) ne risulti fortemente indebolita. Per
guesto, secondo I'Autore, I'Europa che emerge da questo percorso redazionale
delle Meditaciones del Quijotavrebbe un’identita piu critica che polemica. Non

€ piu la meta della modernita e I'antidoto alla crisi della tradizione rigenerazioni-
sta, ma € sinonimo di modernita e crisi. Nel saggio Cipolloni insiste molto sul-
I'attualita della meditazione sull’Europa di Ortega e sul fatto che essa sia una
meditazione stimolante perché aiuta a riflettere sui limiti, sul valore, sulla com-
plessa genealogia storica e culturale di un’utopia vitale, quella di un’Europa che
appare sempre piu orteghianamente consapevole della necessita/responsabilita di
salvare la propria circostanza attraverso la costruzione di se stessa.

Il secondo contributo di Jean-Claude Lévéque & uno studio comparativista sul-
I'idea di Europa vista da Ortega e da Chabod. Secondo questo studio, Ortega, pur
legato a un concetto romantico di nazione per il presente, indicherebbe la neces-
sita di una riconsiderazione del ruolo delle nazioni nel contesto complessivo euro-
peo. «Contrario ai nazionalismi come degenerazione dell'idea di Nazione, Ortega
vedeva soltanto nell'unita europea la possibilita di uscire dal ‘provincialismo’;
guesto per lui era veramerBeruf» (p. 284). Le convergenze che lo studioso indi-
vidua nelle concezioni di Europa di Ortega e Chabod riguardano la centralita del
concetto di equilibrio nell'interpretazione della storia europea dei secoli XVII-
XIX e la lettura attenta di Meinecke. Sarebbero stati i grandi cambiamenti avve-
nuti nella storia contemporanea a stimolare in entrambi una riflessione per la com-
prensione dell'uomo moderno europeo. In entrambi inoltre, Lévéque rileva una
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«Stimmungomune: una profonda malinconia per un mondo perduto, per una spe-
ranza di riforme crollata; ma in entrambi gli autori la malinconia &€ accompagnata
dalla speranza in un avvenire migliore, in una rinascita del’Europa» (p. 288).

Il saggio di Dante Argeri — autore di studi importanti sulla vita individuale e
sulla felicita nel filosofo spagnolo -©rtega y Gasset o I'europeismo di un nazio-
nalizzatoree una lettura critica sia delle fonti tedesche sia della storia e della cul-
tura spagnola. In esso compare uno sguardo problematico sulla complessita del
presente, in particolare, sulla situazione prodottasi dopo lo schianto dell’Est, e
della mancata affermazione di una federazione europea, sui problemi generati da
un’economia globalizzata. L'indagine di Argeri gia dal titolo tradisce la comples-
sita del punto di vista adottato: I'’Autore, infatti, mostra come nel meditare orte-
ghiano sull’Europa si affacci il problema della nazione e della nazionalizzazione
di un piccolo popolo o delle masse, e mostra come I'Europa di Ortega prima anco-
ra di essere sinonimo di liberta o0 democrazia sia sinonimo di scienza, di cultura,
di norma obiettiva, di concetti e ideali. Cosi, se il tema della vita ascendente, insie-
me con la decisa e quasi esasperata insistenza che solo la funzione statale formi la
nazione, e non viceversa, sono prevalenti, la prospettiva di Ortega nel corso degli
anni si trasforma da un programma politico di pedagogia sociale a una prospetti-
va decisamente storico-sociologica. La Spagna non sarebbe una nazione, secondo
Ortega, perché non ha una minoranza scelta che sappia offrire il sogno stimolan-
te di una grande impresa collettiva. Argeri, dunque gecotEspafia invertebra-
da il precisarsi delle categorie analitiche orteghiane: «Societa, nazione, stato,
minoranze scelte e masse, legittimita del comando fondata sul consenso, anche se
in tali categorie si avverte una certa indeterminatezza, perché fin troppo si insiste
che la forza che agglutina la generica convivenza e quella dello stato, la volonta
del comando dinamicamente unificatore» (p. 295).

L'Autore ci mostra come Ortega legga nella crisi del’Europa della fine della
prima guerra mondiale, un’occasione perché la Spagna (Nazione) possa inserirsi,
in modo creativo e secondo un proprio progetto, entro un tornante decisivo della
storia dei popoli ('Europa). L&ebelion de las masagtta secondo un’ottica
liberaldemocratica e con vaste aperture che vanno oltre i diritti politici classisti,
conterrebbe un grande programma. «La specificita, quindi, del’Europeismo di
Ortega [...] € appunto questa: di collegare il tema della crisi dell’Occidente all'in-
somgere della civiltd di massa e al bisogno di superare, nella accezione proprio di
negare per conservare, o di oltrepassare in modo selettivo, la forma nazione, se si
vuole salvarne il capitale assiologico che pud nutrire la conoscenza scientifica
stessa e le sue ricadute tecnologico-produttive, indispensabili per mantenere il
consenso delle masse stesse a siffatta civilta» (pp. 297-298). Frutto di un momen-
to che I'’Autore definisce ‘fortunato’ nella vita di Ortega, le categorie utilizzate dal
1929 al 1932 evidenzierebbero una profonda circolarita tra la meditazione sulla
vita e quella socio-politica e storica: la nazione sembra assumere i tratti di unita
di progetto. Ma nell'oper&l hombre y la gent®rtega, secondo Argeri, si espri-
me attraverso categorie differenti: la nazione si declina sempre al plurale.
«Ciascuna compagine statale non puod chiudersi ermeticamente su se stessa; nel
profondo della propria identita & gia lavorata dalla spinta verso I'alto, che & insie-
me una spinta verso I'apertura temporale. Detto in altri termini, alla radice della
nazione, nata da una spinta di apertura umana, si annida gia cio che offre la pos-
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sibilita di trascenderla, non verso il vuoto di un internazionalismo dottrinario, ma
Verso una concreta ultra-nazionalita» (p. 301).

Complementare a questo saggio risulta quello di Walter Ghia intitolato
L’Europa di Ortega e la nostrd_Autore, da decenni impegnato nello studio del
pensiero politico orteghiano, mosso anche da una meditazione profonda sul pre-
sente e sul modello dello stato nazionale e sul suo destino, analizza il contesto epo-
cale orteghiano ed europeo. Se il progetto politico europeo, delineato da Ortega a
cavallo tra gli anni Venti e Trenta, & avvertito come impresa politica, il precipita-
re della Repubblica spagnola verso la guerra civile spingera Ortega a riflettere
maggiormente sul ruolo della tradizione nella stabilita dei regimi sociali e politi-
ci. Per questo, nella conferenza di Berlino nel 1949 emergera una forma di euro-
peismo dai caratteri differenti, nel quadro di prospettive profondamente mutate.
Una prima elaborazione di europeismo nascerebbe, secondo I'’Autore, dal concet-
to di Stato-nazione, costruito prima di tutto in vista del futuro e di matrice demo-
cratica. L'Europa risulta un’espansione, frutto dell'integrazione forte della comu-
nitd politica, rimedio alle crisi della civilta. Ma «NelMeditacion de Europa
anche la prospettiva che identificava la democrazia — per la sua potenza integra-
trice — come una carattere intrinseco dello stato-nazione viene capovolta. Anzi,
proprio la democrazia é riguardata come il veleno che ha poi condotto al disastro
dell’Europa» (p. 315). L'Autore evidenzia il fatto che il filosofo spagnolo, aven-
do identificato nella democrazia la fondamentale causa degenerativa dello stato
nazionale, non solo abbia trasformato in qualcosa di radicalmente diverso il pro-
getto politico coltivato dallo stesso verso la fine degli anni Venti, ma abbia lascia-
to cadere e rinnegato il contributo analitico profondo che il pensatore aveva sapu-
to portare nell’analizzare la nazione come specifica forma storico-politica.

Il volume, nel suo complesso, rappresenta, dopo il htttealita di Ortega y
Gasseta cura di Lorenzo Infantino e Luciano Pellicani di Le Monnier del 1984,
un’occasione ulteriore di riflessione su questo filosofo e scrittore al quale la ragio-
ne storica, attenta al divenire, capace di cogliere la realta umana come dramma —
e dunque come vicenda e narrazione — € sembrata offrire una via di fuga alla crisi
dell’Europa e della modernita.

Laura Carchidi

Un abbraccio veramente mortale

Sebastian Balfour, Abrazo mortal. De la guerra colonial a la Guerra Civil en
Espafia y Marruecos (1909-1939), Barcelona, Peninsula, 2002, pp. 629, ISBN 84-
8307-446-X

S. Balfour profesa su docencia en el Cafiada Blanch Centre for Contemporary
Spanish Studies de laondon School of Economics and Political Sciededa
Universidad de Londres. Entre sus aportaciones mas importantes cabe tastacar
Dictadura, los trabajadores y la ciuddd994),El fin del imperio espafiol (1898-
1923) ySpain and the Great Powers in the Aftermath of the 1898 Disaster
Spain and the Great Powers in the Twentieth Cern(tL999).

222



La obra que resefiamos no ha pasado inadvertida a la prensa espafiola, que ha
incluido comentarios elogiosos o criticos al respecto. No hay duda, su gran aporta-
cién es la demostracion clara y documentada de la utilizaciéon de las armas quimi-
cas por Espafia en la guerra de Marruecos. Sus efectos nocivos, como determina-
dos tipos de cancer, aun perduran hoy entre los descendientes de la poblacion rifefia.

El libro de Balfour constituye un estudio global sobre la actuacién del ejérci-
to espafiol de Africa en las distintas guerras coloniales, que sell6 la suerte de la
monarquia de Alfonso Xl y el desenlace de la Guerra civil de 1936-39. El titulo
del libro esta inspirado en el texto de Donoso Cortés «Cefiiremos con nuestros bra-
zos al Africa, esa hija acariciada del sol, que es esclava del francés y que deberia
ser nuestra esposa» (p. 6).

Su estructura tiene tres partes principales. La primera constituye un analisis de
la guerra colonial, que tuvo dos momentos algidos, la derrota del Barranco del
Lobo de 1909y la ain mas tragica de Annual de 1921. En la segunda el Autor repa-
sa la historia secreta de la guerra quimica, y estudia las distintas castas y faccio-
nes militares existentes, asi como las condiciones de vida y la corrupcién domi-
nante. Finalmente, en la tercera, contempla la actuacién del ejército colonial desde
la Republica hasta la Guerra civil.

Tras la pérdida de las Ultimas colonias en 1898, el ejército espafiol intenté recu-
perar su prestigio perdido en la expansion colonial africana. En el contexto inter-
nacional de la época sobre el reparto territorial del Norte de Africa entre las gran-
des potencias, por el acuerdo entre Francia y Espafia de 1904 se fijaron sus zonas
de influencia respectivas, confirmando dicho reparto en la Conferencia de Algeciras
de 1906, territorio que se transformo en Protectorado por el Tratado de Fez de 1912.

El desastre de Annual llevo la guerra colonial a extremos de brutalidad desco-
nocidos hasta entonces para asi vengar la afrenta sufrida. El gas mostaza, que se
habia utilizado durante la Primera guerra mundial por Francia y Alemania, fue uti-
lizado también por la aviacion y la artilleria espafiolas en su campafia contra las
cabilas rifefias entre 1921y 1927, principalmente entre 1924 y comienzos de 1926.

El mismo rey Alfonso XIll, que era entusiasta de la guerra quimica, en 1918
habia pedido muestras a Alemania. El gobierno de Maura (agosto de 1921), con
Cambé en el ministerio de Fomento, dio el visto bueno para su utilizacion y al
efecto se cred una pequefia factoria de armas quimicas en La Marafiosa, cerca de
Aranjuez. Se impuso la creencia que recurriendo a este tipo de guerra quimica se
acabaria la guerra mucho antes con menos costos en vidas humanas. Balfour apor-
ta todo tipo de detalles y las fuentes documentales precisas sobre unos hechos que
se han mantenido en secreto, hasta nuestros dias, por ser muy molestos, tanto en
Espafia como en Marruecos.

Los desastres coloniales de 1909 y 1921 sirvieron para crear una mitologia
racista, del “moro” ignorante, barbaro o engafioso, pero también indémito, para
justificar asi sus victorias frente al ejército espafiol. Dentro del ejército de Africa
convivian distintas castas, desde los militares mas progresistas que pretendian lle-
var a cabo una mision humanitaria en Marruecos, aceptando la cultura arabe e
intentando acercarse a ella, frente a la generacién salida de la Academia de Toledo
de corte derechista y nacionalista.

La Legion, fundada en 1919 por Millan Astray, con sus rigidos cddigos y jerar-
quias, basaba sus principios en el culto a la violencia, a la redencién, a la muerte
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y al machismo. Este cuerpo se convirti6 en la tropa de choque necesaria para la
regeneracion de una Espafia en decadencia. De ahi su actuacién en la represion del
levantamiento revolucionario de Asturias en 1934, que contd con el general
Franco como asesor del ministro de la Guerra Diego Hidalgo, y su actuacion pre-
ponderante en el levantamiento de julio de 1936. Sin su apoyo, dificilmente
Franco y los sublevados se hubieran impuesto a la Republica.

Las tropas coloniales se convirtieron en la columna vertebral del ejército
“nacionalista” a lo largo de toda la Guerra civil. Basta tener en cuenta que el con-
tingente de las tropas franquistas que provenian del ejército colonial representaba
un 20% del total, en torno a unos 80.000 hombres, de los que mas de 11.000 murie-
ron y mas de 55.000 resultaron heridos.

Los oficiales africanistas concibieron su lucha en términos de su propia expe-
riencia en Marruecos. Y a pesar de que modificaron las tacticas y estrategias mili-
tares aprendidas en la guerra colonial, tras el fracaso de la toma de Madrid, siguie-
ron viendo la guerra bajo la misma perspectiva ideoldgica. Su mision era recon-
quistar Espafia de manos de un nuevo enemigo, como habia ocurrido antes, en
tiempos de la Reconquista.

La brutalidad llevada a cabo por los militares africanistas, como Varela, Queipo,
Yague, Mola o Franco, en las guerras del Rif, fue utilizada y aumentada a lo largo
de la Guerra Civil. Baste sefialar como el ejército de Africa llevo a cabo las técni-
cas de limpieza de la retaguardia en Badajoz y en otros muchos lugares. Ahora, el
odio al otro, al rifefio, se habia trasladado a otro colectivo, al campesinado andaluz
o al extremefio, al rojo, al separatista, al mason. A pesar de las diferencias religio-
sas, ambos, «moros y cristianos», luchaban contra un mismo enemigo: la revolu-
cién comunista en ciernes destructora de la civilizacion occidental.

El libro contiene diversas ilustraciones de interés, asi como la bibliografia y
fuentes utilizadas y un indice onomastico muy util para el lector. Entre las erratas
hay que sefalar la confusion de Sanchez Albornoz por Alvaro Albornoz, ministro
de Justicia en 1932 (p. 445).

En la medida en que aparezcan nuevas fuentes archivisticas sera posible
recomponer las muchas lagunas que todavia existen respecto a la temética estu-
diada. La investigacién de Balfour serd, sin duda, un punto de partida y referente
indispensable en estudios posteriores, junto a las aportaciones clasicas de V.
Morales Lezcano, D.S. Woolman, G. Ayache, A. Bachoud y otros historiadores.

Antonio Moliner Prada

Un andlisis pormenorizado de un liberal pragmatico y moderado

Alejandro Mon,Discursos parlamentario€Estudio preliminar y contextualiza-
cion de E. de Diego Garcia, Madrid, Publicaciones del Congreso de los Diputados,
2002, pp. 1519, ISBN 84-7943-188-1

La celebracién del bicentenario del nacimiento de Alejandro Mon y Menéndez

en el 2001 ha servido de ocasién para sacar a este ilustre politico asturiano del
ostracismo al que se le habia condenado. A excepcion del trabajo de F. Estapé
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sobrelLa reforma tributaria de 1845, publicado en 1971, y algunas otras referen-
cias menores de tipo familiar o intelectual (G. Fernandez de la Mora y Juan
Velarde), practicamente el personaje es casi un desconocido, incluso en el ambito
universitario. Era del todo necesario llenar este vacio historiografico sobre este
politico que tuvo un papel destacado en la década moderada del siglo XIX. Este
es el propésito del profesor Emilio de Diego con la publicacién de este amplio
volumen dedicado a recoger sus discursos parlamentarios.

Como sefala el Autor en el estudio preliminar, el personaje en cuestién no es
protagonista principal o, si se quiere, de primera fila, pero no por ello deja de ser
relevante, sobre todo si se tiene en cuenta su praxis politica, que fue vital para el
desarrollo de la hacienda, de la administracion, de la economia y de la politica
espafiola en las décadas centrales del siglo XIX.

Suele acontecer a todas las personas, y también a los politicos, que evolucio-
nan en su pensamiento, y aun en sus actitudes, a medida que alcanzan su madu-
rez. Nuestro personaje no es una excepcion. Defensor del liberalismo asturiano
durante el Trienio liberal, fue procesado y condenado a muerte en 1824 por per-
tenecer a la milicia nacional y haber defendido con las armas al gobierno consti-
tucional. Tas la década ominosa, de la que apenas conocemos nada de su vida por
no haber dejado ningln rastro, se posiciond en torno a las tesis del moderantismo,
aunque sin renunciar a sus convicciones politicas de fondo, el amor a la libertad y
al gobierno representativo.

A partir de 1833 Mon realiza en la capital de Espafia los primeros pasos de su
carrera politica, primero como secretario de la Superintendencia de Policia de Ma-
drid en 1833 y de la del Reino en 1834, después como Intendente de Granada (1834)
y de Galicia (1836), y diputado por Oviedo en las Cortes constituyentes de 1837.
Este mismo afio es nombrado por primera vez ministro de Hacienda en el gobierno
moderado del conde de Ofalia, y lo seria después en el de Narvaez, entre 1844 y
1846, y en los gobiernos de Istariz en 1846, Narvaez en 1848 y Armero en 1857.

Su carrera politica es muy dilatada, salvo en el periodo de la Regencia de
Espartero de 1840-43 y en el del Bienio progresista de 1854-56, en los que no obtu-
vo acta de diputado a Cortes. Ademas de ser diputado en el Congreso en las restan-
tes legislaturas, ocupo6 otros puestos como el de primer vicepresidente del Congre-
so (1837) y presidente (1847 y 1862), y presidente del Gobierno en 1864. Entre
otros cargos de relevancia, ocupé el de embajador de Espafia en Roma (1856) y en
Paris (1858-1862, 1864-1865 y 1866-1868).

Otras facetas suyas son la de escritor y periodistal Aristarcode Oviedo
(1821), y la de académico de Bellas Artes de San Fernando (1838) y fundador de
la de Ciencias Morales y Politicas (1857). Recibié las maximas condecoraciones
y fue nombrado senador vitalicio en 1878. Tras la Revolucién de 1868 se exilié a
Paris, como ya habia hecho anteriormente durante el Bienio progresista y en la
Regencia de Espartero, donde particip6 en la operacion alfonsina que condujo en
1874 a la restauracion borbénica en Espafa.

Por todo ello, bien se puede decir que Alejandro Mon es un personaje clave en
la vida publica espafiola desde los afios Treinta hasta los Ochenta del siglo XIX.
Su lema, como el de muchos liberales convertidos al moderantisnaomenai-
zar la libertad con el orden, en expresion de Martinez de la Rosa.
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Hombre romantico, mantuvo relaciones con Rita Martinez, esposa de Do-
mingo Torres, entonces director general de rentas, con quien tuvo un hijo que reco-
nocié posteriormente. Lo que le creé serios problemas en la época. No dudé en
enfrentarse en 1840 con Mendizabal en un duelo y después se exili6 a Francia
durante la regencia de Espartero.

Su vida politica culmina, sin duda, en la década moderada (1844-1854), perio-
do en el que se remodeld, impulsé y completd la reconstruccién del Estado naci-
do de la Revolucion liberal. Con Narvaez llegaron al poder una nueva generacion
de politicos cuya ideologia era el doctrinarismo de influencia francesa, una via
intermedia entre la monarquia absoluta y el liberalismo radical, que impuls6 una
politica pragmatica y respetuosa con las clases poderosas.

Fueron los moderados quienes con sus ideas o procedimientos crearon y con-
solidaron el Estado espafiol contemporaneo aplicando una politica centralizadora
y uniforme. Mon se impuso en estos afios como lider indiscutible entre las distin-
tas facciones existentes dentro del partido moderado y vigorizé el modelo politi-
co surgido de la Constitucion de 1845.

Sus inquietudes en la vida politica le llevaron a evitar la destruccion del patri-
monio eclesiéstico en pleno proceso de la desamortizacion religiosa y a exigir un
arreglo justo para el clero. Su aportacién al texto constitucional de 1845, reflejo
de la ideologia del partido moderado, es importante. Defendié el fortalecimiento
del Senado, el establecimiento del jurado para los delitos de prensa y la reforma
electoral en sentido restrictivo.

Como se ha indicado anteriormente, su actuacion en el campo hacendistico fue
de vital importancia. Propugno la reconversion de la deuda, el equilibrio presu-
puestario, la reorganizacion del Ministerio de Hacienda e impulsé la reforma de
la hacienda de 1845, que supuso una indudable modernizacion del sistema fiscal
espafiol contemporaneo.

Mon fue diputado en veintitrés legislaturas. Por sus responsabilidades de
gobierno tan frecuentes, y quizas por su elevada autoestima, con frecuencia sus
discursos estan construidos en clave defensiva, aunque — como sefala E. de
Diego — siempre fue amigo sincero de la polémica constructiva.

A través de las paginas de este libro podemos ahondar en sus discursos parla-
mentarios. Siguiendo sus intervenciones en las Cortes y el Senado, observamos
como siempre procuré compaginar sus obligaciones en temas nacionales con los
intereses locales que representaba, principalmente los de Asturias. Baste sefialar
gue en una época de tantos escandalos electorales, sus actas siempre estuvieron
limpias y las elecciones que realiz6 como gobernante en 1846 fueron sin duda las
mas limpias de cuantas se celebraron en aquel periodo.

Las intervenciones de Mon en las Camaras se han ordenado en el libro de
forma cronolégica y van precedidas de una resefia con su perfil parlamentario. Al
final del volumen se afiaden indices de intervinientes y de materias que son muy
Gtiles para el lector.

Por encima de todo Alejandro Mon fue un politico liberal. El perfil que de él
traza el profesor E. de Diego es el siguiente. Pragmatico, visceralmente opuesto a
la revolucién y a la demagogia, tolerante, busco por encima de todo afianzar el
trono de Isabel Il. Al mismo tiempo tuvo una vision amplia de la internacionali-
zacion de la economia y de la importancia creciente del comercio exterior, y fue
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un observador atento de la politica europea. Bien se le puede considerar, siguien-
do a R. Carr, como el Peel espafiol.

Ferdinand Lesseps, en su informe de 1848 sobre los politicos espafioles, no
duda en sefialar que Mon, ademas de ser un economista distinguido y un hombre
de Estado, es «el hombre civil mas importante del partido moderado, al que per-
tenece por conviccion y por razon».

Antonio Moliner Prada

La Repubblica disarmata, 1936-1939

Gerald HowsonArms for Spain. The Untold Story of the Spanish Civil War, New
York, St.Martin Press, 1999, pp. 354, ISBN 0-312-24177-1, (traduzione spagnola
Armas para Espafia. La historia no contada de la guerra civil espafola
Barcelona, Peninsula, 2000)

Enriqgue MoradiellosEl refiidero de Europa. Las dimensiones internacionales de la
guerra civil espafiolaBarcelona, Peninsula, 2001, pp. 302, ISBN 84-8307-376-5

Mentre da alcuni anni la storiografia, soprattutto spagnola, va scoprendo le
dinamiche e gli aspetti peculiarmente nazionali della guerra civile del 1936-39,
entrambi questi libri ritornano invece a trattare i risvolti internazionali di quel con-
flitto. E ad affrontare alcuni dei quesiti relativi al problema dell'isolamento poli-
tico e militare che dovette affrontare allora la Repubblica. Perché la Repubblica
non riusci a ricevere appoggio da parte di quelle democrazie europee (Francia e
Inghilterra) sulle quali pure contava? Il Non Intervento impedi effettivamente alla
Repubblica di superare nel corso della guerra l'inigjalenel campo degli arma-
menti dovuto alle massicce forniture italiane e tedesche ai “nazionali”? E quali
furono le conseguenze dell'intervento sovietico? | due autori arrivano a conclu-
sioni per molti versi analoghe, e lo fanno con argomentazioni stimolanti, presen-
tando pure, in particolare il lavoro di Howson, documentazione inedita capace di
proporre nuovi punti di vista sull'argomento.

Howson affronta il tema complesso delle forniture di armi alla Repubblica e
delle manovre politiche ed economiche che si svilupparono attorno a tali fornitu-
re. Nel suo libro, che talora si legge come un romanzo, compaiono personaggi sin-
golari: aviatori reduci da avventurose trasvolate e impegnati nella consegna di
armi e aerei a entrambe le parti; pittoreschi mercanti d’armi e grigi funzionari
governativi di vari paesi impegnati spesso in traffici a tutto campo. Questa forma
di scrittura non toglie nulla al rigore con cui l'autore affronta i temi, attraverso I'e-
same di una vasta serie di documenti d’archivio, da quelli britannici conservati
presso il Public Record Office di Kew — ma Howson lamenta di non avervi tro-
vato documenti sulla guerra civile pure segnalati nel catalogo d’archivio (cfr. p.
339) — a quelli del Ministére de I'Air e del Service Historique de I’Armée de I'Air
francesi, a quelli del Ministerio de Asuntos Exteriores e del Servicio Histérico
Militar di Madrid a quelli della Fundacion Pablo Iglesias, a quelli del Di-
partimento di Stato, della Library of Congress e dell’FBI di Washington. L'autore
ha anche ricevuto da parte della TV-3 di Catalogna, e personalmente da Maria
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Dolors Genovés, diverse fotocopie di documenti recuperati dall’Archivio di Stato
Militare Russo, documenti — come vedremo — di grande interesse. La tesi di
fondo che Howson ricava da questa ampia rassegna documentaria € che la
Repubblica ha patito durante la guerra un notevole svantaggio in termini di arma-
menti, e pertanto il non intervento ha effettivamente pesato a suo danno, «the
material strenghts of the two sides were balanced so unequally against the
Republicans — scrive — that a great deal of what has been published about the
Spanish Civil War [...] will have to be rewritten» (p. 250).

Howson ripercorre nei capitoli centrali del libro le contrastate, discusse vicen-
de delle forniture sovietiche. Ovvero della cosiddetta Operazione X, i cui risul-
tati in termini di invio di armi sono illustrati in un dettagliato elenco in calce al
libro (Appendice Ill, pp. 278-303). Armi vecchie e pagate care — argomenta
I’Autore — dal momento che dalla documentazione esposta risulta che su ognu-
na di esse veniva ricavato un sovrapprezzo attraverso una manipolazione sul cam-
bio del rublo. E quindi vero, contrariamente a quanto asserito da molte fonti, che
le riserve auree spagnole inviate in URSS furono impegnate nella fornitura di
armi alla Repubblica; una parte cospicua di esse perd fini nelle mani degli
ambienti militari e del’NKVD che facevano, per cosi dire, la “cresta” sulla spesa.
«Of all the swindles, cheatings, robberies and betrayals that the Republicans had
to put up [...] — scrive Howson — this barrow — boy behaviour by Stalin and
the high officials of the Sovietomenklaturas surely the most squalid, the most
treacherous and the most indefensible» (p. 151). D’altro canto, ed € quanto si
evince dalla lettura di queste pagine, in assenza delle forniture sovietiche ben
scarse sarebbero state le possibilita per la Repubblica di rifornirsi per altre vie.
L'autore descrive infatti le difficolta, appunto «all the swindles, cheatings, rob-
beries and betrayals», incontrate dai funzionari repubblicani incaricati di acqui-
stare autonomamente armi in vari paesi europei, in modo non diretto ma attra-
verso complicate triangolazioni con paesi terzi, soprattutto dopo la firma del-
'accordo di Non Intervento. Howson esamina le vicende della Commissione
Acquisti in Francia, o i problemi incontrati in Inghilterra — dove operava una
potente lobby franchista appoggiata dallo stesso ambasciatore repubblicano
Loépez Olivan — in Polonia, negli Stati Uniti, in Cecoslovacchia e in altri paesi
da quanti si impegnarono nella raccolta di armi per la Repubblica. E che furono
stretti tra I'opposizione dei vari funzionari governativi, gli ostacoli posti da alcu-
ne banche, le truffe dei commercianti d’armi, le navi nazionaliste informate da
una costellazione di agenti segreti sparsi in mezzo mondo pronte a intervenire e
sequestrare i carichi. Il tentativo di creare un circuito alternativo a quello sovie-
tico falli; le uniche forniture di una certa consistenza furono quelle polacche,
effettuate tramite quell’agenzia Sepewe che era controllata dal governo polacco,
sul piano ideologico certo piu vicino a Franco che alla Repubblica (riportate in
dettaglio nell’Appendice IlI). Si trattava, annota ancora Howson, pure in questo
caso di armi vecchie e pagate a prezzo carissimo. Fu questo fallimento a provo-
care i noti e critici memoriali della CNT contro il Comitato e lo stesso Prieto che
lo dirigeva, accusati di incompetenza e corruzione. D’altro canto, stando sempre
all'autore, di fronte all'isolamento internazionale prodotto dal Non Intervento,
sarebbe stato difficile fare di meglio. Tra I'altro, in questa parte del lavoro si pos-
sono leggere alcune note di un certo interesse sulla morte di Camillo Berneri.
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L’anarchico lodigiano sarebbe stato ucciso, stando a Howson che fa a sua volta
riferimento a documentazione rinvenuta nell’archivio di Luis Araquistain, perché
in possesso delle prove che il ministro socialista Angel Galarza e altri personag-
gi tra cui il potente Justiniano Garcia, direttore della prigione aperta all’ex con-
vento di Santa Ursula a Valencia, tentavano di ricavare profitti personali dagli
acquisti di armi. Howson fa anche riferimento alla morte misteriosa di un perso-
naggio discusso come Baldassarre Londero, citato nel testo con il suo nome di
copertura, Demetrio, forse a opera di altri italiani vicini alle organizzazioni anar-
chiche (pp. 225-227). Si tratta di spunti che spingono senz’altro ad approfondire
I'argomento.

Piu centrato sulle dinamiche politiche e diplomatiche € il lavoro di
Moradiellos, autore noto per altri libri sull'intervento internazionale, britannico in
particolare, nel corso della guerra civile. Di lui ricordiamo ad esetb®ijgerfi-
dia de Albion. El gobierno britanico y la guerra civil espafdidadrid, Siglo
XXI, 1996. Neppure Moradiellos vuole negare del tutto il filone storiografico
recente che vede nelle vicende interne spagnole la causa dello scoppio e di buona
parte dell’evoluzione della guerra. Ma dal canto suo riprende le parole pronun-
ciate nel corso stesso della guerra dall’allora segretario dell’Ambasciata britanni-
ca in Spagna, Geoffrey Thompson, secondo il quale «Por el momento Espafia tiene
a su cargo el desdichado papel de constituir el refiidero de Europa» (p. 14) facen-
done il filo conduttore del suo lavoro. Le fonti che ha utilizzato sono in buona parte
di provenienza britannica. In particolare I'autore ha consultato I'archivio del
Foreign Office, dal quale tra l'altro ha recuperato i verbali delle sedute del
Comitato di Non Intervento, oltre all’Archivio del Consiglio dei Ministri e del
Ministero dell’Aeronautica. Ha inoltre utilizzato largamente le raccolte dei docu-
menti diplomatici britannici, francesi, italiani e tedeschi e I'amplia bibliografia
esistente sull’'argomento. Nella seleccién bibliografipartata nelle ultime pagi-
ne del libro sono citati oltre cento titoli, compresi quelli di testi fra i piu recenti, e
alcuni indirizzi di siti Internet.

Moradiellos ricostruisce le vicende di una guerra che doveva essere breve e
che invece «se hizo muy larga» (dal titolo del capitolo IIl), e le pressioni delle
autorita britanniche per arrivare alla formazione del Comitato di Non Intervento.
Pressioni esercitate soprattutto sul governo Blum, intenzionato invece ad aiutare
la Repubblica per affinita ideali ma anche per motivi di sicurezza nazionale, per
evitare un accerchiamento della Francia da parte di nazioni potenzialmente ostili.
Moradiellos accenna ad alcune ragioni della scelta britannica: I'ossessione degli
ambienti governativi per una futura Spagna “sovietica”, ma anche interesse al
mantenimento del controllo dello stretto di Gibilterra e a evitare rapporti troppo
stretti tra la futura Spagna di Franco, del quale si auspicava la vittoria finale, e i
suoi alleati nazisti e fascisti. Pesava nell’azione del Foreing Office anche la sot-
tovalutazione del pericolo di una alleanza italo-tedesca, i cui interessi erano rite-
nuti dallo stesso Foreign Office in conflitto. Non mancarono neppure considera-
zioni economiche. Come si pu0 leggere in una nota interna dell’'Intelligence
Service britannico del 2 aprile 1937: «Resulta razonable suponer que [...] la guer-
ra impondra la necesidad de solicitar un préstamo muy grande para poner otra vez
a Espafia en pie. El Unico pais de Europa capaz de proporcionar tal crédito es la
Gran Bretafia» (p. 135).
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In merito all'intervento sovietico, Moradiellos cita fra I'altro una nota del 23
luglio 1936, opera del rappresentante italiano a Mosca, nota che confermava I'im-
portanza data dal governo sovietico all'amicizia con la Francia e il suo iniziale
imbarazzo allo scoppio della guerra (p. 107). L'intervento successivo — sempre
stando all'autore — fu una prova della strategia di collaborazione con le potenze
democratiche contro I'espansionismo nazista e fascista, prova che non ando allo-
ra a buon fine. Ma ¢ sulle responsabilita britanniche di quella che definisce una
«neutralidad benévola hacia el bando insurgiente» (p. 82) che il nostro insiste.
Quando il fallimento del Non Intervento diviene evidente, le autorita britanniche
non esitano a tollerare persino atti di guerra franchisti che colpiscono la propria
flotta mercantile. Parlando del mese di giugno 1938, Moradiellos nota come «en
menos de un mes, 16 mercantes britanicos habian sido hundidos por ataques
aéreos [...] y otros 37 resultaban dafiados gravemente» (p. 212). Nel momento in
cui I'azione delle sue forze armate rischia di mettere in imbarazzo il governo bri-
tannico, & lo stesso Franco a ordinare loro di smettere. E il momento in cui, sem-
pre stando all’autore, alcuni uomini del ®mouragecome il conte di Torrellano,
funzionario del Ministero degli Esteri, consigliano il dittatore di evitare, in nome
dell'alleanza con I'Asse, un conflitto con «el grupo anglo-francés» (p. 216).
L'implicito appoggio britannico a Franco dura sino alle vicende conclusive della
guerra, al colpo di mano di Casado e ai tentativi di quest’ultimo di arrivare a una
pace negoziata. Moradiellos afferma di non avere prova del coinvolgimento, sup-
posto da molti, dei servizi britannici nell'intera vicenda. Documenta per0 il rifiu-
to del governo britannico di organizzare l'evacuazione via mare di diverse
migliaia di repubblicani, tra i piu compromessi, in quanto tale misura «equivaldria
a una intervencion» (p. 249).

Il libro & chiuso da una appendice documentaria e da una stima «sobre el volu-
men humano y material del la intervencion extranjera en la guerra civil espafiola»
(pp. 261-263), ottenuta comparando diverse fonti, in particolare le statistiche pro-
poste da Howson. Va detto che Moradiellos per descrivere I'intervento italiano uti-
lizza, come molti altri autori, il noto libro di Coverdale sull'argomento (J.
Coverdalel fascisti italiani alla guerra di Spagn®ari, Laterza, 1977). In realta
una decina d’anni fa, a cura dell’Ufficio Storico dell’Esercito italiano, & stato edito
un lavoro che fornisce elenchi molto piu analitici e accurati rispetto a quelli di
Coverdale (A. Rovighi e F. Stefani, La partecipazione italiana alla guerra civile
spagnola, Roma, Ufficio Storico dello Stato Maggiore dell’Esercito, 1992-1993,

4 voll.) Lintento dei due autori italiani, volto a salvare I'onore militare del Corpo
Truppe \6lontarie che non ha mai goduto di buona storiografia, mi pare senz’'al-
tro discutibile. La documentazione da loro presentata € pero interessante e da essa
siricava tra I'altro la presenza nella dotazione del CTV del gas all'iprite di cui poi
scriveranno altri.

Entrambi i lavori qui recensiti mettono in rilievo, partendo da un diverso
approccio, la sproporzione esistente allora a sfavore della Repubblica soprattutto
nella disponibilita di quel materiale aeronautico che era ritenuto da entrambe le
parti indispensabile alla vittoria militare. «Arms could not always be obtained for
gold or hard currency; — arriva a scrivere Howson — on the contrary the
Republicans rarely obteined more than a fraction of what they needed and [...] at
a terrible cost, physical and moral» (p. 250). Era una situazione di cui molti por-
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tavano la responsabilita; ma € soprattutto contro la politica di Non Intervento e gli
errori della politica del governo conservatore inglese che la volle con maggior
determinazione, che rivolgono nelle conclusioni di entrambi i lavori le loro piu
aspre critiche.

Marco Puppini

Los Almendrs y Albatera. Campos de concentracion franquistas para el recuerdo

Eduardo de Guzmaik| afio de la victoriaprélogo de Manuel Blanco Chivite,
Madrid, VOSA, 2001, pp. 397, ISBN 84-8218-041-X

Primero de abril de 1939. La guerra civil, retéricamente, toca a su fin, y se abre
una nueva etapa de la historia espafiola. Cientos de miles de prisioneros de guer-
ra, presos politicos, trabajadores forzados y excombatientes del bando republica-
no ya han conocido o viven la mas absoluta miseria fisica y moral, en campos de
concentracién, céarceles, destacamentos penitenciarios, colonias militarizadas o
batallones d&abajadores. Esta fecha supone, en la provincia de Alicante, la pue-
sta en funcionamiento de uno de los procesos masivos mas importantes de clasi-
ficacidn y represion de cuantos se viesen durante la guerra y la inmediata posguer-
ra, y que ha dejado una de las huellas memorialisticas mas importantes: la aper-
tura de los campos de concentracion.

La reedicion de la obra de Eduardo de Guzman — la que él mismo considera-
ba su escrito mas importante — nos pone de frente a la memoria sobre los cam-
pos de la provincia de Alicante, y sobre todo la de campos tomalmendros
y Albatera, sin dudas una de las mas dolorosas de los presos del franquismo; no
por casualidad, es la que mas vestigios bibliograficos en absoluto ha dejado, den-
tro del grupo que, en el corpus memorialistico sobre la guerra, supone el de los
prisioneros en campos de concentracién. No sélo se trata, en el chee de
Almendros, de seguir las huellas de Max Aub o dgeJoampos para reconstruir
una memoria concentracionaria; también las penurias que podemos observar en
las memorias — invitando asi a sus lecturas — de quienes pasaron por esta viven-
cia: Juan Caba, Sixto Agudo, Lluis Marcd, Manuel Pac Vivas, Joaquin Gonzalez
Muela, Fausto Archidona, Jaume Sorribas, José Leiva, J.M. Muguerza, A.C.
Marquez, Olegario Pachdn, Manuel Ramgssobre todo Eduardo de Guzman.

1. J. Caba Guijarro, Mil gritos tuvo en dolor en el campo de Alhagdefdemorias y
vivencias de un campesino anarquista. El colectivismo en Membrilla y Manzanares duran-
te la Guerra Civi] Ciudad Real, Diputacion Provincial, 1999; S. Agudo, Memorias (la
tenaz y dolorosa lucha por la libertad, 1939-1962), Huesca, Instituto de Estudios
Altoaragoneses (Diputacion de Huesca), 1991; L. Marc6 i Datetwant la tristesa: el
camp de concentracié d'Albatera i la pres6 de Portgc@arcelona, Editorial
Mediterrania, 1998; M. Pac Vivas, Batall6 de castig. Memories d'un vell lluitador d’ori-
gen pages, Lleida, Autor, 1999 ; J. Gonzéalez Muela, La ilusidon no acaba. Memorias de un
mozo de la quinta del '36/adrid, Castalia, 1985; F. ArchidorRelato veridicpZaragoza,
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Todos ellos unidos por una doble caracteristica: haber pasado por el cdrapo de
Almendrosy haberlo dejado dicho en sus memorias.

Fuente hasta ahora poco tenida en cuenta en la historiografia sobre la repre-
sion franquista, pero pilar fundamental del conocimiento y estudio de los campos
de concentracion, por cuanto muestran su variamteficial, la memorialistica
sobre los campos de concentracion se reduce en ocasiones a paginas sueltas en
libros generales, pero en algunos casos, como el que nos ocupa, abarcan todo el
corpus memorial que el autor ha querido legar. El caso de El afio de la victoria
resulta especialmente revelador de las dinamicas represivas constatadas en los
campos de concentracion franquistas, aun sabiendbagidlmendrogue un
campo provisional de corta duracion. Eduardo de Guzman relata con minuciosi-
dad casi horaria las vicisitudes personales y del resto de prisioneros de guerra
tomados en el Puerto de Alicante y derredores. Con el traslado en masa de los pri-
sioneros del puerto de Alicante al campo provisional de Los Almendros, a cuatro
kilbmetros de la ciudad — a la derecha antes de llegar a San Juan de Alicante —

, empieza la dinamica que ya se habia observado previamente: mientras se regi-
stra a los prisioneros, quitandoles cuantos objetos de valor pudieran llevar (claro
ejemplo de la toma de botines de guerra) y se les lleva en largas columnas, donde
conocen el rechazo, el apoyo o la indiferencia de la poblacion civil, los prisione-
ros aprehendidos cambian su carcel maritima por el recinto circundado por alam-
bre de espino.

En Los Almendro®bservamos caracteristicas ya conocidas en otros campos
de evacuacion y rapida clasificacion de grandes masas de prisioneros: las sacas de
prisioneros, la llegada de falangistas en busca de tal oopuddcal, las llama-
das por altavoces a mandos, oficiales, comisarios politicos del Ejército Popular...

y sobre todo el mayor de los descontroles, la falta de capacidad logistica en mate-
ria de alimentacion o hidratacion, los intentos de fuga que acaban con cadaveres
caidos en el perimetro del campo. Todos los prisioneros hablan de brilido

tallos, almendras verdes, hojas y ramas de almendro. Todos cuentan cémo las
alambradas del campo las levantaron los mismos prisioneros, y cémo algunos, no
obstante las rafagas de ametralladoras que amenazaban (o mataban) a quienes lo
intentaron, escaparon de este campo provisional. Tras las primeras clasificaciones
destinadas a encontrar mandos republicanos, las evacuaciones a otros campos se
realizaron con relativa celeridad. Eso si: con unas escasas sardinas y trozos de pan
en el cuerpo, generalmente obtenidas por el servicio de recuperacion del ejército
franquista; eran sardinas del ejército republicano. Y tras haber vivido, en pocos
dias pero con especial intensidad dramatica, el sitio que el franquismo, el nuevo

Libreria General, 1978; J. Sorrib&sjdare Visca Catalunya Lliure, Barcelona, El Llamp,
1988; J.E. LeivaEn nombre de Dios, de Espafia y de Franco. Memorias de un condenado
a muerte, Buenos Aires, Unidn Socialista Libertaria, 1948 ; J.M. Muguerza, De Euskadi al
campo de exterminio (memorias de un gud&itgranburu, 1992; A.C. Marquez Tornero,
Testimonio de mi tiempo. (Memorias de un espafiol republicdMejrid, Origenes, 1979;

0. Pachén NufieRecuerdos y consideraciones de los tiempos heroicos. Testimonio de un
extremefio, Barcelona, Autor, 1979; M. Ramdsea vida azarosa. 44 afios de exilio en
Francia, Girona, Autor, 1993.
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orden, deparaba a los derrotados. Los prisioneros empiezan a purgar su ser repu-
blicano, o su haber luchado en la trinchera equivocada.

El funcionamiento de este campo provisional dio pronto sus resultados: los tra-
slados a otros centros de reclusién comienzan rapido, a pie o en hacinados trenes
de mercancias, tras haberse realizado la primera y rapida clasificacion: intentar
detectar a mandos y representantes de organizaciones del Frente Popular y del
ejército republicano, como se sefiala en las érdenes de clasificacion de los prisio-
neros de guerra del general Franco. El paso de estos aproximadamente 30.000 pri-
sioneros por el mismo — no sélo fueron los tomados en el puerto de Alicante —
fue relativamente breve. En comparacion con el resto de campos franquistas
durante la guerra, la escasa semana que duré lo sefiala como uno de los campos de
evacuacion mas rapido de todos los habilitados. Y como el mas rapidamente cer-
rado. Los cierres de campos, no obstante, respondian en realidad a la simplicidad
sobre la que se creaban; no obstante, requerian — muestra de ello es la creacién
en 1937 de una Inspeccion que los centraliza — un dificil entramado burocratico,
complicado todavia mas por los conflictos de poder internos acerca de la potestad
sobre los prisioneros. De hecho, el periodista y directGagélla Libresalio tra-
sladado a Albatera, sefialado por algunos ex-prisioneroseamuo de extermi-
nio que nada tendria que envida@rentramado nazi de concentracion, y donde se
realizaria una clasificacion mas precisa de los prisioneros de guerra, asi como
donde se revelarian algunos de los prockabgualesde humillacion y torturas
que los guardianes del orden y la fe infringian a sus vencidos.

Precisamentélbatera es uno de los campos cuyo estudio monografico nos
ayuda mas a constatar las diferencias que existian entre los recintos concentracio-
narios franquistas. La categorizacion de este campo coexiafeninioes usual
entre la amplia bibliografia memorialistica de quienes pasaron por el mismo, no
obstante lo fuese de clasificacién, segun las normativas oficiales de la Inspeccion
de Campos de Concentracién de Prisioneros. Fueron muclsasdade prisio-
neros — tantas como para asi denominarlo en las memorias de los ex-prisioneros
— que se realizaron, cuyo fin casi siempre era el fusilamiento sin tramites lega-
les, considerados muchas verggiles Sin embargo, a la vista de las considera-
ciones del autor, la vida politica, la actividad de los prisioneros, no se paré con el
internamiento en el campo. Siendo un montante tan elevado en un solo campo —
aunque por poco tiempo, fue el que mas prisioneros acogi6 a la vez; las disposi-
ciones oficiales sobre los campos aconsejaban una capacidad maxima de unos
10.000 prisioneros — fue tarea imposible detener los intentos de reorganizacion
partidista, o tal vez seria mejor decir de mantenimiento de la dignidad politica. De
ello da cuenta Eduardo de Guzman: desde los pequefios grupos — la sociabilidad
de los prisioneros, al no estar sometidos a una vigilancia absoluta como en cam-
pos de menores montos, era una realidad plausible — se construian las coopera-
ciones, y a veces se sembraban los odios, dentro de las organizaciones politicas.

Campos como el de Albatera se establecen pues en la posguerra como centros
de reclusion, internamiento, clasificacién y depuracién de la disidencia. En la
posguerra pierden un elemento histérico clave durante el periodo bélico: el de el
reenvio al frente. Pero se sustituye con la famosa «mili con Franco», con lo que
nos encontramos que el prisionero, tras las clasificaciones pertinentes, corria el
riesgo casi ineludible de pasar a campos de concentracién estables, a carceles, a
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Batallones de trabajadores, a marcar el paso o0 a casa en libertad provisional, en
funcion a criterios de encuadramiento a veces de lo mas peregrino. La clasifica-
cién, ademés de mostrar una mentalidad cuartelera e intendente bastante reduc-
cionista, es reflejo de la improvisacion con la que buena partdrdgifaciona-

lizacién del régimen se realizaba. Tampoco, para qué negarlo, habia demasiada
prisa, con una oposicién subyugada, unos elementos representativos vencidos, y
con amplias penas a los movimientos sociales. Guzman paso a la céarcel, al habér-
sele reconocido como destacado anarquista: su pena seria de muerte, rebajada tras
las peticiones de clemencia tramitadas por su mujer.

La existencia de los campos de concentracion se relaciona directamente tanto
con la instalacion de Auditorias de guerra — los Consejos de guerra se realizaban
primero en el Reformatorio de Adultos de Alicante y mas adelante en el salén de
actos del Ayuntamiento — como, sobre todo, con la instalacién en los mismos cam-
pos de concentracion de comisiones clasificadoras que habrian de depurar en el
menor plazo posible las supuestas responsabilidades politicas y sociales de los pri-
sioneros. No cabe duda que la administracién franquista se emple6 a fondo en este
sentido. Anadie le es ajeno, tras la creacién practicanent®vale una compleja
historiografia sobre la represion franquista desde los afios Ochenta, que el franqui-
smo nacid y se implanté instrumentando el sometimiento y creando desde éste el
consenso de la escasa movilizacion y la abrumadoramente mayoritaria adaptacion.
Los campos de concentracion son buen reflejo de ese papel entre penitenciario y
redentor que la coalicidon de poderes que sustento el franquismo propuso para sus
presos, con el beneplacito de la Iglesia y la aquiescencia de las clases bienpensan-
tes, catdlicas y reaccionario-fascistas, que se aprovechaban de la situacion de dela-
cién y explotacion del ejército derrotado para intereses mas que particulares.
Muchas son las peticiones de presos para utilizarlos como mano de obra en obras
ya no sélo del estado, sino de ayuntamientos y particulares. Y mientras algunos se
aprovechaban de la situacion y no sufrian los rigores del hambre y la miseria que
la guerra dejo a su paso, los prisioneros sufrian las enfermedades, los insectos, la
clasificacion y la criminalizacién. Albatera, como tantos otros recintos penitencia-
rios abiertos en funcion a la caida de los frentes de guerra, no sélo representaba la
misién clasificadora primordial de los campos de concentracién. Era también la cri-
stalizacion del futuro que a la posible — cada vez més imposible — oposicién a la
dictadura le reservaba en Nuevo Estado. Un futuro de carceles, reclusion, trabajos
forzados, desraizacion de las redes primigenias de sociabilidad, y por ultimo la
supervivencia a través de la adaptacion. Vigilados por militares — primero por el
6° Batallon del Regimiento de montafia de Arapiles n°7 y mas tarde por el 2° Tabor
de regulares de Melila—, entre catorce y veinte mil hombres (muchos menos
segun la Hoja Oficial de Alicante) se apifiaban hasta su cierre en octubre de 1939.
Hasta ese momento, clasificacion, represion, enfermedades, propageddea-
cién e incluso violaciones se vieron, segun los testimonios, dentro del campo.

Los prisioneros estaban sometidos al hambre y la humillacion sistematica.
Sufrian cada dia el uso de la ley de fugas, las sacas del campo y los fusilamientos

2. J. Aguilar Hernanded#jistoria de AlbateraAlbatera, Ayuntamiento de Albatera,
1998, p. 812.
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dentro y fuera del recinto; igualmente, los perceptibles descensos en salud y en
moral. Pero intentaban — los que lo intentaban, como Guzman — mantener cier-
ta compostura y dignidad politica tratando de reestructurar el tejido social y poli-
tico de sus ilegales asociaciones dentro del campo, enfocandolo a poner a salvo el
méximo de cuadros politicos posibles. Y tratando a veces de fugarse, por mas que
los jefes directos sobre el campo, como Pimentel, les reiterase: «Por cada uno que
se escape, fusilaré a diez. Convertiré este campo en un cementerio, si es mene-
ster». Obviamente no fue asi; lo que no quiere decir que no se realizasen exhibi-
ciones de la muerte como los supuestos fusilamientos publicos que todos los pri-
sioneros vieron, formados, pgelitoscomo ir a letrinas de noche, lo que solia ser
interpretado como intento de fuga. O que se les encerrase, por si el campo fuese
poco, en la parrillaun cuadrilatero de castigo donde se les exponia al cruel sol
del verano sin comer por faltas tan graves como no quitarse el gorro ante el cabo.
Especial recuerdo merece para los ex-prisionerasdimentes nocturngsre-
cipitados por el teniente Merino, del campo de Albatera: los disparos sobre los pri-
sioneros con rafagas de ametralladora que queria comprobar que no se hubieran
agarrotado. Para sus guardias falangistas, legionarios o soldados de reemplazo,
los internados no eran prisioneros. Etanalla roja, que debia redimir su haber
luchado en la trinchera contraria. La despersonalizacion y la pérdida de cualquier
esperanza era uno de los objetivos de estas largas estancias en los campos de con-
centracion, antesala — para algunos la Ultima esfaneide las carceles fran-
quistas, de los batallones de trabajadores, de la «mili con Franco» o de la libertad
vigilada; el terror y la supervivencia se convertian en Unicos objetivos. Eduardo
de Guzman logro la conmutacion de su pena de muerte; muchos compafieros de
los campos de concentracion franquistas no lo pudieron contar en sus memorias.

Javier Rodrigo Sanchez

La razon de la victoria.

Julian Casanova, Francisco Espinosa, Conxita Mir y Francisco Mdven,
matar sobrevivir. La violencia en la dictadura de Frand®arcelona, Critica,
2001, pp. 364, ISBN 84-8432-321-8

Tras afios de silencio e investigaciones locales, va siendo hora de interpreta-
ciones globales y sintesis sobre la represion franquista durante la Guerra civil y el
ejercicio dictatorial. He aqui una compilacién que nace con tal vocacién, deudora
del salto cualitativo que paulatinamente van dando los estudios sobre la represion
franquista, en la incorporacion de temas — ampliando pues el concepto mismo de
represion—y en las preguntas que los historiadores hacen a los mismos. La elec-

3. Muchos de los fusilamientos, de ser ciertos, no habrian sido registrados, como indi-
ca M. Ors Montenegro dros testimonios orales y la ensefianza de la historia: la repre-
sién de guerra y posguerra en Alicanga R. Moreno y F. Sevillano (ed<),franquismo.
Visiones y balanceg\licante, Universidad de Alicante, 1999.
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cion de los cuatro autores, de los que Casanova es coordinador, para la prepara-
cion de este volumen, pasa por ser tanto acertada como claramente justificable. En
los cuatro casos, los autores plantean revisiones y actualizaciones de temas que en
sus investigaciones precedentes han trabajado, dandoles un necesario doble matiz.
Primero, el de la revision en clave descriptiva y sintética de sus propios argumen-
tos y en relacién con los del resto de colaboradores — en este sentido, el volumen
demuestra un buen trabajo del coordinador al imbricar entre si aspectos no exhau-
stivos de los temas tratados, en principio suficientemente independientes —; y
segundo, el de hacer primar para la publicacién lo interpretativo, como decanta-
ciones de sus propias investigaciones, y en buena medida lo polémico. No se trata
de un libro que aporte al conocimiento histérico mucho més de lo que los autores
han trabajado en sus respectivas investigaciones —diremos en breve cudles son
sus puntos de referencia —, y en algunos momentos parece haberse renunciado
conscientemente a la articulacién tedrica de los argumentos — en este sentido, tal
vez falta una aclaracion metodolégica y epistemolégica sobre la violencia misma
— pero si da una correcta pero no por ello pacata aportacién a los debates que
sobre la Guerra civil espafiola y su posguerra se hallan en pleno proceso, facili-
tando por una parte el conocimiento de las conclusiones a las que los autores han
llegado precedentemente, pero ddndolo a un publico mas mayoritario.

Los temas tratados aqui dan pues buena muestra de algunos de las lineas de
investigacion y tematicas que predominan en la historiografia sobre el periodo béli-
co e inmediatamente posbélico. Es decir: se fija en cémo el franquismo se impuso
a través de la violencia, «la médula espinal de la dictadura de Franco» (p. 1X),
durante la misma guerra (Espinosa), en la dura posguerra (en el medio rural, Mir),
o en la represion de la disidencia armada (Moreno), resultando de ello una «paz de
Franco» excluyente y criminal, justificada envasoresdel 18 de julio: el «com-
promiso de los vencedores con la venganza, con la negacioén del perdén y la recon-
ciliacion, asi como la voluntad de retener [...] el poder que les otorgé las armas»
(p. 5). Ademas, aun no siendo exhaustivo, este volumen si incorpora elementos de
andlisis sobre lo que constituyé el fendmeno represivo, a través del cual se impuso
la dictadura sobre los vencidos, que ya no son novedosos pero que tampoco resul-
tan aun mayoritarios en la bibliografia sobre la represion franquista y la violencia
politica. En ese sentido, es el mismo Casanova que apunta temas de peculiar polé-
mica cuales el papel de la Iglesia catélica en dicho fenémeremalizando el
poderoso sistema represor en perspectiva comparada (tema que ha trabajado en su
aportacién a Guerras Civiles en Europa) para sefialar las peculiaridades de la paz
duradera de Franco, duradera por basarse en la derrota total del enemigo. Lo que
entra en contradiccion con uno de los textos de referencia basicos en este momen-
to?, al acercarse a los procesos de pacificacion desde el estudio histérico compara-
do de las similitudes y diferencias entre Grecia, Espafia y Finlandia.

1. Sobre el que ha incidido en J. Casanbealglesia de FrancoMadrid, Temas de
Hoy, 2001.

2. H. Krumwiede Posibilidades de pacificacion de las guerras civiles: preguntas e
hipétesis en P. Waldmann y F. Reinares (coord3ogiedades en Guerra Civil. Conflictos
violentos de Europa y América LatirBarcelona, Paidos, 1999, pp. 109-129.
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La apuesta de Casanova como autor y coordinador de este volumen es la de
abarcar una serie tematica que no por conocida deja de ser estimulante, sobre todo
si tenemos en cuenta que muchas de las interpretaciones vertidas por los autores
del libro no son de consumo mayoritario (es dificil, por ejemplo, encontrar en una
libreria de provincias fuera de Andalucia los trabajos de Francisco Espinosa, o el
ultimo libro de Conxita Mir en lugares no especializados). Y esa serie es precisa-
mente una vision metodoldgica e interpretativamente amplia del fendmeno repre-
sivo, desde puntos de vista cercanos a la percepcion y la memoria de los derrota-
dos en la guerra, tratando la violencia del régimen de Franco como un medio de
imposicién del mismo sobre ellos para responder a su voluntad de perpetuacion.
La justiciade Franco, con sus leyes represivas, sus delaciones, sus carceles, sus
campos de concentracion, sus presos redimidos no es ya, sin embargo, parte de
una memoria escondida ni de un pacto de silencio. La historiografia, nos recuer-
da Casanova, ha ayudado a levantar las tapas de las cloacas de la dictadura; unas
cloacas llenas de muertos y procesiones, de imposicién, en definitiva, de una dic-
tadura que por cambiante nunca renuncidé a su poso coercitivo. Ni a recordar de
manera oficial de donde se partia, y cual era la memoria que de la guerra habia que
tener Una memoria fundada sobre patrafias propagandisticas en las que aun creen,
puesto que les interesa, mucklesndcratas

Sin embargo, el franquismo fue el resultado de un golpe de Estado que devi-
no en guerra civil al no cejar en el empefio sus valedores de encauzar la que con-
sideraban descarriada sociedad espafiola de los afios Treinta. Este libro pone asi al
dia viejos conceptos y prejuicios sobre la Guerra civil y la posguerra. En el caso
del trabajo de Francisco Espinosa, ligado al territorio de la 22 Divisién Organica
en el bando sublevado, ello resulta ser el fundamento mismo de su colaboracion.
En primer lugar, resulta agradable leer por fin a alguien que ha entendido que, si
se quiere hacer un estudio local o regional, esto es, no de escala nacional, es nece-
sario hacerlo en escalas histéricas y no ficticias 0 mas 0 menos inoperantes duran-
te la época estudiada. Ello cobra mayor importancia si cabe en el caso de la Guerra
civil, ya que no tiene demasiado sentido, si lo pensamos, estudiar la historia béli-
ca de una region — uno de los lastres metodoldgicos de la bibliografia sobre la
represién — cuando la misma dependia de un poder o un centro de poder ajeno a
la misma, o que si no era ajeno no era esa la Unica regién que abarcaba. Las pecu-
liaridades de la taifa de Queipo de Llano en el Sur son suficientes para adoptar el
marco de aplicacion de su poder. Pero al no limitarse, por ejemplo, a Sevilla, estu-
diando qué pasaba en Badajoz o en Caceres, resulta mucho mas légico, mas histo-
rico y mas interesarteOtras dos variables introducidas por Espinosa nos resul-
tan de especial agrado. Por un lado, el estudio que traza sobre la reyaiésidn
tey el proyecto de «exterminio» que el mismo implicaba sobre la poblacién disi-
dente a los valores tradicionales; y como todo ello supuso el poso que, mediando
no obstante el paso de un proceso de golpe de Estado a otro de guerra civil con la
racionalizacion de la violencia que ello implica, marcaria el devenir represivo,
madurado pero implacable, de un para-estado que pasé pronto su punto de no

3. Cfr. F. Espinosd,a justicia de Queipo. Violencia selectiva y terror fascista en la Il
Divisién en 1936Sevilla, Centro Andaluz del Libro, 2000.
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retorno sangriento. Por otro lado, el tratamiento terminoldgico del que hace gala
Espinosa resulta convincente y claro. En ese sentido, el autor toma el hilo a la
actualidad y a la presencia de la historia en el presente mas inmediato, cuando
defiende el uso de la palabra — y por ende, del concepto de — «desaparecidos»
para las victimas no halladas de la represién franquista, con toda la carga moral
que tal término acarrea, ante todo en los paises de habla hispana. La ambigliedad
en la terminologia, a partir del mismo golpe de Estado, no ha hecho sino enma-
scarar una realidad: que hubo asesinados registrados, y otros muchos que simple-
mente jamas lo fueron. Niaseosi fusilamientos puesto que la autoridad era
consciente — y actuaba en coherencia — de las muertes que jalonaban la victoria
franquista, y esas se produjeron, desde el principio de la contienda, de manera ile-
gal. E igualmente, sefiala la necesidad de estudiar la represién como un plan tra-
zado de manera clara con voluntad de exterminio de la disidencia al orden, como
medio de erradicar por completo cualquier trazo de comunismo en Espafia, «hasta
gue no quede de ellos ni la dGltima raiz» (p. 88), donde la Justicia se convirtié en
«motor de la contrarrevolucién. En definitiva, el Derecho se habia convertido en
arma politica, en simple instrumento de terror, y la pena de muerte en preventivo
legal» (p. 102).

La profundidad y los espesores del proyecto social que se fraguaba durante la
guerra pueden, de hecho, comprobarse en las apreciaciones realizadas por Conxita
Mir en su intervencion. El medio rural catalan es el espacio que la autora elige para
trazar una vision exportable a otros &mbitos — y a diferentes contextos rurales —
de la multiplicidad, pluralidad, ingeniosidad y limites del mismo, apreciandose de
nuevo la capacidad de Mir para enlazar con sencillez lo politico y lo moral, lo pre-
tendidamente objetivo con las partes mas resbaladizas de la subjetividad. La nece-
sidad del estudio de caso, imponiendo al trabajo limites geograficos precisos,
viene explicada por Conxita Mir en términos concisos: tomando como punto de
partida la pluralidad, sinuosidad y diversidad de la represién, sobre todo en cuan-
to a valores morales e irrupcion en la vida cotidiana y privada de los vencidos de
la guerra, impuesta por el franquismo, solamente en escala reducida pueden com-
probarse los limites o la profundidad de la misma. Conxita Mir traza pues una
vision compleja de la represion no sélo fisica en base a la documentacion para la
provincia de Lleida de la Justicia Civil — la raiz de esta parte es pues su anterior
libro* — «con el convencimiento de que sélo realidades muy concretas permiten
captar las actitudes individuales y las relaciones interpersonales que estuvieron en
la base de la represién de posguerra» (p. 125), y a sabiendas ademas que en el con-
texto rural las valoraciones morales impuestas por la victoria fueron mas marca-
das y mas mensurables que en la ciudad. La virtud de este estudio es hacer de rea-
lidades concretas ejemplos clarificadores, y por ese paisaje desfilan estraperlistas,
falangistas, suicidas, exiliados que vuelven a sus casas, presos, guerrilleros.
Delatores que se aprovechan del clima represivo para hacer campar a sus anchas
los intereses individuales. Personajes individuales o colectivos, familias enteras,
todos ellos figurantes de una trama basada en la miseria econémica, moral, inte-

4. C. Mir Curc6Vivir es sobrevivir. Justicia, orden y marginacion en la Catalufia rural
de posguerra, Lleida, Milenio, 2000.
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lectual y social de un régimen creado en la exacerbacion de lo tradicional, el
encuadramiento y la supresién del laicismo, la secularizacién, el libre pensa-
miento o la mejora en la situacién de la mujer.

Los espacios familiares y de sociabilidad no podian quedar fuera del control
de un Estado que se pretendia totalitario y clerical y que por tanto vedaba la tra-
sgresion moral imponiendo sus propios criterios de valores, tradicionales pero
también permeables, en base a la jerarquia social nacida del Primero de abril — o
si se prefiere, los valores del 18 de julio —. Dicha moralidad, en palabras de Mir
Curco, no es documentable sino en los tribunales ordinarios, ocupada la jurisdic-
cién militar con la represion politica (p. 160), y refleja en buena medida cémo al
contexto de la derrota, es decir, las consecuencias de la guerra civil, son achaca-
bles situaciones que en principio quedan tan lejos de la politica, que raramente han
sido observadas en sus cualidades historicas. La prostitucion, en particular la
infantil, la mendicidad o el adulterio, se integran en esas dinamicas tan poco estu-
diadas pero tan taxativas a la hora de determinar el calado moral de uno u otro
sistema social. Sobre todo en una sociedad que pretendia ser regimentada y con-
trolada, como la franquista de posguerra, donde cuantos mas estudios se afiaden
al corpus existente, mas se evidencia la naturaleza ultima del régimen implanta-
do: la de la inmisericordia y la exclusién de los vencidos.

Tampoco fue misericorde el régimen con la oposiciéon armada, un eslabén fun-
damental — su represion — en la implantacién del terror y en la eliminacion de
la disidencia, en un contexto bélico sin acciones armadas. Porque la lucha contra
el maquis fue ante todo la represion, una vez mas, de los ya vencidos en la guer-
ra: muchos de los guerrilleros lo eran en cuanto a huidos de la represion franqui-
sta. Habria que vencerlos tantas veces como fuera necesario para que la dictadu-
ra pudiese seguir su curso autoritario y autarquico, viene a decirnos Francisco
Moreno, posiblemente el mayor conocedor de los vericuetos de la historia de la
lucha armada antifranquista. En su documentado relato, quienes ganaron el monte
durante la guerra o la posguerra representaron «la resistencia y oposicion a esa
destruccion general de un entramado social progresista con profundas raices en
Espafia desde finales del siglo XIX» (p. 198); los del monte eran la nota discor-
dante, incluso peligrosa. Quien conozca las investigaciones de Moreno sabra de
su afan por la exhaustividad y de su minuciosidadr lo que no creemos que
haya quedado satisfecho del enumerado de las anotaciones a final de texto, que en
la pagina 289 pasa de la 139 directamente a la 150 — de ahi en adelante hay que
sumar diez para leer la referencia —.

Detalles anecdéticos aparte, Moreno se inscribe en una linea de investigacion
que prefiere no dejar resquicios de conocimiento y apoyar la interpretacion — en
“Ayer”, n. 43, se quejaba del exceso de interpretacion sobre el fenémeno del
maquis en la historiografia espafiola —, sobre un auténiecemagnurde datos
sobre las agrupaciones guerrilleras, sus origeneganizacion y estructuracion,
sus lideres y muchos de sus componentes, o de sus represores. Puntualizando tanto

5. Basta comprobarlo en F. Moreno Gonlez,resistencia armada contra Franco.
Tragedia del maquis y la guerrilla. El Centro-Sur de Espafa. De Madrid al Guadalguivir
Barcelona, Critica, 2001.
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sus origenes en el fendmeno de los huidos como el proceso constitutivo y politi-
co de las guerrillas — el brazo armado de Unién Nacional, p. 221 —, Moreno
plantea la necesidad de investigar al maquis en el contexto de la lucha antifasci-
sta europea (hacer caer a Franco antes que cayese Hitler), ya que «triunfé en
Europa y fracas6 en Espafia» (p. 222); pero también como fenémeno plural (p.
294) ni homogéneo, ni tan siquiera determinado exclusivamente por la estrategia
politica del PCE, si bien ésta trajese vientos unificadores, desde 1944 — afio de
la operacion sobre el Valle de Ardn —, en aras de la creacion de un Ejército guer-
rillero de caracter nacional (p. 225). Sin embargo, la represién fue mas fuerte que
el voluntarismo de la direccion de la resistencia armada y que sus mismos prota-
gonistas. La huella, viene a decirnos Moreno, del maquis en Espafia no ha sido tan
breve como quiso vendernos el régimen. La disidencia armada fue aniquilada; no
asi los valores sobre los que se sustentd.

Que, en medio de la banalidad informativa de agosto, una revista italiana tra-
duzca a cuatro paginas la noticia de las excavaciones en las fosas comunes de El
Bierzo es sin duda signo de la trascendencia que la memoria histérica de la repre-
sién franquista esta adquirieffd@al vez nunca se conocera el nimero total de
personas que fueron fusiladas, o que debieron cambiar de vida por causa directa
de la implantacion violenta de la dictadura franquista. Pero lo cierto es que a casi
nadie le cabe duda de como Franco afianzé su poder regando de sangre y coercion
las raices de la derecha autoritaria espafiola. Investigaciones como las reflejadas
enMorir, matar, sobrevivison pasos, no sabemos aun si de gigante, pero pasos
en definitiva, para poner en su justo sitio histérico la mayor y mas desarrollada
violencia represiva vista en Espafia; y, claro esta, a sus detentores.

Javier Rodrigo Sanchez

Aculturizacion y resistencias. Las culturas y la dictadura

Jordi Garcia Garcia, Miguel Angel Ruiz CarniterEspafia de Franco (1939-1975).
Cultura y vida cotidianaMadrid, Sintesis, 2001, pp. 446, ISBN 84-7738-917-9

Integrado en una serie de trabajos que dan cuenta de diferentes aspectos de la
historia espafiola durante la dictadura de Franco, publicados por Sintesis, el volu-
men dedicado a la cultura y la vida cotidiana escrito por los profesores de
Barcelona y Zaragoza por méritos propios se puede considerar un trabajo cerrado
en si mismo. No s6lo como parte importante de una coleccion de libros, sino como
una entidad en si, la propuesta de este trabajo es repasar de modo critico no sélo
la produccién cultural, ni tan siquiera los centros de la misma durante la dictadu-
ra de Franco, sino ademlas culturas espariolas, la interaccion entre los planos
discursivo y real de los medios de la cultura oficial, y la cultura de la resistencia
al régimen, acompafiandolo de una seleccion documental.

6. R. Serrano, Le fosse di Franco che la Spagna non voleva vedere, en “ll Venerdi di
Repubblica”, 23 agosto 2002, pp. 52-55.
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Al contrario de otros trabajos, incluso recientes, que a la hora de hatildr de
turarealizan un inventario de creadores y produccion artistica, lo que en este tra-
bajo hallamos es bien diferente: los autores no parecen compartir la concepcion
cultural como mera concepcion artistica. Asi, vida cotidiana, percepciones indivi-
duales y sociales, o intentos de encuadramiento social por parte de los instrumen-
tos del régimen franquista forman parte en este libro del entramado de la cultura
y la vida cotidiana, en un intento de amplitud conceptual logrado y bien entrela-
zado. La eleccion de los temas, no obstante, es cuando menos arriesgada, por
ejemplo al incluir un capitulo sobre la cultura del exilio y la produccion de los exi-
liados: a fin de cuentas, se trataba de una parte importante de Espafia que se hal-
laba obligada a vivir fuera del territorio nacional. Pero de esta misma eleccion es
de donde nace la pluralidad misma que destila de las paginas del libro a la hora de
definir, o al menos de acotar, lo que poiturapuede entenderse. En un continuo
didlogo entre sociedad, vida cotidiana, cultura oficial — impuesta y no impuesta
— y produccién artistica — planos que los autores se dividen en base a sus espe-
cialidades — las luces y las sombras de la cultura durante el franquismo salen a
relucir en un complejo desarrollo cronolégico y tematico que, aun complicado —
en definitiva, si hay algo indefinible eso es la cultura — va, como se expresa en
la introduccién (p. 9) desde una posguerra donde el miedo, en palabras de Marsé,
hacia levantar los brazos para ejecutar el saludo fascista, hasta los guifios liberta-
rios deLa prima AngélicgCarlos Saura, 1973).

No solo de cultura sino de la sociedad que la produce se habla pues en este tra-
bajo. Una sociedad, y una cultura, marcadas por la guerra civil, por las pérdidas
materiales y humanas que produjo, por la hipostatizacién social y exclusién que
sefialaron sus vencedores, y por la reproduccion de sus valores en todos los nive-
les, y durante todos los afios que el régimen que de la misma sobrevino. Como
negacion de los valores progresistas y laicos predominantes en la cultura politica
y el arte de la Segunda republica, la cultura de posguerra seria asi una imposicion
—marcada por el exilio de muchos grandes artistas, pensadores, historiadores,
letrados — de encuadramientos y represién. Y a ello se dedicarian buena parte de
los intelectuales favoritos de la nueva Espafia y sus grises instituciones, de los arti-
stas proclives a la exaltacién caudillista de la arquitectura efimera, mientras que
en el pais se pasaba hambre y frio, y se usaban cartillas de racionamiento en un
paisaje social visiblemente uniformado (p. 20). Las contradicciones de la posguer-
ra son analizadas en vivas imagenes en «La estética del miedo» — a través de
representaciones mismas de la cultura y la vida cotidiana extraidas de esos afios
— donde ademas se repasa la musica popular, el cine, la radio, el imaginario social
de la época, pero ante todo en «La ley de la victoria», donde se sitlla en su justo
punto, como delimitadora de las actitudes sociales y culturales de la sociedad
espafiola, el profundo proyecto de dominacién — politica, espiritual, econémica,
moral — del franquismo, del que fueron la represion y la violencia los cauces. Sin
esa exclusion, sin esa imposicion cultural cuartelera, fascista y clerical, que engra-
s6 los goznes de la larga duracién de la dictadura franquista, no podrian entenderse
ni la cultura del consenso ni la de la disensién en un pais atenazado por tribuna-
les, medios de encuadramiento de FET y de las JONS, autarquias y represion
moral. Precisamente, sobre este Ultimo punto se detienen los autores para dar
cuenta del panorama de la posguerra espafiola, integrando delincuencia, represion
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de la mujer, prostitucién, con retérica obrerista y parafernalia grandilocuente
falangista. Sin tal puesta en situacién, no tendrian sentido capitulos como los sub-
siguientes.

Una de las claves que rigen la perspectiva y la metodologia de andlisis de los
autores de este trabajo es poner en evidencia las paradojas entre lo discursivo en
materia cultural, es decir, entre lo que las instituciones franquistas y sus integran-
tes ponen en marcha para resituar la cultura y las percepciones sociales y politi-
cas en Espafia, y sus resultados mas visibles. En cierta medida, el proceso de
«aculturacién sobre los ciudadanos» (p. 69) — aunque cabe dudar que a los ven-
cidos de la guerra se les considerase alguna vez como tales — serviria de base de
apoyo para la respuesta social y cultural del antifranquismo, pero para ello habria
gue esperar unos afios, los necesarios para la recuperacién econémica y la entra-
da del bienestar en la sociedad espafiola. Antes, el encauzamiento oficial de la cul-
tura pasaria, como sefiala Ruiz Carnicer — experto en temas de falangismo, con
un rotundo trabajo sobre el SEU — por la Vicesecretaria de Educacion Popular —
mas adelante, Subsecretaria de Educacion Popular y desde 1951, Ministerio de
Informacién y Turismo — como cabeza de un sistema integrado asimismo por la
Organizacion Sindical para los trabajadores, Seccion Femenina, el Frente de
Juventudes, el mismo SEU y por extensidn, por todo el sistema educativo. En defi-
nitiva, lo que se pretendia era crear cultura, educar a la poblacién (p. 71), y ello se
habria de hacer a través de la difusion propagandistica a través de los canales de
comunicacion de masas, tales como la Prensa del Movimiento, la radio o el NO-
DO, en aras del apoyo acritico y unidireccional al régimen.

Analizar el trabajo de, por ejemplo, la Obra Sindical, en un libro sobre la cul-
tura no resulta banal, aunque a primera vista pudiera parecer lo contrario. Los
medios de socializacion politica puestos en marcha por, inicialmente, la Secretaria
General del Movimiento resultaron a todas luces, y como demuestra este trabajo
(pp. 86-105), elementos de aculturizacion de la poblacién, que vinieron a afadir-
se a los ya clasicos pero ahora privilegiados cauces de la cultura eclesiastica (pp.
116-125) y que serian después, con el declive de Falange, encauzados por gentes
provenientes de la derecha tradicional, propagandistas o del Opus Dei, ya que
«catolicismo integrista, puro y diluido con otras interpretaciones, junto con el tra-
dicionalismo y la solucidn fascista mal aprendida se mezclan claramente en la pro-
duccion cientifica, literaria o académica» (pp. 158-159). Asi, tanto los caracteres
de dicho proyecto como los medios que adoptd en escuela, universidad, trabajo y
vida cotidiana se unen a la produccion cultural y se apoyan en ella, particularmente
en la literaria — con un amplio andlisis de las revistas literarias de la época — para
demostrar que, por muchos corsés que se le impusieran, el germen de la renova-
cion estética y artistica aneja a la superacion de los margenes establecidos se hal-
laba latente en la misma insatisfaccion por la mediocridad cultural oficial del fran-
quismo. Eran «Artes y letras de la supervivencia», que convivian con la «propa-
ganda en la alta manera», y a las que no cabe calificar, segin Ruiz Carnicer, ni de
erial como Gregorio Moran, ni de paraiso como Lain Entralgo (p. 155), sino en su
justa medida histérica, analizando el progresivo desencanto cultural con la medio-
cridad oficial, administrativa o de la investigacion. La universidad, el CSIC, o las
artes, son desde esta perspectiva objetos de la disyuncién entre las necesidades
culturales — en el espejo de la cultura del exilio, la del interior resultaba muy infe-
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rior (pp. 187-198) — vy las realidades de una Espafia que gesta en los Cincuenta
las disidencias visibles en los Sesenta y Setenta.

Disidencias que, ante lo «mediocre, vacio, grotesco y absurdo del sistema» (p.
203) tendrian a la vista de este libro una profunda raigambre claramente cultural —
puesto que el plano politico seguia dominado por la adscripcion al régimen, que
puede comprobarse tanto en planos artisticos, con un progresivo rechazo a la uni-
cidad y a la apolitizacion de las formas culturales, como en los de la vida cotidia-
na, cada vez mas imbricada con elementos de cierto bienestar. Tal vez por ese afan
estético se perdiese en el camino la critica a la naturaleza misma del poder dictato-
rial cuya estética y mediocridad se rechazaba. O tal vez no interesaba atacarlo, pue-
sto que las mismas contradicciones del sistema se observaban desde su interior,
como sucedio con el fallido experimento aperturista de Ruiz-Giménez desde el
Ministerio de Educacion Nacional. Pero lo cierto es que el régimen, y en los
Cincuenta se veria de manera explicita, fracaso a la hora de crear una cultura pro-
pia, debiendo aceptar cada vez mas alternativas, progresistas o reaccionarias, com-
prensivas o excluyentes, pero casi siempre ajenas a los centros de creacion cultu-
ral franquista. Fue en esta década cuando se forjaron las bases de la renovacion cul-
tural, los «Virajes de medio siglo» (pp. 239-268) que, sin olvidar la pacata situa-
cién interior en lo moral y la falta de libertades, daria el salto en los Sesenta, sien-
do incontenibles e irrestafiables los flujos de modernidad de la mano de un creciente
estado de bienestar asentado sobre la docilidad social marcada por el tamiz siem-
pre represivo y anti-ideologista del régimen, particularmente de la tecnocracia.

El régimen franquista se limit6 asi a «romper las cadenas autarquicas que lastra-
ban la produccion y el desarrollo y la propia poblacién, su memoria historica y el
desgaste de los viejos esléganes de la dictadura hicieron el resto» (p. 274), no sien-
do atribuibles al mismo, a la luz ademas de la mediocridad precedente, las eviden-
tes mejoras en vida cotidiana — y por ende, en la vida cultural — de los Sesenta.
Es mas, a la larga no harian sino desgastar cada vez mas un régimen que por asen-
tado — los Sesenta fueron también afios de creacion de «un nuevo consenso», la
legitimidad de orden de la Espafia de Fraga — y represivo, no acabaria formal-
mente sino hasta la muerte de su fundador. En el contexto pwegdetio fran-
quismo, retirado Franco de la politica efectiva, la despolitizacion oficial levantaria
las criticas — entre ellas, las falangistas disidentes (p. 286) — y desgastaria los
efectivos de la revolucién pendiente y sus sistemas de sociabilidad. El régimen
deberia asumirlo, aceptando aperturas — que no claudicaciones — en prensa o uni-
versidad (seguramente el foco de disidencia y agitacibn mas importante de la déca-
da), pero manteniendo cierto espiritied@cacion populaen iniciativas como la
Ley de Prensa o en la propagandizacién a través de los medios de comunicacion,
cuales la radio y la naciente television pablica. Sin embargo, no habria marcha atras
posible. La renovacion intelectual, por mucho que se mantuviesen elementos de
pensamiento catélico (ya no exclusivos) en investigacion, sociologia, economia,
historiografia, era cada vez méas un hecho; como lo era que el clima cultural habia
cambiado, en esa «democracia aplazada» (p. 342), del que se da cuenta en «La alte-
racion del orden» (pp. 339-389). Que no era otra cosa, segun Gracia, que la amplia-
cion de los horizontes intelectuales, imbricados o no en la oposicién politica, bajo
una dictadura que continuaba asesinando pero que hacia tiempo que habia renun-
ciado a su propio proyecto cultural, si es que lo habia tenido alguna vez.
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Contradictoria, mitificada, regimental, extraoficial, disidente, populista, la cultu-

ra durante la dictadura de Franco se historia, por fuerza, desde la pluralidad. Es, en
definitiva, una historia ésta que desmiente o matiza muchos de los tdpicos tanto sobre
la consensuacion en torno al régimen, como sobre la cultura de la oposicion al mi-
smo. En una defensa de un concepto ampliultiera, franquismo y sociedad espa-

fiola se revelan cercanos pero también distantes, incluyendo en él arte y artistas, pe-
ro también tendencias, pensamiento, estética, politica. No personalizar la cultura es
tal vez lo que haya hecho a los autores no incluir un indice nominal, y obviamente
la apuesta de pluralidad es consciente renuncia a la imposible exhaustividad. Pre-
cisamente, desde una conceptuacion plural de lo que es la cultura, se debe concluir
gue nada hay mas dificil de manejar, ni desde el poder, ni a favor ni en contra de él.

Javier Rodrigo Sanchez

La guerra civile spagnola come esperienza antifascista italiana. Scuola e memoria

Franco Giannantoni, Fabio Minazzi (cur.), Il coraggio della memoria e la guerra
civile spagnola (1936-1939). Studi, documenti inediti e testimonianze per la prima
analisi storico-quantitativa dei volontari antifascisti italianMilano-Varese,
Associazione Italiana Combattenti Volontari Antifascisti in Spagna-Edizioni
Arterigere-Amici del Liceo Scientifico di Varese, 2000, pp. 447 (privo di ISBN)

L’insegnamento efficace della storia contemporanea comporta il superamento
di una serie di ostacoli che sembrano via via piu ardui. L'interesse assai relativo
delle giovani generazioni per capire le radici delle vicende attuali si sta fondendo
con una sorta di dissuasione che potenti mezzi di informazione, e forze politiche
retrive, vanno imponendo allo scopo di togliere credibilita a giudizi storici con-
solidati allo scopo di presentarli come frutto esclusivo di prese di posizione ideo-
logiche di qualche “cattivo maestro”. E anche probabile che la campagna, pit o
meno ‘“revisionista”, per una censura dei libri di testo all'insegna della vulgata
parastorica antiprogressista possa presto contare su fondi pubblici consistenti e
complicita personali diffuse, pit 0 meno consapevoli.

Di sicuro, magari in tempi prossimi, certi gruppi di pressione ideologica con-
servatrice cercheranno di riscrivere la storia della guerra civile spagnola all'insegna
della difesa della cristianita aggredita dalle orde atee e materialiste attingendo alle
chiavi di lettura del regime mussoliniano. In questo contesto il ruolo del fascismo
italiano potrebbe essere ripresentato come quello di un disinteressato cavaliere che
accorre in soccorso di una damigella assalita e vilipesa. Ma non € il caso di tentare
di prevedere le prossime mosse delle istituzioni didattiche e scientifiche in mano a
coalizioni culturalmente reazionarie. Si tratta invece di valorizzare i non molto fre-
guenti sforzi di coniugare, anche all'interno di strutture istituzionali alquanto indif-
ferenti se non ostili, la seria ricerca storica e I'impegno civile ed etico. E proprio
guesto l'impianto teorico e pratico che sta alla base del grosso viblaonaggio
della memoriache offre molteplici approcci al tema della guerra civile in Spagna.

Al tempo stesso, va ricordato che queste encomiabili intenzioni non garanti-
scono automaticamente che I'obiettivo di inserire qualche decina di studenti nella
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problematica — spinosa e, per molti aspetti, incerta e ancora da esplorare — sia
riuscito in modo soddisfacente, ma la strada intrapresa &€ senz’altro animata da
intenti apprezzabili. | due promotori dell'iniziativa scolastica di far conoscere ai
giovani il mondo del volontariato antifascista italiano sono Fabio Minazzi, docen-
te presso il Liceo Galileo Ferraris, e Franco Giannantoni, scrittore, entrambi atti-
vi a Varese. Altro protagonista di questo “passaggio del testimone” dalle vecchie
alle giovani generazioni € Giovanni Pesce, attuale presidente del’AICVAS e tena-
ce assertore della continuita della coscienza antifascista, anche se talvolta secon-
do moduli e criteri alquanto discutibili. In questa circostanza, a proposito della
nota battaglia di Guadalajara, e per ricostruire I'ambiente psicologico dei com-
battenti italiani, sia fascisti sia antifascisti, Pesce scrive che «di odio non si pote-
va parlare, perché 'odio & un sentimento che non alberga geneticamente nello spi-
rito dei popoli latini» (p. 13). E evidente che egli cerca di trovare un messaggio
edificante per le giovani generazioni alle quali chiede, e con ottime ragioni, di non
dimenticare I'eredita del 1936-1939. A questo fine appare invece contraddittoria
la evocazione di una latinita piena di buoni sentimenti. In realta & universalmente
noto che la guerra, in fin dei conti, causo in Spagna un’ecatombe di centinaia di
migliaia di morti e una distruzione del territorio e delle strutture economiche, oltre
che la caduta di ogni tolleranza politica per molti decenni. Senza un forte senti-
mento di odio radicato ed esteso tali risultati, negativi umanamente ma inconte-
stabili storicamente, non si sarebbero ovviamente raggiunti.

L'Introduzione dei due studiosi novaresi riconosce alla guerra civile spagnola
il valore di un «evento veramente ‘universale’» (p. 18), un caso storico attraverso
il quale si possono leggere le vicende del Novecento, oltre che I'occasione per
capire il «soffio di speranza rivoluzionaria» che percorse vari paesi nel periodo
interbellico. Nell'intento didattico la Spagna assume quindi il ruolo di un «auten-
tico laboratorio sociale e politico» e, al tempo stesso, essa prefigura di qualche
anno le ferite della Seconda guerra mondiale. Si ripropone percio la lettura, solo
in parte fondata, della guerra civile spagnola quale anticipazione del conflitto
scoppiato nell’estate del 1939. E ormai abbastanza comune la riflessione storio-
grafica sui caratteri peculiari dello scontro in Spagna che ebbe prevalentemente
radici interne alla storia di questo paese, inizio come esplosione di conflitti socia-
li e ideologici di lungo periodo, vide protagonisti per molti mesi le forze radicali
sul piano della rivoluzione e della reazione. Linternazionalizzazione indubbia
dello scontro, che progressivamente lo condiziono sempre di piu, non puo essere
pero I'elemento egemonico nell'interpretazione storica che vide quali attori prin-
cipali i movimenti e gli orientamenti ideali nonché i gruppi di interesse, intrecciati
alle vicende contemporanee spagnole del secolo precedente.

| curatori si rendono conto di correre il rischio di dare alle stampe un lavoro che
semplicemente si aggiunga alle decine di migliaia che, a livello internazionale,
hanno considerato la guerra di Spagna. Ritengono, a ogni modo, che vi siano alme-
no tre motivi di novita e di utilitd nel loro sforzo: la rielaborazione di ventimila dati
quantitativi sugli antifascisti italiani (tratti dalle informazioni su 3397 nominativi
citati nel volume_a Spagna nel nostro cuore. 1936-1939. Tre anni da non dimen-
ticare, Roma-Milano, AICVAS, 1996); la presenza di studi originali su aspetti,
anche biografici, finora poco noti; la pubblicazione di documenti inediti ricavati
dall'archivio dell’AICVAS, in particolare sul problema dei bombardamenti terro-
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ristici effettuati dall’Aviazione Legionaria. Vanno ancora considerate le parti di (e
su) Leo Valiani e il resoconto del «Viaggio della memoria» compiuto in terra ibe-
rica nella primavera del 1999 da un centinaio di persone, tra le quali alcuni degli ex
combattenti, loro parenti e decine di giovani liceali autori dell'indagine statistica.

Le quasi centocinquanta pagine dedicate all'esposizione statistica, con nume-
rose tabelle e istogrammi, rappresenta la conclusione dello sforzo degli studenti
che, con buona volonta e forte motivazione, hanno rielaborato le quasi 2800 bio-
grafie e altre centinaia di tracce biografiche comprese nel libro gia citato. Purtroppo
gli esiti risentono delle inevitabili distorsioni e lacune dei dati di partenza. Qualche
indicazione generale viene comunque offerta nella premessa che precede la parte
pit seccamente numerica: tra i volontari antifascisti si nota la presenza maggiorita-
ria degli operai (quasi 60%), la concentrazione delle provenienze regionali nel Nord
Italia (poco meno del 70%), la prevalente appartenenza politica ad ambito comuni-
sta (circa il 23%) e anarchica (circa il 12%). Comunque non si spiega che I'eleva-
ta partecipazione dalla Slovenia e dalla Croazia di volontari antifascisti considera-
ti italiani va collegata a cambiamenti del confine italiano avvenuti dopo il 1945.

Purtroppo i dati sulla professione sono seriamente alterati dalla assenza di
informazione in quasi 850 biografie, ma anche dalla scelta di considerare gli arti-
giani nella categoria dei liberi professionisti, di solito comprendente persone piu
facoltose. Inoltre le conclusioni sulla militanza politica risentono del vuoto di noti-
zie in proposito per piu di un migliaio di volontari antifascisti generici. Un’indi-
cazione dell’'alto costo umano sostenuto, in termini di morti, feriti e dispersi, & for-
nita dalla percentuale del 44% dei combattenti coinvolti in modo parziale o tota-
le. Risulta anche significativa I'informazione sulle classi d’'eta correlate all’ap-
partenenza politica: repubblicani, anarchici e socialisti appaiono piu anziani di
comunisti e “giellisti” anche se lo scarto non &€ molto rilevante (circa tre anni). Ad
ogni modo si conferma l'indicazione, gia espressa da Marco Pappini nel citato
lavoroLa Spagna nel nostro cuore, di un cambiamento nella composizione ideo-
logica degli antifascisti in seguito all'influenza del mito dell’Unione Sovietica e,
in misura minore, dell’attivismo rosselliano.

Assai opportuni, anche sul piano pedagogico, risultano i due articoli, pubbli-
cati su “La Stampa” e “El Pais” di un paio di anni fa, dedicati a due aviatori ita-
liani fascisti, responsabili del bombardamento di obiettivi civili (tra i quali
Guernica) e premiati dalle massime autorita politiche e militari della Repubblica
che, non molto tempo orsono, si autodefiniva «nata dalla Resistenzax». Aben vede-
re il recente riconoscimento a questi militari combattenti con Franco esprime una
presa di posizione ufficiale molto esplicita e aiuta a capire meglio problemi di
valore storico centrale quali la continuita fra lo Stato fascista e quello postfasci-
sta, in particolare all'interno dell’istituzione militare.

In conclusione si puo rilevare che il volume, pufresfdo per qualche svista
e un paio di accenni polemici, poco fondati e poco chiari, rappresenta un buon
lavoro didattico, anche in quanto integrato da fotografie efficaci, che rischia di
diventare raro nel caso che l'involuzione, culturale e ideale, nell'insegnamento
della storia contemporanea prosegua indisturbata.

Claudio Venza
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La guerra certamente sporca, le mani forse pulite?

Paddy WoodworthDirty War, Clean Hands: ETA, the GAL and Spanish Democ-
racy, Cork, Cork University Press, 2001, pp. 472, ISBN 1-85918-276-3

L'autore di questo volume ben scritto e documentato, Paddy Woodworth, & un
giornalista irlandese specialista di temi spagnoli e latinoamericani. Il libro, pub-
blicato in gradevole veste tipografica dall’Universita di Cork, affronta con pas-
sione una questione complessa della piu recente storia spagnola: le azioni violen-
te compiute dai GAL (Grupos Antiterroristas de Liberagiénl suolo francese tra
i1 1983 e il 1987, nel corso della cosiddetta “guerra sporca” contro effettivi o pre-
sunti membri e fiancheggiatori del’ETA, e le relative conseguenze giudiziarie
che, soprattutto nel corso dell’'ultimo decennio del Novecento, hanno travagliato
la vita politica della Spagna, costringendone protagonisti, spettatori e studiosi a
interrogarsi sull’efficacia della transizione alla democrazia dopo la morte di
Francisco Franco.

Woodworth, consapevole di trattare materia incandescente e di piena attualita,
presenta con chiarezza nell'introduzione le categorie interpretative e le scelte
metodologiche che hanno ispirato sia la sua inchiesta, al momento della raccolta
delle fonti, sia la stesura del volume. Il termine “terrorismo”, dichiara, viene usato
nel testo «per descrivere non solo la violenza messa in atto da movimenti rivolu-
zionari allinterno di una democrazia, ma anche I'uso illegittimo della violenza da
parte dei funzionari dello Stato democratico» (p. 10). La scelta terminologica &
certo discutibile, sotto il profilo formale, dato che il ricorso a una definizione uni-
voca introduce elementi di ambiguita nella descrizione di fenomeni e concetti non
coincidenti; ma Woodworth — convinto peraltro che I'uso della violenza da parte
dell’ETA sia stato «un errore strategico» al tempo della dittatura e abbia perso ogni
eventuale giustificazione con I'avvento della democrazia — la utilizza per comu-
nicare la tesi di fondo del volume: «per quanto riprovevole sia stato il terrorismo
dell’ETA, [...] lo Stato democratico non ha alcun mandato che l'autorizzi a usare
il terrore contro il terrorismo, a fronte di qualunque provocazione. Lo Stato che
ingaggia una ‘guerra sporca’ mina alla base la propria legittimita». E quella spe-
cifica guerra contro I'ETA negli anni Ottanta, aggiunge l'autore, «fu ripugnante in
linea di principio e disastrosa nella pratica», ove si considerino la strategia segui-
ta negli anni successivi dal’ETA e le conseguenze politiche e giudiziarie di que-
gli episodi.

Le operazioni dei GAL hanno determinato la morte di 27 persone e il ferimento
di altre 30 circa: una cifra ben lontana da quella delle vittime dellETA, come
Woodworth ovviamente tiene a sottolineare; tuttavia, il fatto stesso che settori
piuttosto ampi dell'opinione pubblica spagnola, cosi come importanti ambienti
politici e governativi, abbiano potuto nel corso degli anni «giustificare 'uso del
terrore, dell'assassinio e della tortura nel nome della democrazia», poco dopo la
fine di una dittatura che quegli stessi strumenti non aveva esitato a utilizzare con-
tro gli oppositori, & in sé preoccupante e dimostra, secondo I'autore, che «quando
le democrazie infrangono le proprie regole fondamentali per combattere il terro-
rismo, perdono sempre, e in modo pesante, in linea di principio e sul piano prati-
co». Tanto piu importante diviene, dunque, che maturi via via la volonta politica
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necessaria a sottoporre i responsabili di tali infrazioni al dovéerygrocessua-

le: «portando i protagonisti della ‘guerra sporca’ in tribunale», conclude
Woodworth, «la Spagna sta dando al mondo una lezione di comportamento demo-
cratico» (p. 12).

E questa la tesi di fondo che I'autore sostiene a pil riprese nel volume, coro-
nato da un capitolo finale dal sottotitolo eloquente: «cid che i GAL ci dicono della
democrazia spagnola» (pp. 407-17). Commentando 'operato del governo socia-
lista, Woodworth riprende una frase pronunciata da Felipe Gonzalez nel dicembre
1997 («La gente non vuol capire che noi abbiamo ereditato un intero apparato sta-
tale dalla dittatura», p. 407) e commenta: «Il fenomeno GAL ha determinato con-
seguenze che I'ETA aveva cercato senza esito di ottenere: ha inserito un insidio-
so punto di domanda nella storia della transizione spagnola verso la democrazia,
generalmente interpretata come un successo completo» (p. 408). E cid non solo
per il contenuto e leatio delle operazioni dei GAL negli anni Ottanta, ma anche
a causa dell’'atteggiamento riluttante e ostruzionista assunto negli annedalla
dershipsocialista rispetto alle indagini e ##r processuale relativo a quegli epi-
sodi. Certo, osserva l'autore, la sinistra al governo temeva di ripetere la pericolo-
sa esperienza degli anni Trenta perdendo il controllo dell'ordine pubblico, stretta
tra la minaccia di ugolpemilitare e la pesantezza degli attacchi del’lETA. Ma
forse, suggerisce, I'errore fu proprio non provvedere subito, seppur nei limiti del
possibile, alla necessaria purga degli apparati di sicurezza ereditati dalla dittatura
franchista, quasi che spettasse al ministro dell'Interno e atatfpresentare le
proprie credenziali in fatto di mantenimento dell'ordine nello Stato, anziché ai
responsabili di quegli apparati dimostrarsi all'altezza dell’evoluzione democrati-
ca del Paese (p. 408).

L'ETA, secondo Woodworth, usci rafforzata dalla “guerra sporca”, meno che
mai interessata a negoziare con lo Stato e anzi arricchita da piu ampi consensi nella
societa basca: le operazioni dei GAL parevano infatti dimostrare la sua teoria che
la transizione fosse stata solo un’operazione cosmetica, volta a dare una patina di
democrazia a un apparato governativo rimasto in realta intrinsecamente fascista e
repressivo. Non era ovviamente cosi, ma anche nel medio termine certo non gio-
varono alla democrazia spagnola (se aarontraria come stimolo efficace al
dibattito sui poteri e sull’autonomia del potere giudiziario) le conseguenze nei rap-
porti tra esecutivo e magistratura determinate dalla «corrosiva polarizzazione
della cultura politica» del Paese negli anni Novanta. L'operato di giudici come
Baltasar Garzén e Jesus Santos, elogiato dall’autore sulla base della ricostruzione
delle indagini da loro condotte, pose infatti in evidenza sia la complicita di setto-
ri dell’'amministrazione socialista con le “squadre della morte” negli anni Ottanta,
sia «I'incapacita del PSOE di mettersi in rapporto adeguato con I'indipendenza dei
tribunali, negli anni Novanta», come dimostrato da un attacco alle funzioni della
magistratura lanciato da Gonzalez nell’'estate 1997, al quale Woodworth dedica
particolare attenzione (p. 413).

Dopo una breve parte introduttiva, volta a offrire una panoramica sulla que-
stione basca e sulle origini del’ETA, il corpo centrale del volume € dedicato per
I'appunto alla ricostruzione dei fatti degli anni Ottanta (la seconda parte, divisa in
dieci capitoli cronologici e tematici) e quindi alla cronaca delle indagini e dei pro-
cessi che ne sono scaturiti (la terza parte, che conta undici capitoli). Lo stile & gior-
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nalistico: ricco di particolari, rapido ed efficace nella descrizione di persone e
ambienti. Le fonti, si tratti di documentazione giudiziaria o di interviste rilasciate
direttamente all’autore dai familiari delle vittime e dai protagonisti dei legami tra
ambienti governativi e GAL, vengono trattate con I'opportuno distacco e debita-
mente citate nelle note. Il tessuto narrativo si fonda anche su un’analisi attenta dei
quotidiani e della bibliografia disponibile, elencata in fondo al volume, dove tro-
vano posto un glossario dei termini baschi e spagnoli utilizzati nel testo, una cro-
nologia dei fatti degli anni Ottanta e del succes#i®moprocessuale, nonché un
indice analitico della materia.

La ricostruzione € puntuale ma non ridondante, sempre attenta a individuare
gli snodi fondamentali per la comprensione degli avvenimenti. L'esposizione
risulta quindi interessante e ricca di riflessioni anche quando si tratti di fatti recen-
ti e ben noti, come nel caso del dibattito del 1996-97 sulle carte del CEShiq
Superior de Informacién de la Defefpseioé dellintelligencemilitare spagnolo
(capitolo 21, pp. 313-34); o della svolta giudiziaria dell’estate 1998 (capitoli 23-
24, pp. 356-404), segnata dal processo della Corte Suprema per il rapimento di
Segundo Marey — la prima operazione ufficialmente rivendicata dai GAL, nel
dicembre 1983, alla quale Woodworth dedica la fine del quinto capitolo (pp. 81-
83) — e dalla successiva condanna a dieci anni di carcere di José Barrionuevo
(ministro degli Interni dal 1982 all'88, poi dei Trasporti fino al 1991), di Rafael
Vera (direttore della Sicurezza di Stato dal 1982 all’84, poi viceministro degli
Interni, come sottosegretario alla Sicurezza, fino al '94) e di Julidn Sancristobal
(successore di Vera nell’84, in carica fino al 1986).

Commentando quegli avvenimenti e altri che li hanno seguiti fino al marzo
2001, momento nel quale la ricostruzione si ferma, I'autore conclude che la que-
stione dei GAL ha «generato un incubo dal quale la Spagna non si & ancora risve-
gliata», ma che cido non basta certo a definirne immaturo il sistema democratico:
anzi, «I'apparato giudiziario,mediae la stessa societa civile si sono dimostrati
capaci di indagare il lato oscuro dello Stato». Come affermd il giudice Santos in
un’intervista concessa all'autore nel novembre 1997, insomma, «la democrazia
spagnola ha dimostrato forza e orgoglio nel raccogliere la sfida di indagare sui
GAL» (p. 415): una conclusione che Woodworth condivide appieno, pur nella
consapevolezza che la battaglia per la realizzazione della democrazia si vince solo
giorno dopo giorno, cosi come quella della resa dei conti con il passato e con la
storia.

Massimiliano Guderzo
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