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Con la fine del colonialismo, la storia coloniale è caduta in disgrazia.
Le si imputa di non essere abbastanza sensibile a quello che dovrebbe esse-
re il tema precipuo della ricerca: l’Africa nel caso del colonialismo spa-
gnolo in Marocco, nel Sahara o nel Golfo di Guinea. Tuttavia, gli effetti
del colonialismo nelle colonie sono stati così penetranti da far entrare a
pieno titolo il colonialismo nella storia, per esempio, dell’Africa. I rapporti
fra i territori e i popoli oggetto della conquista, occupazione e ammini-
strazione di tipo coloniale e l’ex-potenza coloniale e le forze di varia natu-
ra che hanno sorretto il colonialismo non si sono neppure esauriti con la
decolonizzazione e durano in misura più o meno intensa ed esclusiva
anche dopo l’indipendenza generalizzata degli antichi possedimenti colo-
niali. A esperienza coloniale ormai compiuta, che è stata vissuta con sen-
timenti contrastanti fra l’epopea dell’America centro-meridionale e le fru-
strazioni dell’Africa, nell’immaginario della Spagna è rimasto un com-
plesso di colpa che l’esito della decolonizzazione mancata del Sahara Oc-
cidentale non ha fatto che esasperare1. Di quale Spagna si parla? Forse
qualcuno pensò di poter scaricare tutte le responsabilità sul regime moren-
te, ma non basta accusare Franco, perché tutta la società spagnola fu in
qualche modo complice di una politica incerta, contraddittoria, subordina-
ta sempre a calcoli di mera opportunità, alla fine vile e remissiva, priva di
un minimo di stile.

“Spagna contemporanea”, 2002, n. 22, pp. 67-101

1. J.U. Martínez Carreras, El proceso de descolonización del Africa española, in
Hipólito de la Torre (coord.), Portugal, España y Africa en los últimos cien años, Merida,
Universidad nacional de educación a distancia, Centro regional de Extremadura, 1992,
p. 140.
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Il colonialismo della Spagna e specificamente la decolonizzazione dei
possedimenti spagnoli sono poco studiati dalla letteratura2. Tutti gli stori-
ci o i commentatori spagnoli incominciano con questa deplorazione i loro
saggi sull’impresa coloniale della Spagna. D’altra parte, in Africa la
Spagna ha avuto un ruolo oggettivamente secondario. Non è così ovvia-
mente per la politica coloniale della Spagna in America o nel Pacifico. La
Conquista appartiene però a un’altra pagina della storia dell’espansione
oltremare dell’Europa rispetto all’epoca dell’imperialismo coloniale
dell’Ottocento, quando le potenze più vigorose fecero valere, se necessa-
rio con la forza, la superiorità economica e militare acquisita a seguito
della rivoluzione industriale. La Spagna fu precisamente una delle vittime
della redistribuzione del potere e delle risorse, che, in termini generali,
penalizzò i paesi latini — la Spagna e il Portogallo erano in piena deca-
denza — a tutto vantaggio dei paesi anglosassoni, della Francia e della
Germania3.

Un colonialismo per rivalsa

Nella storia e nella storiografia della Spagna l’Ottocento è un secolo di
crisi. Segna il crollo di valori e sicurezze. L’impero si dissolve e negli ulti-
mi anni del secolo c’è la sconfitta finale con la dolorosissima deprivazio-
ne dei “fiori della corona”: Cuba, Porto Rico, Filippine. Il colonialismo in
Africa è un modo d’essere del passaggio fra l’una e l’altra Spagna. La spin-
ta espansionistica verso l’Africa deriva dalla volontà di compensare la per-
dita di Cuba. Il colonialismo era un atto dovuto alla Spagna eterna, alla sua
grandezza appena trascorsa, alla sua posizione centrale fra Mediterraneo e
Oceano Atlantico4. La Spagna è irresistibilmente attratta dal canto delle
Sirene che si leva dalle coste dell’Africa: sono ragioni mercantili, econo-
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2. Molti testi di storia coloniale non menzionano quasi l’opera della Spagna a proposi-
to dell’Africa. È il caso dell’opera di C. Giglio, Colonizzazione e decolonizzazione, Cre-
mona, Mangiarotti, 1965, impostata sul distico colonizzazione e decolonizzazione come
contributi speculari delle singole potenze, che non prende specificamente in considerazio-
ne il “contributo” della Spagna. Lo stesso vale per il voluminoso studio di R. von Albertini,
La decolonizzazione, Torino, Sei, 1971. Nel più recente studio di J.D. Hargreaves,
Decolonization in Africa, London, Longman, 1996, ci sono alcuni riferimenti puntuali al
modo in cui la Spagna si disimpegnò dal Marocco e dalla Guinea, assecondando “la reto-
rica dell’anticolonialismo” per suffragare le rivendicazioni su Gibilterra (p. 220), ma si nota
anche che Ceuta e Melilla rimangono come relitti (relics) di governo coloniale sul conti-
nente (p. 1).

3. J.U. Martinez Carreras, La política exterior española durante la Restauración (1875-
1893), in J.B. Vilar (ed.), Las relaciones internacionales en la España contemporánea,
Murcia, Universidad de Murcia, 1989, p. 84.

4. Rodríguez Ferrer, Estudios coloniales, in “Revista España”, tomo XVII, 1870, p. 278.
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miche, politiche. La catastrofe del 1898 — ai suoi tre livelli internaziona-
le, coloniale e nazionale5 — tolse alla Spagna i suoi ultimi possedimenti
oltremare, mise in pericolo la stessa struttura territoriale dello Stato spa-
gnolo e innescò un processo di autocritica. Al fine di salvare l’ispanità si
puntò a costruire un’altra “frontiera” (in Africa?) che prendesse il posto
dell’impero svanito nel nulla. Reagire a una sconfitta alzando il livello del-
l’azione politica può essere una scelta azzardata anche a prescindere dalla
moralità di un’impresa coloniale che non può mai fare a meno della vio-
lenza e della discriminazione6. Vero è che l’Africa sembrava un obiettivo
meno impegnativo della difesa di Cuba, Porto Rico e Filippine, dove la
Spagna si era scontrata niente meno che con gli Stati Uniti. Ma il colonia-
lismo nell’era del capitalismo aveva pur sempre le sue regole e implicava
certi oneri.

La Spagna non aveva nessuna possibilità di confrontarsi alla pari con
la borghesia trionfante delle principali potenze europee. Il suo immenso
impero disseminato in America e Asia era solo un ricordo fatto di rim-
pianto e nostalgia. Il Siglo de Oroera lontanissimo. La Spagna coloniale
del XIX secolo era una figura solitaria, nel medesimo tempo precoce e tar-
diva. Alla Spagna rimanevano solo alcune posizioni insulari lungo il con-
tinente africano più un piede sulla costa fra l’Atlantico e l’Atlante. Le ori-
gini della presenza spagnola in Africa o al largo dell’Africa risalivano ai
tempi delle grandi imprese marittime di Spagna e Portogallo nel XV-XVI
secolo7. L’occupazione delle isole Canarie iniziò nel 1385 e la signoria fu
ampliata nel secolo XV fino alla definitiva assunzione delle responsabi-
lità di governo da parte dei reali di Spagna nel 1477 fungendo da centro
di irradiazione verso il Marocco meridionale e il Sahara. Melilla venne
occupata nel 1497. Ceuta era stata lusitana dal 14158. Al Portogallo si
doveva anche l’occupazione intorno al 1470 dell’isola di Fernando Poo,
che i portoghesi avevano battezzato Formosa. Alla sua morte, nel 1504,
Isabella la Cattolica lasciò un testamento in cui esortava i successori a non
abbandonare la conquista dell’Africa, intesa come una crociata contro gli
infedeli. Le postazioni costruite dalla Castiglia sulle coste non sopravvis-
sero alla irriducibile ostilità degli abitanti, alla resurrezione dell’Islam nel
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5. J.U. Martínez Carreras, La política exterior española durante la Restauración, cit.,
p. 83. V. anche J. Pabón, El 98, acontecimiento internacional, Madrid, E.D., 1952.

6. R. Mesa, El colonialismo en la crisis del XIX español. Esclavitud y trabajo libre en
Cuba, Madrid, Ediciones de Cultura hispanica, 1990, pp. 127-128.

7. Per il Maghreb ci sono antecedenti anche più remoti, benissimo sintetizzati nel volu-
me di J.B. Vilar y R. Lourito,Relaciones entre España y el Magreb. Siglo XVII y XVIII,
Madrid, Mapfre, 1994, pp. 21-62. Un Centro de Estudios Arabesfu fondato da religiosi
spagnoli nella capitale della Tunisia già nel 1250.

8. La città cadde sotto il controllo spagnolo nel 1580 incorporandosi spontaneamente
nella monarchia spagnola dopo la rottura dell’unità iberica nel 1640.
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XVI secolo sotto la spinta della potenza ottomana e ai processi di unifi-
cazione dei sultanati che daranno vita ai futuri Stati maghrebini9. La ripe-
tizione in Africa di un sistema di potere di vaste proporzioni sul modello
di quello stabilito in America si rivelò impossibile e la Spagna vi rinun-
ciò formalmente dopo le memorabili spedizioni di Carlo V a Tunisi e
Algeri.

Di un colonialismo spagnolo in Africa si potrà ricominciare a parlare
solo due o tre secoli dopo. Malgrado la vicinanza geografica, l’Africa occi-
dentale non vide una presenza continuativa della Spagna, che inviò solo
occasionalmente viaggiatori, missionari o agenti commerciali10. Sono
troppe le guerre coloniali perse dalla Spagna perché l’ideologia ufficiale
possa farsi troppe illusioni sull’espansionismo coloniale. Santa Cruz de
Mar Pequeña, che era il principale e ultimo possedimento spagnolo nel-
l’area saharo-marocchina, sprofondò nell’oblio, tanto da non poter essere
identificata con certezza quando tre secoli e mezzo più tardi il Marocco
accettò di trasmetterla formalmente alla sovranità spagnola. L’isola di
Fernando Poo passò alla Spagna dal Portogallo insieme al diritto di com-
merciare con i porti e la costa prospiciente in virtù del Trattato del Pardo
firmato nel 1778. Il primo governatore spagnolo a prendere possesso della
colonia fu Carlos Chacón, che vi sbarcò solamente nel 1858. Fu allora che
River Danger divenne Rio Muni e tutta la toponomastica fu ispanizzata. I
confini della Guinea Equatoriale vennero tracciati dall’accordo con la
Francia del 1900 che riguardava anche il Sahara.

Alla Conferenza di Berlino del 1884-1885, la Spagna fu poco più di un
“convitato di pietra”, ma si attenne alle prescrizioni dell’Atto finale noti-
ficando ai paesi firmatari i suoi progressi coloniali. Anche dopo l’acquisi-
zione formale del Sahara Occidentale, la presenza fisica della Spagna restò
evanescente. Lo scopo dichiarato di quella costruzione era la sicurezza
degli arcipelaghi. Aumentavano comunque le pressioni delle compagnie di
navigazione11 e degli interessi legati alla pesca nelle acque lungo il litora-
le. L’accordo franco-spagnolo del 1900 e i testi che introdussero il protet-
torato nel 1912 definirono meglio i confini del territorio. L’occupazione
effettiva del Sahara Occidentale iniziò negli anni della prima guerra mon-
diale e si completò soltanto nel 1934, l’anno anche dell’occupazione di
Ifni. Più in generale, «i territori ottenuti dalla Spagna dai trattati interna-
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9. J.B. Vilar-R. Lourito, Relaciones entre España y el Magreb, cit., p. 50. 
10. M. Espadas Burgos, Franquismo y politica exterior, Madrid, Ed. Rialp, 1988, p. 252.
11. Fra i primi atti ci fu l’istituzione da parte della Compañia mercantil hispano afri-

canadi una linea di navigazione fra la costa, le Canarie e la metropoli. Sia nei tempi che
per le modalità di esplicazione, sono evidenti le analogie con il colonialismo italiano, che
si affidò anch’esso all’iniziativa di compagnie di navigazione come la Florio e la Rubattino
che non sono certo forze trainanti dello sviluppo capitalistico.
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zionali non furono occupati per intero che nel decennio del 1940», appli-
candovi per di più «modelli di colonizzazione inadeguati, obsoleti ed erra-
tici», dal “paternalismo militarista” in Marocco e nel Sahara al dominio
“castrense-ecclesiastico” in Guinea passando per la provincializzazione
tentata nel periodo franchista12.

Nell’Africa a sud del Sahara, la Spagna arriva tardi e fa la figura del
parente povero. Non disponeva di capitali da investire in Africa e non
aveva una base industriale con cui impostare e sostenere una politica di
valorizzazione su vasta scala. Le attività economiche si misero al carro
degli interessi finanziari e mercantili della metropoli, concentrati anzitut-
to in iniziative marittime e poi nello sfruttamento di giacimenti minerari,
nel potenziamento del settore elettrico con la costruzione di alcune linee
ferroviarie e nell’istituzione delle prime aziende agricole. Quando viene
tentato un approccio più propriamente industriale, all’opera ci sono soprat-
tutto imprese piccole o medie. Adifferenza dell’Italia, la Spagna non aveva
coloni da inviare in Africa: la fame di terra si era esaurita in America meri-
dionale e nella stessa Cuba, dove, una volta abolite la tratta e la schiavitù,
era stata incoraggiata l’emigrazione dei più poveri, di gallegossoprattut-
to, ricorrendo però piuttosto a cinesi.

Fino al 1898 Cuba assorbì tutte le potenzialità migratorie della Spagna
a causa dell’enorme bisogno di manodopera da impiegare nelle piantagio-
ni di zucchero. L’economia e la società di Cuba non potevano prescindere
dagli schiavi. Dati gli equilibri sociali e la cultura dell’epoca, i diritti di chi
possedeva la terra, magari senza coltivarla, non potevano essere intaccati
impunemente. Aparole si vuole difendere la religione e la patria, ma le
poste effettive sono la proprietà e il potere. Nel 1862, al culmine del feno-
meno, gli schiavi neri a Cuba erano 368 mila su una popolazione com-
plessiva di 1,3 milioni di abitanti, con circa 200 mila donne e uomini di
colore liberi e gli altri bianchi13. L’accumulo capitalista si reggeva sul lavo-
ro degli schiavi e la Spagna si abbandonava di fatto a un sistema intima-
mente razzista. Nel 1811 si levò la prima voce, quella di Arguelles, contro
una pratica «orrenda, atroce e inumana»14, ma la Spagna sarà uno degli
ultimi Stati al mondo ad abolire integralmente la schiavitù, nel 1886, ben-
ché accordi a fini abolizionistici con la Gran Bretagna fossero stati stipu-
lati nel 1817 e nel 1835 e una prima legge valida sul piano interno fosse
stata promulgata nel 1845 dando inizio alla lotta contro le navi negriere nel
1866. Se questo olocausto primigenio non è ricordato nella memoria col-
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12. J.B. Vilar, La descolonización española en Africa, in J. Tusell, J. Avilés y R. Pardo
(eds.), La política exterior de España en el siglo XX, Madrid, Biblioteca Nueva, UNED,
2000, p. 394.

13. R. Mesa, El colonialismo en la crisis del XIX español, cit., p. 67.
14. Ivi, p. 55.
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lettiva è per la difficoltà di dover ammettere che lo schiavismo ha avuto
una funzione indispensabile per lo sviluppo e la futura prosperità dell’Oc-
cidente. Gli spagnoli, un po’ ipocritamente, fingevano di preoccuparsi per
le conseguenze a danno dei negri liberati: la considerazione generale dava
per scontata la superiorità fisica degli africani ma anche una loro congeni-
ta insufficienza mentale con una inguaribile inclinazione al vizio. Donde
la bizzarra decisione di rivolgersi alla forza-lavoro cinese.

Alla fine, il vero movente del colonialismo spagnolo in Africa fu l’or-
goglio nazionale, la volontà di trovare qualche vittoria a buon mercato per
dimenticare il ’98, l’emulazione, l’urgenza di avere un retroterra colonia-
le per partecipare alla grande politica. Torna in mente la politica coloniale
dell’Italia. In più l’Italia aveva la grande valvola dell’emigrazione, che non
si riuscirà a dirottare dall’Argentina o dall’Australia verso le coste del Mar
Rosso ma che i nostri nazionalisti non volevano disperdere in contrade lon-
tane, fuori della giurisdizione e della stessa portata dell’Italia. Come
l’Italia, anche la Spagna si impadronì soprattutto di territori residuali, con
l’aiuto benevolo di questa o quella grande potenza, più per motivi egoisti-
ci — impedire il successo di un concorrente più temibile della Spagna —
che per sincera solidarietà. L’Italia dovette alla Gran Bretagna molti dei
suoi exploitscoloniali, salvo pagar cara — dopo la seconda guerra mon-
diale — l’ostilità del governo inglese per tanta ingratitudine. Nel Nord
Africa la Spagna procedette a fissare la sua presenza avendo in mente una
specie di gara con la Francia, ma nei momenti cruciali — sia della con-
quista sia della decolonizzazione — dovette venire a patti con Parigi per-
ché non aveva i mezzi e forse la visione politica per gestire quel brandel-
lo di impero autonomamente e al servizio di una causa nazionale.
Nell’Africa occidentale, ci fu un accenno di contrasto con la Gran
Bretagna sulla questione dei lavoratori nigeriani reclutati per le piantagio-
ni di Fernando Poo. Nel complesso, pur senza avere lo stesso filo diretto
di cui usufruì il Portogallo nella sua politica africana, la Gran Bretagna fu
abbastanza vicina alla Spagna, non foss’altro perché Londra doveva farsi
perdonare lo strappo di Gibilterra e perché il suo scopo era di evitare l’in-
sediamento di una potenza come la Francia sulle coste africane in faccia
alla Rocca15.

L’imperialismo coloniale fu un’impresa di grandi proporzioni.
L’Europa vi riversò tutte le sue energie fisiche, economiche, militari, scien-
tifiche e psicologiche. Nel bene o nel male, con il colonialismo l’Europa
trasmise all’Africa la sua organizzazione, il suo sistema produttivo, le sue
conquiste tecniche, la sua cultura, la sua sanità, la sua religione. Le eco-
nomie delle aree esterne furono inserite nel mercato mondiale. Finì l’insi-
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15. C. Spencer, The Spanish Protectorate and the occupation of Tangier in 1940, in G.
Joffé (ed.), North Africa: nation, state, and region, London, Routledge, 1993, p. 92.
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curezza e l’anarchia tribale. Nuove discipline — l’etnologia, l’antropolo-
gia — sono state elaborate per fiancheggiare il colonialismo e fornirgli gli
strumenti conoscitivi di cui aveva bisogno per conquistare e assoggettare.
Così leggero, perché in fondo il colonialismo europeo in Africa è durato
pochi decenni, eppure così pesante, il colonialismo mostrerà di saper
sopravvivere sotto altre spoglie anche all’indipendenza dei protettorati e
delle colonie.

Con la trasfusione delle istituzioni e la trasformazione delle forze pro-
duttive, il colonialismo modifica la formazione sociale del paese coloniz-
zato facendo emergere alleanze di classe che si adattano al campo politi-
co del colonialismo ma che esprimono una rivendicazione anticoloniale.
La contraddizione essenziale del colonialismo è il suo effetto autodistrut-
tivo. Man mano che modifica gli assetti produttivi e organizzativi del
sistema precoloniale, il colonialismo promuove funzioni economiche ed
élitesche si rivolteranno contro il colonialismo per abbatterlo. La struttu-
ra di classe in colonia nasce dalla differenziazione politica che vi introdu-
ce il colonialismo e che lo sviluppo del nazionalismo stabilizza e affina
contro il colonialismo. Saranno i “collaboratori” del colonialismo, i ceti e
i singoli esponenti che avevano guardato con speranza al colonialismo
come grande spinta al progresso e fonte di gratificazioni personali o di
classe, a dare origine al movimento della decolonizzazione. I gruppi diri-
genti tradizionali hanno combattuto contro la conquista coloniale nella
cosiddetta “resistenza primaria”, in una difesa istintiva della nazione, della
libertà, oltre che del proprio potere, ma rimarranno tagliati fuori dalla
decolonizzazione. L’assimilazionismo praticato dalla Spagna provocò,
direttamente o indirettamente, la liquidazione di molte delle culture autoc-
tone. Al momento della decolonizzazione, tutti i rapporti risentirono della
debolezza della Spagna e della violenza con cui era stata esercitata l’am-
ministrazione16.

L’obiettivo principale

L’interesse della Spagna per l’Africa, anche per l’Africa nera, si accen-
tuò dopo la fondazione nel 1883 della Società spagnola di africanisti e
colonialisti. In Africa, peraltro, nessun possedimento ha mai avuto per
Madrid la medesima importanza, pratica e affettiva, del Marocco, tre volte
vicino alla Spagna: per la sua collocazione subito al di là dello stretto,
come “contenitore” dell’ormai secolare insediamento di Ceuta e Melilla e
per il controllo a distanza delle isole Canarie. Come gli arabi e i berberi del
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16. Anche nella Guinea Equatoriale, secondo la tradizione spagnola, l’amministrazio-
ne fu gestita da militari. I governatori furono reclutati fra gli ufficiali di Marina.
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Marocco avevano conquistato in passato la Spagna inondandola con la loro
cultura, ora toccava alla Spagna portare la civiltà moderna nel declinante
impero sceriffiano attraverso il Mediterraneo17. Gli ideologi del-
l’“africanismo” avevano di mira essenzialmente gli obiettivi mercantili e
culturali che potevano essere soddisfatti con il Marocco o nel Marocco. Sul
Marocco, il suo popolo, la sua geografia e i suoi costumi si cimentarono
gli studi e verso il Marocco si indirizzava la vocazione a svolgere la mis-
sione di civilizzazione che la Spagna riteneva più congeniale. L’“africani-
smo” si trasformò in colonialismo e il Marocco da vicino divenne un anta-
gonista18. Muovendosi a rimorchio della Francia, il governo spagnolo
costituì un suo protettorato con un accordo sussidiario. Per effetto del
Trattato del 1912, il rispetto dell’autonomia del Marocco affidandosi a una
penetrazione pacifica in nome di un marocchismo “rigenerazionista” finì
per essere accantonato per far posto a un marocchismo “militarista” deci-
so a tutelare le zone di interesse strategico19. Una parentesi può essere con-
siderato il periodo della Repubblica, quando fu almeno auspicato un rap-
porto più razionale e non paternalistico con il popolo marocchino.

L’occupazione manu militari del territorio marocchino di spettanza
della Spagna avvenne fra il 1912 e il 192720 e lo stabilimento effettivo del
protettorato si concluse addirittura solo con la fine della guerra civile nel
1939. Ancora prima di aver portato a termine l’occupazione, Madrid col-
laborò con l’esercito francese nella repressione della Repubblica procla-
mata nel Rif nel 192321. Negli anni Venti, era così scarsa l’attrazione dei
possedimenti africani che persino figure di spicco della cosiddetta corren-
te “africanista” dell’esercito, fra cui lo stesso Franco, avevano manifesta-
to propositi di abbandono, ma dopo che il Marocco divenne la base di rac-
colta e di partenza dell’insorgenza dei nazionalisti contro il governo repub-
blicano l’Africa del Nord assunse un ruolo propulsivo e il colonialismo
entrò di diritto a far parte dell’ideologia ufficiale. Contemporaneamente,
la Spagna coltivava buoni rapporti con la cultura arabo-islamica sia a
Madrid che a Tetuan, il capoluogo del protettorato spagnolo in Marocco,
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17. C. Spencer, The Spanish Protectorate, cit., p. 95.
18. V. Morales Lezcano, España y el norte de Africa. El protectorado en Marruecos

(1912-56), Madrid, Universidad nacional de educación a distancia, 1986, p. 37. Lo stesso
autore parla di «orientalismo» per indicare questa ideologia di espansione che voleva esse-
re nello stesso tempo anche un rimedio alla decadenza interna e all’isolamento internazio-
nale (V. Morales Lezcano, Africanismo y Orientalismo español en el siglo XIX, Madrid,
Universidad nacional de educación a distancia, 1988, p. 22).

19. G. Sanz Casas, El colonialismo español en Africa, in H. De la Torre, Portugal,
España y Africa, cit., p. 95.

20. V. Morales Lezcano, El colonialismo hispano-francés en Marruecos (1898-1927),
Madrid, Siglo XXI, 1976.

21. AA.VV., Ab el-Krim et la République du Rif, Paris, Maspero, 1976.
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promuovendo iniziative editoriali e associazionistiche. Nel 1945, appena
finita la guerra, fu creato l’Instituto de Estudios Africanos. Furono poste
così le premesse per la vocazione pro-araba con cui la Spagna nutrirà la
sua politica verso il Maghreb dopo l’indipendenza del Marocco, esternata
a parole più che messa in pratica dati i mezzi limitati di Madrid, l’ultima
occasione per una “ispanità” che fosse in linea con la confusa ricerca di
una identità nazionale spagnola a più dimensioni, meticcia per splendore e
miseria22. Il regime franchista si adopererà per far credere all’opinione
pubblica interna che il sostanziale fallimento della decolonizzazione del
Marocco era stato un successo. In effetti, la Spagna poté salvare solo le pla-
zasdi Ceuta e Melilla, soggette periodicamente al nemmeno velato ricat-
to da parte del Marocco23.

Ancora alla vigilia della seconda guerra mondiale, nel clima malsano
della guerra civile, i militari e alcuni gruppi oligarchici legati al regime
di Franco con interessi in Marocco rinverdirono l’entusiasmo coloniali-
sta facendo sogni di grandezza per allargare il Marocco verso l’Algeria
e la Guinea Equatoriale verso i paesi limitrofi (sognando addirittura la
Nigeria), ma queste rivendicazioni non calarono in profondità nel grup-
po dirigente24. Nel suo opportunistico oscillare fra neutralità e bellige-
ranza, Franco diede sempre la priorità al rafforzamento delle posizioni in
Nord Africa. Come condizione per entrare in guerra al suo fianco il
Caudillochiedeva alla Germania mano libera in tutto il Marocco e in par-
ticolare a Tangeri, che venne occupata temporaneamente nel giugno
1940, lo stesso giorno dell’ingresso a Parigi delle truppe tedesche25. Il
recupero di Gibilterra era un obiettivo a sé. Quella di Franco per l’impe-
ro era una vera e propria fissazione. Naturalmente la Francia, insoffe-
rente per l’attivismo di Madrid e sospettosa nei confronti di un possibile
inserimento dell’Inghilterra26, si oppose a qualsiasi velleità espansiva
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22. V. Morales Lezcano, España y el norte de Africa, cit., p. 83.
23. Il Marocco, che in un primo tempo aveva subordinato la questione dei due presidi

a quella di Gibilterra, riservandosi di chiederne il ritorno alla sua sovranità se la Spagna
avesse recuperato la Rocca, formalizzò la sua rivendicazione su Ceuta e Melilla deponen-
do un’apposita istanza all’ONU nel 1975, ma la questione del Sahara indurrà di fatto il
Marocco a soprassedere.

24. J.U. Martínez Carreras, El proceso de descolonización del Africa española, cit.,
p. 143.

25. Tangeri godeva di una specie di neutralità e di un regime internazionale in base a un
accordo del 1913 (G.H. Stuart, The International City of Tangier, Stanford, Stanford
University Press, 1931). L’annessione nel novembre 1940 voleva anche parare eventuali
mosse dell’Italia. La Francia occupata non poté opporsi e comunque Franco sosteneva che
l’obiettivo era di difendere la neutralità della città. Alla fine della guerra, nel 1945, fu ripri-
stinata l’amministrazione internazionale (C. Spencer, The Spanish Protectorate, cit., p. 104).

26. V. Morales Lezcano, España y el norte de Africa, cit., p. 178. Francia e Spagna uti-
lizzarono, ciascuna a proprio profitto, l’elusivo concetto di “frontiera elastica”.
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della Spagna27. Nel Nord Africa sarebbe poi intervenuto lo sbarco ame-
ricano del novembre 1942 a “contenere” la Spagna. D’altronde, Hitler
gettò molta acqua sul fuoco, non solo perché non credeva che l’ingresso
della Spagna in guerra avrebbe giovato alla sua strategia ma perché aveva
egli stesso delle seconde mire sull’impero francese28.

Nell’universo marocchino, oltre al protettorato, che corrispondeva a
circa un quinto del territorio utile del Marocco con alcuni territori perife-
rici come il Rif, una zona confinante con le plazas de soberanía e Tetuan
come centro politico più importante, la Spagna aveva una serie di altri pos-
sedimenti con statuti diversi l’uno dall’altro: il protettorato meridionale
(Zona Sur) attorno a Tekna o, nella versione locale, Tarfaya (Sahara Spa-
gnolo), fra il fiume Draa e il parallelo 27° 40’; la colonia composta da
Seguiet el-Hamra e Rio de Oro (il Sahara Occidentale, costituito nel 1884);
la concessione di Ifni (l’ex-enclavecastigliana di Santa Cruz de Mar
Pequeña, conferita dal sultano nel 1860); le plazasdi Ceuta e Melilla di
antica acquisizione. Sarebbe stato inevitabile, al momento dell’inversione
di tendenza dal colonialismo alla decolonizzazione, una qualche commi-
stione di generi fra Sahara Occidentale, Ifni, Sahara Spagnolo e Marocco
spagnolo, per non parlare dei presidiose delle isole Canarie. La parte meri-
dionale del protettorato, distantissima dal territorio attorno a Tetuan, era
amministrata con un ordinamento ambiguo, a metà da colonia e a metà da
protettorato29. Il dirigismo tipico del Nuevo Estadoche sovrintese all’atti-
vità di sviluppo soprattutto in campo agricolo, diede corpo a una sorta di
capitalismo autoritario-castrense. I progetti economici più ambiziosi,
come lo sviluppo delle miniere e l’infrastruttura per i trasporti, furono di-
smessi dando via libera alle piccole imprese e al commercio30. I traffici si
giovavano di Tangeri, Ceuta, Melilla e della vicinanza geografica. Con la
scoperta dei fosfati nel 1947, a coronamento di spedizioni scientifiche su
vasta scala, anche il Sahara Occidentale, la Cenerentola del sistema colo-
niale spagnolo, trovò una sua valorizzazione economica, che divenne
intensiva intorno al 1960 dopo repressa la conflittualità della fase più tur-
bolenta della decolonizzazione31.

Il programma coloniale — anzitutto la conquista del Marocco, ma anche
la funzione protettiva attribuita al Sahara Occidentale nei riguardi delle
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27. Questa fase della politica regionale e internazionale servì a confermare, malgrado
l’attaccamento al tema del Marocco, quanto limitate fossero le possibilità della Spagna, che
fu costretta di fatto ad ammettere la “preponderanza francese” (J.U. Martínez Carreras, El
proceso de descolonización del Africa española, cit., p. 143).

28. P. Preston, Francisco Franco. La lunga vita del Caudillo, Milano, Arnoldo Mon-
dadori, 1995, pp. 362-364 e 400.

29. J.B. Vilar, La descolonización española en Africa, cit., p. 401.
30. V. Morales Lezcano, España y el norte de Africa, cit., pp. 184-185.
31. J.B. Vilar, El Sahara español: historia de una aventura colonial, Madrid, Sedmay,

1977.

Cap.04-Spagna_22-IMP 3a bozza  27-03-2003  16:13  Pagina 76



Canarie — appagava il revanscismo e il desiderio di dominio della corpo-
razione militare, a costo di dare voce e potere a un esercito coloniale ormai
non più necessario, che al momento opportuno sfoggerà la sua avversione
per il popolo e la legge. Tutti gli alti commissari a Tetuan furono militari
meno uno nel primo biennio della Repubblica. Naturalmente, l’esercito
coloniale si troverà altri compiti interferendo con la politica nazionale.
Partirà dalle guarnigioni in Marocco, con la complicità e certamente la non
ostilità delle autorità coloniali, la cospirazione e l’insurrezione al servizio
dell’alzamientodella destra nazionalista nel luglio 1936 contro la Repub-
blica. La stirpe africanista dei militari produsse alcuni dei più astiosi nemi-
ci della Repubblica. Francisco Franco, il futuro Generalissimo, avrebbe
sviluppato in Africa quell’istinto al comando che lo portò, sempre e ovun-
que, ad agire, anche in Spagna, come «l’onnipotente comandante militare
di una colonia»32. La vocazione golpista delle forze armate dislocate in
colonia sarà uno dei sottoprodotti — non si sa quanto voluto — di un colo-
nialismo che non derivava da esigenze d’ordine economico ma da una scel-
ta politica, da un atteggiamento ideologico, e la loro mobilitazione dietro
alle parole d’ordine di Franco coronò un secolo di rivalità al vertice dello
Stato spagnolo fra militari e civili con la vittoria dei primi33.

Il progetto di Grande Marocco

Il Marocco toccava direttamente l’onore dei militari spagnoli e del
regime franchista, ma sarà la Francia a scandire i tempi della sua decolo-
nizzazione34. Non appena il governo francese, il 20 agosto del 1953, ruppe
con la corte deponendo il sultano ed esiliandolo, la Spagna — l’alto com-
missario gen. Rafael García Valino godeva di una certa autonomia ma
Franco non avrebbe certo tollerato politiche estemporanee a sua insaputa
— cercò di speculare sulla frattura fra Rabat e Parigi flirtando con Sidi
Mohammed Ben Youssef e continuando a considerare come suo legittimo
rappresentante il califfo da lui delegato nel subprotettorato. Una politica
che non avrebbe fatto molta strada:

L’errore fondamentale fu di cadere nella contraddizione di appoggiare il nazio-
nalismo durante il periodo della detronizzazione e dell’esilio del sultano Moham-
med V, negli anni compresi fra il 1953 e il 1956, senza desiderare l’indipendenza
marocchina o essere disposti ad accettarla35.
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32. P. Preston, Francisco Franco, cit., p. 327.
33. V. Morales Lezcano, España y el norte de Africa, cit., p. 122.
34. S. Bernard, Maroc, 1943-1956, Bruxelles, Ed. de l’Institut de l’Université libre,

1963, 3 voll.
35. J.U. Martínez Carreras, El proceso de descolonización del Africa española, cit., p. 144.
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L’attività dei partiti nazionalisti nella zona spagnola fu autorizzata a
certe condizioni, mentre vennero aiutati con armi e fondi i ribelli della zona
francese, come se bastasse qualche sotterfugio per conciliare l’inconcilia-
bile36.

La Spagna si aspettava di riceverne in cambio gratitudine e favori. Nel
loro razzismo miope, gli africanistas, fra cui lo stesso Caudillo, pensava-
no di essere “amati” dai marocchini e non concepivano soluzioni diverse
dal predominio dei colonizzatori. Madrid non si rendeva conto che la
Francia prima o poi avrebbe ceduto sul punto della sovranità per non per-
dere tutto. La guerra d’Algeria non era un motivo sufficiente per tenere il
Marocco a qualsiasi prezzo: sarebbe stato sicuramente un vantaggio stra-
tegico, ma la Francia aveva bisogno di decongestionare la tensione nazio-
nalista nei paesi vicini e sperava che come Stati indipendenti il Marocco e
la Tunisia sarebbero stati più moderati (e ricattabili?). Allo stesso modo, la
Spagna non comprese a tempo che gli Stati Uniti volevano l’indipenden-
za del Marocco per questioni di principio e per insediarsi nelle basi mili-
tari in territorio marocchino con più autonomia dalla Francia. Fu così che,
paradossalmente, mentre il nazionalismo marocchino si formò contro la
Francia, la pressione si spostò contro la Spagna, che, malgrado l’appoggio
fornito a Mohammed V, perse l’occasione di uscire dalla decolonizzazio-
ne con un rapporto preferenziale con Rabat. Anche nel caso del Marocco,
l’indipendenza fu imposta dalle circostanze e non perché «la questione
fosse stata compresa nella sua autentica dimensione, né per seguire un’at-
tuazione adeguata che contribuisse a un vero rafforzamento dei legami di
amicizia» con il popolo e la dirigenza del nuovo Stato indipendente37.

I limiti del colonialismo sono anche i limiti della decolonizzazione.
Fino all’ultimo la cultura spagnola si illuse di ricavare dal passato e dalla
sua inventiva una soluzione che scongiurasse la separazione totale e defi-
nitiva delle colonie: autonomia, sfruttamento, annessione. Eppure, al
fondo, la Spagna era consapevole da quell’infausto 1898 che il destino del-
l’impero, comunque rinnovato o impiantato in altro luogo senza poter rim-
piazzare Cuba e le Filippine, a tacere del Messico o del Perù, era segnato.
La lotta per l’indipendenza del Marocco, territorio per territorio, conobbe
itinerari diversi e non del tutto coincidenti. Il confronto fra Madrid e il
nazionalismo marocchino non finì con l’accordo che pose fine alla con-
venzione del 1912 e quindi al protettorato sul Marocco vero e proprio.
Dopo l’indipendenza del Marocco, per i resti del sistema coloniale spa-
gnolo fu abbozzato un regime di provincializzazione a copertura dell’a-
zione coloniale. Un errore che inquinò le logiche dell’autodeterminazione
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36. V. Morales Lezcano, España y el norte de Africa, cit., pp. 142-143.
37. J.U. Martínez Carreras, El proceso de descolonización del Africa española, cit., p. 144.
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e della decolonizzazione, commesso dalla Spagna per un male inteso spi-
rito d’emulazione nei confronti del salazarismo38.

Quando la Francia il 2 marzo 1956 sottoscrisse il trattato che abrogava
il protettorato e riconosceva l’indipendenza del Marocco, la Spagna fu
colta di sorpresa. I nazionalisti vezzeggiati di ieri divennero “sovversivi”.
Ma Franco non poteva che adeguarsi per evitare di essere tagliato fuori o
di dover sostenere da solo l’urto del movimento nazionale. Come sola con-
dizione, chiese che il sultano negoziasse simultaneamente con le due
potenze protettrici. La dichiarazione d’indipendenza venne firmata dalla
Spagna il 7 aprile di quello stesso 1956 dopo un viaggio di Mohammed V
a Madrid, dove fu accolto con la freddezza abituale del Generalissimo, che,
giudicandolo troppo “francese”, sarà ancora più scostante con il principe
Moulay Hassan e futuro re Hassan II. Alla Spagna non restava che alzare
il tiro per Gibilterra, ma anche qui con poca fortuna.

Mohammed, in visita a Madrid, disse che l’unità del Marocco era com-
piuta senza nessuna menzione ai restanti possedimenti spagnoli. Una libe-
ratoria per la Spagna? Nei fatti, la spinta verso un’indipendenza totale era
troppo forte. Sullo sfondo urgeva il progetto di Grande Marocco, che
costringeva la Spagna sulla difensiva e ipotecava il futuro dei possedimenti
coloniali che via via si sarebbero liberati. Una volta riconosciuta l’integrità
territoriale del Marocco con gli accordi del 1956, la “restituzione” al Ma-
rocco delle appendici del protettorato diventava inevitabile39. Passarono
solo due anni e nell’aprile del 1958 la Spagna concesse l’indipendenza al
protettorato Sud con Tarfaya. Sul piccolo territorio di Ifni il governo spa-
gnolo non cedette con la stessa rapidità nonostante l’insistenza delle riven-
dicazioni marocchine. L’indipendenza di Ifni fu sancita con il Trattato di
Fez del 4 gennaio 1969. Per ragioni di principio la Spagna si oppose sem-
pre alle inchieste e alle pressioni del Comitato anticoloniale dell’Orga-
nizzazione per l’unità africana (OUA)40.

L’impatto del progetto del Grande Marocco, enunciato con grande
enfasi dal principale partito nazionalista, l’Istiqlal, aveva indotto la corte a
fare propria la difesa dei “diritti storici” del regno per non lasciarsi scaval-
care dallo Zaim, com’era chiamato il suo massimo esponente, Allal el-Fas-
si. Ironia della sorte, Allal el-Fassi aveva trovato asilo nell’immediato do-
poguerra al Cairo, ancora regnante Faruk, dove viveva in esilio Moham-
med Abdel Krim, l’eroe del Rif. Il Marocco pretendeva il Sahara Occiden-
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38. J.B. Vilar, El Sahara español, cit., p. 143. Per contrastare il Polisario, si ricorrerà
anche al classico partito di disturbo, formato da notabili e prediposto alla collaborazione
neocoloniale: il PUNS (Partido de Unión saharawi).

39. J.R. Diego Aguirre, La última guerra colonial de España. Ifni-Sahara (1957-1958),
Málaga, Algazara, 1993, pp. 241-242.

40. Melitón Cardona, Intereses y presencia post-coloniales de España, in H. De la
Torre, Portugal, España y Africa, cit., p. 178.
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tale e andava oltre, rivendicando tutta la Mauritania, un ampio tratto del
territorio algerino e le regioni nord-occidentali del Sudan francese (ora
Mali). Tutte le rivendicazioni si iscrivevano perfettamente nello spirito
della decolonizzazione, sia dell’Africa che della nazione araba, di cui il
Marocco era l’estremo lembo occidentale. Le successive cessioni dei vari
territori portarono in primo piano la questione del Sahara Occidentale, che
aveva lo statuto di colonia e non di protettorato come il quasi omonimo
Sahara Spagnolo: nella temperie della mobilitazione anticoloniale, sareb-
be stato fuori luogo per una qualsiasi espressione politica del Sahara
Occidentale pensare a una soluzione diversa dalla confluenza nel Marocco,
ma con il tempo, passati i giorni “eroici” della “liberazione” gestita dalla
corona, sul Sahara Occidentale si sarebbe aperta una vertenza giuridica,
politica e militare interminabile41.

Autoassegnandosi il ruolo di “sentinella dell’Occidente”, la Spagna —
che per altri versi, in un misto di convenienza geopolitica e sentimento, si
appoggiava all’America latina e al mondo arabo per dare una patina di “ter-
zomondismo” alla sua diplomazia — condizionò la sistemazione dei suoi
possedimenti in Africa agli imperativi della guerra fredda, contrastando in
particolare ogni parvenza di “comunismo”. All’atto pratico, sia quando si
trattò di riconoscere l’indipendenza del Marocco sia quando a Madrid si
ventilò la possibilità di far intervenire l’esercito contro la “marcia verde”
nel Sahara Occidentale, proprio la scelta “politica” degli Stati Uniti obbli-
gò la Spagna a piegarsi42. Una prova di più delle carenze di una “indipen-
denza senza decolonizzazione”.

Il Marocco aveva dalla sua la storia e la compattezza di una realtà dina-
stica con una forte valenza nazionale. Avvicinandosi la decolonizzazione,
tutti i frammenti gravitanti entro l’antica sovranità del Marocco o nel rag-
gio del progetto del Grande Marocco si trovarono di fronte a un dilemma
— indipendenza o annessione — che Rabat piegò a suo vantaggio. La
decolonizzazione del Marocco fu un processo che combinò sapientemen-
te la ribellione e la trattativa politica. Mohammed V, contrastato anche per-
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41. M. Barbier, Le conflit du Sahara occidental, Paris, L’Harmattan, 1982; A. Benani,
Legitimité du pouvoir au Maroc, in “Genève-Afrique”, vol. XXIV, n. 2, 1986; C. Bontems,
La guerre du Sahara occidental, Paris, PUF, 1984; J. Damis, Conflict in Northwestern
Africa: The Western Sahara dispute, Stanford, Hoover Institute Press, 1983; J.R. Diego
Aguirre, Historia del Sahara español. La verdad de una traición, Madrid, Kaydeda, 1988;
A. Francisi, La controversia per il Sahara occidentale, 1956-1975 (cronologia), in “Politica
Internazionale”, 1978, n. 9; T. Hodges, Western Sahara: the roots of a desert war, Westport,
Lawrence Hill, 1983; V. Thompson and R. Adloff, The Western Saharans: background to
conflict, London, Croom Helms, 1980.

42. M. Espadas Burgos, Franquismo y politica exterior, cit., p. 212; J.U. Martínez
Carreras, La descolonización del Africa española, in “Estudios Historicos”, Madrid,
Universidad Complutense, 1990, tomo I, p. 520. 
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sonalmente dalla Francia per aver osato proporsi come punto di raccordo
del nazionalismo arabo (la leadershipberbera fu di fatto emarginata dopo
che i francesi commisero l’errore di coinvolgerla in supporto al coloniali-
smo contro la dinastia alawita, che si vanta di discendere dal Profeta),
indorò con il suo carisma di sovrano mondano e religioso (non c’è un solo
partito politico marocchino che non abbia accettato il monopolio della
manipolazione della religione da parte del sovrano accontentandosi di una
posizione di rincalzo43) un movimento per l’indipendenza che per il resto
ricalcava l’organizzazione, l’ideologia e le articolazioni di tutti i movi-
menti anticoloniali. Passarono in secondo piano così sia l’inconfessata
contraddizione fra gli interessi della borghesia in ascesa e i privilegi della
feudalità all’ombra della corona sia la rappresentazione politica delle
istanze radicali provenienti in parte dai ceti intellettuali e operai delle città
e in parte dai contadini vittime delle espropriazioni di terra operate dalla
Francia nel protettorato. La corte diede il suo appoggio alla guerriglia del-
l’Esercito di liberazione, che pure non nascondeva venature repubblicane,
anche per frenarne l’ardore esorcizzando altre forme di “dissidenza”. Lo
stato di emergenza con incursioni e atti di vera e propria guerra44, che sarà
più aspra nei territori esclusi in una prima fase dalla prospettiva dell’indi-
pendenza (Ifni, Tarfaya e Sahara Occidentale), fece desistere la Francia, e
tanto più la Spagna. In un estremo tentativo di difendere l’apparato colo-
niale in Marocco, la Spagna non esitò a coalizzarsi con la Francia, impe-
gnata per suo conto dalla rivolta del FLN in Algeria. La crisi raggiunse il
culmine nel 195745, ma la tensione scemò quando la Spagna si decise a riti-
rarsi dal protettorato meridionale, compreso fra il Marocco indipendente e
il Sahara Occidentale, consegnandolo alle autorità marocchine.

Se per la Francia l’operazione combinata che le due potenze europee
condussero nel febbraio 1958 nei territori sahariani con il nome in codice
di Ouragan (o Ecouvillon), superando le obiezioni oltre che del Marocco
anche della NATO e degli Stati Uniti, aveva di mira la lotta del FLN in
Algeria e la difesa della Mauritania, per la Spagna contò soprattutto l’eli-
minazione della presenza dell’Esercito di liberazione dal Sahara46. La resi-
stenza della Zona Sur mediante un esercito anticoloniale fallì, per la man-
canza di un progetto politico definito e maturo, ma il seme era stato getta-
to e darà vita 10-12 anni dopo, attraverso i dirigenti nazionalisti del Poli-
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43. M. Tozy, Monarchie et Islam politique au Maroc, Paris, Presses de Sciences Po,
1999, pp. 132-133.

44. J.R. Diego Aguirre, La última guerra colonial de España, cit.
45. J.U. Martínez Carreras, El proceso de descolonización del Africa española, cit,

1992, p. 145.
46. J.R. Diego Aguirre, La última guerra colonial de España, cit., pp. 167-202. La cam-

pagna contro l’Esercito di liberazione marocchino a Ifni fu più impegnativa e durò quache
mese di più, anche perché la Francia lasciò sola la Spagna (ivi, p. 211).
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sario, in parte dello stesso gruppo Reguibat o oriundi di Tarfaya, a un movi-
mento indomabile di opposizione nei confronti sia della “potenza coloniz-
zatrice” che dell’espansionismo e annessionismo del Marocco47.

Dopo l’indipendenza, nel Marocco si verificò una graduale omoge-
neizzazione dei rapporti simbolici, di nuovo a vantaggio del sovrano, che
agiva come trait d’union fra le diverse componenti sociali48. La corte defi-
nisce ex cathedrale norme del campo politico-religioso e concentra nella
persona del sovrano la legittimità storica e l’istituzionalizzazione “moder-
nista” del regime in via di costituzionalizzazione49. La Costituzione non in-
nova il sistema di governo in quanto non fa che ribadire la continuità dando
forma giuridica a principi metastorici. Tutte le riforme contenute nelle suc-
cessive Costituzioni, dopo la prima emanata nel 1962, non hanno mai
intaccato l’“essenziale”: fuor di metafora, il potere dello Stato, in pratica
la supremazia della corona, che «ha assicurato nel corso dei secoli l’unità,
la coesione e la continuità di una società la cui diversità è una ricchezza»,
che «deriva la sua legittimità dall’origine sceriffiana e dalla sua azione al
servizio dell’interesse nazionale» e che poggia sull’«adesione popolare
consacrando la triplice legittimità, storica, religiosa e politica»50.

Il testrisolutivo del lungo regno di Hassan II, che ascese al trono dopo
la morte improvvisa del padre nel 1961, è stato proprio un capitolo della
“decolonizzazione” dei possedimenti spagnoli. La crisi durata più di un
decennio — dalla prima Costituzione “ottriata” del 1962 alla proclama-
zione dello stato d’emergenza nel 1965, agli attentati contro la persona del
re a opera di esponenti degli ambienti militari nel 1971 e 197251 — è stata
superata in gran parte grazie all’unione nazionale che il sovrano ha sapu-
to raccogliere attorno a sé, alla monarchia e allo Stato con la mobilitazio-
ne degli affetti per difendere l’“integrità” della nazione sul problema del
Sahara Occidentale. Hassan l’Unificatore ha costruito sul Sahara la sua
base di consenso nel mondo politico e a livello popolare dopo che aveva
dilapidato il retaggio di popolarità e benevolenza guadagnato al trono dalla
politica di Mohammed il Liberatore. Fra peripezie e ricadute, con tragedie
come i colpi di Stato tentati, l’assassinio di Ben Barka, gli interventi abu-
sivi della corte nel normale processo politico, il Marocco ha portato a ter-
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47. Ivi, pp. 257-258. Dalla zona di Tarfaya veniva soprattutto il fondatore del Polisario
alla fine degli anni Sessanta, Mohamed uld Hach Brahim uld Lebser, noto come Bassiri, un
teorico della liberazione araba, non un agitatore politico, la cui fine oscura, o morto o espul-
so, fu una grande perdita per il movimento.

48. M. Camau, Les régimes politiques arabes, Paris, PUF, 1990, p. 424.
49. A. Benani, Legitimité du pouvoir au Maroc, cit., p. 55.
50. M. Rousset, Maroc 1972-1992. Une Constitution immuable ou changeante?, in

“Monde arabe-Maghreb/Machreq”, juillet-septembre 1992, n. 137. 
51. K.-E. Mourad, Le Maroc à la recherche d’une révolution, Paris, Sinbad, 1972, pp.

9-25.
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mine la transizione, forse ancora incompleta, da uno Stato assolutista a una
monarchia quasi costituzionale e democratica. Anche le sinistre si sono
riconciliate con il regime monarchico e con la costituzione il 5 febbraio
1998 del governo presieduto dal socialista Abderrahman Youssoufi, capo
dell’Unione socialista delle forze popolari, la democratizzazione è appro-
data all’“alternanza”. Purtroppo, 

invece di permettere l’apertura del campo politico, questo consenso attorno al
Sahara, che si trasformò rapidamente in consenso attorno al trono, bloccò il pro-
cesso di contestazione. Privati di ogni competizione politica, i partiti si sono rin-
chiusi in una funzione di inquadramento del cittadino, esclusi da una partecipa-
zione reale alla vita politica52.

Il caso del Sahara Occidentale

Nel Sahara Occidentale, non aiutato dalla geografia fisica e umana, non
c’è stato né il tempo né la possibilità per le dislocazioni materiali e istitu-
zionali che il colonialismo realizza nei territori sottomessi. In corrispon-
denza, almeno nel contesto dello Stato coloniale, non c’è stata una pronta
elaborazione di un sentimento nazionale in senso anticoloniale da parte
della popolazione e della stessa élite. Per le sue condizioni strutturali,
anche dopo l’inputdell’estrazione e del commercio dei fosfati, che, quan-
tunque tardivamente, favorì la sedentarizzazione e sviluppò nuclei urbani,
scuole e comportamenti “moderni”, il Sahara Occidentale continuò ad
albergare in sé pratiche e lealismi di tipo “tradizionale”, su cui agivano sia
le forze autonomistiche, compreso il Polisario, sia il Marocco, fra l’altro
con la formazione ad hocdi un’assemblea di notabili, la Djemaa. La
società sahariana era caratterizzata economicamente e socialmente dal
nomadismo e da un’aggregazione su base familiare e clanica con un terri-
torio di pertinenza: in assenza di una vera specializzazione economica, non
esisteva un ordine gerarchico ma solo una struttura segmentaria delle chef-
feries con un potere di coazione minima all’interno di ciascun gruppo53. La
persistenza di fattori identitari legati al mondo tribale e comunitario avreb-
be potuto dar vita in teoria a un nazionalismo etnico, non si sa se meno o
più autentico del nazionalismo anticoloniale, che è imperniato di prefe-
renza sul territorio prescindendo da fattori propriamente nazionali, ma
tutte le versioni possibili di nazionalismo locale si scontrarono con la forza
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52. K. Mohsen-Finan, Sahara occidental. Les enjeux d’un conflit régional, Paris,
CNRS Histoire, 1977, p. 179.

53. A. Hernandez, La estructura y limites de una formación economico-social tradi-
cional del siglo XIX en los origenes de la cuestión del Sahara Occidental, in J.B. Vilar, Las
relaciones internacionales en la España contemporánea, cit., pp. 287-302.
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d’attrazione del Marocco. Alla prova finale, avrebbe prevalso il Marocco
con il richiamo di uno Stato corroborato dalla memoria di un passato glo-
rioso o la specificità delle singole formazioni coloniali, e quindi, nel caso
del Sahara Occidentale, l’asfittico Stato tracciato sulla sabbia dal colonia-
lismo di una potenza vicina ma debole come la Spagna?

Lo stato di anarchia o autonomia delle terre al di là del fiume Draa non
è un argomento sufficiente per smentire le pretese del governo di Rabat.
Le dimensioni attuali del Marocco rimontano al XVII secolo con l’affer-
mazione della dinastia alawita. Nella tradizione marocchina, il potere cen-
trale, il Makhzen (casa reale), non rappresenta necessariamente la totalità
della popolazione essendo abituato a sopportare una periferia in dissiden-
za (siba) ma non per questo fuori controllo54. Il Makhzen intrattiene ad arte
il disordine sociale, alimenta le rivalità fra le tribù e sfrutta la ricomposi-
zione per sostituire o riciclare i gruppi dirigenti. È dal Makhzen che si
dipartono i codici dell’obbedienza e del comando: manovrando le altre isti-
tuzioni mediante una rete interpersonale, il sultano, che occupa il centro,
«disegna i cerchi di prossimità e definisce la gerarchia dei cortigiani»55.
Nell’ambiente nomadico del Sahara il Makhzen si sforza di imbrigliare il
sistema segmentario attraverso l’autorità del sultano-califfo, sostituendo le
divisioni territoriali basate su rapporti personali con una centralizzazione
che riconosce al più divisioni amministrative e stravolgendo i circuiti del
commercio tradizionale ai fini dell’imposizione fiscale: è su questa nuova,
e per certi aspetti artificiale, infrastruttura di potere che si inserisce il colo-
nialismo.

Il fatto che il Marocco francese e il Marocco spagnolo si fossero fusi in
un unico Stato al momento dell’indipendenza, nel 1956, dopo la conclusio-
ne di due trattati separati con Parigi e Madrid, e che altri territori adiacenti
ai protettorati fossero stati trasferiti alla sovranità di Rabat, prima il Sahara
Spagnolo attorno a Tarfaya e poi l’enclavedi Ifni, suffragò e consolidò il
piano del Grande Marocco al di là della maggiore o minore attendibilità del
rapporto di sovranità su tutto il territorio che esso aveva delineato56.
Soprattutto Ifni costituiva un precedente importante perché Ifni e il Sahara
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54. K. Brown, “Tribu” et “Etat” au Maroc du XX siècle: quelques réflexions, in “La
Pensée”, janvier-février-mars 2001, pp. 38-39.

55. M. Tozy, Monarchie et Islam politique au Maroc, cit., p. 42.
56. Fra gli autori spagnoli che hanno trattato con più impegno il problema del Sahara

Occidentale, che dopo la remissione al Marocco della regione Sud del protettorato comin-
ciò a essere chiamato comunemente Sahara Spagnolo, si distingue José Ramón Diego
Aguirre, un militare con esperienza di servizio in Sahara passato poi alla ricerca storica.
Diego Aguirre ha la peculiarità di allontanarsi mentalmente dal colonialismo senza conce-
dere nulla però al Marocco. Già l’inclusione della zona di Tarfaya nel protettorato, ricono-
scendo in un certo senso la giurisdizione su di essa del Marocco, sarebbe stata un “regalo”
indebito (J.R. Diego Aguirre, La última guerra colonial de España, cit., p. 241). Ancora
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Occidentale erano stati uniti da un decreto del gennaio 1958 nell’Africa
occidentale spagnola (AOE), con sede prima a Capo Juby e poi a Sidi Ifni
e con uno statuto provinciale che li metteva alle dirette dipendenze della
presidenza del governo. Le varie annessioni avvennero senza procedere a
verificare formalmente la volontà della popolazione. Il penchantper il
Marocco, forte dell’ascendente insito nella sua lunga storia di regno indi-
pendente, appena scalfito da un colonialismo arrivato tardi rispetto a gran
parte dell’Africa, era dato per scontato. Anche per il Sahara Occidentale, nei
suoi due territori di Seguiet el-Hamra e Rio de Oro, l’esercizio dell’autode-
terminazione si sarebbe ridotta a entrare a far parte del Marocco?

Il colonialismo distrugge l’ancien régimee crea per reazione nuove
aspettative con la nazione come fine supremo. Nel Sahara Occidentale, il
nazionalismo si è affermato dopo il collasso del colonialismo inteso in
senso convenzionale o quanto meno in coincidenza stretta del suo collas-
so, dentro la situazione coloniale creata dalla Spagna ma non contro la
Spagna. Allorché nel Sahara si venne configurando un discorso maturo
sull’indipendenza, le dinamiche della “decolonizzazione” avevano muta-
to di contenuto: non la dicotomia colonizzatore-colonizzato ma uno scon-
tro per certi aspetti fratricida fra arabi e arabi. La lotta riguardava — come
per tutti i movimenti nazionalisti — il governo, la personalità internazio-
nale e l’impiego delle risorse economiche. Senonché a competere non
c’era da una parte il potere coloniale e dall’altra una forza che impersona
una questione “nazionale”, bensì uno Stato arabo e africano con tutti i cri-
smi dell’indipendenza e un movimento politico esso stesso postcoloniale.
La Spagna entrava nella disputa solo perché aveva demarcato il territorio
che il Polisario diceva di rappresentare. Dovendo svolgere funzioni di go-
verno fra i moltissimi suoi cittadini potenziali che erano fuggiti dal Sahara
e vivevano nei campi in Algeria e nello steso territorio sahariano abban-
donato al Marocco, il Polisario non era neppure solo ed esclusivamente un
movimento di liberazione57.

Finché tutti i tasselli del Grande Marocco erano sotto il giogo coloniale
della Spagna o della Francia, il progetto “espansionistico” godeva della
solidarietà che meritano di diritto tutte le campagne di “liberazione”58.
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più remoti a suo dire erano i diritti di Rabat su Seguiet el-Harma e Rio de Oro, che pure,
per ambiente fisico e popolamento, sono identici alla Zona Sur (Diego Aguirre, Historia
del Sahara español, cit., pp. 462-293). Anche secondo Vilar (El Sahara español, cit.), il
potere statuale del Marocco non riuscì mai a raggiungere in modo stabile il fiume Draa. 

57. P. Oliver López-Guarch, R.A.S.D.: Origen y formación de un Estado, in “Cuadernos
de Historia Contemporánea”, 1989, n. 11, p. 130.

58. In un libro scritto nel 1972 in piena emergenza istituzionale per i metodi autoritari
di Hassan, l’eliminazione della presenza coloniale spagnola da Seguiet el-Hamra è anno-
verata fra le priorità della rivoluzione marocchina (K.-E. Mourad, Le Maroc à la recherche
d’une révolution, cit., p. 159).
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Quando era il caso, il Marocco si è richiamato al paragrafo della risoluzio-
ne 1514 del 1960 che proclama incompatibile con la Carta dell’ONU ogni
tentativo volto «a distruggere parzialmente o totalmente l’unità nazionale e
l’integrità territoriale di un paese» e soprattutto al dispositivo della ri-
soluzione 1541, approvata anch’essa a conclusione dell’“anno dell’Africa”,
che riconosce, fra le modalità dell’indipendenza di un territorio coloniale,
la sua integrazione in uno Stato indipendente. Durante la guerra di libera-
zione in Algeria, il FLN fu molto attento a non schiudere varchi a un even-
tuale distacco del Sahara dalla futura Algeria indipendente, e allora la riven-
dicazione di Rabat era suonata come un sostegno all’Algeria, che dopo l’in-
dipendenza non ha ripagato però il Marocco con la stessa moneta.

La Spagna negò per qualche anno dopo la sua ammissione alle Nazioni
Unite di avere sotto la sua amministrazione territori non autonomi. La
prima risoluzione dell’ONU sul Sahara fu del 1965 e venne prodotta in
sede di Comitato speciale per la decolonizzazione. Tutte le risoluzioni
dell’ONU sul Sahara parlano di decolonizzazione (o di decolonizzazione
non realizzata). Nel 1966 si menzionò per la prima volta la possibilità di
tenere un referendum. Il Marocco si inserì nelle procedure dell’autodeter-
minazione ostentando i suoi diritti sul Sahara come su tutti i territori com-
presi nel suo ambito di sovranità ancora soggetti al dominio coloniale. Le
stesse risoluzioni dell’ONU rivelano in molti casi di non saper scegliere
fra le due ipotesi concorrenti dell’indipendenza del Sahara così com’è o
dell’annessione al Marocco. Quando la Spagna parve impegnarsi seria-
mente sulla strada dell’autodeterminazione, annunciando un referendum
per i primi mesi del 1975, il Marocco si interpose di nuovo con il ricorso
alla Corte internazionale di giustizia dell’Aja, adita nel dicembre 1974 tra-
mite l’Assemblea generale dell’ONU con un quesito sullo statusdel terri-
torio nel 1884, l’anno dell’appropriazione coloniale da parte della Spagna,
in particolare rispetto al regno marocchino e all’“insieme mauritano”. La
sentenza fu emessa il 16 ottobre 1975: al momento della colonizzazione,
il Sahara, abitato da popolazioni nomadi organizzate in tribù, non era tec-
nicamente una res nullius, ma i legami con il Marocco e la Mauritania
acclarati dalla Corte non precostituivano un rapporto di sovranità. La con-
clusione era che non c’erano motivi per derogare all’applicazione della
risoluzione 1514 dell’ONU59. L’ONU inviò anche una missione a fini co-
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59. Il verdetto della Corte non pose fine alla controversia un po’ perché non abbastan-
za nitido nella sua enunciazione e un po’perché le parti lo interpretarono a fini propri restan-
do ciascuna sulle sue posizioni. In effetti vincoli non meglio precisati sarebbero stati in
vigore nel 1884 sia con il regno del Marocco (allégeance) che con l’insieme mauritano. Tali
rapporti, a giudizio della Corte, non erano tali da influire sull’applicazione del diritto di
autodeterminazione dei popoli. V.M. Flory, L’avis de la Cour internationale de justice sur
le Sahara occidental, in “Annuaire français de droit international”, 1975, vol. XXI.
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noscitivi, che visitò la regione nei mesi di maggio e giugno del 1975: nel
rapporto si accerta un larghissimo consenso per l’indipendenza fra la popo-
lazione residente nel Sahara (più variato è l’atteggiamento dei profughi) e
si riconosce che il Polisario è «la forza politica dominante nel territorio».

La sorte del Sahara Occidentale fu decisa al tramonto del regime fran-
chista negli ultimi giorni di vita del suo capo. Morto il 20 dicembre 1973,
in un terribile attentato organizzato dall’ETA, l’ammiraglio Luis Carrero
Blanco, elemento di punta del gruppo “africanista” delle forze armate,
Franco era rimasto solo in balia degli eventi. Le posizioni più inclini alla
decolonizzazione persero mordente favorendo la tattica dilatoria del
Marocco. In quella corsa contro il tempo, gli interlocutori scelti dalla
Spagna erano il Marocco e la Mauritania, che Madrid non seppe distin-
guere per allargare i suoi spazi almeno quando la Mauritania diede l’im-
pressione di volersi distaccare un po’dalla Francia. Invano il Polisario pro-
poneva i suoi diritti in nome di una nazione sahrawi. Per alzare il livello
del confronto, nell’ottobre 1975, preso atto del verdetto della Corte
dell’Aja con le sue ambiguità, il re del Marocco indisse un movimento di
massa — dal Marocco al Sahara Occidentale ma per conto del Sahara —
che denominò “marcia verde” così da accrescere il senso di coinvolgi-
mento con un tocco di misticismo (verde è il colore del Corano)60. Le con-
dizioni di salute del Generalissimo, ormai gravissime, precipitarono quan-
do — durante una riunione di gabinetto che volle tenere contravvenendo
al parere dei medici — fu raggiunto dalla notizia dell’imminente “inva-
sione” dell’ultima colonia della Spagna da parte di soldati o volontari
marocchini. Il caso ha voluto che il trattato a tre fra Spagna, Marocco e
Mauritania, firmato il 14 novembre al Palazzo della Zarzuela, con il quale
la Spagna spartiva fra i due paesi africani vicini il territorio del Sahara
Occidentale, non tenendo conto dell’autodeterminazione invocata se non
dal popolo, che non aveva voce o la cui voce quanto meno non era in grado
di farsi udire, certo da una éliteorganizzata in un movimento di liberazio-
ne, sia stato pubblicato sul Bollettino ufficiale spagnolo il 20 novembre
1975, il giorno della morte di Franco61.

Il trattato partiva da un atto di pretesa decolonizzazione ma istituiva una
amministrazione temporanea del territorio che di fatto la vanificava. La
Spagna trasferiva i poteri (non la sovranità stando alla lettera dell’accor-
do) a Marocco e Mauritania, con l’aggiunta della Djemaa, che peraltro si
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60. J. Weiner, The Green March in Historical Perspective, in “The Middle East
Journal”, Winter 1979, 33, n. 1.

61. Il re aveva chiesto che partecipassero alla marcia 350 mila volontari armati del solo
Corano. Le adesioni ammontarono a 650 mila, ma alla fine i partecipanti furono 306 mila
(J.R. Diego Aguirre, Historia del Sahara español, cit., pp. 726-729). Il confine fu varcato
ufficialmente il 6 novembre.
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autodissolse di lì a pochi giorni. Il Marocco e la Mauritania subentrarono
alla Spagna fingendo che l’autodeterminazione si fosse espressa a loro fa-
vore. Secondo il censimento ufficiale, la popolazione sarebbe stata allora
di 74 mila abitanti. Il ritiro della Spagna venne portato a compimento nei
tempi previsti il 28 febbraio 1976 lasciandosi dietro beni privati, pubblici
e militari in quantità. L’intesa a tre può avere evitato una guerra con il
Marocco, in un momento molto critico per la Spagna e il regime franchi-
sta62, ma è stata vissuta con sconcerto, quasi come un “tradimento”, anche
all’interno della cultura e della politica spagnola63.

Dopo quella sistemazione del territorio conteso, che fu occupato senza
colpo ferire dalle forze marocchine e mauritane, il Polisario (Frente popu-
lar de liberación de Seguía el-Hamra y Río de Oro) si è dotato di una nuova
ideologia, in cui un posto centrale è tenuto dalla “lotta armata”, con i suoi
episodi di eroismo e le sue sofferenze, per far fronte alla repressione del-
l’esercito marocchino. La risposta all’“invasione” da parte di due eserciti
“stranieri” fu la proclamazione della Repubblica araba sahrawi democrati-
ca (RASD), che, nonostante i molti riconoscimenti che avrebbe raccolto sul
piano internazionale, era destinata a rimanere di fatto uno Stato virtuale.
Nella Carta istitutiva della RASD si trovano riferimenti all’arabismo e
all’Islam, ma per qualificare lo Stato e la nazione sahrawi il termine impie-
gato è soprattutto quello di popolo. All’obiettivo dell’indipendenza imme-
diata faceva da supporto un bagaglio di valori ripresi soprattutto dall’an-
timperialismo e dal non-allineamento terzomondista. Molte delle idee-forza
della decolonizzazione in Africa e nel mondo arabo-islamico non erano
disponibili per la lotta del Polisario. Una volta che il Marocco si imposses-
sò della capitale del Sahara e degli impianti modernizzati (le miniere, la fer-
rovia), la guerra di liberazione è diventata una guerra nel deserto e per il
deserto. Il Polisario fondava la ricerca d’egemonia a sostegno della richie-
sta d’indipendenza — accanto a quell’altra anomalia che è il nomadismo —
su un ceto sociale assolutamente inedito rappresentato dai profughi resi-
denti in Algeria. Nel Polisario conservano un certo peso istituti o legami —
la parentela, l’ecologia del deserto, lo spirito del nomadismo — che appar-
tengono più al passato che al presente e che trascendono a ritroso lo stesso
colonialismo. Aconfronto, le forze che appoggiano o si pretende appoggi-
no il regime marocchino fanno la figura di un’avanguardia sociale.

Il solo elemento “coloniale” ritenuto dal Polisario è il territorio perché
oggetto della sua rivendicazione è lo Stato stabilito dal colonialismo spa-
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62. In realtà, il governo spagnolo non prese mai seriamente in considerazione l’ipotesi
di una guerra. Ciò che il Marocco voleva assolutamente evitare, a parte la sproporzione
delle forze con la Spagna, era un’eventuale sostituzione delle truppe spagnole con forze
dell’ONU, che avrebbe reso impossibile un’invasione a scapito del diritto di autodetermi-
nazione. 

63. J.R. Diego Aguirre, Historia del Sahara español, cit., pp. 794-798.
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gnolo, con quei confini (la frontiera è un altro dono avvelenato del colo-
nialismo) e con quella funzione economico-strategica. Quali che siano le
ragioni della lotta del Polisario, questa referenza al colonialismo non è un
titolo di credito esaltante a fronte dell’africanesimo e dell’arabismo degli
anni Settanta64. L’Organzzazione per l’unità africana, ma non la Lega
araba, ha ammesso la RASD nei primi anni Ottanta con un voto contro-
verso e ovviamente contestato dal Marocco, ma solo perché l’OUA osser-
va alla lettera il principio dell’autodeterminazione territorio per territorio.
Per molto tempo il governo marocchino non accettò di riconoscere il
Polisario come rappresentante del popolo sahrawi. Come se non bastasse,
ben presto il Marocco isolò il Sahara “utile” tirando un confine fasullo che
taglia in due longitudinalmente l’ex-colonia cosicché anche lo spazio colo-
niale ha perduto di immediatezza. A questo punto, il Marocco poté anche
discutere con il Polisario la questione del referendum65, certo di poter
ridurre un’eventuale consultazione a una conferma dell’annessione.

Il Sahara Occidentale non esiste prima dell’omonima colonia spagnola
ed è legato in qualche modo al destino del potere coloniale che lo ha
“inventato”. È la comune appartenenza al territorio così definito che con-
sente al Polisario di parlare di una “nazione” quantunque nel Sahara, som-
ma dei due territori di Seguiet el-Harma e Rio de Oro, siano concentrati
gruppi etnici e culturali diversi, otto tribù e 45 frazioni66. Hassan II ebbe
buon giuoco nel dipingere il Polisario come un movimento che agisce dal-
l’estero, in territorio algerino, con una popolazione di riferimento che vive
nella zona di Tindouf, già iscritta nei confini del Grande Marocco ma che
ora Rabat ha tutto l’interesse ad attribuire senza altre riserve all’Algeria.
Pur senza avanzare pretese territoriali, l’Algeria si considera “parte inte-
ressata” per il tratto di confine in comune e ha sostenuto a tutti gli effetti il
Polisario per ragioni di principio e per rivalità con il Marocco67. Proprio la
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64. Lo stesso è accaduto ai fronti eritrei e all’Eritrea indipendente, che nel calore della
guerra scoppiata nel 1998 la propaganda di Addis Abeba accusava ancora di essere aggrap-
pata a un’origine coloniale, disposta a qualsiasi avventura in odio a chi, l’Etiopia, ha sapu-
to sempre opporsi all’imperialismo.

65. Le conversazioni fra governo del Marocco e Polisario incomicarono nel 1986,
prima indirettamente, o in sede ONU, e poi anche direttamente, ma dopo tanti anni non è
stato raggiunto un accordo conclusivo sulla tenuta del referendum per le divergenze sulla
lista degli elettori e sulla formulazione delle domande da sottoporre al voto.

66. K. Mohsen-Finan, Sahara occidental. Les enjeux d’un conflit régional, cit., pp. 16-17.
67. I militari algerini si sono serviti sempre del Sahara come di un terreno riservato.

Con l’avvento alla presidenza di Bouteflika, già ministro degli Esteri con Boumediène, pro-
tagonista del braccio di ferro sul Polisario con Hassan, l’Algeria tiene aperto il dossierdel
Sahara, ma le circostanze internazionali nel frattempo sono cambiate. A suo tempo,
Bouteflika non era stato fra i più accesi fautori del Polisario, la cui causa stava a cuore di
più agli industrialisti, per ampliare i mercati e gli sbocchi ai prodotti algerini, e ai militari,
decisi a far pagare al Marocco l’umiliazione subita nella guerra del 1963.
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nascita ai suoi confini meridionali di uno Stato indipendente sotto l’alta
influenza di Algeri era una specie di spettro che Rabat voleva evitare a tutti
i costi. Sul piano dell’alta politica, il Marocco faceva affidamento sull’al-
leanza con gli Stati Uniti68.

È la guerriglia contro il Marocco e l’occupazione marocchina — non il
colonialismo spagnolo — il motore ideale e pratico dello Stato in divenire
che il Polisario ha tradotto nella RASD (la Repubblica araba sahrawi demo-
cratica) in coincidenza con il ritiro della Spagna dal territorio nel febbraio
1976. Senza entrare qui nel dibattito se si può parlare di un “colonialismo”
del Marocco, venticinque-trenta anni di “resistenza” all’opera di alienazio-
ne perpetrata dal Marocco per cancellare ogni traccia dell’identità del
“popolo delle tende” e della consapevolezza della sua dirigenza possono
comunque aver prodotto una nazione a sé anche al di là della comunanza che
in principio poteva o potrebbe esserci fra Sahara Occidentale e Marocco69:
la lotta del Polisario fatica a entrare nelle coordinate di una lotta contro il
colonialismo (della Spagna) e si presenta meglio come una lotta contro l’al-
terità (del Marocco) risentita come usurpazione e violenza. Nessuno può
dire quando e per quali percorsi un popolo comincia a considerarsi tale. C’è
un fondo perverso nella discussione sulle cause per cui una colonia diventa
o non diventa uno Stato. Solo con una lettura univoca della storia, in chiave
africana o araba, il processo di formazione dello Stato contemporaneo, nel
Sahara e nel Maghreb come altrove nella periferia del sistema, potrà ricon-
ciliare i popoli con il loro vissuto, con i loro vicini e con se stessi.

La soluzione di un conflitto sull’identità o sul potere dovrebbe essere
l’autodeterminazione. Le risoluzioni dell’ONU hanno detto e ridetto che la
questione del Sahara Occidentale è un problema di decolonizzazione da
risolversi mediante l’esercizio da parte del popolo del Sahara del suo dirit-
to inalienabile alla libera determinazione e all’indipendenza70. Nel caso del
Sahara Occidentale, però, non c’è da tener conto solo dell’atipicità della sua
formazione statale, responsabile o corresponsabile della mancata transizio-
ne da colonia a nazione e Stato. Altrettanto realisticamente, si deve pren-
dere atto che tutto — la distribuzione della popolazione sul territorio, gli
assetti sociali, la psicologia e gli interessi dell’élitee della contro-éliteche
vi ha insediato il Marocco dopo l’annessione — è cambiato non solo dai
tempi del colonialismo (l’artefice del Sahara Occidentale come Stato) ma
anche dalla falsa decolonizzazione del 1975. La decomposizione del
Polisario da una parte e la ricomposizione degli equilibri regionali e inter-

90

68. J.R. Diego Aguirre, La última guerra colonial de España, cit., p. 281.
69. È questa la tesi dei testi più simpatetici per la causa del movimento sahrawi. L’Oua

sostiene piuttosto che è l’esperienza coloniale separata dal Marocco a legittimare lo Stato
sahrawi. 

70. P. Oliver, El Sahara Occidental en las Naciones Unidas, in J.B. Vilar, Las relacio-
nes internacionales en la España contemporánea, cit., pp. 303-315. 
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nazionali a sfavore della lotta indipendentista hanno diffuso stanchezza e
scoraggiamento e dal canto suo il governo centrale ha predisposto una de-
centralizzazione su base regionale che può salvare la “specificità” dei sah-
rawi. Non basta la conquista: l’obliterazione del Sahara Occidentale ha bi-
sogno dell’integrazione. Di converso, non sembri un paradosso, l’autono-
mia regionale potrebbe contribuire a creare uno spazio “etnico”, autonomo
anziché indipendente, non previsto dalla versione “nazional-statuale” a cui
il Polisario affidò in origine la sua lotta. Se mai sarà indetto, dopo anni di
frustranti negoziati sulle procedure e sugli aventi diritto che tornano di con-
tinuo alla casella zero per cattiva volontà e reciproca diffidenza, un even-
tuale referendum non assomiglierà neanche alla lontana all’autodetermina-
zione che si sarebbe potuta o dovuta certificare ai sensi delle risoluzioni
1514 o 1541 votate dall’Assemblea generale delle Nazioni Unite nel dicem-
bre del 1960. Nelle condizioni attuali c’è anche da dubitare che un’even-
tuale, improbabile indipendenza nel quadro di un compromesso tollerato
dal vertice del sistema garantisca davvero i diritti del popolo del Sahara.

In tutta la lunga controversia per il Sahara, il Marocco ha contrapposto
la continuità storica al colonialismo e ha fatto valere la sovranità plurise-
colare del Makhzen, sfruttando la doppia natura del re, sovrano e coman-
dante dei credenti, difensore dell’Islam e della Costituzione. Nella versio-
ne della corte, l’articolazione tradizionale fra potere centrale e contrade
lasciate a se stesse si presta da ottimo precedente per un regolamento della
vertenza secondo uno scenario che contempla la neutralizzazione della tur-
bolenza e l’integrazione attraverso il recupero delle élites. La sovranità, per
i parametri marocchini, viene esercitata più sulle persone che sui territori.
Non per niente Rabat assume di essere titolare della sovranità anche sugli
emigrati marocchini che vivono stabilmente in Francia o in Italia. Un atto
di sottomissione o di conversione degli individui, a cominciare dai capi a
nome della popolazione, chiuderebbe di fatto il vulnusdella ribellione e
della guerra riavvicinando Paese del Makhzen e Paese della siba. Lo Stato
ha già manifestato la sua “clemenza misericordiosa” assorbendo nelle isti-
tuzioni gli ex-dirigenti del Polisario che si sono dissociati dalla guerriglia,
anche i più estremisti (i casi più noti sono quelli di Ibrahim Hakim e Omar
Hadrami). A Mohammed VI, succeduto al padre nel luglio 1999, si attri-
buisce l’intenzione di portare avanti il processo di spersonalizzazione e
burocratizzazione del potere nel senso dello Stato di diritto: non è detto però
che il giovane re, sfumata l’opzione militare del Polisario e con un’Algeria
indebolita dalla guerra civile, sia più duttile sul Sahara, perché proprio le
riforme volte a svecchiare l’apparato dello Stato potrebbero richiedere, a
compensazione, una politica di fermezza su un tema tanto sentito71.
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71. Il problema del Sahara è gestito personalmente dal re, e secondo Abderrahman
Youssoufi il governo è semplicemente «tenuto al corrente di tutti gli sviluppi» (intervista a
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Con il cessate-il-fuoco pressoché definitivo in vigore dal 1991, e l’am-
ministrazione diretta di gran parte del Sahara con la denominazione di Pro-
vincie del Sud, al riparo del “muro” che impedisce ogni possibilità di ri-
prendere la guerra nel deserto, il Marocco è riuscito a derubricare la dispu-
ta a problema eminentemente interno nel quale può esibire tutto il venta-
glio di una politica di riconciliazione che alterna promesse e minacce. La
“regionalizzazione” viene prima della stessa trattativa all’ONU per tesse-
re e ritessere la tela di Penelope del referendum. In effetti Mohammed VI
non ha dato nessun segno di deflettere dalla logica dell’annessionismo di
fatto o di diritto, che ha ottenuto una quasi consacrazione con il progetto
minimalista per l’autonomia del Sahara Occidentale che James Baker, rap-
presentante speciale del segretario generale, ha presentato all’ONU e su
cui l’ONU si è ormai attestata72. Il primato della questione territoriale è un
obiettivo anche delle forze progressiste marocchine,

un modo per riformare il consenso sul conseguimento dell’integrità del paese
in un periodo in cui i rapporti algero-marocchini si cristallizzano sulle questioni
delle frontiere, in particolare a proposito del Sahara Occidentale73.

Dopo tanti sforzi per internazionalizzare il conflitto, il Polisario ha
ragione di sentirsi “tradito” dall’ONU, ma, visti i rapporti di forza sul ter-
reno, probabilmente è tardi per prendere a testimone la comunità interna-
zionale. Il Sahara è un teatro secondario e il merito della questione è oscu-
rato da cause molto più vaste. Un tempo la confrontazione fra Est e Ovest
o la rivoluzione antimperialista. Oggi l’allineamento alle parole d’ordine
della globalizzazione. Il Marocco, oggettivamente, ha più titoli per farsi
ascoltare dai protagonisti della politica mondiale. Lo si è constatato anche
negli ultimi passaggi all’ONU. La nomina di un ex-segretario di Stato a
rappresentante dell’ONU per il Sahara può essere un indizio che gli Stati
Uniti guardano con più interesse alla regione e non sono disposti a subire
colpi di mano. I paesi dell’Unione europea non si sono certo prodigati per
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Amir Taheri, Maroc: le pari de l’ouverture, “Politique internationale”, hiver 1998-1999, n.
82, p. 332). Sulla politica sahariana del nuovo re v. J. Garçon, Maroc: Mohammed VI seul
en scène, “Politique internationale”, automne 2000, n. 89, pp. 433-434.

72. Il piano presentato dall’ex-segretario di Stato americano Baker prevedeva un refe-
rendum sullo statusdel territorio dopo un periodo transitorio di cinque anni: sarebbero stati
ammessi al voto tutti gi elettori in grado di dimostrare di aver vissuto in modo continuati-
vo nel territorio per l’intero ultimo anno. Altre proposte trascurano del tutto l’idea del refe-
rendum trasferendo senz’altro la sovranità al Marocco. Nel marzo 2002 il segretario gene-
rale dell’ONU ha rilanciato il progetto di un referendum come sola alternativa all’annes-
sione definitiva del Sahara Occidentale al Marocco.

73. A. Roussillon, Un Maroc en transition: alternance et continuité, “Monde arabe-
Maghreb/Machreq”, avril-juin 1999, n. 164, p. 5.
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una soluzione equa. La Spagna è pressoché isolata ormai fra le potenze
occidentali a battersi ancora per la realizzazione del referendum, come se
solamente il rito di una manifestazione diretta della volontà del popolo a
cui le sue scelte politiche hanno reso torto nel 1975 possa assolverla dalla
“colpa” e dal complesso che ne è risultato.

Un piccolo serbatoio fra mare e terra

Senza avere la stessa rilevanza del Nord Africa, i possessi spagnoli in
Africa nera — una porzione insignificante se paragonati agli imperi di Fran-
cia e Gran Bretagna, ma anche ai possedimenti del vicino e più piccolo Por-
togallo — sembravano fatti apposta per appagare la vocazione di una nazio-
ne, o di un impero, che ha assaporato il gusto di un potere pluricontinentale.

Nata dall’unione fra Fernando Poo e Rio Muni, la Guinea Equatoriale
aveva un’identità molto precaria. I due territori non avevano nulla in
comune salvo la colonizzazione spagnola. Sull’isola l’etnia di maggioran-
za era quella dei Bubi, sul continente quella dei Fang, che non hanno rap-
porti di parentela o affinità e parlano lingue completamente differenti.
Anche il processo di acculturazione dei due territori era diseguale, più
accentuato a Fernando Poo, in virtù della più lunga e intensa presenza della
Spagna e dell’influenza di uno strato di creoli (i Fernandinos), discenden-
ti dei liberiani, sierraleonesi e altri neri protestanti e anglofoni condottivi
dalla Gran Bretagna. A Fernando Poo è stata fondata un’economia delle
piantagioni con esproprio dei nativi e largo impiego del lavoro coatto. La
dipendenza della Spagna da forza-lavoro esogena, proveniente dalla colo-
nia sul continente o dai paesi vicini dell’Africa occidentale, è stata una
costante per il colonialismo spagnolo in Guinea74. Sulle prime si tentò un
processo di ritorno da Cuba all’Africa ma si procedette poi senz’altro a
reclutare lavoratori dal continente (Rio Muni) e soprattutto dalla Nigeria e
dalla Liberia. Dopo una fase in cui le relazioni con la Liberia si svolsero
su basi private, nel 1914 fu stipulata una convenzione in piena regola a
livello di governi, che prevedeva anche l’apertura di un consolato liberia-
no a Santa Isabel. C’era un aspetto paradossale in un rapporto di questo
genere con la repubblica fondata dagli schiavi liberati e reimportati in
Africa dall’America. Le condizioni del reclutamento in Liberia e dell’im-
piego a Fernando Poo sollevarono proteste e reclami. Nelle polemiche, si
distinsero le autorità statunitensi, un po’ per motivi umanitari e un po’ per
non depauperare la Liberia della manodopera che serviva alla Firestone.
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74. Sulla questione del lavoro a Fernando Poo, v. il saggio di T. Pereira Rodriguez, El
factor trabajo en la exploitación española de los territorios de Golfo de Guinea, in J.B.
Vilar, Las relaciones internacionales en la España contemporánea, cit., pp. 269-285. 
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Nel 1927 fu sottoscritto un nuovo accordo che però non risolse la contro-
versia. Ci fu anche un’inchiesta sotto gli auspici della Società delle
Nazioni, con l’accordo del presidente della Liberia, che rivelò abusi gra-
vissimi: le condizioni di reclutamento non differivano molto dalle razzie
schiaviste. Nel 1930 il traffico fu ufficialmente sospeso75.

Con le prime forme di sviluppo economico, si formarono i primi nuclei
urbani, soprattutto a Fernando Poo. Il boomsi verificò nel periodo fra le due
guerre. Fernando Poo sembrava “la nueva Cuba” con il cacao al posto dello
zucchero. Le esportazioni di cacao verso la Spagna fra il 1921 e il 1930
fecero segnare un incremento del 427 per cento rispetto al periodo 1901-
191076. Il governo accontentava tutte le richieste dei finquerosattivando i
canali del lavoro coatto e schierando la Guardia coloniale al loro servizio.
La società di Fernando Poo era stratificata in base al controllo delle risorse.
La gestione rozza e incolta dei rapporti con gli indigeni recò vantaggi eco-
nomici e di prestigio sia ai civili che ai militari. Molti dei coloni spagnoli
erano stati contadini poveri in patria e non avevano la preparazione cultu-
rale per trattare decorosamente la popolazione indigena. La lotta per emer-
gere era tale da non risparmiare i colpi. In una situazione dominata dalla
violenza fisica e psicologica in tutte le espressioni delle relazioni sociali, le
capacità integrative e di sviluppo del modello spagnolo di colonizzazione
si dimostrarono assolutamente inadeguate77. Negli anni Sessanta, la Guinea
era giudicata più un peso che un vantaggio. Si dice che Franco chiamasse
la penisola «una colonia della Guinea», perché la madrepatria assorbiva i
suoi prodotti (cacao e caffè) a prezzi superiori a quelli del mercato.

Nell’esercizio dei suoi poteri, la Spagna alternò governo diretto, dove
possibile, non nel Marocco evidentemente, e amministrazione indiretta. A
differenza del colonialismo inglese o olandese, Roberto Mesa dice che la
vocazione del colonialismo spagnolo, latino, iberico, come di quello por-
toghese, è la «redenzione dei popoli», la formazione di società78. Politici e
studiosi di spirito liberale, al contrario, giudicheranno negativamente il
colonialismo proprio perché latino79. Tutto lascia credere che — fra scar-
sità dei mezzi economici a disposizione e paternalismo militare — il pre-
sunto programma liberatorio in Africa non è mai stato realizzato80. Per gli
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75. M. Liniger Goumaz, Brève histoire de la Guinée Equatoriale, Paris, L’Harmattan,
1988, pp. 52 ss. In un periodo di poco più di dieci anni, fra il 1914 e il 1927, furono circa
7 mila i lavoratori liberiani che si trasferirono nell’isola soggetta al potere spagnolo, a un
ritmo medio di 600 all’anno. Altri 2.500 lavoratori afffluirono ai sensi dell’accordo del
1927. Gli ultimi liberiani arrivarono nel dicembre 1929. 

76. G. Sanz Casas, El colonialismo español en Africa, cit., p. 97.
77. Ivi, p. 103. 
78. R. Mesa, El colonialismo en la crisis del XIX español, cit., pp. 38-39.
79. G. Sanz Casas, El colonialismo español en Africa, cit., p. 94.
80. J.B. Vilar, La descolonización española en Africa, cit., p. 394.
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stessi motivi, la diversificazione della società nelle colonie spagnole fu più
lenta e stentata che altrove. La catena virtuosa investimento-produzione-
esportazione propria del “patto coloniale”, sulla base di una nuova divi-
sione del lavoro che abroga i sistemi tradizionali chiusi nell’autoconsumo,
non ha avuto modo di svilupparsi. Gli intenti riformatori si scontrarono con
il tradizionalismo conservatore e agrario. Malata di un impero inesistente,
la Spagna probabilmente non era pronta neppure concettualmente alle
caratteristiche del colonialismo tardo-ottocentesco.

Nell’Africa occidentale il passaggio di regime negli anni della guerra
civile fu piuttosto turbolento perché la parte insulare della Guinea
Equatoriale, Fernando Poo, aderì al movimento franchista mentre Rio Mu-
ni, sul continente, inizialmente restò fedele alla Repubblica81. La seconda
guerra mondiale, con la neutralità ufficialmente dichiarata da Madrid, mise
alla prova l’abilità diplomatica della Spagna, costretta a destreggiarsi fra
Gran Bretagna, Francia e Germania. In compenso, malgrado la difficoltà
di approvvigionamento, i rapporti fra la madrepatria e la Guinea divenne-
ro più stretti influendo sulla situazione politico-sociale della colonia82. Il
governo di Madrid si scoprì una vocazione “imperiale” trattando i popoli
indigeni con paternalismo e un marcato senso di superiorità.

I primi movimenti nazionalisti in Guinea si formarono nel 1948, su base
locale. La Spagna cercò sempre di contrapporre gli isolani ai continentali
e viceversa. Negli anni Cinquanta la Cruzada nacional de liberación, che
poteva dar luogo a un movimento nazionalista radicale e popolare, fu
debellata e il suo capo, Acacio Mañe Ela, morì in prigionia per mano della
Guardia civile. Dopo aver cercato di sottrarsi agli obblighi della decolo-
nizzazione fingendo di trasformare le colonie in provincie, le autorità spa-
gnole dovettero affrontare il problema coloniale nella sua realtà anche per
le sollecitazioni che venivano dall’ONU83. L’indipendenza della Guinea
Equatoriale fu proclamata il 12 ottobre 1968 al termine di un quinquennio
di “regime di autonomia”, a seguito di un referendum popolare che si svol-
se il 15 dicembre 1963 (l’autonomia divenne effettiva il 1°gennaio suc-
cessivo). L’isola di Fernando Poo, dove sorge la capitale Santa Isabel (oggi
Malabo), e la zona costiera di Rio Muni erano state amministrate separa-
tamente come province a sé dal 1959. La Spagna, ricorrendo alla solita tat-
tica del divide et impera, aveva assecondato le divisioni tenendo come
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81. J.U. Martinez Carreras, La descolonización del Africa española, cit., p. 523. V.
anche M. Liniger-Goumaz, La Guinée Equatoriale. Un pays inconnu, Paris, L’Harmattan,
1979 e Brève histoire de la Guinée Equatoriale, cit.

82. J.U. Martínez Carreras, La descolonización del Africa española, cit., p. 524.
83. Abolendo il precedente statuto la Spagna pensava di aver tolto il problema della

Guinea dalla competenza del Comitato per la decolonizzazione delle Nazioni Unite, dove
i nazionalisti africani imponevano le loro istanze e i loro principi. 
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soluzione di ripiego l’indipendenza di Fernando Poo. Il governo era stato
a lungo diviso al suo interno fra un’ala (facente capo a Carrero Blanco) che
patrocinava l’indipendenza separata di Fernando Poo e l’ala capeggiata dal
ministro degli Esteri Castiella che perorava l’integrità nazionale della
colonia sperando che dopo l’indipendenza avrebbe mantenuto un buon
rapporto con l’ex-metropoli84. A Fernando Poo il gruppo Bubi era geloso
e temeva di essere fagocitato dai Fang85. Rio Muni organizzò un movi-
mento nazionalista collaborando con certi gruppi del Camerun e del
Gabon, possedimenti francesi fra cui la colonia spagnola è schiacciata, a
pena di mettere ancora una volta in rotta di collisione i destini coloniali di
Francia e Spagna con la prospettiva di una grande nazione Fang. Alla fine
prevalse la soluzione unitaria, consacrata dalla Costituzione repubblicana
del 1968, sventando sia l’ipotesi di una federazione che le lusinghe annes-
sionistiche di paesi vicini come la Nigeria e il Camerun. A capo dello Stato
venne eletto Ferdinando Macias Nguema, un personaggio secondario nel
panorama nazionalista dei Fang, che si impose grazie alla protezione poli-
tica e finanziaria di un ambizioso avvocato spagnolo.

Sulle relazioni fra Spagna e Guinea Equatoriale pesavano il tipo di
colonizzazione che vi aveva svolto Madrid e l’insufficienza politica, eco-
nomica, culturale e psicologica del territorio appena decolonizzato86. Dopo
pochi mesi, il governo del presidente Ferdinando Macias rivelò tutta la sua
natura autoritaria e imprevedibile. La lotta dello stesso Macias contro i
gruppi etnici (i Bubi, i Fernandino) o le forze sociali (le cooperative) che
potevano mettere in pericolo gli interessi dei contadini Fang, che costitui-
vano in teoria la sua base politica, impedì la formazione di una borghesia
nazionale creando al più delle reti clientelari succubi al tiranno e via libe-
ra da un lato al tribalismo e all’altra ai militari. La decolonizzazione non
aveva avuto molto successo. Né la Spagna aveva i mezzi politici ed eco-
nomici per praticare un neocolonialismo vincente. Nel marzo 1969 la
Costituzione fu sospesa: appena sei mesi dopo l’indipendenza, la Guinea
Equatoriale piombò nell’illegalità e nel marasma. I coloni spagnoli rima-
sti nell’ex-possedimento furono imbarcati in tutta fretta e riportati in patria.
Seguirono lunghi periodi di emergenza in un clima di arbitrio, violenza e
corruzione. La nuova Costituzione, emanata nel 1972, proclamava Macias
presidente a vita. I rapporti di collaborazione tecnica e militare con URSS
e Cina non avevano vere giustificazioni in termini ideologici. Di sicuro, la
Guinea Equatoriale era uscita dall’orbita della Spagna e anche quando
rientrerà nei ranghi sarà a vantaggio della Francia e del suo pré carréin
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84. E. Buale Boriko, Guinea Ecuatorial: las aspiraciones bubis al autogobierno,
Madrid, Iepala, 1988).

85. J.U. Martínez Carreras, La descolonización del Africa española, cit., p. 524.
86. Ivi, p. 527.
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quella regione dell’Africa (forse una condizione per l’ingresso della
Spagna nella Comunità europea).

Le performancesdel regime di Ferdinando Macias lo collocano fra le
horror storiesdell’Africa indipendente. Nel 1983 un editoriale del “Tiempo”
di Madrid sintetizzò così la percezione che si aveva in Spagna dell’ex-colo-
nia: «Non c’è un paese, né uno Stato, né un governo, né istituzioni, né un’e-
conomia»87. Gli eccessi del regime, fra il 1969 e il 1979, causarono un esodo
impressionante (circa un terzo dei 300 mila abitanti della Guinea si rifugia-
rono all’estero). Le vittime della repressione furono circa 10 mila. Lo stes-
so Macias fu rovesciato il 3 agosto 1979 da una congiura di palazzo che portò
alla presidenza un suo nipote, Teodoro Obiang Nguema. Iniziò così la secon-
da dittatura “nguemista”, non meno dispotica, gestita dagli elementi milita-
ri del passato regime all’interno di un medesimo clan familiare, come si con-
viene a un sistema di potere che aveva conservato strutture coloniali e per-
sino precoloniali88. Ferdinando Macias venne processato, condannato a
morte e giustiziato. Un gesto politico più che un atto di giustizia, per chiu-
dere una pagina imbarazzante fingendo che le malefatte del passato regime
potessero scomparire con il suo capo. Ad aggiungere una nota particolar-
mente sinistra all’episodio, collegando la Guinea al Sahara, l’altra medaglia
al demerito della politica coloniale della Spagna, il plotone di esecuzione era
composto da soldati marocchini che il nuovo governo si era fatto inviare da
Rabat in cambio della rinuncia a parteggiare per il Polisario89.

Le sorti della Guinea Equatoriale sono improvvisamente cambiate da
quando, nel 1992, è cominciato lo sfruttamento di ricchissimi giacimenti
petroliferi proiettando la Guinea Equatoriale nell’empireo dei grandi pro-
duttori di idrocarburi dell’Africa a sud del Sahara: tenuto conto che la
popolazione è inferiore a mezzo milione di abitanti, il reddito pro capite,
almeno sulla carta e in termini statistici, è salito a circa 4 mila dollari
all’anno, uno dei più alti dell’Africa90.

Un bilancio deludente

La Spagna puntò molto in alto quando decise di spostare le sue aspi-
razioni “imperiali” verso l’Africa. Se in quell’operazione era in giuoco
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87. Citato in M. Liniger-Goumaz, Brève histoire de la Guinée Equatoriale, cit., p. 161.
88. Macias Nguema e Teodoro Obiang Nguema sono compresi fra gli otto personaggi

“mostruosi” di cui al libro di A. Sanchez, Pallassoss i monstres. La historia tragicómica de
8 dictadors africans, Barcelona, La campana, 2000 (in catalano), recensito su “Africa”
(Roma), 2002, n. 1, p. 121.

89. M. Liniger-Goumaz, Brève histoire de la Guinée Equatoriale, cit., pp. 150-151.
90. J.-D. Geslin, La manne de Dieu,“Jeune Afrique/L’intelligent”, 25-31 marzo 2002,

pp. 42-43.
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una nuova accezione di “ispanità”, il colonialismo in Marocco o nel Gol-
fo di Guinea non ha dato risposte pari alle attese. L’identità — amputata
dalla perdita dei possedimenti conquistati in America e nel Pacifico ai
tempi di uno splendore mai più eguagliato — ha dovuto cercare altrove
i suoi prossimi traguardi, a costo di prove dolorose e della guerra civile
degli anni Trenta, le cui ferite si sono rimarginate solo quaranta o cin-
quanta anni dopo. Non c’è nessun paragone possibile con la funzione che
l’imperialismo coloniale ha avuto ad esempio per l’Inghilterra vittoria-
na91. Malgrado il trapianto di decine di migliaia di coloni, l’impresa
oltremare della Spagna fu più militare che civile. Il Marocco assunse un
valore paradigmatico, quasi ossessivo, ostacolando di fatto la realizzabi-
lità di una politica a più vasto raggio e meno condizionata da finalità pre-
costituite. Sanz Casas applica alla lettera le dinamiche indotte dal colo-
nialismo sulle società africane al caso delle colonie africane della Spagna
constandone gli effetti perversi:

Il legame coloniale contribuì in forma decisiva a configurare l’immagine di
distorsione economico-sociale, politica e culturale delle società africane con-
temporanee, che si manifesta nell’impoverimento delle popolazioni, la crisi
politica dello Stato postcoloniale, l’intensificazione del rigetto della cultura
occidentale, la subordinazione delle economie dipendenti nel sistema economi-
co mondiale e, in definitiva, l’approfondimento del divario che separa il Nord
dal Sud92.

La Spagna ha dimostrato altrettante incertezze davanti alla scadenza
dell’indipendenza nel quadro del processo di decolonizzazione del con-
tinente africano e poi nelle relazioni con l’Africa indipendente. Nel voto
sulla risoluzione approvata nel dicembre del 1960 dall’ONU a conclu-
sione del fatidico “anno dell’Africa” sancendo il diritto di autodetermi-
nazione dei territori coloniali, la Spagna fu fra i paesi che si astennero,
sebbene su vari dossiersche la riguardavano (da una parte Gibilterra e
dall’altra il Sahara e la Guinea) si ispirasse appunto all’autodetermina-
zione. Del resto, le caratteristiche interne e internazionali del regime
franchista avrebbero inquinato anche le scelte politiche, per esempio
sulla Guinea Equatoriale, dotate di una loro sommaria correttezza93.

Il fallimento della politica con cui la Spagna ha accompagnato la deco-
lonizzazione dei suoi possedimenti in Africa può essere misurato valutan-
do la politica della Spagna nell’Africa postcoloniale94. Le stesse forze di
cambio dopo il franchismo affrontarono con ideologie improvvisate le
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91. V. Morales Lezcano, España y el norte de Africa, cit., p. 89.
92. G. Sanz Casas, El colonialismo español en Africa, cit., p. 103.
93. F. Morán, Una política exterior para España, Barcelona, Planeta, 1980, p. 370.
94. M. Cardona, Intereses y presencia post-coloniales de España, cit., p. 181. 
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manifestazioni della volontà di autonomia e di protagonismo del Terzo
mondo in vista di uno sforzo pianificato e coordinato per approdare a un
nuovo ordine mondiale. È come se la Spagna riconoscesse che i suoi refe-
renti non appartengono al Terzo mondo e non sono terzomondisti95. L’e-
sigenza principale della politica estera spagnola in tutta la fase della tran-
sizione era se mai di non rompere gli equilibri globali96. L’opinione pub-
blica spagnola mostra indifferenza per i problemi dell’Africa e soprattut-
to per quelli dell’Africa nera. Qualche attenzione in più è riservata
all’Africa del Nord, anche perché qui sopravvivono i presidios, chiusi
ormai dentro recinti difensivi non contro ipotetici assalitori ma per tenere
lontani gli emigranti alla ricerca di un visto e di un passaggio per l’Europa.
A livello di classe politica, l’Africa non figura come priorità fra le grandi
aree geopolitiche del mondo extraeuropeo, soverchiata di gran lunga
dall’America latina, con i molteplici rapporti che si è curata di tessere la
politica di Madrid nelle sue successive versioni, e posposta anche al
Medio Oriente. Nell’Africa a sud del Sahara la politica estera della Spagna
brilla per un’assenza rassegnata, nella convinzione di non poter compete-
re con la Francia e la Gran Bretagna, che mettono a frutto una politica
coloniale di ben altre proporzioni. Anche nella Guinea Equatoriale, un
tempo ignorata da tutti e ora corteggiata grazie ai suoi giacimenti di petro-
lio off-shore, l’influenza di Madrid è in calo: la piccola ex-colonia, che con
la bonanzapetrolifera ha assunto le sembianze di un “emirato” d’Africa,
ha aderito nel 1985 alla zona del franco, è entrata nella comunità fran-
cofona e per la valorizzazione e commercializzazione del petrolio, anche
se i primi rilevamenti su possibili giacimenti risalgono alle esplorazioni
condotte dalla società Hispanoil prima dell’indipendenza, si è affidata
pressoché per intero a società americane97. La politica della Spagna nel
Maghreb ha certamente una maggiore consistenza, malgrado le peripezie
del rapporto conflittuale fra Marocco e Algeria e i contraccolpi della crisi
arabo-israeliana. Nel bacino mediterraneo, la Spagna è parte attiva di un
dialogo politico su basi istituzionali, da ultimo soprattutto in sede di
Unione europea, e ha impostato una politica di cooperazione economica e
culturale a vasto raggio che le ha meritato di organizzare, a Barcellona nel
1995, la Conferenza che ha lanciato il programma di partenariato euro-
mediterraneo. Il buon vicinato con arabi e africani trova un limite, soprat-
tutto in caso di emergenze, nell’inserimento ormai completo della Spagna
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95. F. Morán, Una política exterior para España, cit., p. 33.
96. La maldestra gestione dell’affaire del Sahara Occidentale non evitò uno squilibrio

a livello regionale (fra Marocco e Algeria) ma la Spagna dal suo punto di vista poteva esse-
re contenta di aver scongiurato il ben più devastante squilibrio che ci si aspettava in
Marocco se il Sahara fosse diventato uno Stato indipendente.

97. J.-D. Geslin, La manne de Dieu, cit., p. 42.
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nel sistema politico-militare occidentale tramite l’avvenuta adesione alla
NATO98.

La Spagna è passata quasi senza soluzione di continuità da paese assi-
stito dalla Banca mondiale a paese donatore. Nel 1988 venne istituita
l’Agenciaespañola de Cooperación internacional: un anno prima, il go-
verno aveva approvato le linee direttive dell’aiuto allo sviluppo, definito
un «dovere etico di solidarietà». L’aiuto pubblico allo sviluppo elargito
dalla Spagna è rimasto sempre a livelli molto bassi tanto in riferimento al
prodotto interno lordo che rispetto all’aiuto fornito dalla maggioranza dei
paesi industrializzati. Partendo da cifre infime, la Spagna è agli ultimi posti
dell’apposita classifica dei donatori99. Il programma di aiuti per l’Africa,
di conseguenza, è di poca consistenza. In Africa nera è concentrato tutto o
quasi nella Guinea Equatoriale e in via subordinata negli ex-possedimenti
del Portogallo nell’Africa australe, come se la Spagna non fosse in grado
di uscire dai terreni più familiari, senza una vera partecipazione agli enor-
mi problemi del continente. È proprio un funzionario del ministero degli
Esteri a lamentare che questa «mancanza di attenzione affonda le sue radi-
ci in una serie di motivazioni storiche» e che la presenza della Spagna in
Africa soffre per i «difetti propri del disinteresse storico»100. D’altronde, a
dispetto della volenterosa promozione degli studi quando gli “africanisti”
al potere si facevano tante illusioni, l’impegno della scuola e dell’univer-
sità spagnole per approfondire e diffondere la conoscenza delle realtà poli-
tiche e culturali delle nazioni africane è scarso, senza un vero respiro inter-
nazionale. Anche il rapporto con Rabat ha perso di vista la complessità dei
problemi posti al Marocco dalla lotta contro la “balcanizzazione” dell’ex-
impero sceriffiano e dalla saldatura fra Islam e progresso101.
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98. Non per niente Morán aveva immaginato per la Spagna una dimensione mediterra-
nea complementare al sistema esistente, che allora era quello bipolare, senza la pretesa di
sostituirlo ma di integrarlo (Una política exterior para España, cit.,p. 170). Fra l’altro
Morán nel suo libro ammonisce di continuo la Spagna a non commettere l’errore di “copri-
re” le Canarie con sistemi di difesa internazionali perché a questo punto le Canarie, non più
protette dal Sahara, perderebbero il loro senso “nazionale” e entrerebbero nella prospetti-
va dell’interventismo “globale” in Africa aumentando i rischi di una confrontazione con le
politiche ispirate variamente al nazionalismo, alla decolonizzazione e all’anticolonialismo
(ivi, pp. 248-249). 

99. Nel 1989 l’aiuto pubblico della Spagna era pari allo 0,1 per cento del prodotto inter-
no lordo: il 53,16 per cento era destinato all’Iberoamerica, il 21,67 all’Africa e il 7,61 ai
paesi arabi. Per tutti gli anni ’90 è rimasto attorno allo 0,22-0,24 per cento. Per il 2001 è
stato segnalato un dato dello 0,30 per cento, appena inferiore alla media dei paesi del DAC,
ma forse l’aumento è più apparente che reale a causa di qualche versamento straordinario
o tardivo.

100. M. Cardona, Intereses y presencia post-coloniales de España, cit., p. 177.
101. A. Laroui, Islam et modernité, Paris, La Découverte, 1987 e Islamisme, moderni-

sme, libéralisme, Casablanca, Centre Culturel Arabe, 1997.
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Nel nuovo sistema mondiale, la Spagna si trova a occupare una posi-
zione cruciale, un “ponte” fra Nord e Sud, una punta avanzata da una parte
verso il mondo arabo-islamico e dall’altra verso l’America latina, uno
degli anelli, non si sa se più debole o più solido, dell’Europa a diretto con-
tato con il mondo in via di sviluppo che proietta verso il continente le sue
crisi e la sua popolazione in esubero. Ne dovrebbe risaltare la funzione di
quella Frontiera Sud che fu una delle leve dell’espansione coloniale della
Spagna alla fine dell’Ottocento in direzione del Nord Africa e dell’Africa
occidentale. Ma i rapporti di forza non concedono molti margini. I muri
intorno a Ceuta e Melilla, lo stillicidio di morti senza nome nel braccio di
mare che separa la Spagna dalle coste marocchine, sono l’epitome e forse
l’epicedio di un destino multinazionale alla ricerca degli obiettivi e dei
modi per riconciliarsi con se stesso.
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