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Cuestión de detalle 
 
 
 
 
49. Nemici interni 

 
Sul numero di gennaio-febbraio 2003 de “El Noticiero de las ideas”, mensile 

della Fundación Grupo Correo Prensa Española di Bilbao, diretto da Fernando 
García de Cortázar, appare un articolo di Rafael Núñez dal titolo ¿Tiene España 
un problema de imagen? Cómo nos ve, cómo nos vemos. Il testo riferisce su al-
cune pubblicazioni, generalmente di natura giornalistica, che negli ultimi anni 
sono state dedicate al paese iberico, tracciando un bilancio desolante circa 
l’immagine della Spagna nel mondo. 

L’ultimo paragrafo dell’articolo è dedicato alle responsabilità della cultura di 
sinistra che, a detta dell’autore, avrebbe bisogno per autodefinirsi di prendere le 
distanze dalla Spagna e da ciò che è spagnolo e, sempre, nel caso di un contrasto 
tra la Spagna e un altro paese, di prendere le parti di quest’ultimo. Si citano a 
questo proposito il caso del contrasto con il Marocco per l’isolotto di Perejil e 
alcuni passaggi di un articolo di Manuel Vázquez Montalbán su Gibilterra e il 
referendum di autodeterminazione. Trovando in ciò il permanere di quella ten-
denza all’autocritica radicale, figlia (anche se non lo dice) del pessimismo no-
ventayochista, l’autore passa a prendersela con Juan Goytisolo che, a suo dire, si 
sarebbe specializzato a fustigare i propri compatrioti. Continua scrivendo che 
sarebbero proprio le impietose diagnosi di questi intellettuali, unitamente al vit-
timismo dei nazionalismi periferici, una volta riprese e amplificate dalla stampa 
straniera, a creare l’immagine negativa della Spagna sulla quale ha soffermato 
prima l’attenzione. Anzi, esaminando da vicino le impressioni straniere si sco-
prirebbe che non c’è nulla in esse che non sia stato detto prima da spagnoli. Sic-
ché, sono le conclusioni dell’articolo, anche solo per evitare vecchi errori e poi 
lamenti vacui, sarebbe il caso di prenderne nota. 

Ora, l’unico vecchio errore di cui si avverte la vigenza leggendo l’articolo è 
proprio quello che commette l’autore senza averne il benché minimo sospetto. Il 
procedimento di Rafael Núñez ricalca con perfezione millimetrica quello che 
portò Julián Juderías a costruire la leyenda negra alla vigilia della “grande guer-
ra”. Juderías confezionò e vendette con grande successo l’idea che esisteva da 
tempo in Europa una visione negativa della Spagna e che questa visione era in 
gran parte costruita da spagnoli. E, ovviamente, da spagnoli traditori. Quella di 
Juderías era, in realtà, un’operazione nazionalista destinata ad avere grande for-
tuna e a durare. Un momento di snodo decisivo nell’articolazione dello spagno-
lismo sul piano ideologico. E che cosa scrive Nuñez quasi un secolo dopo, se 
non che alcuni spagnoli danneggiano la propria patria raffigurandola in modo 
ingeneroso e fornendo in questo modo argomentazioni agli stranieri? Ma c’è un 
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punto ancor più fragile e sorprendente nell’argomentazione di Núñez. Riguarda 
il ruolo degli intellettuali nella storia spagnola dal Novecento a oggi. Non sono 
antispagnoli e antinazionali Vázquez Montalbán e Juan Goytisolo. Per lo meno 
non lo sono più di quanto lo fossero, che so, Unamuno e Ortega, tanto per fare 
due nomi eccelsi e non certamente ascrivibili alla sinistra, fustigatori impietosi e 
martellanti dei vizi e delle debolezze nazionali, cioè spagnole, non perché con-
dizionati o eredi nella cultura del ’98, ma unicamente perché intellettuali liberi, 
spregiudicati (cioè non condizionati dal pregiudizio ideologico, neppure da 
quello nazionalista), non funzionari di qualche istituzione da difendere che non 
fosse, almeno nel caso di Unamuno, l’Università, che almeno finché poté, 
garantì spazi di libertà d’insegnamento e d’espressione. Di più. Se è possibile 
indicare la peculiare cifra dell’intellettuale spagnolo dal Novecento fino a oggi, 
e mi riferisco ai massimi livelli e cioè a intellettuali che hanno portato in alto il 
nome della Spagna o con i quali l’opinione pubblica colta ha identificato la Spa-
gna (oltre ai due già segnalati, García Lorca, Buñuel, Picasso), si tratta in tutti i 
casi di intellettuali critici, autocritici, scettici, latori di una identificazione nazio-
nale debole e proprio per questo motivo autenticamente moderni. Oggi come 
oggi, per scontato che possa apparire il riferimento, non c’è nulla con cui 
l’opinione pubblica internazionale identifichi la Spagna più che il cinema di 
Pedro Almodóvar. Un cinema in cui nessuno è come sembra o appare, in cui i 
generi e stereotipi sono rovesciati come un guanto e attraversati come un pincho 
moruno, in cui né le identità naturali, sessuali, (donna/uomo), né le dicotomie 
tradizionali (sacro/profano) reggono alla prova dei fatti, delle esperienze e delle 
storie. Un cinema opera di un genio che distrugge maschere e identità conven-
zionali per fare emergere un’antropologia inedita. Un genio che la Spagna sta 
regalando al mondo da circa un trentennio. Un mondo che da circa un trentennio 
ha imparato a identificare la Spagna con il cinema di Almodóvar. Dal quale esce 
una Spagna postmoderna proprio perché vive la crisi delle identità tradizionali. 
Non molto diversamente dall’Italia, il problema della Spagna è quello di una 
Nazione fatta storicamente da pochi, in cui dovrebbero, ora, stare tutti. No, non 
sono di immagine i problemi della Spagna e non li creano certo gli intellettuali 
di sinistra.  
50. Sconcezze televisive nostrane 

 
Ansiosamente alla ricerca delle prime proiezioni sulle amministrative del 25 

maggio e non potendo contare su nessuno dei computer a portata di mano, in 
vario modo ugualmente infestati da virus antichi o di più recente fattura e acqui-
sizione, pesto sul telecomando alla ricerca di notizie dal televideo. Sono le 21.21 
del 25 maggio 2003 e ciò che segue è la fedele trascrizione di quanto si legge 
alla p. 194 del Televideo Rai, in una sezione dal titolo Atlante delle crisi a cura 
di Rodolfo Fellini. 

«Dall’Alto Medioevo (il periodo della Riconquista) e fino al 1876, il Paese 
basco usufruì di un regime di autonomia. I “fueros” erano un giuramento con 
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cui i re di Castiglia s’impegnavano a rispettare nelle province basche e in Navar-
ra un autogoverno pari a una sorta di semi-indipendenza. Nel 1876, i fueros 
vengono aboliti. La regina Isabella, indebolita dalla perdita delle colonie e alle 
prese con una guerra in famiglia per la conquista del potere, accentra ed estende 
le sue prerogative. In questo contesto nacque il primo movimento indipendenti-
sta basco». 

I cinque periodi contengono, contando imprecisioni e veri e propri errori, 
sette svarioni. L’Alto Medioevo non coincide con la Riconquista che comprende 
anche il Basso medioevo. Tant’è che si dà convenzionalmente per conclusa nel 
1492 data dell’altrettanto convenzionale avvio dell’età moderna. Parlare al sin-
golare di “Paese basco” vuol dire non tener conto della pluralità delle realtà ba-
sche, dal punto di vista territoriale (non a caso si parla di “territori storici”). Che 
poi fin dall’Alto Medioevo i Paesi baschi usufruissero di un regime d’autonomia 
è da considerare un fatto storico o notizia solo per chi pensa che altrove in epoca 
coeva si regnasse e governasse secondo i principi dello Stato centralizzatore 
moderno post rivoluzionario, successivo, cioè alla Rivoluzione francese (spiego 
per l’estensore del testo di Televideo). I “fueros”, poi, non erano un giuramento 
ma un insieme di norme di diritto pubblico e privato che trascrivevano consue-
tudini anteriori. I re di Castiglia giuravano dunque il rispetto dei “fueros” e 
tutt’al più “sui“ fueros. Nei tribunali di vari paesi si è soliti giurare sulla Bibbia, 
ma neppure il Sig. Fellini si spingerebbe a sostenere che la Bibbia è un giura-
mento. Sulla presunta “semi-indipendenza” dei Paesi baschi e della Navarra esi-
stono posizioni interpretative distanti e controverse. La letteratura al riguardo è 
di una mole tale da consigliare a qualunque neofita una massiccia dose di caute-
la nel presentare come certa l’interpretazione di una parte sola. L’indebolimento 
di Isabella per la perdita delle colonie è poi elemento di grande sconcerto. Non 
perché la sovrana non perdesse effettivamente le colonie (americane, ovviamen-
te), ma perché o le perse prima o, nel ‘98, non fu certo Isabella a perderle. Isa-
bella II abbandonò la Spagna nel 1868, abdicò nel 1870 e non fece più ritorno in 
Spagna. La guerra in famiglia, poi, se intende riferirsi alla guerra per la succes-
sione, quella che riguardò Isabella si svolse vari decenni prima e comunque ter-
minò con la guerra carlista del 1872-76. Ma allora Isabella II non era, come si è 
detto, più sul trono. Che in “questo” contesto nascesse, infine, il primo movi-
mento indipendentista basco, fa sorgere un interrogativo seguito da una duplice 
perplessità. La domanda è: in quale contesto? La duplice perplessità: se ci si ri-
ferisce ai tempi di Isabella, il movimento che nacque non era indipendentista, se 
ci si riferisce agli anni di fine secolo, non erano più i tempi di Isabella. 
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51. Una scheda fuori posto 
 
Gabriel Carrión, ETA en los Archivos secretos de la policía política de 
Franco, 1952-1969, Alicante, Agua clara, 2002, pp. 410, ISBN: 84-
8018-209-1 

 
Il dramma rappresentato dal terrorismo basco, rende l’argomento partico-

larmente appetibile da parte dell’editoria spagnola. Ma ciò non dovrebbe voler 
dire che qualunque cosa vada bene e sia da pubblicare. Per esempio, di questo 
conglomerato di pagine, si poteva fare a meno e della sua assenza non si sarebbe 
sentita la mancanza.  

I libri hanno delle caratteristiche che li rendono tali. Un libro non inizia con 
la pagina pari, cioè su un retro. Questo sì. Ergo, non è un libro. È carta stampata. 
L’autore è un giornalista televisivo murciano specializzato in programmi sul pa-
ranormale. Alla metà giusta della prima pagina, che come si è detto è pari ed è 
la pagina 12, si legge: «Por ello, decidí iniciar este trabajo. Leí cuanto se puso 
“a tiro” (un poco de humor negro nunca viene mal), y traté de hacerme …» Tor-
ni per favore alle sue telesedute spiritiche, signor Carrión. Per favore. 

 
 
 
  
 


