Recensioni

Spagna e Germania in eta moderna e contemporanea: una proposta multidi-
sciplinare

Conrad Kent, Thomas K. Wolber, Cameron M.K. Hewitt (eds.), The Lion and
the Eagle. Interdisciplinary Essays on German-Spanish Relations over the Cen-
turies, New York-Oxford, Berghahn Books, 2000, pp. XV-528, ISBN 1-57181-
131-1

I curatori del volume — Conrad Kent ¢ Thomas Wolber, docenti di lingue
straniere presso la Ohio Wesleyan University, coadiuvati sotto il profilo tecnico-
editoriale da Cameron Hewitt — si sono proposti un obiettivo quanto meno am-
bizioso in questo poderoso volume edito da Berghahn: posto che le terre di lin-
gua tedesca e spagnola sono da molto tempo legate da un rapporto di influenza
reciproca, e considerando che le connessioni tra le due culture hanno ricevuto
solo di rado attenzione critica (con eccezioni di rilievo, come nel caso di Gerhart
Hoffmeister), senza mai diventare davvero oggetto di un interesse scientifico in-
terdisciplinare e specifico, si trattava di gettare le fondamenta per un nuovo
campo di studi.

Aiutava i due studiosi, nel concepire ’impresa, la tradizione di studi compa-
ratistici della Ohio Wesleyan University: proprio impegnandosi a organizzare
congressi di carattere interdisciplinare, come i curatori raccontano nella prefa-
zione (pp. X-XI), Kent e Wolber stilarono infatti il progetto di un convegno in-
titolato “The Lion and the Eagle”, svoltosi poi nell’aprile 1996, della quale il
volume raccoglie finalmente gli atti, arricchendoli con alcuni contributi ricevuti
negli anni seguenti.

11 libro si divide in tre parti cronologiche: piu sintetica la prima, costituita da
quattro saggi dedicati al periodo compreso tra il Medio Evo e la fine del Sei-
cento; piu ampie la seconda (che copre con nove saggi il Settecento, 1’Ottocento
e 1 primi due decenni del secolo scorso) e la terza, che spazia con otto contributi
dall’intervento tedesco nella guerra civile spagnola alle relazioni culturali tra
Germania e America Latina negli anni Novanta. Molto preziosa ¢ la bibliografia
(centinaia di titoli collegati a diversi campi disciplinari) e anche molto utili, dato
I’impianto dell’opera, sono I’indice dei nomi e degli argomenti in chiusura.

Nella prima sezione, ad Albrecht Classen, docente di tedesco presso
I’Universita dell’Arizona, ¢ affidato un robusto saggio introduttivo, dedicato ai
contatti tra mondo germanico ¢ mondo ispanico da Carlo Magno fino agli ultimi
decenni del Quattrocento: un tema che, secondo ’autore, ha lasciato a volte spa-
zio a generalizzazioni infondate, o addirittura, per certi aspetti pur rilevanti, ¢
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stato poco frequentato anche dagli specialisti, salvo eccezioni. Classen inquadra
lo stato dell’arte, cogliendo pregi e difetti delle ricerche in corso; propone quindi
una serie di considerazioni specifiche dedicate al Rolandslied di Corrado da Ra-
tisbona, al Parzival di Wolfram von Eschenbach e alle opere di Oswald von
Wolkenstein e di Georg von Ehingen; e conclude che «la Spagna e il Portogallo
non erano mondi cosi estranei e sconosciuti al ‘pubblico’ tedesco medievale,
come presumono in genere gli studi storico-letterari» (p. 69).

Il saggio di Classen apre la via agli altri tre contributi della prima sezione:
Joseph Patrouch, docente di storia moderna alla Florida International University,
dedica un saggio alle influenze culturali ispaniche presenti nella corte viennese
di Elisabetta d’Austria, nella seconda meta del Cinquecento; Magdalena San-
chez, docente di storia al Gettysburg College, esamina gli stessi anni, ma con-
centrando 1’attenzione sulla figura di Maria di Baviera, «eccellente esempio di
una donna che, dotata di notevole potere politico, contribui ad abbreviare la di-
stanza tra la Spagna e 1I’Europa centrale» (p. 91); e Christopher Storrs, docente
di storia presso I’Universita di Dundee, convinto che «la politica estera spagnola
e il ruolo internazionale della Spagna» sotto Carlo II, ultimo degli Asburgo di
Spagna, «siano tra gli aspetti meno studiati dell’epoca» (p. 108), dedica
all’argomento un saggio di rilievo, ben incardinato nell’analisi dei documenti
disponibili e della bibliografia.

Nella seconda parte del volume, Henry Sullivan, docente di spagnolo e por-
toghese alla Tulane University, si interroga con acume sulle reminiscenze tema-
tiche e strutturali delle opere di Pedro Calderon de la Barca presenti nella
produzione di Friedrich Schiller. Nello stesso filone si inserisce il saggio di Pa-
tricia Zecevic, lettrice di spagnolo a Glasgow, dedicato alle relazioni tra la tradi-
zione spagnola e le opere di Goethe, con particolare riferimento al Wilhelm
Meister e alla Picara Justina di Francisco Lopez de Ubeda. Donald Lenfest, do-
cente alla Ohio Wesleyan University, propone una lettura critica dell’influenza
esercitata dagli Junggrammatiker e, piu in generale, dalla linguistica tedesca su-
gli studi di Ramon Menéndez Pidal tra Otto e Novecento.

A Rachel Schmidt, docente a Calgary, ¢ affidata una rivisitazione delle con-
nessioni tematiche tra la produzione di Friedrich Schlegel e la traduzione tede-
sca del Don Chisciotte di Ludwig Tieck. Berit Balzer, docente alla Complutense
di Madrid, autrice di numerosi saggi sulla letteratura tedesca e su quella spa-
gnola, titola in modo significativo il suo contributo, interessante e ben docu-
mentato, Spain in Heine — Heine in Spain: Notes on a Bilateral Reception. John
Kronik, docente alla Cornell, propone un contributo sulla percezione della lette-
ratura tedesca in Spagna nella seconda meta dell’Ottocento, concentrando
I’attenzione sui sessanta numeri della rivista “La Abeja”, pubblicata a Barcel-
lona fra il 1862 e il 1870. Vivace ¢ anche il saggio di Nelson Orringer, docente
di letteratura spagnola e comparata alla University of Connecticut, dedicato alla
forte influenza esercitata da Karl Krause sulla produzione letteraria di Leopoldo
Alas “Clarin”.
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Chiudono la seconda parte del volume i due saggi di Francisco La Rubia-
Prado, docente di spagnolo alla Georgetown University e autore di due volumi
su Miguel de Unamuno, e di Shirley King, gia docente di spagnolo, ora titolare
dell’agenzia di consulenza culturale “South of the Border”. In un testo denso ma
scorrevole La Rubia-Prado si cimenta con un compito ambizioso:

Definire un’associazione tra due autori tedeschi — Goethe e Novalis — e due spagnoli
— Ortega y Gasset ¢ Unamuno — [...] proponendo alcune conclusioni teoriche provvisorie
su due punti di vista culturali concorrenti [competing] rispetto al nostro tempo, alla mo-
dernita e alla postmodernita, in connessione con i cosiddetti paradigmi classico e roman-
tico (p. 273).

A Unamuno e agli echi della sua produzione nella repubblica di Weimar nel-
la seconda meta degli anni Venti ¢ infine dedicato il saggio della King, pure cor-
redato da note efficaci e, nel complesso, di piacevole lettura.

La terza sezione dell’opera risulta di forte interesse soprattutto per chi si oc-
cupa di storia delle relazioni internazionali negli ambiti politico-diplomatico,
economico e culturale. Robert Whealey, docente di storia alla Ohio University,
riprende e approfondisce, con nuovi riferimenti documentari e bibliografici, al-
cuni temi sviluppati nel suo volume Hitler and Spain, pubblicato nel 1989. Con-
rad Kent propone un saggio, ricco nel testo cosi come nel corredo fotografico,
sulla percezione tedesca della guerra civile filtrata dalle immagini raccolte sul
campo dalla “Legione Condor”. Al tema delle donne tedesche di fronte alla
guerra civile ¢ dedicato il contributo di Friederike Emonds, docente a Toledo.
Norman Goda, della Ohio University, propone alcune riflessioni sintetiche e
convincenti sulla posizione spagnola rispetto ai successi tedeschi nella prima fa-
se della seconda guerra mondiale; e Wayne Bowen, docente alla Ouachita Bap-
tist University, completa il quadro con un saggio dedicato alla fase conclusiva
del conflitto, dall’estate del 1944 fino alla sconfitta della Germania.

La terza parte si chiude con i saggi di Vera Stegmann, docente di tedesco al-
la Lehigh University in Bethlehem (Pennsylvania); di Rachel Halverson e Ana
Maria Rodriguez-Vivaldi, docenti rispettivamente di tedesco e di spagnolo alla
Washington State University e di Meg Brown, che insegna tedesco e spagnolo
alla Murray State University. Il primo contributo ¢ dedicato all’interesse nutrito
da Pablo Neruda per la poesia tedesca e alla sua partecipazione alle attivita della
comunita degli esuli tedeschi in Messico negli anni Trenta ¢ Quaranta. Il se-
condo studia la proficua collaborazione tra il regista tedesco Peter Lilienthal e il
regista cileno Antonio Skdrmeta per la realizzazione di una serie di film e in
particolare per quello intitolato Der Aufstand, o La insurreccion, dedicato nel
1980 alla rielaborazione di un episodio della rivoluzione sandinista in Nicara-
gua. Il contributo della Brown, infine, analizza le alterne fortune della narrativa
latinoamericana nel mercato editoriale tedesco tra il 1980 e il 1995.
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Il volume ¢ molto denso e, per la sua stessa impostazione multidisciplinare,
richiede ai lettori disponibilita all’approfondimento di tematiche spesso lontane
dai rispettivi campi specialistici. Purtroppo illusoria, peraltro, ¢ la speranza che
un’opera di questo taglio, sebbene molto curata dal punto di vista editoriale e ti-
pografico, possa esercitare attrazione per un pubblico non accademico. Con cio,
I’obiettivo dei curatori ¢ raggiunto con successo e il risultato — brillante — costi-
tuisce senz’altro un punto di riferimento indispensabile per chi sia interessato al-
la variegata complessita delle relazioni ispano-tedesche in etd moderna e con-
temporanea

Massimiliano Guderzo

Due utili strumenti di consultazione e di lavoro

Javier Fernandez Sebastian, Juan Francisco Fuentes (dirs.), Diccionario politico
v social del siglo XIX espariol, Madrid, Alianza, 2002, pp. 772, ISBN 84-206-
8603-4

Julio Lopez-Davalillo Larrea, Atlas de Historia Contemporanea de Espaiia y
Portugal, Madrid, Sintesis, 2002, pp. 255, ISBN 84-7738-825-3

Che cos’¢ mai un dizionario se non uno strumento per orientarsi nel labirinto
delle parole e scoprirne il significato, esplicito o recondito, univoco o ambiguo?
E che cos’¢ mai un atlante, se non uno strumento per orientarsi, di nuovo, entro
e attorno ai continenti, agli arcipelaghi, ai paesi, scrutarne le differenti giaciture,
indagarne la geografia fisica e politica, riprodurne le sembianze, restituendone
per quanto possibile la fisionomia e le vicende quando, come nel nostro caso, si
tratti di un atlante storico?

Questa somiglianza, dunque, fra due strumenti di indagine, di consultazione,
di lavoro, ¢ stato il primo motivo che mi ha spinto a prendere in esame con-
giuntamente i volumi di cui mi occupo. La seconda ragione ¢ la sostanziale no-
vita che accomuna entrambe le opere, e mi spiego.

Da un lato il Diccionario costituisce una primizia nel panorama editoriale
spagnolo, dove solo ora si inizia ad affrontare il problema dei linguaggi, dei
concetti e dei discorsi politici, gia invece da tempo all’ordine del giorno in altri
universi storiografici europei (basti pensare al Geschichtliche Grundbegriffe di
Brunner, Conze ¢ Kosellek, del resto esplicitamente richiamato dagli Autori).
Dall’altro I’atlante analizza e prende in esame il fatto che — oh meraviglia — nel-
la penisola che si chiama iberica ci sono due Stati, due popoli, due storie: la
Spagna e il Portogallo, i cui destini si sono talora sovrapposti, spesso incrociati,
a volte anche — e per lungo tempo — allontanati e sembrati totalmente estranei e
incomunicabili.
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Ma ora ¢ necessario entrare nel merito e parlare con una certa ampiezza di
ognuno dei due lavori.

1l Diccionario ¢ volume di tutto rispetto, non certo solo per la mole cospi-
cua. Delle tre parti in cui si articola la prima ¢ un’ampia e perspicua introdu-
zione (pp. 23-60) in cui si passano in rassegna i problemi alla base
dell’elaborazione di un dizionario come il presente, si analizza 1’evoluzione del
lessico sociale e politico nella Spagna decimononica, se ne annotano le varia-
zioni semantiche col progredire e il mutare della realtad e si danno indirizzi e
precisazioni sulle linee-guida che hanno presieduto alla redazione dei lemmi.

La seconda parte costituisce il dizionario vero e proprio: 104 voci, da Abso-
lutismo a Vascongadas (pp. 63-694), in cui si ricostruisce quella che gli Autori
chiamano, con una definizione che mi sembra molto felice la «biografia de los
distintos términos», ossia dei concetti politici e sociali di maggior rilevanza nel
XIX secolo spagnolo, quasi tutti attinenti all’universo mentale del liberalismo. Il
numero dei lemmi puo apparire limitato, ma una prima consultazione, anche su-
perficiale, ci fa scoprire uno dei grandi pregi di quest’opera: il suo sistema di ri-
ferimenti incrociati che, mediante 1’indice analitico, consente il ritrovamento di
termini carenti di voce dedicata ma cui — in modo incidentale — si fa riferimento,
talora ripetutamente e in piu occasioni.

Questo consente, ed ¢ un altro pregio non piccolo del volume, di avere «una
vision de conjunto sobre el universo 1éxico y conceptual de la Espafia del siglo
XIX», e permette altresi, quando si prenda in esame un termine dato, di «seguir
la sinuosa evolucion de su significado, sujeta a las cambiantes circunstancias hi-
storicas del siglo y a la consideracion que los conceptos merecen a las distintas
corrientes ideoldgicas y escuelas de pensamiento» (p. 14).

La Introduccion ¢, come ho detto, un breve ma denso saggio a due mani, in
cui i Curatori — dopo un breve excursus sulle origini e le teorie degli studi sulla
storia dei concetti — passano direttamente a trattare del come hanno voluto e
pensato questo dizionario, mettendolo in rapporto a come, a loro parere, le idee
e i concetti socio-politici siano venuti cambiando ed evolvendo nella Spagna
dell’Ottocento e alle tappe della modernizzazione del lessico sociale e politico.

Naturalmente a ciascun lemma ¢ destinato uno spazio suo proprio, di mag-
giore o minore ampiezza secondo il “peso” politico, sociale e semantico attri-
buito loro dai Curatori. Gli specialisti che hanno redatto le voci sono
venticinque, oltre naturalmente ai Curatori, e si puo dire che il livello dei loro
contributi ¢ molto buono, da un lato, e incredibilmente equilibrato, dall’altro, ul-
teriore pregio di difficile raggiungimento in opere come questa, dove il numero
dei partecipanti tende fatalmente a produrre interventi di livello e qualita dif-
forme.

La terza parte, Fuentes y bibliografia (pp. 697-759), ci mostra I’elenco co-
spicuo dei periodici ottocenteschi consultati per documentare 1’evoluzione della
terminologia, e ci offre una preziosa summa bibliografica in cui ritroviamo tutto,
o tutto cio che di importante, si ¢ pubblicato in Spagna sui problemi della defi-
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nizione dei termini e concetti della politica e della societa, oltre a una ricca sele-
zione dei classici stranieri sull’argomento.

Il fittamente stampato indice analitico, strumento indispensabile per orien-
tarsi in questo prezioso labirinto, conclude degnamente la nobile fatica dei Cu-
ratori e degli altri specialisti.

L’atlante di Lopez-Davalillo Larrea pubblicato da Sintesis riunisce in modo
esemplare le vicende dei due Paesi, Spagna e Portogallo, assumendo come mo-
mento di partenza per il proprio tragitto il regno di Carlos IV in Spagna (1788-
1808), e quello di Maria I in Portogallo (1786-1816).

Legando in modo chiaro le carte — tutte a colori e con simbologie di grande
chiarezza ed evidenza — ai testi di commento e spiegazione che le accompa-
gnano, 1’Autore ci conduce attraverso la storia contemporanea dei due Paesi,
dalla crisi dell’ancien régime alle soglie del nuovo millennio, offrendo un filo
conduttore preciso e misurato per orientarci nelle vicende dei due Paesi iberici,
cogliendone le affinita e le differenze, i momenti di vicinanza e quelli di ten-
sione diplomatica e politica, per giungere — ormai ai giorni nostri — prima al re-
speto distante tra il franchismo e il salazarismo, poi all’invidia spagnola, venata
di preoccupazione, per la raggiunta liberta e democrazia portoghese nel 1974, e
infine, dopo il 1978, al senso di un rapporto nuovo e diverso nell’ambito
dell’integrazione europea.

Utilissimo per gli studenti e anche per gli studiosi, 1’atlante si raccomanda
poi per tutte le persone che una volta di chiamavano “colte”, ma che oggi me-
glio si dovrebbero definire “informate” e curiose di entrare un poco piu addentro
nella storia e nella civilta di Paesi cosi vicini, cosi simili ma anche cosi diversi.

Vittorio Scotti Douglas

Un libro minuzioso, eppure incompleto

Claude Morange, Paleobiografia (1779-1819) del “Pobrecito Holgazan”
Sebastian de Miriano y Bedoya, Salamanca, Ediciones Universidad, 2002, pp.
402, ISBN 84-7800-775-X

La obra del hispanista francés Claude Morange no es, como nos advierte en
el Prologo, una biografia clasica. Por el contrario, se trata de un ensayo
historiografico, muy documentado, sobre el contexto socio-cultural y politico en
que se desenvuelve un trecho de la vida de Mifiano, entre 1779 y 1819. Resultan
abrumadores, a este respecto, el numero de citas, las fuentes archivisticas y el
aparato critico en que se sustenta el discurso del autor.

A través de las 402 paginas que componen el libro se aborda, a veces con
excesiva meticulosidad, los siguientes aspectos: la ascendencia genealdgica e
infancia de Miflano; el paso por las universidades de Palencia, Salamanca y
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Toledo; su vinculacion con los arzobispos Lorenzana y Borbon, sus protectores;
la estancia y nombramiento de prebendado en la catedral de Sevilla; su conexion
durante ese tiempo con el grupo de eclesiasticos reformistas, entre ellos Arjona,
Blanco, Lista, Reinoso, Morales, y Lopez Cepero, sobre quienes nos ofrece a lo
largo de la obra una copiosa y valiosisima informacion; la voluble actitud
politica de Mifiano desde 1808 a 1812, hecho que permite al autor elaborar, a
nuestro juicio, los capitulos mas sugestivos del libro en relacion con la Sevilla
napoleonica; el exilio en Francia, asimismo interesante y bien documentado,
pese a la omision de algunas obras recientes sobre los afrancesados; el retorno y
estancia en Espafia, capitulo en el que se desvelan rasgos esclarecedores de la
represion 'y, a la vez, de la timida apertura del régimen fernandino,
circunstancias que Morange viene investigando desde hace tiempo.

Se trata, en conjunto, de un sinuoso pero fructifero recorrido por lo que el
propio autor llama «el complejo y conflictivo itinerario de nuestro personaje
antes de 1820, que nos da no sdlo algunas claves de su personalidad, sino
también de su obra y de su trayectoria ulterior». Es, por tanto, una prolija y
fundamentada informacion del enforno historico del personaje: palentino de
nacimiento; universitario en Salamanca; clérigo y, al fin, sacerdote — «presbitero
racionero de la Santa Iglesia Metropolitana de Sevillay — siendo su ministerio
algo puramente marginal, como lo fue para otros muchos clérigos de la época;
(afrancesado?; exiliado en Burdeos; escritor...

Una personalidad que Morange, objetivo y distante siempre de su
biografiado, define como la de un individuo que durante toda su vida procurd
arrimarse al sol que mas calentaba; desembarazado, y con una libertad de juicio
ya desde la juventud, que con el tiempo se transformaria en un cinismo préximo
a la provocacion, y que siempre hizo gala de amoralismo; hombre activo,
incansable pese a sus achaques y afeccion asmatica; de temperamento resuelto y
con gran poder de seduccion.

Mas, ;por qué se detiene esta densa y peculiar biografia en 1819, cuando la
vida de Mifiano se extiende hasta 1845? Creemos que hubiera sido necesario
culminar todo el proceso. Tanto mas cuanto que de este modo se le ha hurtado al
lector el conocimiento de la tarea literaria y la trayectoria politica de Mifiano en
el Trienio y durante la década absolutista, periodos muy importantes en la vida
del personaje y en la historia de Espaiia, sobre los que el autor ha hecho
asimismo sustanciosas aportaciones. Como contrapartida, debiera haberse
aliviado el contenido del presente ensayo, por cuyas paginas, en algunos
momentos farragosas, se desvanece la huella del protagonista.

Quedan todavia sin aclarar, pese al improbo esfuerzo del Autor, aspectos tan
relevantes como éstos: la infancia de Miflano; el verdadero influjo de la
Universidad salmantina en el joven Mifiano; su acceso a la vida eclesiastica; la
estancia en Sevilla desde 1804 hasta 1808; la influencia cultural del circulo de
intelectuales sevillanos; las razones del singular “afrancesamiento” de Mifiano y
de su estrecha amistad con el mariscal Soult...
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Llaman, en fin, la atencion algunas polémicas interpretaciones que Morange
hace a lo largo de la obra sobre acontecimientos, realidades socio-culturales y
personajes publicos relativos a la crisis del Antiguo Régimen en Espaiia,
cuestion que ha cobrado en los ultimos afios un especial interés historiografico.
Ello tiene, sin embargo, la gran virtualidad — y es mucho — de suscitar en el
lector numerosos interrogantes, estimular la critica, provocar la discrepancia o,
en su caso, el asentimiento.

Luis Barbastro Gil

Traditori forse no, ma certo conservatori della piu bell’acqua...

Juan Loépez Tabar, Los famosos traidores. Los afrancesados durante la crisis
del Antiguo Régimen (1808-1833), Madrid, Biblioteca Nueva, 2001, pp. 411,
ISBN 84-7030-968-4

Questo ¢ certamente un libro molto importante, cui bisognera sempre fare ri-
ferimento, d’ora in avanti, ogni volta che si voglia affrontare il problema di chi
veramente siano stati gli afrancesados e che cosa abbiano rappresentato nella
storia di Spagna dei tumultuosi anni successivi alla fine della Guerra de la In-
dependencia e alla restaurazione di Fernando VII.

Il volume, che raccoglie, sintetizza e precisa il lavoro dell’ Autore per la pro-
pria tesi dottorale, ¢ basato su uno spoglio laborioso e attento — e sul loro minu-
zioso e quasi maniacale riscontro — di tutte le possibili fonti documentali atte a
fornire i nomi, le professioni e ogni altro utile ragguaglio su tutti quegli spagnoli
che, per aver in qualche modo aderito al governo e al regime di Giuseppe Bona-
parte, furono bollati come afrancesados e dovettero, nella quasi totalita, adat-
tarsi a un lungo e penoso esilio, per lo piu nella vicina Francia. Lo spoglio di
Lopez Tabar, e il raffronto fra le diverse liste da lui rinvenute negli archivi spa-
gnoli e francesi, ha portato alla creazione di un database di 4.172 nomi, patri-
monio imponente e ricchissimo, soprattutto alla luce dei certosini controlli e
verifiche compiuti dall’ Autore per evitare doppioni e inclusioni non dovute.

11 titolo del libro, o meglio la parte che lo specifica, ¢ in certa misura ingan-
nevole. Infatti I’opera ¢ centrata — come del resto afferma chiaramente 1’ Autore
nella Introduccion — sull’interrogativo «;Qué fue de los afrancesados después
de 1813?» (p. 17). Quindi gli anni della guerra, dal 1808 al 1813, sono si fugge-
volmente esaminati (pp. 23-102), ma solo per un’analisi puntuale della presenza
dei traidores, e del loro peso specifico intellettuale e politico, all’interno della
struttura del governo giuseppino e nella societa spagnola che aveva scelto di sta-
re con i francesi.

Ed ¢ qui, nei capitoli dal secondo al quarto, e ultimo, che si dispiega il gran-
de lavoro dell’Autore, ed € qui che si deve a mio parere rinvenire il maggior
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pregio dell’opera, che la rende un punto di riferimento ormai imprescindibile
per chi voglia mettere mano a questo tormentato periodo della storia spagnola.

Il secondo capitolo descrive, con pagine anche assai avvincenti per la grade-
volezza dello stile, il lungo e duro periodo dell’esilio (1813-1820), sofferman-
dosi sulle vicende legislative e diplomatiche, sulle sofferenze personali e
collettive, sugli sforzi di autodifesa, di giustificazione, sui tentativi di suppliche
al sovrano, ecc. con cui in modo a volte coordinato a volte individuale gli esuli
si sforzarono a varie riprese di ottenere il rimpatrio, e quindi ovviamente
I’amnistia. Con una dettagliata analisi degli scritti con cui gli afrancesados ten-
tarono di riguadagnarsi 1’accesso in patria, e dei ragionamenti e delle motiva-
zioni in essi utilizzati, Lopez Tabar segue per filo e per segno il dipanarsi di
queste diverse trame, ce ne mostra gli sviluppi intricati, gli improvvisi sussulti,
il continuo oscillare della volonta del sovrano, e infine il sostanziale fallimento
di ogni ipotesi di clemenza.

Fu solo con la rivoluzione del 1820, e il Triennio liberale (preso in esame nel
terzo capitolo) che si giunse a un’amnistia che consenti il rimpatrio degli esuli, e
anche, in molti casi, il loro rientro nell’agone politico. Qui, ma anche nel capi-
tolo seguente, si mostra quello che per me ¢ ’unico difetto del lavoro, peccato
veniale che non ne inficia la validita scientifica, ma che deve tuttavia essere se-
gnalato. C’¢ nell’ Autore una sorta di sindrome di Stoccolma, per cui egli ormai
“ama” i suoi afrancesados, 1i ama di un amore quasi acritico, ¢ ne giustifica
quindi ogni comportamento, ogni opportunismo. E evidente che chi aveva scelto
di stare con Giuseppe Bonaparte, anche — come molti — in buona fede e per un
sincero patriottismo, convinto che solo con un sovrano diverso e aperto (e certo
ci voleva poco per essere meglio di Fernando!) la Spagna avrebbe potuto di-
ventare un paese europeo come gli altri e abbandonare la coltre di dispotismo,
corruzione e incivilta in cui gli anni di Carlo IV I’avevano sprofondata, non era
un rivoluzionario, ma un conservatore timidamente illuminato, vagamente pro-
gressista ma sostanzialmente partigiano di un’evoluzione sociale assolutamente
moderata e condotta dall’alto. Diversi, evidentemente, erano i propositi degli
uvomini del Triennio, soprattutto quando prese il sopravvento la fazione degli
exaltados e si accentuod I’importanza di una piu intensa partecipazione popolare
alla vita politica, attraverso le Societa popolari.

Percio gli afrancesados, tornati in patria grazie all’amnistia dei liberali, si
volsero di fatto contro di loro, e al ritorno di Fernando, propiziato dalle baio-
nette francesi dei cien mil hijos de San Luis, si schierarono compatti col nuovo
(vecchio) padrone, che pure non li amava e ne aveva una paura folle. Nel quarto
capitolo 1’Autore ci da conto di come sapientemente seppero muoversi i perso-
naggi di punta dell’ormai ex-emigrazione (in esilio adesso c’erano i liberali che
erano riusciti a mettersi in salvo), per avvicinarsi a poco a poco al monarca, fino
a raggiungere posti di alta responsabilita e potere all’interno della compagine
governativa.
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Nell’epilogo Lopez Tabar traccia una breve storia di come la storiografia
spagnola della prima meta dell’Ottocento abbia giudicato gli afrancesados in
modo sostanzialmente equanime e come fossero pochi i giudizi di condanna vio-
lenta. Questa sarebbe venuta con la creazione del “mito” della Guerra de la In-
dependencia, e con i durissimi attacchi di Marcelino Menéndez Pelayo contro la
«legion de traidores, de eterno vilipendio en los anales del mundo». Bisogna poi
giungere agli studi piu recenti, di Miguel Artola soprattutto, e di altri studiosi,
perché la visione cambi, divenga piu problematica e complessa, e soprattutto
meno partigiana.

Le conclusioni dell’Autore peccano di nuovo — secondo me — di quella ten-
denza assolutoria e giustificazionista di cui ho parlato prima. Non erano forse
traditori, tuttavia «la postura de los en adelante 1llamados afrancesados fue una
mezcla de posibilismo, resignacion y oportunismo...» (p.363), ma anche di pa-
triottismo perché convinti che Giuseppe fosse meglio di Fernando. Si spendono
poi di nuovo parole di compatimento per gli esuli, senza perd considerare le re-
pressioni di ogni tipo a danno dei patrioti spagnoli di cui quegli stessi, vigente
Giuseppe e I’imperio delle baionette francesi, erano stati oggettivamente com-
plici.

In realta la descrizione migliore dell’animus degli afrancesados sta in una
frase con cui I’ Autore ce ne descrive I’atteggiamento nel 1823, al tramonto del
Triennio e alla rinascita del dispotismo fernandino:

En 1823 no habrian llorado en exceso el declive irremediable de un régimen a estas
alturas demasiado radicalizado. Ello no significa que esperaron con ilusién una vuelta al
absolutismo puro y duro, y ya vimos cdmo durante el vacio de poder que se vivio en la
capital por unos meses intentaron buscar una soluciéon moderada para la monarquia
fernandina. ; Posibilismo? ;Adaptacion? Si, pero en cualquier caso el despotismo
reinante de nuevo era para ellos mejor que la anarquia, o, lo que es lo mismo, el
despotismo del pueblo. (p. 366)

Erano dei moderati incalliti, avevano scelto la parte che non solo si sarebbe
rivelata perdente, ma che era quella eticamente sbagliata, avevano pagato il pro-
prio errore. Al momento della gratitudine verso chi ne aveva favorito I’amnistia
e il rimpatrio, scelsero di nuovo ’opportunismo e la moderazione, senza muo-
vere un dito per aiutare i liberali proscritti. Ma senza discussioni, anche accese,
un libro non merita di essere letto.

Il ricchissimo apparato bibliografico e 1’indispensabile indice analitico con-
cludono degnamente questo studio di grande interesse.

Vittorio Scotti Douglas
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1 percorsi ambigui del nazionalismo nella Spagna dell Ottocento... e oltre...

José Alvarez Junco, Mater dolorosa. La idea de Espaiia en el siglo XIX, Madrid,
Taurus, 2001, pp. 685, ISBN 84-306-0441-3

Il volume ¢ opera di grande sintesi e abbraccia un arco temporale assai am-
pio, dal 1808 fino alle soglie della guerra civile: solido e sistematico nell’im-
pianto, classico e piano nel suo sviluppo tematico, ¢ tuttavia venato da una pro-
fonda pietas, da un senso drammatico della storia, quale sa esprimere soltanto
chi ha vissuto e vive il suo tempo con autentica passione civile. E un libro che
ricostruisce 1’idea nazionale in Spagna, lasciando sullo sfondo, ma non trala-
sciando, la circostanza entro cui vivono oggi le nazioni (o comunque molti Stati
nazionali europei): da un lato separatismi, o comunque processi di disag-
gregazione interna, dall’altro forme d’integrazione sovranazionale in via di de-
finizione.

Forse non c’¢ mai stata e mai ci sara una storia dell’idea di nazione, qualun-
que sia lo stato politico di riferimento, che non presenti caratteri di problemati-
citd estrema. L’idea nazionale — in quanto «invenzione della tradizione»
(Hosbawm), o anche, meno radicalmente, in quanto «costrutto mentale» (cfr. F.
Goio, Teorie della nazione, “Quaderni di scienza politica”, 1994, n. 2, pp. 182-
255) derivante da un processo di trasfigurazione e avvaloramento di fatti reali —
¢ per sua natura proteiforme, flessibile, malleabile. Quanto alla Spagna, la rico-
struzione che Alvarez Junco ci propone ¢ ricchissima di articolazioni e snodi,
delinea percorsi ideali ed evoluzioni politiche che sembrano persino sfuggire a
una lettura razionale dei fatti. Di fronte a tanta complessita non resta che far tor-
to all’Autore, costringendo la varieta e la ricchezza degli spunti dentro una cor-
nice schematica, che tuttavia ha precisamente lo scopo di mettere in evidenza le
tesi davvero forti — cio¢ specifiche e proprie — del libro.

Per semplicita si possono raccogliere almeno alcuni dei piu importanti nodi
problematici del volume intorno a due interrogativi:

a) con quali differenti finalita e obiettivi si attiva il nazionalismo nei diversi
periodi della storia spagnola dell’Ottocento?

b) quali modelli ideologici si costruiscono per definire 1’identita nazionale?

Riguardo al primo quesito si possono individuare almeno tre obiettivi che si
snodano lungo gli anni in successione cronologica. L’enfasi sulla nazione viene
posta: dapprima in vista di un progetto di riforma politica, in nome dei diritti di
liberta, di cittadinanza, di partecipazione; successivamente in vista della conqui-
sta dell’impero in direzione africana; infine in vista della conservazione
dell’unita nazionale minacciata dal separatismo e dall’internazionalismo.

Nel primo Ottocento, a porre 1’accento sulla nazione sono i liberali in nome
dei diritti di liberta contro il dispotismo. N¢é Ferdinando VII, né i suoi seguaci
possono invece riconoscersi in una visione propriamente nazionale, che implica
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il passaggio dal modello del suddito a quello del cittadino, e quindi una vera e
propria rivoluzione riguardo al soggetto titolare della sovranita.

Dopo la meta del secolo il nazionalismo prende corpo come imperialismo,
cercando seguito e fortuna attraverso imprese coloniali che, se proprio non ot-
tengono un consenso di massa, almeno raccolgono diverse formazioni ideologi-
che nel quadro di un disegno politico che ha come fine reale il recupero del
prestigio in Europa.

Si va alla guerra contro il moro evocando i tempi della reconquista, oppure
si va alla guerra in nome del progresso per compiere la missione civilizzatrice.
Negli anni di O’Donnell, in occasione della guerra di Melilla 1’arcivescovo di
Madrid e il repubblicano Castelar danno il loro convinto sostegno alle truppe,
benché in nome di diverse cause:

‘Sois’ — decia el arzobipso — ‘los herederos de los vencedores de Covadonga, Las
Navas y el Salado. Vais al combate a pelear contra infieles... enemigos, no sélo de vues-
tra reina y de vuestra patria, sino también de vuestro Dios y vuestra religion’. La arenga
de Castelar, por su parte rezaba: ‘Soldados: llevais en vuestras armas el fuego sagrado de
la patria. La causa de la civilizacion es vuestra causa...Vais a abrir un nuevo camino a la
idea gloriosa del progreso’ (p. 396).

In una terza forma, a partire dagli anni intorno al 1870, la bandiera
dell’identita nazionale ¢ innalzata in vista della conservazione dell’unita nazio-
nale contro I’internazionalismo operaio e contro i nazionalismi periferici basco e
catalano.

Veniamo ora ai due modelli ideologici che si costruiscono a partire dal 1808
per definire I’identita spagnola. Siamo in presenza di due racconti profonda-
mente diversi — ma sarebbe piu esatto dire “polarizzati” — del passato spagnolo,
ai quali corrispondono differenti aspettative in vista del futuro.

Nel modello laico-liberale le radici autentiche della nazione stanno nel Me-
dioevo in quanto eta di pluralismo (che ospita sul suolo iberico le tre religioni
del libro), e in quanto epoca di limitazioni al potere dispotico (come quelle poste
dalle Cortes aragonesi o dai Fueros municipali). Sono gli Asburgo — dopo Vil-
lalar — a introdurre una forma di assolutismo d’importazione associato a una lo-
gica imperiale. La redenzione dal passato dispotico va cercata in una riforma
delle istituzioni che introduca la sovranita nazionale e la democrazia municipale.

Nel modello nazionalcattolico 1’epoca dello splendore ha i suoi grandi so-
vrani in Ferdinando e Isabella, Carlo V, Filippo II; ha i suoi riferimenti ideali
nel Concilio di Trento e nella Controriforma; i suoi momenti esemplari in Le-
panto e nell’Impero; le sue eminenti figure culturali nella mistica e negli auto-
sacramentales. In questa visione 1’eta della decadenza ha inizio con i deboli
sovrani del XVII secolo e trova poi il suo esito estremo — propriamente definito
non spagnolo e anzi anti-spagnolo — con i tentativi riformatori del XVIII secolo.
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La possibilita di risalire la china della decadenza sta nella restaurazione dell’uni-
ta politica su base religiosa.

Per certi versi i due modelli sembrano convivere — e anzi polemicamente
confrontarsi — fin dall’inizio della storia spagnola propriamente nazionale. Co-
me si sa, nel caso della Spagna si puo parlare di nazione in senso moderno a par-
tire dal Dos de Mayo 1808, data d’inizio della vasta mobilitazione contro le
truppe napoleoniche, che poi nel corso degli anni Venti assumera il nome di
guerra de la independencia. E tale data rinvia infatti a una vicenda complessa,
ancor oggi assai dibattuta dagli storici (recentemente, proprio su questa rivista,
vi ¢ ritornato Vittorio Scotti Douglas). Sul piano ideologico, fin dal primo mo-
mento, i fatti vengono iscritti all’interno di due ben diverse letture: la ribellione
antinapoleonica avviene in nome della volonta della nazione e della patria con-
tro I’oppressione dispotica, come interpretano i liberali di Cadice? Oppure sia-
mo in presenza della santa insurreccion espanola, diretta contro gli esiti
dell’illuminismo, concezione questa atea e straniera, della quale solo il tradi-
mento degli afrancesados ha reso partecipe la Spagna? Commenta 1’ Autore:

Los liberales siguieron basando en aquella actuacion del pueblo su pretension de
construir un edificio politico a partir del dogma de la soberania nacional; pero los con-
servadores no dudaban en presentar la heroica pugna de 1808 como prueba de la fideli-
dad del pueblo espaiiol a la tradicion heredada (p. 144).

Le difficolta — ma anche gli interrogativi piu interessanti — nascono quando
proviamo a incrociare le due categorie cui abbiamo fatto riferimento sopra: gli
obiettivi del nazionalismo in Spagna, i modelli ideologici dell’identita nazionale
spagnola. I due modelli ideologici laico-liberale e nazionalcattolico possono
convergere per un breve periodo sull’obiettivo nazionalistico dell’impero afri-
cano (sia pure adducendo diverse legittimazioni), mentre sono del tutto diver-
genti, e anzi alternativi in tutte le altre fasi della storia spagnola.

In origine, il modello cattolico non ¢ propriamente catalogabile all’interno
delle ideologie nazionali: al contrario, ribadisce pit volte Alvarez Junco, per
gran parte del XIX secolo la destra spagnola detesta il termine nazione. Non si
richiamano alla nazione i carlisti, cosi come non lo fanno i tradizionalisti fran-
cesi. N¢é deve ingannare il secondo termine della triade — «Dios, patria, rey» — in
cui si riconoscevano i seguaci di don Carlos:

Patria tiene un contenido no ya distinto, sino casi opuesto a nacion. Esta ultima daba
por supuesta la existencia de un sujeto colectivo que era, o podia acabar siendo, portador
de la soberania... en el carlismo no se encuentran referencias a los héroes espafioles, co-
me Viriato, don Pelayo o El Cid, ni gestas colectivas, como la conquista de América. Se
ensalza la patria, si, pero patria no significa mas que un conjunto de tradiciones, creen-
cias, privilegios, leyes e instituciones fundamentales, que en absoluto eran privativas de
Espaiia sino tipicas del Antiguo Régimen europeo. La patria tomaba carne en el rey y en
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la religion, y eso servia tanto para un legitimista espafiol como para uno de aquellos vo-
luntarios absolutistas austriacos, rusos y sobretodo franceses, que lucharon por don Car-
los (pp. 363-364).

Solo piu tardi la destra spagnola porta a compimento il processo di fusione
tra cattolicesimo e nazionalismo: grazie alla penna di Menéndez Pelayo, ma so-
prattutto in corrispondenza di nuove sfide storiche, nel cui quadro la modernita e
la rivoluzione assumono carattere non piu nazionale, ma internazionalista:

[...] era enorme el trecho recorrido por los conservadores ante el problema de la na-
cion desde los tiempos de Barruel, Alvarado o incluso Donoso. Para los contrarrevolu-
cionarios de la primera mitad del siglo, la identidad nacional era una invencion del
anticristo racionalista, que pretendia arrebatar de esta forma la soberania a los monarcas
absolutos, representantes visibles de Dios. En 1871-1872, en cambio, el anticristo habia
pasado a ser La Internacional, comparable, segin Bravo Murillo, a Nerdn, pues, si éste
fue un monstruo [que] maté a su madre, la Internacional quiere matar a la Iglesia cato-
lica, madre amantisima de los pequerios y de los pobres. La batalla seguia librandose en-
tre el Satands de la modernidad y la Iglesia, pero Satands se encarnaba ahora ya en el
internacionalismo, mientras que los catodlicos, los defensores de la autoridad y el orden
social, se distinguian por amor a su nacion... (p. 439).

E una saldatura — tra cattolicesimo e nazionalismo — destinata ad assumere
tinte piu forti negli anni della Seconda Repubblica e poi con il franchismo. Si
saldano due culture politiche dall’attitudine difensiva e reattiva, e per questo ac-
comunate e vicine, ma tuttavia non identiche. Da un lato il tradizionalismo cat-
tolico che identifica il nemico nella modernizzazione e secolarizzazione della
societa; dall’altro il nazionalismo autoritario e conservatore che si pone come
argine alla rivoluzione sociale e al separatismo basco e catalano.

Alvarez Junco esamina con penetrazione profonda la storia dell’idea di na-
zione e mette in luce trasformazioni e capovolgimenti, che, presi per sé, confi-
gurano percorsi all’apparenza paradossali. Abbiamo visto il primo: il
tradizionalismo cattolico esordisce detestando 1’idea nazionale come mostruo-
sita moderna che attenta alla sacralita dei regimi politici, ma evolve poi e si tra-
sforma nel nazionalcattolicesimo.

Su un altro piano emerge il ruolo differente che svolge I’interventismo poli-
tico dell’esercito nelle diverse fasi della storia di Spagna:

No deja de ser aleccionador que los militares, el grupo que en la primera mitad del
siglo XIX conspiraba y se sublevaba sin cesar para implantar una constitucion, cien afios
mas tarde, llevado por su horror a cualquier disgregacion del Estado, conspirase y se sub-

levase contra regimenes constitucionales para evitar la disolucion de la nacién (p. 602).

In grande evidenza ¢ infine il percorso contorto dei nazionalismi periferici:
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En el caso ibérico, es verdaderamente propia de prestidigitadores la maniobra gracias
a la cual los nacionalismos no estatales lograron superar una situacion radicalmente con-
tradictoria, derivada del hecho de que habian nacido vinculados a movimientos antimo-
dernizadores (el carlismo, en ambos casos, pero sobre todo en el vasco) como bastiones
de resistencia frente al jacobinismo progresista de las élites espafiolistas, y desde ahi tu-
vieron que convertirse en los europizadores o modernizadores del conjunto (p. 600).

11 libro di Alvarez Junco propone sfide intellettuali assai stimolanti. Soprat-
tutto in ordine al nazionalcattolicesimo e all’evolvere dei nazionalismi perife-
rici, sorge spontanea una considerazione (che d’altra parte riguarda le idee e i
movimenti nazionali in genere, anche al di la del caso specifico spagnolo): una
volta che i processi di nazionalizzazione hanno preso I’avvio, tutte le ideologie
politiche — anche quelle che in origine nascono nel grembo di visioni prenazio-
nali e tradizionalistiche — diventano, con il tempo, pit 0 meno rapidamente, ide-
ologie di mobilitazione, (pur conservando talvolta un repertorio retorico e
simbolico di tipo arcaizzante). In caso contrario, quando rifiutassero completa-
mente il piano della mobilitazione, non avrebbero alcuna chance di sopravvi-
venza, se non nella forma di pure nostalgie culturali. Le idee camminano sulle
gambe dei movimenti politici: li ispirano, ma ne sono continuamente trasfor-
mate. E i movimenti politici mutano con il mutare dei loro avversari, rispetto ai
quali si atteggiano al contempo in modo mimetico e alternativo: cercano di farsi
simili sul piano dei mezzi e degli strumenti d’azione, tuttavia mantenendo o ri-
modellando — sul piano dei valori — le distinzioni e le differenze. Le idee — e in
particolare le ideologie nazionali — non si trasformano attraverso processi endo-
geni, ma in obbedienza alla logica del conflitto politico.

Walter Ghia

Rotte, pendolarismi e bussole tra Stato, Chiesa e scuola nella Spagna con-
temporanea

Juan M. Fernandez Soria, Estado y educacion en la Esparia contemporanea,
Madrid, Sintesis, 2002, pp. 191, ISBN 84-9756-007-8

Un libro, quello di Juan Fernandez Soria, “catalogo” e “bussola” insieme.
Catalogo, per la messe di informazioni sulla produzione legislativa dedicata alla
scuola spagnola, per il regesto sistematico delle prese di posizione ufficiali (dai
discorsi programmatici e parlamentari, alle occasioni inaugurali ecc.), per la
puntuale distinta delle riflessioni sul tema che si rincorrono a partire dal 1760
(quando il dispotismo centralistico e illuminato dei Borboni decisamente af-
ferma il ruolo dello Stato educatore in ordine all’unificazione, alla laicizzazione,
alla modernizzazione del sistema formativo, derivando da cio il principio
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dell’ancillarita del cittadino rispetto agli interessi della comunita e della Corona)
fino all’altro ieri, alla svolta che dallo stato sociale conduce a quello neoliberale
dell’era di José Maria Aznar. Per rendersi conto di cio bastera scorrere I’indice
in capo al volume, in sommo grado trasparente. Dal primo capitolo Hacia el
centralismo educativo del Estado (1760-1868) che ci porta fino sulle soglie del-
la Rivoluzione del 1868 (la “Gloriosa”), al secondo (E! Estado entre la libertad
de ensefianza y la ensefianza para la libertad, 1868-1898), che culmina nel “de-
sastre”, nella riflessione sulla decadenza del Paese e sul suo divorzio dalla mo-
dernita e dall’Europa (inducendo il ritorno di fiamma di un nazionalismo
risentito e in ulteriore battuta d’una pletora di nazionalismi periferici). Fino al
terzo e quarto (Estado docente y modernizacion nacional e Liberales y con-
servadores ante el intervencionismo del Estado), il cui punto d’arrivo ¢ il trionfo
della Repubblica di Manuel Azafia. E al quinto e sesto (dedicati rispettivamente
alla Repubblica e al Franchismo, contrassegnati dai picchi di ideologismo propri
di uno stato che si vuole “etico”, interventista, pedagogicamente schierato). Per
concludere con 'ultimo capitolo dedicato alla Spagna di oggi, nel segno della
sopramenzionata “disyunctiva”.

Ma anche e soprattutto, dicevo, libro bussola, in forza del suo pregio piu al-
to. Quello di aver saputo intersecare e intrecciare la storia della educacion a
quella maggiore (intendendosi per tale la storia di eventi e quella delle istitu-
zioni — lo Stato, in primis — che ne derivano). E di averla incastonata nella rifles-
sione piu ampia sul ruolo che dette istituzioni vi si contendono. Quel che ne
deriva ¢ un quadro mosso, ¢ appassionante insieme. E, la sua parte, dialettico.
Oscillando tra istanze fortemente unificatrici ¢ monologizzanti (in questo senso
¢ orientata la riflessione dai massimi filosofi dall’antichita fino ai teorici dello
Stato moderno — Hobbes ¢ il suo Leviatano, per tutti — che indicano come pegno
della sfida dell’educazione la nozione del bene comune e indiviso) e istanze di-
stintive (si pensi ai filosofi romantici e al ruolo da essi assegnato alla scuola nel-
la gestazione delle nazionalita e del senso delle nuove identita da forgiare). Nel
caso spagnolo le cose si presentano con una nettezza tutta particolare. Non per
niente Juan Fernandez Soria si sofferma sul combinato disposto di due dati (e di
sue esigenze). Il primo: rimediare a una lacuna. Scrive infatti:

Esta monografia quiere hacerse eco de una de las mas significativas ausencias de la
historiografia, el Estado, sobre todo en un momento en el que se asiste al retorno de la
historia politica [...]. De esta carencia padecen también los historiadores de la educacion,
entre cuyas preocupaciones no parece figurar el estudio del estado, muy poco atendido en
su funcionamiento, en sus dimensiones institucionales y constitucionales y en el analisis
interno de las fuerzas que en él existen (p. 12).

Il secondo: dar conto di tutto cid a partire da quel groviglio di conflitti che

imprime un andamento fortemente polarizzato al succedersi delle istituzioni pe-
ninsulari (si pensi per tutte alla sovrapproduzione di carte costituzionali d’op-
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posto segno che scandiscono I’intero secolo XIX), costringendola a uno sfi-
brante pendolarismo tra tradizione e innovazione, confessionalismo e laicismo,
statalismo e individualismo, centralismo e autonomie.

Si ripresentano cosi nelle pagine di questo libro di temi e motivi noti, ma
traguardati da un punto di prospettiva inedito e rivelatore. Riflessioni ben pre-
senti nel dibattito storiografico, ma come rivitalizzate dal contatto con una mate-
ria (Paffermarsi dello Stato docente in una strenua negazione dell’antico
monopolio dell’istituzione religiosa) che ci si presenta come il vero e perma-
nente Rhodus della cultura peninsulare. Scontro irrisolto tra le due Spagne. La
Spagna di ieri opposta alla Spagna di domani. La “Spagna vitale” avvilita — nel-
la lettura dell’Ortega y Gasset di Vieja y nueva politica del 1914 — dalla “Spa-
gna ufficiale” (p. 62). E che Miguel de Unamuno vorrebbe superato in una
«desamortizacion del espirituy», che completi e suggelli lo sgretolamento delle
manomorte ecclesiastiche (p. 71).

Su questa linea, una nobile sequenza di proclami e programmi illuminati. Da
quello di Emilio Castelar che nel 1869 denuncia «la organizacion de la Iglesia
como un poder, dentro de [otro poder]» e che cinque anni piu tardi si fa méntore
del «establecimiento de la instruccion primaria obligatoria y gratuita» a carico
dello Stato (p. 52). Ai fondamenti razionalistici e scientifici della Institucion Ii-
bre de Enserianza e di Francisco Giner de los Rios. Fino ai voti in favore di una
«ensefianza civil como propia del Estado laico» (p. 57), all’impulso moderniz-
zatore della pedagogia del "98 e al successivo e generoso tentativo di compagi-
nare i valori della modernita con la difesa dell’identita nazionale nella formula
orteguiana del «europeismo de los medios y espafiolizacion de los fines». Mai
nascondendosi che il nocciolo duro della questione consisteva in un vero e pro-
prio scontro di sovranita risolvendosi in un conflitto di poteri. Lo dice, tra gli al-
tri, Antonio Gil de Zarate:

Lo que hay en el fondo de este problema es una cuestion de soberania porque la edu-
cacion es una cuestion de poder y de Gobierno, y no hay Estado bien organizado que no
dirija la instruccion publica. El hecho ante el cual hay que rendirse es que la soberania ha
pasado de la Iglesia al poder civil, y con ella, y como atributo mas esencial, la soberania
de la educacion; porque el que educa domina; porque educar es formar hombres apropia-
dos a la vida del Estado, (p. 79).

Con un corollario, che Fernandez Soria si preoccupa di segnalare puntiglio-
samente, e che avra conseguenze incalcolabili nell’economia futura del sistema.
Perché se ¢ assodato che un cosi risoluto interventismo educativo dello Stato li-
berale si deve alla necessita di neutralizzare o compensare 1’ingombrante pre-
senza della Chiesa nel sistema scolastico (assicurando al contempo quella
“coesione sociale” che sempre piu s’accredita come valore irrinunciabile in un
paese endemicamente dilaniato da “carsiche incoerenze™), ¢ altrettanto indiscu-
tibile che in esso si incubino sottili minacce contro il pluralismo e le istanze di
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decentramento culturale e amministrativo fatte proprie dal pensiero liberale e
repubblicano. Troppo Stato, insomma, avvilisce le articolazioni nelle quali si
manifesta la vitalita della societa civile (dal municipio alla famiglia), soffocando
sul nascere i germi malamente radicati in Spagna dell’individualismo e del lo-
calismo. Minacciando di produrre una omologazione forzata delle coscienze, un
monolitismo che deprime la varieta, facendo rientrare dalla finestra — a seguito
della commistione tra educazione e politica — quell’autoritarismo (e dogmati-
smo) che si era inteso cacciare dalla porta. Non dimenticando da ultimo che per
una sorta di reazione automatica del debilitato corpo della cultura peninsulare,
I’aumento delle tossine centralistiche moltiplica anticorpi autonomistici e vice-
versa.

Vorrei qui segnalare come 1’ Autore indichi nel *98 e nel “desastre” non solo
uno degli spartiacque decisivi della storia peninsulare, ma anche un punto di
snodo nello specifico della educacion. Evento rivelatore, quello della sconfitta
nella guerra ispano-americana, della precaria “vertebracion social”; della man-
canza di coesione; del dualismo della cultura fiorita tra i Pirenei e I’ Atlantico. E
occasione per una autoriflessione (o esame di coscienza), per un fervido pro-
gettualismo. Ovvero, per un generoso (ma incoerente) sforzo di uscire dall’im-
passe. La diagnosi del male, ’anamnesi della crisi e I’indicazione della terapia
riflettono cosi puntigliosamente le “fisuras” della coscienza ispanica, minac-
ciando di approfondirle. E sollecitano reazioni dal ventre della societa spagnola.
Al rimpianto di uno Stato forte, coeso, indipendente, centralistico (con riflessi
carlosquintisti) s’oppongono per tal modo istanze nazionalistiche periferiche
(con forti suggestioni modernizzanti ed europeizzanti). E questa divaricazione
delle coscienze se si agglutina in nuovi processi identitari si riversa anche
nell’alveo della contrapposizione tra storia unitaria e storie locali, tra spitiruali-
smo ¢ scientifismo, tra addestramento ai saperi generici e forte impulso
all’insegnamento “razionale”.

Non ¢ il caso di dire che si da in quel vetusto dibattito 1’anticipazione d’uno
scontro (tra centralizzazione culturale, ripeto, e difesa delle autonomie e delle
identita) che ha fatto la sua prepotente ricomparsa nell’incandescente polemica
sull’insegnamento della Storia (nazionale) di contro alle storie locali, di cui chi
scrive questa nota si € occupata in un numero recente di “Spagna contempora-
nea”, dimostrando che il sistema non si limita a raccogliere e restituire sugge-
stioni e impulsi dall’esterno, ma ne produce endogeneticamente di propri
destinati a loro volta a interagire sul piano generale. Si pensi, a questo proposito,
a come la dialettica tra centralismo e autonomismo (rinfocolata a partire dall’a-
maro risveglio del ’98 e poi esacerbata dal soffocante statalismo e mono-
culturalismo autoritario del regime di Franco) venga incorporata nella recente
polemica tra curricoli comuni e geograficamente differenziati, con effetti para-
dossali che, denunciati dalla Real Academia de la Historia, irrompono nel di-
battito storiografico generale, giungendo fino alla ribalta dei grandi quotidiani
nazionali (cfr. pp. 159 e ss.).
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Nei suoi ultimi due capitoli, Estado y educacion en la Espaiia contempora-
nea cambia pelle (sceglie di essere, insomma, piu catalogo e meno bussola).
Scende piu nel dettaglio, entra nella fucina degli interventi riformatori che so-
prattutto a partire dall’epoca socialista sommuovono dalle fondamenta il sistema
scolastico. Essendo i correlati della politica fout court pane e dibattito quotidiani
(e entita in divenire) I’ Autore pud lasciarli sullo sfondo, delimitando la propria
ricerca al suo campo piu specifico. Certo, non si trascurano riflessi e corrispon-
denze tra il dentro e il fuori. Sirileva, ad esempio, la condivisione da parte della
scuola del dopo Franco della generale tendenza armonizzatrice (in forza della
quale I’articolo 27 della Costituzione preferiva sostituire il troppo ingombrante
«Estado» con il piu sfumato «poderes publicos»). Ma il baricentro dell’argo-
mentazione grava sull’analisi degli strumenti e sulla loro adeguatezza ad asse-
condare le linee programmatiche assegnate alla politica educativa. Si ricorda co-
si come, dal 1982 in poi, accettato il ruolo dell’istituzione come «arbitro de la
homologacion del sistema en lo que sea competencia de los distintos poderes
publicos, en mediador de los recursos posibles para hacer valer (una) igualdad
real» (p. 151), le scelte educative abbiano espresso 1’intenzione precipua di ga-
rantire un’educazione per tutti, attribuendo allo Stato la funzione di supremo ga-
rante di un diritto costituzionale. Si annota come ’attenzione che fu gia della
LOGSE (Ley Organica de Ordenacion General del Sistema educativo, promul-
gata nel 1990) per la razionalizzazione delle risorse in vista di un efficientismo
che garantisse una buona qualita dell’insegnamento venga ulteriormente poten-
ziata dai Popolari in un tentativo (non del tutto riuscito, in verita) di armonizzare
il programmatico «Estado minimo» con un’ipotesi pesantemente «interventora
(p. 174), nel quadro del comunque riaffermato neoliberalismo («en el individua-
lismo y en los derechos individuales anteriores y superiores al Estado») (p. 175)
al fine di garantire — sono parole di J.M. Aznar — «mecanismos de real concur-
rencia que favoreceran los estimulos hacia una mayor calidad e innovacion» (p.
177). Quanto questo progetto possa mettere in discussione il ruolo della scuola
pubblica che, come nota 1’Autore, «con tanto esfuerzo se consolidoé durante el
siglo XX» (p. 182) ¢ questione ancora apertissima che si colloca nel corpo vivo
del dibattito non solo sui rapporti fra Stato e autonomie ma sulla stessa forma
che esso Stato deve darsi. E c¢’¢ da scommettere che ancora una volta la Scuola
sara la prima a registrarne gli effetti.

Daniela Carpani

Militari felloni e militari patrioti: un utile e istruttivo ripasso

Javier Fernandez Lopez, Militares contra el estado. Espaiia: siglos XIX y XX,
Madrid, Taurus, 2003, pp. 303, ISBN 84-306-0495-2
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Julio Busquets, Juan Carlos Losada, Ruido de sables. Las conspiraciones milita-
res en la Esparia del siglo XX, Barcelona, Critica, 2003, pp. 220, ISBN 84-8432-
424-9

La prima osservazione che viene spontanea, a lettura terminata, ¢ che il con-
tenuto di questi libri non corrisponde — o solo in parte — a quanto promesso dal
titolo. Infatti nel volume di Fernandez Lopez, specialista di problemi militari e
autore di un importante libro sul 23-F, meno di sessanta pagine sono dedicate
all’Ottocento (19-74), poco piu di quaranta ci fanno giungere alla Transizione, e
tutto il resto dell’opera ¢ dedicato ai tentativi golpisti messi in opera da quegli
esponenti militari che consideravano la democrazia una catastrofe e che — an-
cora nel 1983 — scrivevano cose di questo genere:

En este pais hubo una guerra civil... Y los Ejércitos que tenemos la ganaron. Como
parece que la incorporacion plena al sistema pasaba por la necesidad de renegar de aquel-
la victoria y de aquel pasado heroico, asi como de los cuarenta afios siguientes, y los
Ejércitos no estan dispuestos a ello, ahi tenemos un factor separador del que los militares
no nos sentimos culpables. Alla con los que confundan victoria electoral de hoy con de-
monstracion, injuria, ofensa y calumnia de cuanto significd aquella victoria con las ar-
mas. (Ruido..., p. 171).

D’altro canto il volume Ruido de sables, a due firme, ma in realta scritto da
Julio Busquets — personaggio di estrema importanza nella storia dell’associa-
zionismo militare di tendenze liberali durante 1’ultimo franchismo — che non po-
té completarlo pur avendovi lavorato fino agli ultimi istanti della sua vita, pro-
mette nel sottotitolo di parlarci delle cospirazioni militari del secolo scorso, e
invece dedica al Novecento quasi il venti per cento dello spazio.

Sono tuttavia difetti minori, se proprio vogliamo chiamarli difetti, in due li-
bri che per tutte le altre loro caratteristiche non posso che definire esemplari e la
cui lettura dovrebbe costituire fonte di riflessione, non solo in Spagna, per ogni
cittadino preoccupato del futuro democratico del proprio paese, e soprattutto per
la classe politica, troppo spesso convinta che sia piu opportuno lasciare che sia-
no gli stessi militari a risolvere al proprio interno i problemi e le questioni che li
riguardano.

Un’altra osservazione generale, ed ¢ I’ultima, riguarda la differente persona-
lita e caratteristiche degli Autori. Fernandez Lopez ¢ un ex-militare, ora docente
di diritto all’Universita di Zaragoza, grande specialista di problemi militari — su
cui ha pubblicato diversi volumi — e indagatore dei misteri delle congiure piu re-
centi. Scrive con lucidita e con passione, ed ¢ chiaro che le sue affermazioni non
sono state soltanto ricavate dai dossier giudiziari dei processi, ma attingono an-
che a fonti personali confidenziali nelle fila delle forze armate spagnole.

Julio Busquets, scomparso nel 2001, fu a lungo militare, e fu uno dei fonda-
tori della Unioén Militar Democratica (UMD), associazione di militari progressi-
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sti che svolse un’importante azione di propaganda civile e democratica nelle fila
militari dal 1974 al giugno 1977, momento in cui fu sciolta, ritenendo che aves-
se ormai raggiunto i propri scopi. Busquets abbandonod 1’esercito nel 1977 per
entrare in politica, e fu eletto deputato per il PSOE. Piu tardi fu anche docente
all’Auténoma di Barcellona. Durante la sua militanza giovanile ebbe non pochi
scontri con i vertici militari, che gli costarono anche il carcere, insieme ad altri
dirigenti della UMD. Il volume ¢ chiaramente frutto del suo pensiero, ed ¢ so-
prattutto un’appassionata e appassionante ricostruzione degli anni della sua for-
mazione militare, da quando — appena adolescente — inizio a frequentare una
scuola militare a Madrid, formandosi, insieme con uno scelto gruppo di compa-
gni e amici, a un’ideale puro e romantico di vita militare, ascetica, dedicata al
servizio del paese, riccamente imbevuta di umori cattolici di stampo gesuitico,
grazie all’assistenza spirituale del padre José Maria de Llanos, figlio d’un gene-
rale di fanteria e fratello d’un dirigente dell’ Azione Cattolica ucciso nella guerra
civile.

I volumi sono entrambi importanti e si integrano. Leggendoli insieme e
combinandone le informazioni il lettore verra a disporre di una carrellata sui di-
versi interventi dei militari nella vita spagnola per cambiarne gli indirizzi poli-
tici, da quello del generale Elio nel 1814 in appoggio a Fernando VII «el peor de
los reyes que hemos tenido los espafioles en nuestro largo caminar por este
mundo» (Militares contra..., p. 19), fino al progetto di magnicidio del 2 giugno
1985 a La Coruiia.

Utilizzando le due opere attraversiamo il secolo XIX, e vediamo figure tra
loro contrastate e diverse come Elio, Espoz y Mina (nella sua completa parabola
da individualista assolutista a liberale scatenato), Lacy e Milans del Bosch, Ra-
fael de Riego, Espartero e O’Donnell, Narvaez e Prim. Giungiamo alla rivolu-
zione del 1868 e al regno di Alfonso XII. A questa data — secondo Fernandez
Lopez, che dedica un capitolo per fornire un’accurata e utile analisi filologica e
teorica sulle differenze tra le diverse tipologie d’intervento militare nella vita
pubblica, e che vi aggiunge una classificazione di quelli da lui descritti (Milita-
res contra..., pp. 241-277) — finiscono i pronunciamientos e cominciano i colpi
di Stato.

Quindi Primo de Rivera, la prova generale dell’ottobre 1934 e finalmente il
18 luglio.

Da qui in avanti, come detto, si va nella particolareggiata analisi dei tentativi
golpisti falliti, il 23-F, il 27-O e il piu sopra citato — e ultimo finora — del 2 giu-
gno 1985.

Il volume di Busquets e Losada, invece, nonostante il sottotitolo parli e-
spressamente di cospirazioni, ci da un’ampia informazione sulle varie associa-
zioni — tutte praticamente segrete e clandestine — create dai militari nel corso
degli anni, a partire da “La Isabelina” del 1833-1836, continuando con la “So-
ciedad Militar Espafiola” creata da Narvaez a Parigi nel 1842, e meglio cono-
sciuta come “Orden Militar Espafiola” (OME), seguitando con la “Asociacion
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Republicana Militar” (ARM), fondata nel 1880 da Miguel Pérez — dopo esserne
stato autorizzato da Manuel Ruiz Zorrilla, dirigente del Partido Progresista — e
probabilmente disciolta nel 1888.

Si giunge alla prima meta del secolo scorso con la “Asociacion Militar Re-
publicana” (AMR), fondata a Parigi nel 1929 in cui conflui assai presto un’altra
associazione di militari repubblicani e radicali, piu profondamente ideologizzata
in senso sociale, la “Union Militar Republicana” (UMR), fondata nello stesso
anno a Barcellona. L’associazione cesso di funzionare con I’avvento della Re-
pubblica.

Veniamo cosi agli anni cruciali in cui si prepara il golpe del 18 luglio, cui
concorsero tre diversi processi cospirativi, importanti ciascuno in sé, pur se solo
la cospirazione organizzata in Navarra da Mola risultod (a parere di Busquets e
Losada) essere il detonatore decisivo.

Uno dei tre processi — essenziale affinché le idee cospirative permeassero il
tessuto connettivo dell’esercito, ossia i gradi intermedi, capitani e comandanti,
in modo che questi potessero poi da un lato trasmettere il pensiero antigoverna-
tivo alla truppa, e dall’altro opporsi — anche a mano armata — ai rispettivi supe-
riori, fu quello attivato dalla struttura della “Unidn Militar Espaiiola” (UME), la
cui fondazione puo farsi risalire con ragionevole certezza al primo semestre del
1933, in preparazione delle elezioni del novembre dello stesso anno. La UME
continud a funzionare durante gli anni del Fronte Popolare, per poi dissolversi
dopo il 18 luglio. Ma molti dei suoi membri di spicco fecero una carriera di ri-
lievo, come ha notato Carles Viver Pi-Sunyer, facendo rilevare come undici ex-
membri della UME abbiano ricoperto 28 importanti cariche nel primo dopo-
guerra, quando la maggioranza degli incarichi governativi era appannaggio di
militari o ex-militari, per la scarsezza di quadri civili preparati, o di fiducia.

Come reazione alla UME, nella primavera del 1935, alcuni militari di orien-
tamento comunista fondarono la “Unioén Militar Antifascista” (UMA), che si fu-
se, sul finire di quello stesso anno, con 1’altra organizzazione militare di segno
socialista, che conservava il glorioso nome di UMR. La nuova struttura prese il
nome di UMRA (“Unién Militar Republicana Antifascista”), anche se molti dei
personaggi piu in vista della vecchia UMR, come ad esempio Queipo de Llano,
Lopez Ochoa o il celebre aviatore Ramon Franco, avevano gia compiuto, dopo
I’insurrezione asturiana del 1934, una decisa svolta a destra. Purtuttavia la UM-
RA ebbe un ruolo di rilievo nel fallimento del golpe del 18 luglio a Barcellona e
Madrid, citta ove era particolarmente radicata.

L’insurrezione fascista avrebbe potuto essere sventata se Casares Quiroga,
capo del governo e ministro della Guerra avesse dato retta alle precise e docu-
mentate informazioni in proposito che la UMRA gli forni nel corso di una tem-
pestosa riunione il 16 luglio; ma la politica dello struzzo, che gia tanto male
aveva fatto in passato alla Repubblica, fu ancora una volta esiziale e, «confun-
diendo deseos con realidades, Casares Quiroga afirmé que no habia peligro de
insurreccion y se negd a aplicar ninguna de las medidas que le planted la UM-
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RA» (Ruido..., p. 67), anche perché — secondo Busquets — il ministro temeva in
quel momento piu un’insurrezione di sinistra che un colpo di stato della destra!

Viene ora — in Ruido de sables — quella che secondo me ¢ la parte piu inte-
ressante e drammatica, anche perché, sebbene narrata in terza persona, costitui-
sce in realta uno spaccato autobiografico di Busquets e ne contiene i desideri, le
affermazioni e gli ideali. Sono sessanta dense pagine (71-130) dedicate agli anni
dal 1951 al 1977, e in esse si racconta come un pugno di giovani, figli del fran-
chismo nel senso piu vero e profondo — alcuni usciti da famiglie di “eroi” della
guerra civile, come ad esempio il “nifio del Alcazar” o Luis Pinilla, figlio del di-
fensore del “cuartel de Simancas”, che era a Gijon («El enemigo esta dentro, di-
sparad sobre nosotros») — pieni di sacro entusiasmo per la nobile missione che
avevano abbracciato, vennero a poco a poco scontrandosi con la realta squallida
e avvilente della dittatura, con il conformismo culturale e 1’ignoranza, e infine
con I’arretratezza professionale dei vertici militari, che rendeva 1’esercito spa-
gnolo un magazzino di vecchiume e di ferrivecchi. Di qui la fronda, prima indi-
viduale, poi organizzata, inizialmente su base cultural-spirituale (“Forja” e gli
importanti articoli, soprattutto di Alonso Baquer, su “Reconquista”), e in seguito
a modo di organizzazione sindacale e politica attraverso la UMD.

Busquets documenta con precisione meticolosa e appassionata i momenti sa-
lienti, le repressioni, gli arresti, i contatti con i partiti antifranchisti, fino al mo-
mento della riconquistata liberta. Ha poi pagine amare, e con espressioni di
grande e — credo — giustificata durezza contro i politici, soprattutto del PSOE,
che per tema di scontentare gli ambienti militari rimasti di destra, tardarono sino
al 1986 prima di decidersi a riabilitare gli ex-militanti della UMD che erano stati
espulsi dalle forze armate e permettere loro di rientrarvi.

La conclusione, in questo unanime, dei due volumi, ¢ che oggi la democrazia
spagnola ¢ definitivamente vaccinata contro i rischi di ulteriori interventi dei mi-
litari per cambiare i destini del Paese. Ma unanime ¢ anche 1’invito a rimanere
vigilanti.

Vittorio Scotti Douglas

Da Spoon River a Manila, e ritorno...

A.B. Feuer, America at War. The Philippines, 1898-1913, Westport and Lon-
don, Praeger, 2002, pp. 265, ISBN 0-275-96821-9

La cosa piu singolare, di questo volume, sono i due Foreword, 1 due prolo-
ghi, che lo aprono, Intanto perché ¢ piuttosto inconsueto che un libro abbia piu
di un prologo, poi perché i due testi sono stati redatti — uno in particolare — da
persone vicine agli ambienti militari statunitensi. E I’ Autore (di questo prologo,
il Lieutenant Colonel Dominic J. Caraccilo, da Fort Benning, Georgia), dopo es-
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sersi speso in ampie lodi per il lavoro di Feuer nella compilazione di questo li-
bro sul conflitto tra gli USA e la Spagna, prima, e gli USA e il popolo filippino,
poi, conclude affermando testualmente che si ¢ sentito onorato della richiesta di
prologo, giacché «a sua [di Feuer] insaputa il suo lavoro per fornire testi militari
narrativi come contributo alla storia dei grandi combattenti di questo paese ¢
immensamente popolare tra le fila dei soldati di oggi, e questo libro non fa ecce-
zioney.

Lo stupore per queste righe si spiega subito, scorrendo il paragrafo di aper-
tura del secondo prologo, non a caso opera di una persona che ha vissuto, fatto
ricerca e insegnato nelle Filippine per oltre un decennio. Il paragrafo — da me li-
beramente tradotto — suona cosi:

Se interrogati sul colonialismo, la gran parte degli Americani lo assocerebbero con
gli Inglesi e i Francesi. Il governo degli Stati Uniti non ha mai ammesso di essere una po-
tenza coloniale, e cosi le terre di cui si impadroniva venivano chiamati possedimenti. |
patrioti e rivoluzionari filippini che lottarono per I’indipendenza vennero denigrati con la
definizione di insurrectos e banditi invece d’essere paragonati ai nostri Washington e Jef-
ferson, e la loro lotta rivoluzionaria venne verbalmente delegittimata a mera insurrezione.

Insomma, quello che stupisce 1’osservatore esterno, ed europeo, ¢ che un li-
bro come questo, intelligente e informato collage di resoconti contemporanei
dell’una e dell’altra parte belligerante nella guerra del 1898 (servizi giornalistici,
lettere di militari, estratti da memorie, ecc.), che non nasconde gli innumerevoli
misfatti, le menzogne, i patti violati di cui in quella occasione si resero respon-
sabili i vertici militari e percid, per estensione, quelli politici degli USA, possa
essere «immensamente popolare» tra gli eredi e seguaci di quelle stesse “glo-
riose” tradizioni. A meno che corrisponda al vero la teoria di chi redige queste
note, e che cio¢ la professione militare ottunda in modo irreparabile alcune delle
facolta intellettive, per cui costoro possono leggere — e apprezzare — un testo in
cui di loro si dicono, e si documentano, cose terribili.

Questa versione del desastre del *98 ¢ molto interessante, anche per il tipo
delle fonti, gia ricordato piu sopra, e per il fatto che esse sono in grande maggio-
ranza statunitensi, ma veramente “dal basso”. Altra cosa notevole ¢ la qualita
dei resoconti giornalistici, tipico esempio di quello splendido e onesto giornali-
smo d’avanguardia, che ¢ stato sempre una delle migliori tradizioni della stampa
USA. Feuer fa ampio uso dei Memoirs inediti di John T. McCutcheon, un corri-
spondente di guerra indipendente, che partecipd alla spedizione fin dal suo ini-
zio.

E cosi descritta minuto per minuto la battaglia della baia di Manila del 1°
maggio 1898, in cui la flotta dell’ammiraglio Dewey distrusse in poche ore qua-
si tutta la flotta spagnola dell’ammiraglio Montojo.

In seguito ¢ tutto lo snodarsi delle azioni militari in terraferma a essere do-
cumentata, e non solo quella contro gli spagnoli, che finira prestissimo, ma quel-
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la dello scontro con i patrioti filippini (non a caso i termini cronologici del vo-
lume vanno dal 1898 al 1913). Si calcola (fonti americane) che solo nell’isola di
Luzon siano state circa un milione le vittime filippine, tra i combattenti che ten-
tarono di opporsi alla conquista e le vittime civili innocenti. E questo solo fino
al 1906!

Ci sono poi, e bisognerebbe entrare in molte particolareggiate narrazioni, i
contributi dei soldati semplici, o al massimo graduati, estratti dalle loro lettere a
casa o da abbozzi di diari. In essi vediamo, da un lato, la mentalita di questi gio-
vani che quasi sempre si trovano per la prima volta in un paese straniero e che
ne osservano con stupore le differenze e i difetti (quasi mai trovano dei pregi, al-
tro che a volta nella bellezza dei paesaggi), dall’altro le loro osservazioni sulla
guerra, le sue motivazioni filtrate attraverso i loro occhi e le conclusioni che ne
traggono.

Nel 1915 il poeta americano Edgar Lee Masters divenne celebre pubblicando
un libretto di versi intitolato Spoon River anthology, raccolta fittizia di epitaffi
con i quali descriveva i diversi caratteri e tipi umani che popolavano il cimitero
di un immaginario paesino della profonda provincia USA.

L’epitaffio di Harry Wilmans ¢ un po’ lungo, ma molto significativo, ¢ mi
pare atta conclusione a questa recensione:

Aveva appena ventun anni,

e Henry Phipps sovrintendente della scuola
fece un discorso al Teatro Bindle.

«L’onore, — ci disse, — della bandiera va difeso,
sia che venga assalita dai barbari Tagalog

o dalla potenza piu forte d’Europa».

E noialtri applaudimmo,

applaudimmo il discorso e la bandiera

che lui sventolava parlando.

Cosi andai alla guerra nonostante mio padre,
e seguii la bandiera finché la vidi levarsi

nel nostro campo tra risaie vicino a Manila.
Tutti noi acclamammo, acclamammo,

ma la ¢’erano mosche e bestie velenose;
c’era ’acqua mortifera,

e il caldo crudele

e il cibo nauseante e putrido

e il fetore della latrina proprio dietro alle tende,
dove ci si andava a vuotare;

le puttane impestate che ci venivano dietro,
e atti bestiali tra noialtri e da noi soli,

e tra noi prepotenza, odio, abbrutimento,

e giornate di disgusto e notti di terrore
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fino all’assalto traverso la palude fumante,
seguendo la bandiera,

quando caddi gridando con gli intestini trapassati.
Ora c’¢ una bandiera su di me a Spoon River.
Una Bandiera! — una bandiera!

Ma queste voci dell’America migliore — e questi libri rivelatori — trovano
sempre una troppo scarsa eco, lasciando cosi che ad avere la meglio siano quelli
che predicano la guerra e sventolano la bandiera.

Vittorio Scotti Douglas

Quando manca il centro: la Repubblica impossibile

Nigel Townson, La Republica que no pudo ser. La politica de centro en Espaiia
(1931-1936), Madrid, Editorial Taurus, 2002, pp. 531, ISBN 84-306-0487-1

La bibliografia sobre la Segunda Republica espafiola viene siendo incre-
mentada en los ultimos afios tanto por estudios relativos a aspectos politicos so-
ciales, culturales como por aquellos que se desarrollaron durante el exilio a
partir de 1939. Un ejemplo de esta produccion historiografica es La Republica
que no pudo ser ..., traduccion de The crisis of democracy in Spain: centrist po-
litics under the Second Republic, 1931-1936, galardonado por la Society for
Spanish and Portuguese Historical Studies al mejor libro sobre historia hispano-
lusa publicada entre 1998 y 2000.

Su eje central es el Partido Radical, opcion republicana de centro, cuyo ori-
gen y desarrollo cuenta con estudios significativos como el de Octavio Ruiz
Manjon publicado en 1976 titulado E! Partido Republicano Radical (1908-
1936) o el monografico escrito por José Alvarez Junco en 1990 sobre el princi-
pal lider radical, EI emperador del Paralelo: Lerroux y la demagogia populista.
Ademas de éstos, la historiografia local ha producido importantes analisis sobre
el comportamiento de los radicales en distintas ciudades espaiiolas, aunque su
numero ha sido menor a la de las fuerzas de la derecha e izquierda republicanas
como consecuencia del tragico final de la primera democracia espaiiola y de la
idea de la existencia de un enfrentamiento ideoldgico en el que el centro demo-
cratico no tenia cabida.

Se trata de un estudio que recorre todas las vicisitudes y acontecimientos
ocurridos durante la Segunda Republica espafiola de la mano del Partido Radi-
cal. Desde los origenes del partido en la Espafia de la Restauracion, se adentra
en la proclamacion de «una Republica para todos los espaiioles» y profundiza en
las distintas pugnas electorales, las relaciones con los republicanos de izquier-
das, su paso amplio por el poder y las alianzas que va tejiendo con la derecha
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republicana y no republicana hasta que advino el derrumbe de los radicales en
febrero de 1936. El libro de Townson se detiene en el perfil de los actores indi-
viduales de este régimen politico, en los lideres de las organizaciones y partidos
como principales ejecutores de las reformas. En esta linea el analisis del caris-
matico jefe de los radicales Alejandro Lerroux facilita la comprension de la fa-
llida democracia espafiola. Anticlerical y republicano convencido, al tiempo que
negociante con fama de corrupto, viene a recoger en su persona el tono politico
y sociologico de muchos miembros de su partido, compuesto por una heterogé-
nea base social que condujo a contrastes y contradicciones significativas.

Las vinculaciones de los radicales con los sucesos mas escabrosos de la Se-
gunda Republica son clarificadas en el estudio de Townson. El frustrado intento
de golpe de estado de 1932, la tragedia de Casas Viejas o la revolucion de Astu-
rias de 1934, aparecen narradas en el monografico desde la Optica del partido y
de sus dirigentes, quienes aprovecharon para su beneficio los fracasos de los dis-
tintos ejecutivos, especialmente de los responsables socialistas, hacia quienes
los radicales sentian una clara animadversion.

El posicionamiento del Partido Radical frente a la derecha y la izquierda era
el de ofrecer paz y tranquilidad desde una plataforma de equilibrio ideolégico,
politico, econdmico y social. Su credibilidad, sin embargo, se vio afectada por
los escandalos del estraperlo, el caracter peculiar de su lider Alejandro Lerroux,
la fama de corruptos que les persigui¢ desde el escandalo de cal, yeso y cemento
de 1910, las supuestas malversaciones de fondos, el pago de comisiones ilega-
les, el asunto Taya, asi como por los métodos personalistas que desarrollaban
los diputados y miembros del Partido en las provincias. El autor trata de matizar
la fama de corrupto y clientelista que el Partido Radical ha tenido en la historia
y en la historiografia y la sitia en un contexto en el que el tejido de redes y de
practica del clientelismo politico era moneda comiin entre los partidos.

Townson reitera a lo largo de su estudio la constante e importante presencia
de los radicales en los ejecutivos republicanos y consigue desmantelar la idea
segun la cual los afios 1933-1935 corresponden a los de predominio de la CE-
DA. Como podemos constatar con la lectura de este trabajo, no solo se trato de
una presencia cuantitativamente importante de diputados sino que la ejecucion
continua de acciones en las reformas y contrarreformas efectuadas durante el
bienio por esta organizacion politica fueron determinantes para el desarrollo de
este periodo.

El historiador hispanista da al Partido Radical un papel clave en la Segunda
Republica espaiiola. Segin Townson, los radicales apostaban mas por la conso-
lidacion que por los cambios, y esta decision les alejo cada vez mas de la iz-
quierda, quien les acusé de traicion al régimen del 14 de abril porque
consideraron que se iban distanciando de los principios constitucionales para
plegarse a los requerimientos de la derecha no republicana. Como partido de
centro en una coyuntura de extremos ideoldgicos, el Partido Radical, fue deri-
vando hacia la desorientacion, la incoherencia y el rechazo.
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En definitiva, se trata de un magnifico estudio sobre una organizacion poli-
tica de contribucion ambigua a la Segunda Republica espaiiola, que renueva la
polémica sobre si el centro tenia alguna posibilidad de ejercer de agente estabi-
lizador o si resulto una alternativa inviable en el marco de un contexto nacional
e internacional de claros antagonismos politicos.

Bajo el titulo La Republica que no pudo ser..., Townson nos indica una de
las conclusiones fundamentales de su estudio: a pesar de la existencia de un
abanico de partidos politicos amplio, posibilidades reales de sufragio y la pre-
sencia de un partido de centro, la primera democracia espafiola no fue viable.

Matilde Eiroa

La primera historia “verdadera” de la guerra civil.

Julian Zugazagoitia, Guerra y vicisitudes de los esparioles. Prologo de Santos
Julia. Notas de J.M. Villarias Zugazagoitia. Barcelona, Tusquets, 2001 [ed. or.
1940], pp. 656, ISBN 84-8310-760-0.

Precedido de un preciso prologo de Santos Julia, Tusquets reedita y propone
la lectura de uno de los testimonios mas sentidos, vivaces e interesantes entre
los innumerables que los protagonistas directos o indirectos de la guerra civil
espafiola han legado. Es el del socialista Julidn Zugazagoitia, diputado en las
Cortes republicanas, periodista y director de “El Socialista” en los tiempos de
fractura del PSOE entre los seguidores de Largo Caballero y de Prieto, y en fin
ministro de la Gobernacion en el primer gobierno Negrin. Como se nos sugiere
en el prologo, no se trata por ello de una vision partidista ni maniquea de la gue-
rra civil, sino seguramente del mas veraz de los testamentos escritos por un pro-
tagonista politico de la misma. La «primera historia verdadera de la guerra» (p.
II), y acaso el mas valioso de los relatos firmados por ningtin dirigente de la Re-
publica. Un repaso desde dentro del socialismo, con vocacion de serlo desde
fuera, de los momentos previos a la contienda y del conflicto bélico, escrito por
quien pudo huir del pais y de la represion a principios de 1939, pero a quien la
amistad Madrid-Berlin llevo a la frontera espafiola, al consejo de guerra y al fu-
silamiento el 9 de noviembre de 1940.

En apenas ese afio largo, la amargura, desazon, y también las privaciones del
exilio francés, le llevaron a aceptar y completar el requerimiento de unos amigos
de “La Vanguardia” de Buenos Aires. Comenz6 asi a escribir a partir de sus
cuadernos de notas y su memoria sucesivas entregas que como tales fueron pu-
blicadas por el periddico bonaerense y que, luego reunidas el mismo afio 1940
en un solo volumen, se convertirian en el primer relato de la guerra civil vista
desde le bando de los vencidos. Se trataba, y ahi era patente su alma de perio-
dista, de una manera de testimoniar sobre todo lo vivido en primera linea desde
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los ecos mas proximos de la propia contienda. Era también, con toda seguridad,
una forma de expurgar recuerdos, fantasmas y errores. Pero, contrariamente a
tantos otros relatos de los protagonistas, no nos encontramos ante una némina de
culpas ajenas digna de Caton, sino frente a un sincero analisis critico de las ac-
tuaciones de los suyos — la causa republicana en general, y la familia socialista
en particular — e incluso, si se nos apura, de la suya propia. Y es que no solo se
trataba de un protagonista de excepcion de la politica republicana y bélica, con
obvio acceso a informaciones de primera mano en tanto que cargo publico y pe-
riodista. Ocurre también que, al tiempo, no estaba entre esos grandes espadas
que — al modo de un Prieto, Largo Caballero, Negrin o el mismo Azafia — habian
bregado con un «excesivoy» protagonismo en las batallas del momento como pa-
ra poder legar a la posteridad un testimonio hasta cierto punto /ibre de tauto-
logias e inmanentes autojustificaciones.

Ese es fundamentalmente el objetivo del libro: presentar hasta donde el Au-
tor conocia, y en orden cronoldgico, los principales acontecimientos que lleva-
ron la Segunda Republica al desastre de la guerra, y ésta a la catastrofe de la
derrota, enconos personales y rivalidades partidistas o de faccion al margen. Pe-
ro tras ello latia un leit-motiv mas profundo. Por un lado, proporcionar no una
Historia de la guerra, pues en ello no se engafiaba, sino mas bien «una contribu-
cion desinteresada para quienes se propongan escribirla imparcialmente» (p.
26). Por otro, y sobre todo, aportar una serie de reflexiones no exentas de un
acusado proposito ético dirigidas al presente y acaso de forma primordial a las
generaciones futuras. Profetizando algo todavia hoy mas que valido, afirmaba
que la guerra, «este hecho brutal y desmesurado, llamara forzosamente su aten-
cion» y, antes que «envenenar» su conciencia con un legado de odio y «pasion
cainitay, juzgaba imprescindible intentar aportar un testimonio que «se aparta de
todo propdsito polémico y declina toda intencion apologética» (p. 26).

Ese objetivo hondamente critico palpita a lo largo del texto, y es posible por
ejemplo constatarlo en algunos de los rostros que lo recorren. Aunque seria
ocioso, cuando no necio, tratar siquiera de plasmar aqui con una minima ex-
haustividad la nomina de los mil personajes fotografiados en estas mas de 600
paginas, resulta reveladora la dedicacion otorgada a algunos de ellos. Entre
héroes y villanos, entre militares heroicos los unos — forzosa es su alusion a
Miaja — y traidores los otros, entre comunistas avidos de puestos de poder y
anarquistas ebrios de revolucion, desfila toda una galeria de personajes con
nombre propio en la reciente historia espafiola. Aparece por ejemplo Manuel
Azafia, retratado como un politico abatido en su soledad y sin vocacion para las
horas amargas. Y se muestran sobre todo los grandes proceres del socialismo
espafiol. Julian Besteiro, su veterano paisano que se desliza desde un utopico
socialismo de catedra hasta la que juzga poco comprensible participacion en el
golpe de Casado de 1939. Largo Caballero, vehemente y visionario lider del
PSOE que llevaria el Partido a la bolchevizacion y haria su aportacion a la gue-
rra'y a la catastrofe al torpedear las posiciones de Prieto antes y después del ini-
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cio de la conflagracion. El propio don Indalecio, de quien Zugazagoitia fuera
siempre incondicional seguidor y admirador, pero que a finales de la guerra no
reputa, por su excesivo pesimismo hacia el desenlace, como el hombre que ne-
cesitaba la Republica. O Juan Negrin, presentado precisamente como ese hom-
bre requerido, como «ultimo optimista» e infatigable luchador, inico capaz de
«resistir» hasta que se iniciara la guerra mundial. O hasta el final.

También se muestra la intencioén del autor en los argumentos y temas abor-
dados. Mas inttil seria todavia consignar los mil hechos, situaciones y reflexio-
nes que tejen la urdimbre del relato. Se impone la seleccion. Pasan ante nuestros
ojos, narrados en ocasiones de forma ciertamente vibrante, algunos de los prin-
cipales hechos de armas del conflicto, desde los primeros golpes de los subleva-
dos el 17 de julio hasta la postrer lucha en el muelle de Cartagena treinta y dos
meses mas tarde, pasando por el sitio al Alcazar de Toledo, la caida de Bilbao y
el Frente Norte, el hundimiento del Frente Este, y sobre todo el terrible asedio y
defensa de Madrid en otofio de 1936, que Zugazagoitia vivié en primera per-
sona. Desfilan también, es obvio, los mas notables acontecimientos politicos
acaecidos en la retaguardia republicana, tal que los sucesivos cambios de go-
bierno, las rivalidades por el poder entre bambalinas, los Hechos de Mayo de
Barcelona en 1937 o la sublevacion de Casado. Y se proyectan ante nosotros,
asimismo, algunos de esos grandes momentos, por lo general dramaticos y san-
grientos, en los que son protagonistas, y asi los presenta el Autor, los actores co-
lectivos: la épica resistencia de Madrid, que dejandose llevar por un excesivo
idealismo romantico conceptua obra no de las armas y combatientes sino de una
suerte de «locura heroica» y «espiritu invencibley; las terrorificas matanzas co-
metidas por los rebeldes en la plaza de Toros de Badajoz y en la carretera de
Malaga a Almeria, que nuestro Autor fue uno de los primeros en llevar a la im-
prenta; la vil y vergonzante entrega de los combatientes agolpados en el muelle
de Alicante en el epilogo de la conflagracion; y la retirada a ufia de caballo hacia
la frontera francesa en enero de 1939, ese «trafago extraordinario, desordenado
y demencial» (p. 525) que suscita en el Autor algunos de los mas brillantes pa-
rrafos de honda sensibilidad lirica.

Ahora bien, donde de forma mas precisa se muestra la sinceridad de los
propositos de Zugazagoitia es tal vez en otros momentos del relato. Reveladoras
son, en ese sentido, las paginas dedicadas a las visperas de la guerra, en las que,
junto al afan decididamente antirrepublicano y conspirador de «las derechas» y
el Ejército, el Autor impugna el papel que desempefid en la gestacion de la
guerra su propia formaciéon politica. En concreto, la faccion hegemonica de
Largo Caballero, que reputaba como «cuentos de miedo» (pp. 31 y ss.) los
avisos de Prieto sobre el peligro que se cernia sobre la Republica y bloqued su
ascenso a la jefatura del gobierno cuando de lo pidiera Azafia.

Y sumamente significativo es, sobre todo, el tratamiento dado por el Autor a
la vidriosa cuestion de la violencia y la represion. Como se ha mencionado,
Zugazagoitia presenta de forma explicita y estremecedora los derramamientos
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de sangre acaecidos desde el primer momento en la zona controlada por los
sublevados, la famosa reforma agraria poéstuma que casacas verdes y camisas
azules daban a rojos y republicanos en las noches y madrugadas de la guerra, y
de la posguerra. Pero, junto a ello, el que fuera no en vano ministro de
Gobernacion con Negrin dista de eludir el corolario violento de la revolucion vy,
de hecho, lo denuncia. Asi lo prueban los parrafos — ampliamente citados por la
historiografia posterior — en los que describe y reflexiona con acritud sobre la
muerte de Calvo Sotelo y José Antonio Primo de Rivera o acerca de las
ejecuciones cometidas en el asalto al cuartel de la Montafia y en los paseos que
llenaron de oprobio y de «amaneceres bochornosos» (p. 187) el Madrid de los
primeros meses de la contienda. «Ocultarlas seria estupido», sentencia (p. 294).
No era, ademas, una mera condena retorica y a posteriori. Se trata asimismo de
que ¢l mismo habia denunciado expresamente y en voz alta esas mismas
muertes desde la tribuna de sus editoriales de “El Socialista”, actitud publica
con la que pocos parangones, como no sea el del cenetista Joan Peird, podian
ciertamente establecerse en aquellos dramaticos momentos.

Sorprende en verdad, sin embargo, la escasa atencion que dedica el Autor a
esas sus criticas publicas, asi como a las numerosas gestiones, por lo demas bien
conocidas, que llevo a cabo desde su ministerio junto a su colega de Justicia
Irujo de cara al intercambio de prisioneros o a la mejora de las condiciones de
prision, gestiones que salvaron muchas vidas, entre ellas las de Fernandez
Florez, Fernandez Cuesta y la del hoy célebre, por su aparicion en la exitosa
novela Los soldados de Salamina, Sanchez Mazas. Ahora bien, no se trata de
una excepcion. Incognita es, tefiida de cierta decepcion, por qué Zugazagoitia no
aporta apenas informacion, o pasa como de puntillas, sobre el resto de sus
actuaciones al frente de la cartera de Gobernacion, en particular sobre los
hechos mas sobresalientes en los que se vio implicado su departamento: sucesos
tan trascendentales como la violenta disolucion del Consejo de Aragoén — cuyo
decreto escribi6 ¢l mismo —, la desaparicion de Nin o el juicio contra el resto de
los dirigentes del POUM por su participacion en la revuelta de mayo en
Barcelona, juicio para el que se consiguid se respetaran las garantias procesales
y, a la postre, las vidas de los acusados.

Interpretaciones maliciosas al margen, la explicacion puede provenir de la
organizacion interna del texto. De acuerdo con el soporte periodistico para el
que iba en primera instancia destinado, los capitulos del libro son ciertamente
breves y frisan siempre la decena de paginas. Y esto, que por lo comun resulta
de agradecer por el nimero de aspectos que le permite tratar y por la agilidad
narrativa, a veces brillante, que le infunde, en determinados momentos zanja sin
embargo episodios y reflexiones que acaso merecieran un mayor tratamiento y
una mas detenida atencion. Por lo mismo, en parecido punto cabria encontrar tal
vez el origen del peculiar estilo que define esta Guerra y vicisitudes de los
esparioles. Logrado y metaforico, y en algunas ocasiones elegante y aun lirico,
en otras deja quiza demasiadas pistas sobre los medios periodisticos de los que
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el autor procede. De ahi, llevando esta consideracion al limite, la apreciacion de
Azafia sobre Zugazagoitia en términos de pretender «hacer estilo a base de
frasecitas cortas y clausulas breves».

No obstante, con las memorias publicadas por Azafia y por cualquier otro
protagonista puede sin duda competir, y en varios aspectos con no poca ventaja,
este volumen pionero que debemos al veterano socialista vizcaino. También
puede afirmarse que no aporta grandes novedades ni datos o interpretaciones
inéditos al conocimiento sobre el periodo. Pero algo similar puede decirse hoy
en dia de otros textos fundamentales escritos al fragor del combate, o inmedia-
tamente después de que se acallaran los disparos, con los que es legitimo com-
pararle, como el célebre Laberinto espaiiol de Gerald Brenan o El refiidero
espariiol de Franz Borkenau. Obras que no nos descubren nada, pues ya llevan
mucho tiempo descubriendo, nutriendo e impregnando la historiografia sobre el
periodo, que en buena medida se levant6 precisamente sobre esos pilares.

Por tanto, aquel que no busque en este texto lo que no es ni pretende ser,
volvera del viaje al pasado publico y al tiempo intimo que propone Zugazagoitia
con las alforjas bien provistas de sentidos relatos, hipotesis sugestivas y
juiciosas valoraciones. Es probable que se sienta defraudado el investigador que
no se adentre en estas paginas sino rastreando lineas maestras de analisis y
cuestiones ligadas a lo que desde — entre otros — un contemporaneo de nuestro
autor capturado como ¢l por la Gestapo en Francia y fusilado, Marc Bloch,
conocemos como historia social. Pero encontrara satisfecha su curiosidad quien
ande en busca de datos e informaciones tanto de la gran historia como de la
menuda, asi de la episoddica y militar como de la biografica y aun cultural.
Llenara buen numero de cuartillas de notas el historiador que cultive la historia
politica de la guerra en general, y de la zona republicana en particular. Y en fin,
cerrara agradecido este volumen el lector de a pie interesado simplemente en un
testimonio riguroso, ora dolido ora acido, pero casi siempre inteligente y en
ocasiones brillante, sobre la latitud del reciente pasado hispano — la guerra civil
— que mas atencion bibliografica ha despertado y que, a juzgar por el interés y la
memoria conflictiva que siguen rodeandole, continuara despertando.

José Luis Ledesma, Javier Rodrigo Sanchez

Goma li benedisse con tutte e due le mani

J. Andrés-Gallego-A.M. Pazons (eds.), Archivo Goma. Documentos de la Guer-
ra Civil, 1, Julio-Diciembre 1936, Madrid, CSIC, 2001, pp. 589, ISBN: 84-00-
07945-0

Id., Archivo Gomd. Documentos de la Guerra Civil, 2, Enero 1937, Madrid,
CSIC, 2002, pp. 540, ISBN: 84-00-08023-8
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1d., Archivo Goma. Documentos de la Guerra Civil, 3, Febrero 1937, Madrid,
CSIC, 2002, pp. 589, ISBN: 84-00-0857-2

Pubblicato il terzo volume, comincia a essere possibile soffermarsi su una
delle imprese scientifiche ed editoriali piu significative degli ultimi decenni, sia
per la storia della Chiesa spagnola in eta contemporanea, sia per la storia con-
temporanea del paese iberico nel suo complesso, ¢ come tale destinata a durare e
a segnare gli studi che verranno. Ci si riferisce alla pubblicazione delle carte
dell’ Archivio del cardinale Isidro Goma, che a cura di Jos¢ Andrés-Gallego, An-
ton M. Pazos e la collaborazione di un nutrito gruppo di dottorandi hanno co-
minciato a uscire nel 2001 per i tipi del Consejo Superior de Investigaciones
Cientificas e che, come si diceva, hanno visto dopo il primo volume dedicato al
periodo luglio-dicembre 1936, un secondo volume con la corrispondenza del
gennaio 1937 e un terzo con quella relativa al febbraio dello stesso anno. Quan-
do I'impresa sara conclusa gli studiosi avranno a disposizione un repertorio di
fonti prezioso almeno quanto le carte relative dagli anni della guerra civile del
cardinale Francesc Vidal i Barraquer, a suo tempo pubblicate in vari volumi a
cura di V.M. Arbeloa e del padre Miquel Batllori', appena scomparso e al quale
¢ dedicato un breve ricordo in altra parte della rivista.

Riprendendo la brevissima introduzione che i curatori premettono al primo
volume, occorre ricordare che le carte di Goma erano state in precedenza utiliz-
zate in diverse occasioni da vari studiosi. In primo luogo dal segretario del car-
dinale e poi vescovo Anastasio Granados per la sua apologetica biografia del
porporato dal titolo El cardenal Gomd, primado de Esparia (Madrid, Espasa-
Calpe, 1969). In secondo luogo da Maria Luisa Rodriguez Aisa per redigere la
sua tesi di dottorato, pubblicata poi con il titolo El cardenal Goma y la guerra
de Espania (Madrid, Csic, 1981). Indi da Antonio Marquina Barrio per il suo
studio su La diplomacia vaticana y la Espaiia de Franco, 1936-1945, (Madrid,
Csic, 1983). Infine dallo stesso Andrés-Gallego per ;Fascismo o Estado cato-
lico? (Madrid, Encuentro, 1997). Occorre poi segnalare che la documentazione
si riferisce agli anni che vanno dal 1936 al 1940, dal momento che quasi tutta la
raccolta di carte relative agli anni precedenti non ando distrutta — come scrivono
i curatori (I, p. 10) — ma cadde nelle mani dei “rossi” — come scrive lo stesso
cardinale (I, p. 244) — durante 1’occupazione del palazzo episcopale di Toledo nel
1936. Alcune di queste carte vennero pubblicate a Parigi su “La Voz de Madrid”
nel 1938 e molti anni dopo, nel 1996, depositate presso 1’Arxiu Nacional de Cata-

1. M. Batllori, V.M. Abeloa (eds.), Arxiu Vidal i Barraquer. Església i Estat durant
la Segona Republica, 1931-1936, 4 tomi suddivisi in 9 volumi, Barcelona, Publicacions
de I’Abadia de Montserrat, 1971-1991. H. Raguer attende da tempo alla pubblicazione
delle carte del cardinale catalano e di altri ecclesiastici relativamente agli anni della guer-
ra civile.
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Iunya®. Cosi come non va dimenticato che quella che i curatori propongono e pro-
porranno nei volumi a venire ¢ frutto di una selezione operata dagli stessi
sull’ingente materiale, nel suo complesso descritto nel sommario regesto che figu-
ra nelle pagine immediatamente successive la presentazione (I, pp. 13-33).

Oltre a quanto noto sulla figura e attivita del primate durante gli anni della
guerra civile, ¢ uno spaccato del mondo ecclesiastico spagnolo coevo che la cor-
rispondenza porta a emergere. Cosi si legge della preoccupazione del vescovo di
Salamanca che ha versato un’offerta pecuniaria per sostenere 1’esercito franchi-
sta ma non vuole che il suo nome compaia nella lista dei sottoscrittori proprio
nel momento in cui la S. Sede ha protestato con il governo di Madrid. «Me pa-
recia que si oficialmente los Obispos figurdabamos en la suscripcion del Ejército
contrario al Gobierno de Madrid era declararnos beligerantes y dar un argu-
mento al Gobierno de Madrilefio para excusar los atropellos en la actitud de los
Obispos». Un comportamento episcopale diffuso, se lo stesso prelato scriveva di
sapere che molti vescovi e segnatamente quelli di Santiago e di Ciudad Rodrigo
avevano agito allo stesso modo (I, p. 103). Goma rispondera alcuni giorni dopo
di aver fatto la stessa cosa: «Todo mi apoyo, pero sin publicidad. A ellos [cio¢ ai
militari rivoltosi] les consta que les bendigo con ambas manos» (I, p. 128). La
documentazione delinea con nitore i contatti e 1’operare quasi quotidiano del
cardinale con uomini del costituendo regime (Davila, Cabanillas, Magaz), nei
termini di una contiguita poco consona della distinzione di ambiti e ruoli. Essa
conferma poi il sospetto in precedenza avanzato da H. Raguer a proposito del
finanziamento che Gomé proporziond all’esercito franchista®. Si veda a questo
proposito la lettera del 15 novembre 1936 di Goma al card. O’Connell, arcive-
scovo di Boston, nella quale chiede aiuti economici per 1’esercito franchista in-
vitando il porporato statunitense a seguire le indicazioni dell’ambasciatore di
Franco, Cardenas (I, pp. 309-310). Ma la documentazione a questo riguardo ¢
abbondante e inequivoca.

Colpisce, letta nel suo contesto, la relazione che Goma redasse per il Segre-
tario di Stato Pacelli, consegnandola assieme ad altri rapporti in occasione del
suo primo soggiorno romano dopo lo scoppio della guerra civile, nel dicembre
del 1936. Un documento sulla situazione ecclesiale, pastorale e dell’Azione cat-
tolica, prima della guerra civile e della Repubblica, assai poco lusinghiera. Anzi
quasi autorevole conferma di alcune immagini e giudizi diffusi dalla propaganda
anticlericale. Vi si descrive, infatti, un clero che ha vissuto al riparo delle sue
rendite, come in passato viveva dei pingui benefici, rimasto fermo per quanto

2. H. Raguer, La pdlvara y el incienso. La Iglesia y la Guerra Civile espafiola (1936-
1939), Barcelona, Peninsula, 2001, pp. 43-45. Alcuni di questi documenti compaiono poi
nell’ Appendica documentaria del volume, pp. 407-437.

3. H. Raguer, La pélvara y el incienso. La Iglesia y la Guerra Civile espaiiola (1936-
1939), Barcelona, Peninsula, 2001, pp. 110-114.
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riguarda I’apostolato al secolo precedente; un clero assai esposto sul piano poli-
tico e pressoché incapace di predicare al popolo (I, pp. 430-434).

Il secondo volume raccoglie, come si diceva, la documentazione del gennaio
1937. La corrispondenza si distribuisce attorno a tre assi. In primo luogo attorno
alla Lettera pastorale El caso de Esparia, che i curatori riproducono integral-
mente (II, pp. 43-56). In secondo luogo attorno alla Lettera aperta al presidente
del governo basco (I, pp. 130-140) con cui Goma replico al discorso radiofo-
nico del 22 dicembre 1936 in cui Aguirre aveva chiamato in causa la gerarchia
per i suoi silenzi di fronte alle fucilazioni dei sacerdoti baschi accusati di nazio-
nalismo. In entrambi i casi Goma invia esemplari, riceve congratulazioni, opera
per la diffusione in Spagna e all’estero dei suoi due testi. Sempre a questo pro-
posito da osservare, come richiamato dai curatori nella brevissima introduzione
(II, pp. 9-10), il cambiamento nel modo di riferirsi ad Aguirre da parte di Goma,
che dopo le osservazioni del suo segretario Luis de Despujol (II, pp. 76-77) non
si rivolgera piu ad Aguirre chiamandolo Presidente. Inspiegabile, invece, sem-
pre a questo proposito, la scelta dei curatori che, dopo aver sottolineato ruolo e
influenza di Despujol e lamentato che Diccionari d’historia eclesiastica de Ca-
talunya non gli abbia dedicato una voce, non forniscono a loro volta nessuna in-
formazione bio-bibliografica sul personaggio. E cido neppure nel precedente
volume. Del problema basco il primate si occupa non solo nella risposta ad A-
guirre, ma anche rispetto ad altri scottanti problemi in diverse circostanze. Sic-
ché dal punto di vista quantitativo ¢ questo il tema preponderante nel volume.

Da segnalare, tra altri documenti, la lettera in cui Goma scrive al generale
Davila che ¢ stata di Franco 1’idea di dare alla risposta ad Aguirre la forma di
Lettera aperta (II, p. 120) e la missiva in cui il primate si rivolge al vescovo di
Mallorca, Miralles, per chiedere conferme sul comportamento di un religioso,
Julian Adrover, sul quale ha avuto da un sacerdote italiano notizie preoccupanti:
che fungerebbe da segretario del Conte Rossi, che vestirebbe in abiti civili e che
si sarebbe vantato di aver fatto fucilare vari civili (II, p. 333). La risposta di Mi-
ralles compare sul terzo volume ed ¢ una difesa a spada tratta di Adrover. Il re-
ligioso viene descritto come di «perfecta ejemplaridad sacerdotal». Quanto
all’abbigliamento, meglio lasciare le parole del vescovo Miralles: «No viste de
paisano, sino de fascista, como capellan de la Falange, y supongo que lo mismo
hara en la Peninsula, yendo con el Conde. Lo de glorariarse de fucilamientos lo
considero una ligereza de Leone [il sacerdote italiano che aveva segnalato il ca-
so a Goma], que no llamo calumnia por tratarse de un eclesiastico» (III, pp. 169-
170). Del caso di Adrover si era a suo tempo occupato Massot y Muntaner, ma il
suo lavoro al riguardo non viene citato.

Il terzo volume contiene la corrispondenza del febbraio 1937. Essa ruota
principalmente attorno a tre temi. Anzitutto attorno alla riorganizzazione del cle-
ro castrense. Poi ancora alla questione basca e, in particolare, alla volonta da
parte del governatore militare della regione di esiliare il clero che aveva assunto
negli anni precedenti posizioni filonazionaliste. Una documentazione che tradi-
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sce — sono gli stessi curatori a riconoscerlo — «un lastre primordial en actitud de
la jerarquia eclesiastica», individuato nella «su incapacidad para independizarse
de las autoridades militares» (III, p. 9). Sempre a questo proposito da segnalare
la lettera con cui Pacelli declina la richiesta di Franco di cui Goma si era fatto
tramite di una pubblica sconfessione o condanna dei nazionalisti baschi. E il
suggerimento, in sua vece, di una lettera collettiva dell’episcopato spagnolo, che
la Santa Sede avrebbe poi potuto avallare (III, p. 163). Sulla stessa linea si era
gia espresso nel gennaio precedente, come risulta dalla corrispondenza del pre-
cedente volume (I, pp.19, 103-106). Nel febbraio 1937 Goma pubblico la pa-
storale La Cuaresma de Espaiia (111, pp. 82-105), dove si afferma il significato
provvidenziale e il valore espiatorio della guerra civile. L’altro tema ricorrente
nella corrispondenza pubblicata in questo terzo volume riguarda, appunto, la cir-
colazione e il giudizio su questo importante documento.

Pur essendo generalmente esauriente 1’apparato critico, alcune note appaiono
incomplete o reticenti, oltre che inutilmente ripetute. Ad esempio le informazioni
biografiche su Juan Tusquets omettono qualsivoglia cenno all’antisemitismo
dell’ecclesiastico catalano (I, p. 336; IL, p. 141). Da segnalare, poi, alcuni errori
nella trascrizione dei testi in italiano, essendo altamente improbabile che il cardi-
nale Pacelli scrivesse “ed al scopo”, “sespirata pace” e “Su Santita” (II, p. 479).
Nel terzo volume, a proposito della lettera del canonico Onaindia in cui si pro-
spetta la possibilita di uno scambio tra il vescovo di Barcellona Irurita e un pri-
gioniero repubblicano di qualche rilievo (III, pp. 332-334), i curatori osservano
che Irurita era gia stato fucilato (III, p. 11 e, in nota, a p. 333). Ora, ¢ possibile
che cio fosse effettivamente accaduto, ma siccome qualche dubbio sulla data
dell’esecuzione, per non dire della sua effettiva esecuzione, sono stati avanzati suc-
cessivamente dallo stesso canonico basco’, sarebbe stato meglio adottare una formu-
la piu sfumata o dubitativa. Con tutto cid, come si diceva, le carte dell’ Archivio
Goma si confermano un materiale prezioso per gli storici, che non possono non es-
sere grati a chi si ¢ impegnato di un lavoro cosi arduo e di lunga lena.

Alfonso Botti
Queipo y la muerte.
Francisco Espinosa Maestre, La justicia de Queipo. (Violencia selectiva y terror
fascista en la II Division en 1936). Sevilla, Huelva, Cadiz, Cordoba, Malaga y
Badajoz, Sevilla, Centro Andaluz del Libro, 2000, pp. 383, ISBN 84-95197-18-9
Realizar la recension de un libro a los casi tres afios de su publicacion per-

mite, ademas de una valoracion ajustada del mismo, una evaluaciéon de como tal

4. A. Onaindia, Hombre de paz en la guerra, Buenos Aires, Editorial vasca Ekin,
1973, pp. 422-432.
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obra ha sido efectivamente influyente o no en su contexto historiografico. En el
caso de La Justicia de Queipo, se puede afirmar que ha abierto una brecha en el
tratamiento de la represion y la violencia politica sublevada en la Guerra civil.
La del trabajo directo con fuentes provenientes de las Auditorias de Guerra, en
este caso en el Archivo del Tribunal Militar Territorial Segundo.

El acceso a las fuentes directas de los consejos de guerra durante la guerra y
la posguerra sigue siendo, con excepciones como ésta, algo practicamente ve-
tado e impensable. En el segundo caso, por la destruccion de muchos legajos y
documentos, segun Espinosa desde 1965 (p. 13). En el primero, por la mas que
deficiente situacion de los archivos intermedios militares en Espafia. Revisar los
expedientes de fusilados y condenados por la justicia franquista resulta una la-
bor a veces de suerte; y suerte es lo que tuvo Espinosa, al poder trabajar direc-
tamente con esos papeles, referidos a la Segunda Division Organica — con sede
en Sevilla y bajo el mando del general Gonzalo Queipo de Llano, el «animador
del cotarro» represivo (p. 321). Siguiendo la brecha de sus investigaciones pre-
cedentes sobre la guerra civil y la represion franquista en Andalucia, (F. Espi-
nosa, La Guerra Civil en Huelva, Huelva, Diputacion Provincial, 1996), el
trabajo del Autor se centra en este libro en dejar claras una serie de cuestiones.
En primer lugar, que la mayoria de las muertes violentas derivadas del golpe de
Estado fallido de 1936 no fueron registradas ni Auditoria alguna las tramit6. En
segundo lugar, que la conexion entre violencia e implantaciéon del orden militar
antirrepublicano fue indisoluble. Y en tercer lugar, que los modos en que esa
violencia fue ejecutada respondian a una larga tradicion de educacion y ejercita-
cion (p. 37).

Posiblemente desconocidos para el gran publico, el libro comienza relatando
los diferentes capitulos de la movilizacion violenta contra la Segunda Republica,
ese aprendizaje de la violencia contra los civiles. Los sucesos detallados, data-
dos en 1931 (los del Parque de Maria Luisa), 1932 (el golpe de Estado de San-
jurjo), 1934 (octubre) y, por fin, 1936 (con la palmaria aseveracion y
demostracion de que Sevilla no se tomo6 con «un puiiado de hombres»), de-
muestran que el firme sentimiento de deslegitimidad que despertaba la Repu-
blica entre los facciosos era tan viejo como la Repiblica misma. Y es que el
sistema republicano fue siempre percibido como una negacion del statu quo tra-
dicional; como una forma de gobierno violenta e ilegitima ya que, al parecer de
teoricos como Ramiro de Maeztu, el unico gobierno consustancial al ser hispa-
nico era el religioso y tradicional, monarquico por tanto como cristalizacion de
tales valores.

Otro de los méritos de este libro radica en que aporta una cantidad irrefuta-
ble de pruebas para demostrar el caracter violento de la purga iniciada en julio
de 1936 sobre la Segunda Republica. La temporal salida de los estereotipos so-
ciales, particularmente agria en el sur peninsular, fue subvertida con creces, co-
mo nos recuerda el Autor, en toda la zona controlada por los sublevados; y en
particular, en Sevilla, Huelva, Cadiz, Cérdoba, Malaga y Badajoz. Las resisten-
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cias iniciales al golpe de Estado, alld donde se encontraron, fueron duramente
atajadas pues no habia voluntad que pudiese detener el deseo de acabar, cuanto
antes, con la republica de los sin dios. Espinosa reconstruye, a través de los
Consejos de Guerra que ha logrado localizar, algunos de estos procesos, como el
de Cadiz o el de Huelva. Y también el final que muchos tuvieron: el alzamiento
de cadaver en una calle o una cuneta. Cadaveres registrados — cuando se regis-
traron — bajo el epigrafe siempre inquietante de «herida arma fuego» o el de
«aplicacion del Bando de Guerray. Era el destino que la oligarquia andaluza les
tenia preparado (p. 72), también a civiles como el pintor sueco Jovinge (pp. 95-
104), un caso flagrante de desaparicion por la incomodidad que una voz y mi-
rada criticas suponian en la Sevilla de Queipo. Desaparicion enmascarada, como
tantas otras veces, por un supuesto suicidio. O a Joaquin Garcia-Hidalgo, ex di-
putado socialista, diabético, torturado en Coérdoba y posiblemente asesinado a
causa de haberle obligado a ingerir dulces.

Mas allé incluso de las muertes registradas, de los asesinatos de gobernado-
res, politicos, militares, La justicia de Queipo desea ser también testigo y prueba
de la violencia macabra y no explicable por la asunciéon de poder alguno por
parte de la victima desarrollada en la Andalucia del fascismo agrario. En algu-
nos casos, con tintes dramaticos que no esconden una terrible realidad, sino que
hacen accesible al lector los volumenes y las gamas del color de la sangre de-
rramada por la nueva Espafia. Y es que la violencia politica en el territorio de la
Segunda Divisién tuvo caracteristicas de ensaflamiento particularmente viru-
lentas.

En primer lugar, por como el cuestionamiento del orden habia sido llevado a
cabo en los tiempos precedentes a la Guerra civil. La violencia represiva fue es-
pecialmente cruel, nos recordaba hace unos afios Julian Casanova (8S. Julia (dir.),
J. Casanova, J.M. Solé i Sabaté, F. Villaroya y F. Moreno, Victimas de la guerra
civil, Madrid, Temas de Hoy, 1999), alld donde mas intensas habian sido las
propuestas — seguramente, por ser mas necesarias — de cambio en la sociedad y
los codigos culturales e identitarios.

Y en segundo lugar, pero no por ello menos importante, por la presencia de
las tropas de Africa mandadas por el atin general y al poco generalisimo Franco
y guiadas por nombres tan identificados a la sangre, la muerte y la falta de es-
crapulos como Castejon, Asensio o Yagiie. El caso de Badajoz, del que el autor
tiene previsto publicar una nueva monografia especifica, es el mas claro y pal-
mario (pp. 161 y ss.) de como pudo convertirse una ciudad en un auténtico ma-
tadero humano. Matadero con pocas pruebas: «A mayor represion, mayor
ocultacion» (p. 180).

La exhaustividad de esta investigacion deja a veces perplejo al lector. Cada
oficial leal, cada gobernador civil que se niega a deponer su puesto, cada suble-
vado o fascista implicado en el ciclo represivo originado por el golpe de 1936
tiene su lugar en este libro. Pero ello no impide a este libro (es mas, le obliga) y
a su Autor dejar por escrito sus impresiones y conclusiones sobre los datos que
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revela en tantas paginas escritas a la luz de los sumarios militares de la Segunda
Division. Los caracteres cualitativos de la violencia franquista toman carta de
supremacia en los ultimos capitulos y, siguiendo con detalle datos obtenidos del
mismo archivo — sobre levantamientos de cadaveres, la implicacion del fascismo
falangista y sus métodos criminales o humillantes, o la especificidad de la repre-
sion sobre la mujer republicana como colectivo — y tomando en cuenta cuanto y
en qué modo ha avanzado el conocimiento sobre el caracter coactivo y represor
del gobierno de Franco, el Autor de este importante volumen no puede sino des-
tilar su vision de las cosas: que el «pacto de sangre constituye la argamasa que
fundi6 al bloque vencedor. A mas pronta y mayor represion, mas dificultades
para echarse atras» (pp. 288-289).

Y es que paulatinamente se ha aceptado esa premisa. Que la violencia repre-
siva supuso el mito fundacional del nuevo Estado franquista, ya que a mas
muertos, represaliados y encarcelados, mas facilidad para imponer (o re-impo-
ner) el cddigo de valores e identitario de la vieja Espaia. El libro de Espinosa,
ademas, ayuda a recordar el verdadero papel de Queipo de Llano y sus subordi-
nados en la historia reciente de Espafia. Un libro donde cada bala y cada angus-
tia son rescatadas del silencio de los archivos militares; aunque por la
informacién que contienen pareciera que los documentos gritan desde sus cajas
y legajos que alguien los rescate. Que la historia se conozca. Y es que habra
quien esté incomodo con pasados como el reciente de Espaiia, pero es obliga-
cion civica dar a conocer qué y donde y porqué pasé lo que paso.

Javier Rodrigo Sanchez

Una testimone eccellente della Guerra Civile spagnola: Clara Campoamor.

Clara Campoamor, La revolucion espariola vista por una republicana, Bellaterra,
Universitat Autonoma de Barcelona, 2002, pp.212, ISBN 84-490-2243-6

Si tratta della prima edizione critica in spagnolo dell’opera della Campoamor
dedicata alle traumatiche vicende vissute dall’Autrice in occasione della solle-
vazione militare del 18 luglio 1936 e degli avvenimenti successivi che portarono
alla fine della Seconda Repubblica. Si ha notizia pero di una precedente tradu-
zione a opera di Luis Espafiol Bouché (Madrid, 2001), a chiara dimostrazione
dell’interesse storico e letterario recentemente suscitato da un’opera, come que-
sta, la cui versione originale era divenuta ormai di difficile reperimento (si trat-
tava di La révolution espagnole vue par une républicaine, pubblicata in francese
nel 1937 a Parigi, per i tipi della Librairie Plon, a cura di Antoinette Quinche,
legata alla Campoamor da una profonda amicizia e alla quale aveva dato ospita-
lita per lunghi periodi a Losanna).
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In questa nuova edizione si apprezzano dunque la fedele traduzione di Euge-
nia Quereda Belmonte, docente universitaria di filologia francese, e, soprattutto,
I’introduzione e I’apparato di note a commento curate da Neus Samblancat Mi-
randa, studiosa di chiara fama ed esperta dell’epopea di quella generazione di
spagnole che si dedicarono alla cura della memoria storica durante gli anni
dell’esilio seguiti alla guerra civile.

Riconosciuto il debito agli studi dedicati a questo personaggio da parte di
Concha Fogaoga e Paloma Saavedra, la Samblancat Miranda ci fornisce una ef-
ficace ricostruzione biografica dell’Autrice, ripercorrendone la carriera profes-
sionale e politica, il contributo determinante dato come deputata all’intro-
duzione del diritto di voto alle donne e del divorzio. Si ricordano in breve le
tappe principali di un’esistenza impegnata al riscatto dell’emancipazione fem-
minile, dai tempi della professione giuridica e dell’impegno accademico, a quel-
li dell’attivita parlamentare e associativa, con particolare riguardo agli scritti
politici pubblicati prima e dopo 1’esilio. Se ne ripercorrono gli inutili tentativi
compiuti per poter far ritorno in patria durante il regime di Franco, I’affiliazione
alla massoneria e i viaggi in Argentina, fino alla malinconica morte sopraggiun-
ta a Losanna nel 1972, al termine di quello che la stessa Campoamor defini un
exilio sin fin.

11 valore specifico di questo scritto risiede nel rappresentare un documento di
innegabile importanza storica, nel costituire una testimonianza diretta dei fatti e
nella narrazione di un vissuto che ci viene proposto nella sua piu emozionante
immediatezza. In sintonia con quelle che sono state riconosciute quali caratteri-
stiche specifiche della letteratura memorialistica femminile, sintetizzabili in un
approccio emotivo e istintuale all’esperienza e alla sua ricostruzione (spesso in
evidente contrapposizione con la riflessivita razionale tipica di analoghe produ-
zioni maschili), ma pur senza perdere di vista un forte contenuto politico e di
analisi, La revolucion espariola vista por una republicana sviluppa con uno stile
proprio una personale riflessione sugli accadimenti dei primi sei mesi successivi
al 18 luglio del 1936. Pregio e difetto dell’opera ¢ dato dall’essere stata redatta
all’indomani dei fatti che si raccontano, sotto I’effetto di una urgenza impellente
di raccontare e di non dimenticare, senza aver ponderato ed elaborato con la
saggezza del tempo. Questo il maggior limite riscontrato, che spesso si traduce
in una scrittura offuscata dall’amarezza che segui alla disillusione, come ac-
cadde a molti dei sostenitori entusiasti della Seconda Repubblica, di fronte alla
crisi insanabile di un mondo nel quale si era tanto creduto. Anche la ricostru-
zione degli eventi talvolta resta sospesa e approssimativa, proprio per trovarsi
I’ Autrice cosi coinvolta nell’affanno dell’appena vissuto, e in molti casi ¢ il ric-
co apparato di note a dover venire in soccorso del lettore colmando lacune e ri-
solvendo dubbi.

Lo scritto si presenta stilisticamente come un ibrido composto da due anime
e due sezioni distinte, con un’originale sovrapposizione di generi e di registri. Si
ha una prima parte piu storico-politica, corrispondente ai primi venti capitoli,
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dove si raccolgono i materiali redatti nei primi quaranta giorni della guerra ci-
vile e dedicati a una valutazione generale del quinquiennio repubblicano. La
rievocazione di quanto accaduto si fa frammentata e incalzante, mentre si de-
scrivono con puntigliosa precisione le fucilazioni, le aberrazioni e le violenze
inaudite di una guerra fratricida che «desde el principio se manifesté una falta
de mesura terrible en la conduccion y en las consecuencias de la lucha». Si pas-
sano in rassegna decisioni e iniziative ministeriali e di partito, si sottolineano gli
errori del governo repubblicano e quelli causati da una strategia sovietica in
grado solo di acutizzare gli antagonismi (pp. 177-183), né si risparmiano giudizi
e critiche ai principali protagonisti della vita pubblica, da Azana a Largo Cabal-
lero, da Martinez Barrio a Prieto, riconosciuti i primi imputabili della crisi del
regime liberale spagnolo (pp. 113-120); si individuano le principali cause della
debolezza delle forze militari della Repubblica, considerata di infausto auspicio
sulle possibilita di riuscire vincenti nello scontro con gli avversari diretti da
Franco, e riconosciute nella mancanza di tecnica, di disciplina, e nell’incapacita
del Fronte Popolare di smorzare i toni di un clima di violenza politica che aveva
paralizzato la vita civile del paese, e di Madrid in particolare (pp.121-140). Si
indica la centralita dell’assassinio di Calvo Sotelo quale momento topico che
segnod ’avvio di un precipitare di accadimenti fuori dal controllo dei poteri pub-
blici e dello Stato democratico (pp. 83-85), I’inizio del sopravvento degli estre-
mismi e del ricorso alla violenza. Il ricordo di altri tempi, quelli «eroici» del
1930 e dell’entusiasmo delle giornate di aprile del 1931, si ripropone come un
amaro contraltare di fronte al prevalere delle ideologie fasciste, da un lato, e
all’impotenza e scarsa rappresentanza degli elementi governativi dall’altro (p.
106). 11 significato di quei giorni, pieni di ottimismo e di rinnovato senso di so-
lidarieta e civismo, costituisce un contrasto raggelante con quelli di «barro,
sangre y lagrimas» che incombono sulla popolazione spagnola (pp. 149-151). Si
ricercano le ragioni del presente nel passato storico del paese e si individuano
quali precedenti e giustificazioni dell’attuale situazione. Fra le altre, la Campo-
amor insiste su alcune, ritenute cruciali con sorprendente lucidita analitica, co-
me ad esempio: la lenta corrosione dei valori cattolici e nazionali, la condizione
di autoinganno dei ceti medi, I’illusione che il valore eroico dell’orgoglio possa
rimediare alla immensa miseria nella quale versava ’esercito nazionale, gli ef-
fetti della grave crisi del 1898 e la successiva frattura incolmabile tra le forze
militari e le masse popolari, ben presto radicalizzate — ma anche strumen-
talizzate — dai gruppi socialisti e poi comunisti (pp. 163-171), le responsabilita
della monarchia di Alfonso XIII (p. 191).

Si ha poi una seconda sezione in appendice, dove la cronaca lascia il passo
all’autobiografia e alle esperienze piu squisitamente personali. Qui, e soprattutto
nell’articolo Fanatismo contra fanatismo..., I’ Autrice narra in prima persona la
sua fuga da Madrid, quale «medida de prudenciay, e le sue traversie sulla via di
Losanna; rievoca il passaggio per Genova, dove conobbe, dopo il fanatismo di
sinistra, quello di destra dei falangisti spagnoli e del fascismo italiano (non ap-
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pena sbarcata al porto genovese, fu infatti immediatamente condotta in carcere);
per renderci infine partecipi del dolore di abbandonare la propria patria in com-
pagnia dell’anziana madre e di una cugina di giovane eta. Non si leggono moti
di eroismo, in queste pagine, né rivendicazioni mosse dall’odio o dal rancore,
bensi il desiderio di sopravvivere, di evitare il «sacrificio, oscuro ed inutile, del-
la propria vitay.

L’esperienza singolare assurge ad esempio e a paradigma di un popolo in-
tero, ma soprattutto di tutte quelle donne quali, oltre alla Campoamor, Victoria
Kent ed Eva Nelken, Dolores Ibarruri e Maria Lejarraga, solo per citarne alcune,
la cui voce reclama ancora a oggi il riscatto dall’oblio, unica condizione per una
piu reale conoscenza storica di quegli anni turbolenti.

Marcella Aglietti

Uno splendido libro di “cattivi” americani

Cary Nelson (ed.), The Wound and the Dream. Sixty Years of American Poems
about the Spanish Civil War, Urbana and Chicago, University of Illinois Press,
2002, pp. 329, ISBN 0-252-07070-4

Sia detto subito, e senza ambagi: questo ¢ un libro bellissimo, ¢ molto im-
portante. E un’antologia poetica, e raccoglie versi dedicati alla Guerra civile da
scrittori statunitensi negli ultimi sessant’anni, cio¢ fino al 1999. I poemi sono in-
trodotti da un lungo e illuminante saggio del curatore, Cary Nelson, che insegna
Liberal Arts and Sciences all’Universita dell’Illinois, e che ha gia al proprio at-
tivo diversi libri sul conflitto spagnolo del 1936-1939, oltre che un importante
volume, pubblicato nel 2001, su Revolutionary Memory: Recovering the Poetry
of the American Lefft.

Ho scritto che ¢ un libro importante, e motivero la mia affermazione con una
duplice argomentazione.

Innanzitutto perché ¢ una sorpresa — anche per chi si occupa di letteratura
nordamericana — scoprire che la Guerra civile spagnola non ¢ stata fonte
d’ispirazione poetica solo nel corso del conflitto, come per molti altri scrittori di
differenti nazionalita, ma che essa ¢ stata continuamente richiamata alla memo-
ria negli anni della Seconda guerra mondiale, e poi ancora, a titolo di viatico e di
conforto spirituale, negli anni oscuri e terribili della repressione maccartista, e
anche dopo per giungere, come ho gia detto, alla soglia di questo nuovo secolo.

Si tratta di un fenomeno straordinario, giacché solo i poeti spagnoli in esilio
(e per loro ¢ ben comprensibile) hanno mantenuto questa stessa costanza di rife-
rimento: ed ¢ un fenomeno, inoltre, che riguarda solo ed esclusivamente i poeti
d’oltreoceano, giacché nulla di simile si ritrova tra gli scrittori britannici. E an-
che se i versi di alcuni dei poeti compresi in questo volume sono gia stati pub-
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blicati in raccolte antologiche internazionali edite un po’ dappertutto nel mondo,
dall’Argentina alla Francia, dal Messico all’Italia, resta che questa ¢ la prima
antologia dedicata esclusivamente alla poesia americana.

La scelta dei poemi, come dichiara con nettezza il curatore, che ci avverte
anche come questa non sia «a comprehensive anthology of American poems a-
bout the war», giacché un libro del genere avrebbe dovuto essere «twice as
long» (p. X), risponde unicamente al criterio di costituire «una raccolta di quelli
che ho giudicato essere i migliori poemi sull’argomento» (trad. mia, ibidem).
Tuttavia — ¢ sempre Nelson che parla — egli propone ai lettori un inconsueto
modello di valutazione, giacché invece di attenersi a un unico criterio estetico
per la selezione dei versi presentati, ha voluto includere, per offrire una gamma
di stili la piu completa possibile, quelli che considera «i migliori poemi di di-
versi tipi: lirici, “agitazionali”, elegiaci, momentanei, politici, categorie che
spesso si sovrappongono» (trad. mia, ibidem).

L’ampio saggio introduttivo (pp. 1-61) si occupa del contesto internazionale
in cui operd la poesia americana sulla Guerra civile, ma fornisce soprattutto la
chiave per capire il perché della insistita presenza della guerra, e dei suoi mo-
menti chiave, nell’immaginario dei poeti USA.

Nelson sottolinea anzitutto come le vicissitudini attraversate dai militanti
progressisti negli Stati Uniti nel corso degli anni Cinquanta — e racconta in pro-
posito la storia esemplare di un veterano delle Brigate Internazionali, Alvah
Bessie, incarcerato per essersi rifiutato di rivelare i nomi di altri militanti e, an-
che, per non avere invocato il Quinto emendamento della Costituzione, che a-
vrebbe impedito la carcerazione, ma essersi invece richiamato alla Dichiara-
zione dei diritti — costituiscano 1’elemento fondamentale per comprendere per-
ché la tradizione legata alla Guerra civile si sia estesa oltre gli anni della guerra,
e interessi ancora oggi i poeti progressisti in America.

Innanzitutto ci fu la Spagna, la lotta antifascista, la solidarieta e i volontari. Il
primo nucleo di poemi venne composto sui campi di battaglia, o nelle imme-
diate retrovie. E la sensibilita dei poeti rispose a stimoli differenti, a volte mute-
voli a seconda della nazionalita, come rileva Nelson quando sottolinea come
fossero britannici e americani — e non spagnoli — i poeti che attaccarono dura-
mente 1’ipocrisia del Patto di non intervento che strangolo ’aiuto militare alla
Repubblica.

Altro punto importante sottolineato dal curatore ¢ il grande e coinvolgente
internazionalismo che permea di sé i componimenti letterari che si riferiscono al
conflitto spagnolo, tanto che «any effort to read it exclusively in national terms
seems seriously misguided» (p. 9).

Il saggio discute il problema della partecipazione ideologica dell’artista al
conflitto, e degli scopi che si prefigge al momento della creazione artistica. Ci
sono pagine molto belle su come sia venuto mutando, proprio in Spagna e du-
rante la guerra, ’attivita stessa di leggere e comporre poesia, trasformando le
poesie in qualcosa che non erano state prima e non sarebbero piu state dopo. La
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discussione sull’impiego della poesia come strumento di agitazione politico-
ideologica, come strumento di propaganda, viene presentata in tutta la sua am-
piezza e attraverso le differenti e contrastanti posizioni dei partecipanti al dibat-
tito, che fu acceso e prolungato.

Nelson passa poi a esaminare alcuni dei principali tdpicos prodotti dal con-
flitto e si concentra su due di essi, la difesa di Madrid e la morte di Garcia Lor-
ca, mostrando come ’uno e I’altro, il primo soprattutto durante il conflitto, il
secondo dopo la fine delle ostilita, abbiano costituito una specie di controcanto a
tutta I’attivita letteraria progressista, un echeggiare e un richiamarsi — di nuovo —
da un angolo all’altro del mondo, da un idioma a un altro.

Come sagacemente annota il curatore, i poeti americani che hanno conti-
nuato a parlare della guerra di Spagna hanno scelto di ricordare quello che i loro
compatrioti hanno preferito scientemente dimenticare, rifiutandosi di accordare
uno spazio interiore agli ideali “civili”.

Per un lungo attimo un certo sogno di poemi possibili aveva preso forma di contro
alla marea montante del terrore. La poesia era la lingua della storia, e la storia di gente
comune. Era uno dei momenti indiscutibili in cui la storia scrive il suo nome col fuoco
nella carne viva del proprio tempo. Poi venne la notte, e fu la fine. Ma nessuno di quelli
che ne era stato parte se ne sarebbe mai scordato (trad. mia, p. 54).

E quasi superfluo sottolineare come questi poeti (e poetesse) fossero tutti — e
continuino a esserlo per gli ancora viventi — dei “cattivi” americani, considerati
in patria come degli “alieni”, poco meno che traditori dei grandi valori nazio-
nali. Ma proprio per questo la loro testimonianza ¢ fondamentale, e ci permette
di non disperare troppo.

Vittorio Scotti Douglas

Estudio sobre el terrorismo en el mundo, en Europa y en Espaiia

Eduardo Gonzalez Calleja (ed.), Politicas del miedo. Un balance del terrorismo
en Europa, Madrid, Biblioteca Nueva, 2002, pp. 446, ISBN 84-9742-029-2

De la recopilacion de las diversas ponencias realizadas por un grupo de es-
pecialistas del fendmeno terrorista en el marco de un curso monografico cele-
brado en la Universidad de Alicante surge el libro que aqui se resefia. El
resultado final es una obra heterogénea y dispar, con contribuciones desiguales
que provienen de diversos y variados autores pertenecientes a muy diferentes
ambitos académicos. Entre ellos, cabe destacar la presencia del historiador Julio
Arostegui, de la Universidad Complutense de Madrid, de Peter Waldmann, au-
tor de varios trabajos sobre los conflictos violentos de América Latina y cono-
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cido, especialmente, por su libro Radicalismo étnico. Andlisis comparado de las
causas y efectos en conflictos étnicos violentos (publicado en castellano en la
editorial Akal, 1997) o del propio compilador del libro, Eduardo Gonzalez Ca-
lleja, historiador del Consejo Superior de Investigaciones Cientificas de Madrid
y curtido investigador en los fendémenos de violencia colectiva y conflicto poli-
tico de la historia contemporanea de Espafia. Si bien no son los autores de los
articulos mas resefiables del libro si son, o eso parece, los nombres mas conoci-
dos en lo que al analisis sobre violencia politica o terrorismo se refiere.

La compilacion de la obra recoge las distintas ponencias agrupandolas en
tres bloques tematicos claramente diferenciados entre si y con un resultado final
irregular. La primera parte presenta, a modo de introduccion general, las
herramientas teoricas y analiticas imprescindibles para la comprension del
fenomeno terrorista en un sentido global, enumerando las teorias mas destacadas
desde las que abordar el terrorismo y puntualizando los nucleos argumentativos en
cada una de ellas, proporcionando breves comentarios sobre algunos de sus mas
representativos autores. En su extenso articulo, Gonzalez Calleja realiza un
meritorio esfuerzo bibliografico, recorriendo multiples trabajos realizados sobre
la materia y varias de las posturas adoptadas por algunos de los mas importantes
analistas en la cuestion, con largas notas a pie de pagina detallando cada
referencia a la que alude para lograr sintetizar las cuatro apuestas tedricas que,
segun ¢él, resumen el panorama del abordaje teoérico y analitico del fenomeno
terrorista. En primer lugar, las teorias de sesgo psicologico, centradas en la
importancia de las implicaciones simbolicas que conlleva la accion violenta y
poniendo el acento en los efectos que produce la expansion del miedo y la
amenaza entre la sociedad civil, mas alla del puro resultado material conseguido
a través de la violencia. En segundo lugar, las teorias estructurales, que analizan
el terrorismo como un modo de respuesta violenta ante ciertas situaciones del
contexto sociopolitico. En tercer lugar, las aproximaciones ideoldgico-
organizativas, que parten de una concepcion de las organizaciones terroristas
como intrinsecamente violentas en su propia autodefinicion. Por ultimo, los
analisis de caracter estratégico, que conciben el terrorismo como una estrategia
mas dentro del repertorio manejado y puesta al servicio de ciertos fines; la
violencia no seria, segun esta forma de entender las cosas, un punto de llegada
sino una técnica para lograr las metas que la organizacion se propone. El
enfoque en el que se situa Politicas del miedo, segun explicita Gonzalez Calleja
al comienzo del libro — constituyendo una declaracion de principios que el lector
no debe olvidar —, es un enfoque de caracter socio-politico.

La segunda parte del libro se centra en el tratamiento especifico de varios
casos concretos de terrorismo europeo. Es Gonzalez Calleja, nuevamente, quien
introduce este segundo bloque tematico presentando un largo articulo sobre la
periodizacion del terrorismo acontecido en el Viejo Continente. Tomando el
concepto de «ciclos de protesta» que elabord Sydney Tarrow en su libro Power
in movement (ya clasico en los analisis de la accidon colectiva y de los
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movimientos sociales), el autor ofrece un extenso recorrido por los momentos
de maxima violencia que han convulsionado el panorama continental, desde el
ultimo cuarto del siglo XIX, cuando los coletazos de la segunda revolucion
industrial impulsaron a ciertos grupos anarquistas y socialistas a la accién
terrorista, hasta las ultimas amenazas de nuestra postmoderna actualidad: el
integrismo religioso y las movilizaciones étnicas.

Dentro de esta segunda parte dos articulos elaborados por historiadores nos
acercan, complementariamente, a los afios de plomo italianos; el primero, de
Noemi Alonso, en el que se analizan los grupos de extrema izquierda vy, el
segundo, de José Luis Rodriguez Jiménez, centrado en la accion violenta del
neofascismo italiano de los afios Sesenta. Mismo contexto histérico y misma
formacion académica para dos textos, sin embargo, de resultado desigual. Al
despliegue descriptivo y extensamente documentado de Noemi Alonso se opone
el interesante articulo de Rodriguez Jiménez, uno de los pocos autores de la obra
que parece mostrar interés, mas alld de los determinantes sociopoliticos del
contexto, por el factor simbdlico, aludiendo a la importancia de la memoria
colectiva inmediatamente anterior — el Fascismo mussoliniano — y a los
referentes puramente ideologicos que actiian de forma decisiva mas alla de la
mera racionalidad instrumental (tal vez no esté de mas recordar aquel concepto
de Alberto Melucci de inversiones emocionales).

Cerrando el panorama europeo, el conocido socidlogo aleman Peter
Waldmann nos ofrece un resumido y completo articulo sobre el conflicto de
Irlanda del Norte. Atando los distintos cabos del duro enfrentamiento irlandés,
(los actores del conflicto, los mecanismos de reclutamiento, la representacion
politica de ambas facciones...) asistimos a un recorrido por los distintos
momentos de los ciclos violentos que, a lo largo de los tltimos treinta afios, han
marcado con variable intensidad el conflicto del Ulster. La conclusion a la que
llega Waldmann es clara tras su analisis: el largo conflicto irlandés debe ser
calificado de guerra de baja intensidad.

Finalmente, la tercera parte del libro recoge las aportaciones centradas en el
caso espaflol, tanto las que versan sobre la evolucion y actuacion de las
principales organizaciones terroristas que han atentado en Espafia desde el final
del Franquismo hasta la actualidad como las centradas en el analisis de las
politicas y estrategias antiterroristas que los sucesivos gobiernos (dictadura,
etapa socialista, etapa del Partido Popular) han ido poniendo en marcha durante
los ultimos cuarenta afios de la historia espafola. Este ultimo bloque se abre con
el articulo de Florencio Dominguez Iribarren, testigo privilegiado del conflicto
vasco desde su jefatura en la redaccion de la Agencia Vasco Press. De su mano
recorremos los 40 afios de vida de la banda terrorista ETA, analizando sus
distintos discursos ideologicos — desde sus primeras reivindicaciones bajo el
Franquismo hasta los pulsos politicos mantenidos con los sucesivos gobiernos
democraticos — llegando a lo que Dominguez Iribarren considera un proceso de
«ulsterizaciéon» del conflicto vasco. Se trata de una interesante vision desde
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dentro de esas otras formas de accion violenta que actiian sobre la sociedad civil en
su dia a dia, de esas agresiones simbolicas que situan a la poblacion vasca en los
limites de una guerra civil larvada cuya amenaza emerge en los enfrentamientos
cotidianos que miles de vascos sufren cada dia. La «ulsterizacion» del Pais Vasco,
por tanto, como una implicacion progresiva en la accion violenta «de cientos de
miembros de la base social de la izquierda abertzale no encuadrados formalmente en
la estructura etarra, aunque sujetos a sus directrices e intereses» y como «la
aplicacion de esa violencia sobre amplios colectivos civiles y politicos» (p. 306).

Un segundo articulo nos lleva hasta las otras dos bandas historicas del
terrorismo espafiol: FRAP y GRAPO. El politdlogo Lorenzo Castro Moral,
autor de varios articulos sobre el mismo tema, analiza, de una forma
excesivamente descriptiva, la configuracion y posterior trayectoria de los grupos
violentos surgidos desde la extrema izquierda espafiola. El camino recorrido por
estos grupos y el estudio de su formacion ideolégica no se acompafia, en mi
opinidn, de un analisis suficientemente interpretativo, no ya solo de la ideologia
que les envuelve sino de la logica interna de estos grupos que ha llevado a
ambas bandas terroristas a querer sobrevivir en un régimen democratico, con
reivindicaciones difusas de objetivos dudosos y contando con escasos marcos de
oportunidad politica para su accion.

Un tercer capitulo nos sitia en un angulo distinto desde el que abordar la
cuestion: el politlogo Oscar Jaime-Jiménez presenta un analisis de la compleja
relacion interactiva entre el terrorismo etarra y las diferentes ofensivas
contraterroristas que los sucesivos gobiernos han puesto en marcha como respuesta a
la accion violenta. Desde el punto de vista del antiterrorismo, el caso espaiiol resulta
especialmente interesante por ofrecer un contexto politico privilegiado en el que se
han sucedido, en los tltimos veinticinco aios, la dictadura y la democracia. Jaime-
Jiménez recorre las distintas estrategias antiterroristas desarrolladas por éstos
regimenes de naturaleza tan diferente: desde las respuestas eminentemente
represivas y violentas de un gobierno dictatorial hasta los acercamientos politicos de
los sucesivos gobiernos democraticos, desde la estremecedora lucha paramilitar que
tanto le costo al ultimo gobierno socialista hasta la fallida tregua del gabinete de
Mayor Oreja.

Estamos, sin embargo, ante un articulo en el que, nuevamente, se echan en
falta argumentos mas interpretativos. A pesar de llevar varios aflos trabajando
en las politicas de orden publico, el autor ofrece toda una serie de datos sobre
las sucesivas medidas legislativas llevadas a cabo en la lucha antiterrorista sin
llegar a encontrar respuesta a preguntas elementales que, de pura simpleza para
la Ciencia Politica, se hacen fundamentales: qué significa para un régimen
supuestamente legitimo el reto terrorista (con la afiadidura de que, como boton
de muestra, Espafia ofrece dictadura, transicion y democracia), donde estan los
limites entre la accion puramente policial y la negociacion politica, qué significa
para un Estado la reivindicacion nacionalista y como afecta esta particularidad a
las estrategias de respuesta...
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Descripcion, por tanto, que eclipsa las posibilidades interpretativas. Y similar
carencia que, a mi juicio, se vuelve a encontrar en el articulo complementario de
Sagrario Moran, profesora de Relaciones Internacionales, cuyo articulo se centra
en la evolucion de la cooperacion antiterrorista desarrollada entre el gobierno
francés y el gobierno espafiol, desde el primer rechazo mutuo durante los ultimos
afios del franquismo hasta la cooperacion cada vez mas estrecha de las ultimas
décadas.

En general, el mayor logro de Politicas del miedo es su utilidad como libro
de referencia para todo aquel que se acerque con interés al fendmeno terrorista y
a la violencia colectiva, tanto a partir de una curiosidad puramente teérica desde
la que abordar dichos fendmenos como desde una atencion localizada en algin
caso historico concreto. Cada articulo se complementa con una extensa biblio-
grafia pormenorizada en las notas a pie de pagina y de un exhaustivo rastreo de
las fuentes existentes sobre cada tema que se analiza. Los recorridos histéricos
son minuciosos y cada autor se esfuerza por ofrecer un detallado estado de la
cuestion plagado de datos, fechas y referencias que permiten al lector ampliar
cada investigacion concreta orientindose a través de las certeras y completas re-
ferencias bibliograficas.

No estamos, sin embargo, ante un libro de vocaciéon hermenéutica. La debi-
lidad reside, a mi juicio, en una sobredosis de informacién importante que no
siempre llega a ser asimilada y entendida en toda su magnitud. La mayoria de
los trabajos compilados en el libro se quedan en correctas panoramicas histori-
cas, con ilustrativos datos y puntualizaciones sobre cada caso que ofrecen una
clara vision de gué es lo que ha ocurrido en el contexto europeo en relacion al
fendmeno terrorista durante los ultimos afios pero que no consiguen determinar,
de un modo claro, el por qué de lo ocurrido. A pesar de presentarse como un ba-
lance del terrorismo europeo del ultimo siglo XX, el lector de Politicas del mie-
do se queda con ciertas dudas basicas acerca de las causas de la supervivencia,
en perfecta forma, del fendmeno terrorista en un contexto supuestamente privi-
legiado desde un punto de vista politico, econémico y social, con una mayoria
de regimenes democraticos surgidos a finales de la segunda guerra mundial y
con importantes niveles de libertad y de participacion politica. La cuestion ele-
mental de por qué la violencia colectiva y la accidn terrorista se presentan como
un continuo en nuestra historia europea sin posible solucion a corto plazo no
termina de resolverse completamente.

De igual forma, la postura analitica adoptada por los autores me parece algo
limitada. El enfoque en el que se sittia la propuesta colectiva de este libro es un
enfoque socio-politico. Evidentemente, los factores objetivos (teniendo en cuen-
ta que al hablar de objetividad debemos considerar, también, la interpretacion
subjetiva que los participantes de la accion elaboraran del mundo que les rodea)
son de una importancia fundamental para entender cualquier tipo de accion co-
lectiva, sea del tipo que sea. Sin embargo, la mayoria de los trabajos realizados
en Politicas del miedo dejan de lado, de una forma demasiado evidente, las po-
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sibilidades de complementar este enfoque elegido con aportaciones que resulta-
rian altamente enriquecedoras. Me refiero, mas bien, a la importancia de no per-
der de vista el contexto concreto en el que se desarrolla la accion violenta, de no
olvidarse de la contingencia de cualquier acto humano y de no quedarse tan solo
en la cara visible de los acontecimientos. En un original trabajo sobre la domi-
nacion y la organizacion de la resistencia, James Scott destacaba la importancia
que pueden lograr, en ciertas movilizaciones colectivas de marcada oposicion al
régimen dominante, las practicas cotidianas construidas a base de simbolos, len-
guaje, comunicacion no verbal... llegando a configurar auténticas redes de ac-
cion que se escapan al control de los regimenes que detentan el poder. Eludir el
factor simbdlico, entendido éste en sentido amplio, convierte al estudio de la ac-
cion humana en un ejemplo mas de aquella lucida féormula del idolo de la con-
tracultura de los primeros Sesenta, el socidélogo norteamericano C. Wright Mills,
acuilada como «empirismo abstractoy.

Resulta claro que no basta con analizar los universos simboélicos que confi-
guran el terrorismo para llegar a entender del todo la significacién de una accion
de este calibre, pero tampoco obtendremos una comprension adecuada si solo se
analizan, a vista de pajaro, los factores mas visibles de la situacion, codificables
en acuerdos, atentados, fechas clave, estrategias y metas estructuradas a partir
del célculo, mas o menos racional — dependiendo de los casos — del coste-bene-
ficio. Politicas del miedo, si bien constituye una indiscutible referencia en los
estudios de ciertos casos de terrorismo europeo, se queda en este enfoque par-
cial, apuntando la realidad que se pretende comprender desde un angulo bien de-
terminado. En cualquier caso, y como casi siempre, se trata, en ultima instancia,
de una cuestion de opiniones. Quien se acerque a Politicas del miedo ya sabe lo
que puede y lo que no puede encontrar en €l.

Zira Box

Tra ricordo e storia: un ibrido che non contribuisce a far conoscere il ruolo
della Chiesa nella transizione.

Alberto Iniesta, Recuerdos de la transicion, Madrid, PPC, 2002, pp. 237, ISBN
84-288-1736-7.

Pubblicato nell’autunno del 2002, il libro in questione puo essere annoverato
tra le pubblicazioni che gli ambienti cattolici spagnoli hanno dedicato alla tran-
sizione e all’importanza avuta dalla Chiesa in quella congiuntura. L’ Autore ¢ un
personaggio d’eccezione: Alberto Iniesta, dal 1972 vescovo ausiliare in una del-
le vicarie dell’arcidiocesi di Madrid-Alcala, dal 1975 al 1981 membro della
Commissione Episcopale per la Liturgia e dal 1984 a oggi — essendone pure il
presidente dal 1987 — di quella per I’Emigrazione, oltre che collaboratore della
rivista ecclesiastica “Vida Nueva”.
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11 testo si divide in due parti — La transicion en la Iglesia e La Iglesia en la
transicion — che abbracciano, rispettivamente, 1’ultimo decennio del franchismo
(1965-1975) e il periodo della transizione istituzionale che, per 1’ Autore, va dal
1975 al 1985. Una divisione che riflette la chiave interpretativa piu corrente, se-
condo la quale la precedente transizione della Chiesa spagnola durante il tardo
franchismo, contribui ampiamente alla transizione istituzionale della seconda
meta degli anni Settanta. A queste due parti se ne aggiunge una terza, costituita
da una estesa riflessione conclusiva, nella quale sembra trovarsi la chiave di let-
tura e il destinatario del presente lavoro.

Nella prima parte, sottolineando I’importanza che il Concilio Vaticano II eb-
be per la Chiesa spagnola e per le sue relazioni con lo Stato, Alberto Iniesta par-
te da quell’avvenimento per individuare nella costituzione della Conferenza
Episcopale, nell’Asamblea Conjunta di vescovi e sacerdoti del 1971 e nei “mi-
niconcili” di quartiere il modo in cui la dottrina conciliare penetro, rinnovan-
dola, nella comunita ecclesiale spagnola.

Occupandosi della Conferenza Episcopale e del Consiglio Pastorale, Alberto
Iniesta si sofferma previamente sul concetto di democrazia: prendendo in consi-
derazione la differenza esistente tra quello che prevale nella societa civile e
quello diffuso nella Chiesa cattolica, 1’Autore sostiene 1’empatia di questa nei
confronti di una forma di governo democratica. Per questo motivo, monsignor
Iniesta ¢ dell’opinione che la Chiesa in Spagna abbia facilitato e appoggiato i
cambiamenti politici e istituzionali realizzatisi nella seconda meta degli anni
Settanta. Per quanto riguarda, poi, la Conferenza Episcopale, il vescovo di Val-
lecas inizia la sua riflessione dall’esperienza nazional-cattolica sorta dalla guerra
civile per giudicare I’adesione dell’episcopato spagnolo alla dittatura di Primo
de Rivera e al regime di Franco come i due errori storici commessi dalla Chiesa
nel XX secolo. Conclude, quindi, definendo la Conferenza Episcopale Spagnola
come uno dei principali motori del cambiamento politico-istituzionale che si sa-
rebbe realizzato dalla morte di Franco. Seguendo il filo dei ricordi e sofferman-
dosi sui Consigli Pastorali, Alberto Iniesta li stima un’esperienza positiva, sia
per favorire I’avvicinamento tra la gerarchia ecclesiastica e la societa, sia per
educare questa al dialogo.

Maggior attenzione, per essere un importante punto di svolta nella traiettoria
seguita dalla Chiesa spagnola del post-Concilio Vaticano II, sembra esser data
all’assemblea congiunta di vescovi e sacerdoti, che si celebro nel Seminario di
Madrid agli inizi d’autunno del 1971. Dopo aver presentato schematicamente i
risultati delle inchieste svolte tra il clero spagnolo durante la fase preparatoria e
aver trattato, alla stregua di aneddoti, tanto la questione degli aventi diritto al
voto deliberativo quanto la scelta del luogo in cui si sarebbe dovuta celebrare
I’assemblea plenaria del clero spagnolo, 1’Autore limita il racconto dello svol-
gimento dell’assemblea ai discorsi di apertura e chiusura del cardinale Tarancon
e a quello di chiusura del cardinale Quiroga. Sottolinea, quindi, quei punti che,
rispetto al passaggio da un regime autoritario a un regime democratico, contri-
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buirono alla maturazione della comunita ecclesiale e della societa spagnole. A
questo proposito, si sofferma sui temi caldi delle relazioni Stato-Chiesa (revi-
sione del Concordato, rinuncia da parte del Governo del diritto di presentazione
dei vescovi, totale indipendenza della Chiesa dallo Stato), della denuncia profe-
tica della Chiesa, dell’interpretazione della guerra civile e della riconciliazione
tra gli spagnoli. A quest’ultimo proposito, I’ Autore ¢ dell’opinione che la Con-
Jjunta anticipo quanto Giovanni Paolo II manifesto, durante il Giubileo del 2000,
sulla purificazione della memoria storica e sulla necessita di chiedere perdono
per gli errori collettivi commessi nel passato. Prima di tirare le fila su quello che
definisce un concilio «a la espafiola» (p. 45), Alberto Iniesta ricorda le resi-
stenze fatte da quella minoranza che continuava a opporsi alla dottrina del Con-
cilio Vaticano II. Una resistenza che monsignor Iniesta considera debellata nel
marzo 1972 con ’elezione del cardinale Vicente Enrique y Tarancon alla presi-
denza della Conferenza Episcopale.

E a partire da questo momento che, per il vescovo di Vallecas, inizia irrever-
sibilmente la crisi di quel sistema di relazioni tra lo Stato e la Chiesa che aveva
caratterizzato il cattolicesimo spagnolo dalla guerra civile in poi e che era stato
istituzionalizzato nel Concordato del 1953. Dal documento episcopale Sobre la
Iglesia y la comunidad politica del gennaio 1973 e passando per la mancata ce-
lebrazione dell’assemblea cristiana di Vallecas — di cui Alberto Iniesta ¢ stato
uno dei principali promotori —, gli ultimi capitoli della prima parte sono dedicati
a quelle che vengono designate come “storie per non dormire” di poliziotti e cri-
stiani. L’ Autore, ricordando le sue frequenti corse al commissariato della Puerta
del Sol per le varie denuncie a sacerdoti e laici della sua vicaria, passa in rasse-
gna la disponibilita della Chiesa a offrire i propri locali alle riunione di gruppi e
associazioni clandestini, 1’occupazione della Nunziatura nel novembre del 1973
e di numerose parrocchie nei mesi a cavallo tra il 1973 e il 1974. Oltre a cio, si
sofferma pure su due tra le piu conflittuali e problematiche omelie degli ultimi
anni del franchismo: quella di monsignor Afioveros sul nazionalismo basco, del
febbraio 1974, e la sua contro la pena di morte, del settembre 1975. Se nel pri-
mo caso si avvale esclusivamente di quanto scritto dal cardinale Tarancon nelle
sue Confesiones; nel secondo, oltre a trascrivere integralmente la propria ome-
lia, cita pure la nota della Commissione Permanente del 18 settembre 1975, con
cui la Conferenza Episcopale condanno le ultime pene capitali inferte dal Regi-
me, e la lettera Tiempo de hablar, tiempo de callar, che il cardinale Tarancon
pubblico nel settimanale diocesano “Iglesia en Madrid”. Obbligato, a differenza
di quanto successo con Antonio Afioveros nel 1974, a lasciare Madrid, il vesco-
vo di Vallecas sottolinea indirettamente il livello di tensione raggiunta nelle re-
lazioni Stato-Chiesa alla fine del 1975 e il barlume di luce che la morte di
Franco e I’inizio della transizione lasciavano intravedere come soluzione
all’ancora aperta questione religiosa.

Nella seconda parte, Alberto Iniesta si propone di dimostrare in che modo la
transizione ecclesiastica contribui alla realizzazione pacifica del cambiamento
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politico-istituzionale e 1I’importanza che ebbe I’appoggio offerto dalla Chiesa
spagnola alla neo restaurata monarchia di Juan Carlos 1.

Punto di partenza della sua riflessione sono, infatti, tanto la centralita
dell’omelia pronunciata dal Presidente dell’episcopato spagnolo nella messa
dello Spirito Santo, celebrata il 27 novembre in onore del neo proclamato re,
quanto il documento sulla riconciliazione pubblicato nell’aprile del 1975 dalla
Conferenza Episcopale Spagnola, in conformita con la proclamazione pontificia
del 1975 come Anno Santo dedicato a quel tema.

Gli ultimi due capitoli di questa seconda parte sono dedicati, rispettivamente,
alla rinegoziazione del Concordato e alla posizione adottata dalla Chiesa spa-
gnola di fronte a determinati avvenimenti e questioni della transizione politica
(il fallito golpe militare del 23 febbraio 1981, la visita del Papa nel 1982, il tema
delle autonomie e quello dei cattolici e i partiti politici). Per cid che riguarda il
primo argomento, Alberto Iniesta ripropone I’interpretazione per cui il Concor-
dato con la Santa Sede del 1953 divenne, dopo il Concilio Vaticano II, nelle sue
fondamenta un accordo superato e, avvalendosi esclusivamente, ancora una vol-
ta, delle Confesiones del cardinale Enrique y Tarancoén, cerca di ripercorrere
I’iter dei negoziati avviati tra il Governo spagnolo e la Segreteria di Stato del
Vaticano per la sua revisione. Saltando a pi¢ pari dal progetto di Concordato
Garrigues-Casaroli del 1970 ai negoziati tra la Santa Sede e il primo governo
della monarchia del 1977, I’ Autore sembra voler richiamare 1’attenzione del let-
tore sul significato che, ai fini dello sblocco delle trattative, ebbe il cambia-
mento di atteggiamento del primo governo della transizione nei confronti della
questione religiosa. In quanto alla posizione assunta dalla Chiesa spagnola nei
confronti della vita politica della prima meta degli anni Ottanta, monsignor Inie-
sta sembra voler mettere in evidenza il pionierismo di quella nei confronti dei
nazionalismi periferici; il suo contributo, pur rimanendo al margine della lotta
partitica, alla formazione politica dei cattolici; la maturita politica della societa
spagnola che, durante la visita pastorale di Giovanni Paolo II, dimostro di aver
superato la frattura tra anticlericalismo di sinistra e clericalismo di destra e, per
ultimo, le ragioni di fondo che indussero I’episcopato spagnolo a pronunciarsi
sul golpe del 23 febbraio quando il pericolo era ormai gia rientrato.

Al tirare le fila dei suoi ricordi, Alberto Iniesta dedica la sua riflessione con-
clusiva a quanti dubitarono — e dubitano ancora — della buona fede della Chiesa
spagnola durante la transizione e a quanti sembrano voler abbattere il potere
morale che essa ha e deve avere nella societa contemporanea: oltre a controbat-
tere con tre ragioni (I’evoluzione della Chiesa nel postconcilio, le difficili rela-
zioni Stato-Chiesa nonostante il Concordato del 1953 e il coraggio della Chiesa
a uscire da sotto 1’ala protettrice dello Stato) al possibile opportunismo di quella,
I’ Autore sembra fare un appello affinché si riconosca ’apporto della gerarchia
spagnola all’esito positivo della transizione politica e ci si ricordi del clima di
dialogo e tolleranza che la Spagna visse in quegli anni.
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Recuerdos de la transicion, che, come suggerisce il titolo e come spiega
nell’introduzione lo stesso Autore, dovrebbe appartenere al genere della memo-
rialistica e potrebbe essere di notevole interesse per la ricostruzione di una parte
della storia spagnola contemporanea — quella della sua Chiesa cattolica, che in
buona parte ¢ ancora sconosciuta — non sembra raggiungere il suo obiettivo.
Manca dello spessore personale dei ricordi: non sembrano, infatti, essere suffi-
cienti i riferimenti al perché Alberto Iniesta non beneficio della capacita deciso-
ria nell’assemblea congiunta del 1971, alla proibizione governativa di celebrare
un’assemblea cristiana nella sua vicaria o alla sua omelia del 1975 contro la pe-
na di morte, se dai fatti raccontati non trapelano le opinioni, i sentimenti, i ti-
mori e il coraggio di chi, per essere stato in prima linea, potrebbe essere di
grande aiuto nel chiarire le coordinate della questione religiosa. Al contrario,
sono eccessivamente abbondanti i riferimenti ai principali documenti della Con-
ferenza Episcopale, ai discorsi e omelie pronunciate da alcuni esponenti
dell’episcopato spagnolo durante il tardo franchismo e la transizione e alle Con-
fesiones del cardinale Vicente Enrique y Tarancon. Citazioni che sarebbero state
utili se 1’Autore avrebbe espresso un’opinione piu personale al rispetto. Oltre a
cio, certi avvenimenti sembrano essere trattati un po’ superficialmente: la scelta
del seminario di Madrid come sede della fase finale dell’Asamblea Conjunta
non puod essere trattata, per il significato che in quelle circostanze assumeva
I’inviolabilita dei seminari, come un «incidente que puede parecer anecdotico»
(p- 53) e la ricostruzione dei negoziati per il rinnovo del Concordato, saltando le
trattative che iniziarono ufficialmente nel 1973 e che continuarono fino alla fir-
ma degli Accordi del 1976 e del 1979, sembra voler nascondere 1’esistenza e
I’importanza della questione religiosa nella storia politica e sociale della Spagna
del XX secolo.

Un scelta di forma e di contenuti che sembra contraddire quanto espresso
dallo stesso Autore nelle conclusioni:

No se trata de poner una medalla en el pecho a nadie, ni tampoco de que por aquel
servicio se justifiquen errores o infidelidades posteriores, si se dieran. Pero si que seria
justo, en atencion a la verdad, que se reconociera en tantas ocasiones de efemérides histo-
ricas, informando a las nuevas generaciones — en vez de silenciarla, como tantas veces
ocurre — acerca de la importante aportacion de la Iglesia y de los catdlicos de entonces en
aquella trascendente etapa de la historia de Espana (p. 226),

e che appiattisce, eliminandone i principali e fondamentali nodi gordiani,
una storia complicata ma necessaria per capire la profondita dei cambiamenti

sofferti dalla societa spagnola nell’arco di soli vent’anni.

Romina De Carli
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Squallide e penose storie di censura agli albori della nuova Spagna

Georgina Cisquella, José Luis Erviti e José A. Sorolla, La represion cultural en
el franquismo. Diez afios de censura de libros durante la Ley de Prensa (1966-
1976), Barcellona, Anagrama, 2002, pp. 225, ISBN 84-339-2555-5

Come le altre dittature, anche il franchismo ebbe un apparato repressivo de-
stinato a controllare tutte le pubblicazioni e impedire ogni critica. Nei primi de-
cenni del regime agi la Ley de Prensa del 22 aprile 1938: si trattd di un regime
di censura preventiva ispirato ai regimi fascisti che fu sostituito solo nel 1966,
con la Ley de Prensa e Imprenta, elaborata da Manuel Fraga Iribarne, ministro
franchista ancor oggi presente nella vita politica spagnola.

Gli Autori chiariscono bene che cosa si ripromettesse il regime dalla nuova

legge:

Quienes controlaban los resortes del poder entre 1962 y 1969 encomendaron a Fraga,
de forma mas o menos téacita, despertar las conciencias aletargadas durante los largos
aflos de oscurantismo dirigista, mitigar los temores que hasta entonces infundian
fantasmas como el liberalismo o el marxismo teorico, ensefiar Europa a los espafioles y
ofrecer, de paso, a Europa y al mundo la imagen de una Espafia que empezaba a quitarse
de encima el manto de la leyenda negra. En otras palabras, la transicion debia salvar lo
que las fuerzas conservadoras consideraban como fundamental mediante la reforma de lo
accesorio. (p. 26)

Tuttavia questa soluzione gattopardesca non era possibile:

La Ley [...] que Fraga present6 [...] no pudo resolver la contradiccion que suponia
armonizar la necesidad de libertad de expresion con las razones de un poder que todo lo
habia codificado en funcion de la fuerza que decia tener tras la victoria de 1939. (p. 27)

La legge, teoricamente piu aperta giacché comportava all’articolo 3
I’abolizione della censura repressiva, fu tuttavia applicata con estrema arbitra-
rietd, con continui sequestri e controlli repressivi, venendo addirittura con fre-
quenza apertamente violata e disattesa.

Dr’altra parte la legge era pronta a vietare, all’articolo 2, cid che permetteva
all’uno, in cui si riconosceva il diritto di esprimere liberamente il proprio pen-
siero. L’articolo merita di essere citato interamente

Extension del derecho. La libertad de expresion y el derecho a la difusion de infor-
maciones, reconocidas en el articulo 1.°, non tendrdn mas limitaciones que las impuestas
por las leyes. Son limitaciones: el respeto a la verdad y a la moral; el acatamiento a la
Ley de Principios del Movimiento Nacional y demas Leyes Fundamentales; las exigen-
cias de la defensa nacional, de la seguridad del Estado y del mantenimiento del orden pu-
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blico interior y la paz exterior; el debido respeto a las Instituciones y a las personas en la
critica de la accion politica y administrativa; la independencia de los tribunales y la sal-
vaguardia de la intimidad y del honor personal y familiar.

Questo volume, che racconta il funzionamento della censura franchista negli
ultimi dieci anni del regime, gli anni appunto della ley Fraga (1966-1976), ¢ in
qualche modo un documento d’epoca: infatti si tratta di una ristampa di una ri-
cerca sulla censura franchista pubblicata per la prima volta nel 1977 da un con-
sorzio di 23 case editrici, che avevano messo a disposizione il materiale relativo
alle censure sofferte. L’intero mondo editoriale spagnolo denunciava il franchi-
smo in un momento in cui la transizione alla democrazia non poteva ancora dirsi
compiuta. Ci si pud chiedere perché sia stata necessaria una ristampa. L’editore,
nell’introduzione, afferma che, edita da 23 editori, la ricerca non appariva piu in
nessun catalogo ed era di difficile reperibilita; viene riproposta oggi affinché,
nuovamente disponibile, possa contribuire allo sforzo di recupero della memoria
storica oggi in atto in Spagna. Se, come ammettono gli stessi Autori nella prefa-
zione odierna, il tono della parte saggistica deve molto alle esigenze documenta-
rie ¢ di denuncia del momento in cui fu scritto, essi lamentano soprattutto la
carenza «de documentos y de argumentos, de valoraciones consistentes, y de
correlaciones entre experiencias censoras y la situacion sociopolitica» (p. 9).

Un altro motivo riaffermato di questa riedizione ¢

confirmar que otras formas de censura siguen existiendo para silenciar las motivaciones de
algunos hechos trascendentes o de decisiones verdaderamente importante. Existe la Espafia del
silencio en la banca, en las altas finanzas y en la grande empresa, en la diplomacia, en la
politica. La democracia espaiiola sigue teniendo tabues, como la monarquia. [...] Teta, culo,
cofio, polla, sexo, sangre, mierda y corrupcion son, sin duda, expresiones libres que, con falta
de pudor y del sentido del ridiculo, invaden los medios de comunicacion en sus secciones y
espacios de maxima audiencia. Pero estas expresiones libres no aportan nada a la riqueza
cultural ni son el componente principal de la libertad de expresion (p. 11).

Nel volume si prendono in esame — e per quanto possibile se ne forniscono
gli esempi appropriati — i diversi meccanismi di applicazione, e di non applica-
zione, della legge, si illustrano le personalita penose dei censori e i loro mecca-
nismi mentali (ammesso che tale definizione sia appropriata), e se ne fornisce
anche una breve traccia biografica.

Scorrendo le pagine il lettore di oggi incontra delle sorprese. Alcune sono
frutto della meraviglia che sempre riserva ’osservazione di quanto possano es-
sere stolidi e penosi gli apparati repressivi alle prese con elementi culturali che
ignorano, giungendo in tal modo a proporre soluzioni censorie grottesche, e
quasi sempre molto ridicole. Altre, invece, sono quelle che ci fanno scoprire che
dei personaggi oggi totalmente squalificati, come lo stesso Fraga o come il pro-
lifico — e prolisso — “storico” Ricardo de la Cierva, siano potuti apparire, in quel
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periodo ormai lontano, “illuminati” e “progressisti” rispetto a chi li aveva pre-
ceduti come anche a chi li circondava.

Si presenta poi in appendice, ed € ancor oggi assai utile, I’elenco dei libri
oggetto di sequestri o interventi censori. Qualche curiosita: nell’elenco dei libri
che subirono sequestri, troviamo un’intervista a Pier Paolo Pasolini, nel 1971 e
1l Manifesto comunista a fumetti di Ro Marcenaro nel 1976.

Vittorio Scotti Douglas

Unanimita o consenso alla base dell’europeismo della Spagna democratica?

Miguel Angel Quintanilla, La integracién europea y el sistema politico espaiiol:
Los partidos politicos esparioles ante el proceso de integracion europea, 1979-
1999, Madrid, Congreso de los Diputados, 2001, pp. 227, ISBN 84-7943-168-7

Mai fino a oggi la letteratura sulla storia dei partiti in Spagna si era soffer-
mata in modo cosi approfondito su uno snodo fondamentale della storia con-
temporanea del paese quale il rapporto tra il processo d’integrazione europea e il
sistema politico spagnolo. La storiografia aveva spiegato 1’europeismo delle
forze politiche ascrivendolo all’interno della grande stagione del consenso inau-
guratasi con 1’apertura del processo costituente e il rapporto Spagna-Europa,
nell’ottica storico-politica, era stato indagato principalmente alla luce di tre di-
verse angolazioni. Alcuni si erano soffermati sulle origini di lungo periodo del
binomio europeismo-antifranchismo maturato nelle forze d’opposizione al re-
gime sin dagli anni Cinquanta, altri avevano concentrato la loro attenzione sul
ruolo esercitato dal processo d’integrazione come promotore di una convergenza
centripeta capace di soffocare — in nome del riconoscimento internazionale
dell’avvenuta democratizzazione del paese — le differenze ideologiche esistenti
tra le diverse forze politiche rappresentate in Parlamento, altri, infine, avevano
sottolineato il carattere acritico del voto europeista spagnolo.

Il lavoro di Quintanilla contesta i risultati raggiunti e attraverso un’analisi
incrociata, sia del Diario delle Sessioni della Camera dei Deputati e del Senato,
sia delle risoluzioni dei congressi di partito, della stampa e delle dichiarazioni
pubbliche dei rappresentanti dei quattro principali gruppi politici presenti in Par-
lamento — comunisti, socialisti, popolari e nazionalisti baschi e catalani — demo-
lisce, sulla base dell’ampia documentazione raccolta, molte delle conclusioni
finora acquisite dalla ricerca.

11 libro, diviso in quattro parti, ruota intorno a due assi portanti: la presenta-
zione del progetto europeista delle principali forze politiche e una analisi piu
dettagliata delle ragioni alla base del voto espresso dai singoli partiti sulla rati-
fica del Trattato d’Adesione, dell’Atto Unico Europeo, del Trattato dell’Unione
Europea e del Trattato di Amsterdam.
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Nell’ambito di una introduzione generale 1’ Autore scredita il luogo comune
della diversita della Spagna mettendo in luce come, in modo analogo a quanto
accaduto in altri Stati membri dell’Unione, anche qui le forti differenze ideolo-
giche esistenti tra i vari partiti abbiano determinato modelli e progetti di costru-
zione europea divergenti. All’interno di questo quadro vengono poi presentate le
posizioni mantenute dalle varie forze politiche. Dall’analisi di quelle dei comu-
nisti (Partido Comunista de Esparia prima e Izquierda Unida poi) emerge quan-
to questi associassero l’integrazione europea a un processo funzionale al
perseguimento degli interessi del capitale monopolistico europeo e americano.
Ma questa lettura, nonostante sia caratterizzata da una posizione critica rispetto
alle origini dell’integrazione, non implica un rifiuto del processo in atto, al con-
trario incentiva il partito a impegnarsi — al di 1a del campo economico — a porre
le fondamenta di un sistema politico, che permettera in seguito di capitalizzare il
livello di scontento della popolazione — esclusa dai benefici di un processo pro-
duttivo allargato — per realizzare un programma di profonda trasformazione so-
ciale all’interno di un nuova entita politica contrapposta alla logica bipolare.

Secondo quest’ottica la relazione asimmetrica esistente tra 1’aspetto politico e
quello economico dell’integrazione danneggia la classe lavoratrice, pertanto com-
pito della sinistra ¢ quello di ridurre tale divario per salvaguardare 1’interesse dei
lavoratori.

Uno degli obiettivi principali del partito rimane la contrapposizione al mo-
dello neoliberale fino ad allora imperante, ma esso viene inserito all’interno di
uno scenario pit ampio nel quale, i comunisti spagnoli insieme ai loro omonimi
europei, potranno realizzare una profonda trasformazione delle strutture sociali,
economiche e politiche comunitarie operando dall’interno delle stesse. L’ impe-
gno per la costruzione di una Europa politica emerso, nei dibattiti del partito, sin
dagli anni Settanta si manterra invariato nel decennio successivo fino a rifletter-
si, nel corso degli anni Novanta, in un atteggiamento favorevole al conferimento
di poteri costituenti al Parlamento Europeo e nella difesa di un modello federale.

Per quanto riguarda il progetto europeista promosso dai socialisti — come
ben mette in luce 1’Autore — esso non pud essere colto se non attraverso
un’analisi delle profonde trasformazioni realizzatesi all’interno del PSOE du-
rante la transizione. In questo periodo il partito socialista, infatti, modera molto i
toni delle sue rivendicazioni sociali e politiche e, una volta conquistata la guida
dell’esecutivo nel 1982, pone la modernizzazione della Pubblica Amministra-
zione, il consolidamento della democrazia e I’ingresso nella CEE tra i suoi prin-
cipali obiettivi. Se dalla meta degli anni Settanta fino alla vittoria elettorale del
1982 I’europeismo, pur mantenendosi come uno dei principali riferimenti astrat-
ti del partito, non riesce a presentarsi come un progetto politico chiaro, al di la
dell’adesione alla formula terzaforzista e una generica trasformazione sociale in
senso socialista, dopo il cambio della guardia al Palacio de Santa Cruz sancito
dalla sostituzione Moran-Ordofiez, la prospettiva europea del partito assume
maggiore concretezza, viene inserita all’interno della riflessione sul ruolo della
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socialdemocrazia in Europa e diventa sempre piu parte integrante del pro-
gramma globale del PSOE. L’obiettivo dello sviluppo economico e della mo-
dernizzazione del paese si fonde con quello dell’integrazione. Attraverso
un’analisi dei dibattiti del partito sull’adesione alla CEE emerge la consapevo-
lezza dell’effetto negativo determinato dalla profonda e stabile crisi economica
che caratterizza I’Europa degli anni Settanta e Ottanta. Alla luce di tali conside-
razioni il PSOE, pur essendo favorevole a un rafforzamento del ruolo del Parla-
mento Europeo, si allontana dal modello federale, si schiera a favore di un pro-
getto funzionalista e, per superare 1’impasse economica punta — nel quadro di
una economia globale — sullo sviluppo della competitivita europea.

Tale visione assolutamente antitetica a quella di una “Europa a due velocita”
pone come requisito fondamentale un riequilibrio interno delle singole politiche
economiche e una maggiore solidarietd con i settori in difficolta. E se la
realizzazione del Mercato Interno segna un passo avanti nel processo
d’integrazione, il PSOE negli anni Novanta — in linea con il progetto di sviluppo
dell’allora presidente della Commissione Delors — sottolinea la necessita di
massimizzare il grado di coesione economica e sociale per diminuire le differenze
tra i paesi membri. Evidenziando il nesso tra modernizzazione e integrazione
I’Autore spiega come I’Europa abbia rappresentato per la Spagna il principale
strumento per ammortizzare i costi sociali del suo processo di ristrutturazione
sociale ed economica.

Condividendo il punto di partenza per ’ingresso del paese nella CEE, ov-
vero la necessaria modernizzazione delle strutture produttive, diversa ¢ la pro-
posta formulata dal Partido Popular incentrata su una riduzione del ruolo dello
Stato nell’economia, liberalizzazione e privatizzazione del settore pubblico. Tre
sono 1 principi intorno ai quali ruota il suo programma europeista dalla fine de-
gli anni Settanta (ancora Alianza Popular) fino ai primi anni Novanta: aumento
della cooperazione economica e commerciale, opposizione all’integrazione po-
litica e riserva nei confronti dell’Unione Economica ¢ Monetaria, la cui realiz-
zazione viene subordinata all’adeguamento dell’economia spagnola agli
standard degli altri Paesi membri.

Analizzando le posizioni mantenute in sede di dibattito sulla ratifica del
Trattato d’Adesione, dell’Atto Unico e del Trattato dell’Unione Europea, Quin-
tanilla sottolinea 1’assoluta convinzione del partito sulla necessita di limitare il
processo di cessione di sovranita degli Stati-nazionali e la sua battaglia a favore
del mantenimento del diritto di veto del paese rispetto alle decisioni comunita-
rie. Tale posizione viene abbandonata nel 1993 e, sebbene I’Autore non offra
nessuna chiave di lettura di questo cambiamento, attraverso un’analisi delle po-
sizioni a favore della ratifica del Trattato di Amsterdam, presenta la nuova linea
del PP di strenuo difensore dell’inclusione del Paese nell’area dell’Euro e di
promotore dei punti nodali del programma formulato dai socialisti all’indomani
dell’adesione.
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L’ultimo modello d’integrazione analizzato ¢ quello del nazionalismo basco
e catalano rappresentato rispettivamente dalle posizioni del Partido Nacionali-
sta Vasco e Convergencia i Unio.

Prima di presentarlo Quintanilla fa una premessa sui punti in comune del na-
zionalismo periferico rispetto allo status quo europeo. Gli Stati-nazione ap-
paiono come delle entitd anacronistiche, incapaci di adeguarsi all’evolversi del
quadro politico contemporaneo. La possibilita della sopravvivenza di un mo-
dello europeo viene pertanto affidata alla creazione di un’entita sovranazionale.
PNV e CiU, pur facendosi promotori di un modello federale — strutturato intorno
al principio di sussidiarieta — non condividono il progetto di una federazione di
Stati europei, ma propongono una ricomposizione del quadro politico basato sul
riconoscimento dei diversi popoli che, al di la dell’artificiale creazione delle
frontiere, hanno mantenuto una stessa radice culturale e sociale. Tale modello
permetterebbe, attraverso un abbattimento delle attuali strutture statali di Fran-
cia e Spagna, la ricomposizione politica del territorio basco, laddove per la Ca-
talogna 1’adesione della Spagna alla CEE, favorendo una ridistribuzione delle
competenze regionali, permetterebbe il recupero della formulazione di una poli-
tica europea con maggiori spazi di autonomia per la regione.

Alla luce delle profonde divergenze emerse tra i quattro modelli analizzati
Quintanilla, condividendo I’interpretazione del consenso alla base del processo
costituente, mette in luce come, proprio in antitesi a quest’ultimo, nel caso
dell’integrazione non si sia realizzata la fase di negoziato tra le varie forze poli-
tiche necessaria per approdare a un compromesso basato sul consenso. Pur par-
tendo da posizioni divergenti, I'unanimita, nel caso del trattato di adesione e, le
maggioranze nel caso degli altri tre trattati analizzati, non sono stati frutto di un
incontro a meta strada tra posizioni ideologicamente divergenti — come nella fa-
se di redazione della carta costituzionale — ma piuttosto sono scaturiti da un con-
fronto bilaterale tra il modello d’Europa proposto da ogni singolo partito e
quello proposto dal trattato in questione. Tale interpretazione ha permesso
all’Autore di guardare alla luce di una nuova prospettiva anche le ragioni alla
base del voto europeista. Quest’ultimo, piuttosto che essere ricondotto alla con-
divisa volonta delle forze politiche di ottenere il riconoscimento internazionale
dell’avvenuto processo di democratizzazione, costituisce — secondo Quintanilla
— “all’'unanimita” il miglior contesto all’interno del quale — attraverso il prisma
dell’Europa — i partiti avrebbero potuto realizzare i loro rispettivi programmi po-
litici.

L’analisi delle fonti risulta completa e il libro fornisce un solido nuovo punto
di partenza per chi sia interessato a studiare il ruolo dei partiti nel processo
d’integrazione del Paese. Limite dell’opera ¢ il mancato mantenimento sullo
sfondo del processo di transizione politica interna. Tale scelta metodologica non
permette di cogliere i vari momenti di crisi attraversati dal Paese, né i rischi di
involuzione autoritaria corsi durante tale periodo, facendo passare sotto silenzio
quanto — almeno secondo noi — la carica simbolica dell’europeismo seppur non
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elemento alla base della scelta della Spagna nel 1985 abbia, per lo meno, eser-
citato un peso influente fino al 1979, anno di apertura del negoziato ufficiale
della Spagna con la Comunita Europea.

Maria Elena Cavallaro

Municipi, regioni, autonomie. Spagna e Italia, due sistemi amministrativi a con-
fronto

Giovanni Paleologo (ed.), Piani urbanistici e controllo giurisdizionale in Spa-
gna e in Italia. Un colloquio fra giudici superiori, Milano, Giuffré Editore,
2002, pp. XXXXIII- 291, ISBN 88-14-09702-X

Salvatore Raimondi e Riccardo Ursi (eds.), La riforma della giustizia ammi-
nistrativa in Italia e in Spagna. Atti del Convegno di studi italo-spagnolo, Pa-
lermo 19-20 marzo 2001, Torino, Giappichelli, 2002, pp. III + 517, ISBN 88-
348-2360-5

Il volume collettaneo a cura di Giovanni Paleologo ¢ stato concepito allo
scopo di dimostrare come sia difficile e delicato il compito delle corti di giusti-
zia quando esse debbano operare in un contesto, come quello dell’Unione Euro-
pea, in cui, nei singoli paesi, alle diverse corti di giustizia spettano compiti
diversi. Ai membri delle alte corti vengono sottoposte a volte uguali problemati-
che, spesso dirimenti non solo per i singoli paesi, ma per 1’intera comunita euro-
pea; il confronto diretto, il convegno, quindi, offre la possibilita di discutere
temi e pareri motivati. Se alle parallele corti di ultima istanza spetta infatti e-
sprimere pareri, pur con effetti diversi, sui medesimi argomenti, necessario ¢ il
confronto diretto fra giudici supremi, dal momento che, ad esempio in Italia e in
Spagna, le sentenze del Consiglio di Stato non possiedono la medesima forza
giuridica.

I rapporti tra il Tribunale supremo di Spagna e il Consiglio di Stato italiano
datano almeno dal 1986, quando le delegazioni dei due istituiti s’incontrarono
all’XI colloquio di Lisbona, e da allora mantengono incontri costanti. La scelta
di pubblicare gli esiti del terzo colloquio in questo volume (maggio 2001) ¢ stata
determinata anche dall’urgenza del tema in entrambe le nazioni, e dall’urgenza
di confrontare le modalita di condotta di fronte a una problematica amministra-
tiva, e civile, che potra condizionare grandemente la vita del cittadino del terzo
millennio: i piani urbanistici e il loro controllo giurisdizionale.

Le relazioni presentate da parte dei giudici superiori invitati al colloquio mo-
strano due situazioni alquanto differenziate: 1’abitudine spagnola a integrare con
la Ley del Suelo del 1992 le istanze delle comunita autonome, grazie all’attivita
del Tribunale costituzionale, pone lo Stato nella difficolta di dettare una regola-
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mentazione urbanistica generale per tutto il territorio nazionale. Cid accade poi-
ché I’ordinamento giuridico spagnolo in materia di Ordenacion del Territorio y
urbanismo ¢ di competenza delle comunita autonome; e, vista la natura autono-
mistica dello Stato spagnolo, non si pud neppure ipotizzare, per la Spagna, una
competenza a livello nazionale sulle grandi infrastrutture di importanza nazio-
nale, qualora esse vengano concepite ¢ attuate dalle autonomie regionali.

Lo stesso vale, a maggior ragione, per i piani urbanistici municipali, che so-
no ancora meno sottoposti al controllo dell’autorita centrale. Cio ha prodotto,
ma il libro non pud avventurarsi in quest’analisi perché non le compete, una ca-
pacita di autorganizzazione dei cittadini a tutela della propria municipalita. Per
converso, pero, I’obbligo di sottoporre i piani municipi al vaglio della Comunita
autonoma riporta inevitabilmente, di fronte a eventuali contrasti, a richiedere
un’opinione al tribunale costituzionale. Si ottiene cosi una serie di livelli di in-
tervento che, paradossalmente, finiscono per richiedere un parere definitivo sul-
le azioni della periferia da parte del centro. Ne emerge un groviglio burocratico
e giurisprudenziale da cui la Spagna ancora non riesce a uscire, se non avvalen-
dosi costantemente del Tribunale costituzionale. Il risultato ¢ perd un autentico
paradosso: la prassi, come dimostrano i relatori, mostra che raramente i piani
municipali vengono respinti in sede di alta corte, a scapito delle istanze portate a
livello regionale: una sorta di salvaguardia, che, in base agli innumerevoli pre-
cedenti, fa ormai giurisprudenza. Ne consegue un’autonomia del processo deci-
sionale municipale che ci obbliga a riflettere sul reale rapporto dialettico
esistente fra comunita e municipalita, e sulla crescita dell’autopercezione delle
singole municipalita: un bizzarro caso di autonomia della periferia rispetto alla
periferia stessa.

Draltro canto, la normativa italiana stabilisce, in virtu di una legge del 1942,
una disciplina del territorio attribuita a strumenti urbanistici coordinati tra loro
gerarchicamente, ma con una salvaguardia delle esigenze dei privati (nulla di
simile ¢ presente nel caso spagnolo) che viene arginata solo dall’articolo 41 del-
la Costituzione. Solo I’istituzione del Piano regolatore generale, adottato dal
comune e approvato dalla regione, ¢ lo strumento con cui la municipalita puo
autodeterminarsi. L’adozione per I’Italia di una normativa urbanistica per le re-
gioni, sostengono gli interlocutori italiani, permette un minore ricorso alle alte
corti per la chiarezza con cui tali poteri sono espressi nel corpus delle leggi co-
stituzionali che istituiscono le regioni (ci riferiamo agli art. 31, 17, 118 e 123
Cost., e alla legge costituzionale 3 del 1963, per finire con la piu recente legge
ordinaria 382 del 1975 che delego il governo a completare il trasferimento delle
funzioni amministrative alle regioni). E la stessa Corte Costituzionale, infatti,
che in caso di discordia, salvaguarda i poteri regionali ammettendo che essi pos-
sano e¢ debbano sovrapporsi ai PRG. Due modalita apparentemente analoghe,
quindi, ma in realta differenti: se in Spagna il progetto partito dal basso (dal
municipio) trova legittimazione grazie alle sentenze del Tribunale costituzio-
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nale, in Italia accade il contrario: 1’alta corte rafforza il ruolo della regione ri-
spetto a quello municipale.

A cosa puo dunque servire uno strumento come questo volume? A compren-
dere, almeno per chi si occupa di storia, e di storia dell’urbanistica, che in pre-
senza di piani municipali, ben diversa ¢ la partecipazione degli attori sociali, e
quindi ¢ ben diversa ¢ la partecipazione dei cittadini alla gestione della citta. A
un modello di citta come quello spagnolo, che privilegia la dimensione munici-
pale, si contrappone invece, in Italia, una concezione organica e gerarchica del
ruolo della regione. E cid sembra confermare che se in Spagna la dimensione
municipale ¢ la dimensione in cui maggiormente ci si riconosce, in Italia cid non
accade. D’altra parte la storia urbanistica delle citta italiane nell’ultimo quarto di
secolo € un problema storiografico che gode ancora di poca attenzione, mentre
I’idea, ormai da riformulare, che la regione sia ancora un corpo compatto sem-
bra, all’occhio dello storico, ancora prevalente.

In Italia dunque la disciplina della materia in senso giuridico vincola anche
I’ottica con cui lo storico legge il territorio? E in Spagna la necessita di ridare spa-
zio alle citta che stanno investendo politicamente ed economicamente sul terreno
dell’urbanistica vincola le decisioni dell’alta corte? Non mi sembra solo un pro-
blema giuridico, ma 1’affacciarsi di un problema storiografico che investe da un
lato la cultura politica di chi si occupa di giustizia amministrativa, e che dall’altro
dimostra come 1’oggetto storiografico comunita urbana non debba essere lasciato
solo alle riflessioni degli urbanisti, né tanto meno a quella dei giuristi.

A dimostrarlo ¢ un altro volume La riforma della giustizia amministrata in Italia
e in Spagna, che riporta gli atti di un convegno palermitano del 2001. Gli interventi
italiani e spagnoli tendono a dimostrare che il raffronto fra i due sistemi ¢ necessario
perché, ancora una volta, sono due sistemi simili e diversi: in tempi recenti, la giusti-
zia amministrativa, in entrambi i paesi, ha compiuto passi avanti, anche allo scopo di
evitare che pareri amministrativi non risolti nelle sedi appropriate finiscano sui tavoli
delle supreme corti di giustizia bloccandone e soffocandone I’attivita. Ma se in Spa-
gna tali passi sono stati significativi, in Italia non € cosi.

11 sistema spagnolo, proprio per le necessita imposte dallo Stato delle auto-
nomie, sta provvedendo a istituire figure come i giudici provinciali, prima istan-
za comune in ogni processo amministrativo. In questo schema, ai tribunali
superiori di giustizia spetterebbero soltanto gli appelli contro le sentenze dei
giudici provinciali. E al tribunale supremo, la Cassazione. Cido permetterebbe
cosi di sopprimere organi intermedi, gli organi centrali della giustizia ammini-
strativa, giudici centrali e udienza nazionale.

Al contrario, il sistema italiano di giustizia amministrativa, dall’entrata in
vigore della costituzione, ¢ rimasto sostanzialmente immutato. Imperniato sulla
duplice giurisdizione, giudice ordinario ¢ amministrativo, competente il primo
per la tutela dei diritti soggettivi, il secondo per la tutela degli interessi legittimi.
In piu, talune materie, come il pubblico impiego, sono demandate alla giurisdi-
zione esclusiva del giudice amministrativo. In questo lasso di tempo la riforma
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piu forte ¢ stata 1’istituzione dei tribunali amministrativi regionali, quali giudici
di primo grado, e del Consiglio di Stato come giudice d’appello. E lievi, ma i-
ninfluenti miglioramenti, sono stati approntati nel tempo grazie alle sentenze
della Corte Costituzionale. Il risultato ¢ quindi un sovraffollamento di pareri e
sentenze, cui si affianca una lentezza che ha come conseguenza 1’iniquo tratta-
mento dei cittadini.

L’anomalia politologica di un stato come quello spagnolo, dunque, cui non ¢
neppure possibile applicare la formula di federalismo, ha cosi il pregio di di-
ventare un modello per paesi, come 1’Italia, in cui I’istituzione delle regioni non
¢ stata adeguatamente supportata dalla costruzione di un agile apparato giuridico
amministrativo periferico.

E anche questo tocca ancora una volta un problema storiografico, perché in-
veste la storia della costruzione dello Stato italiano fin dalle origini. Che non si
sia affrontato, dipende ancora una volta dalla convinzione che una cultura giuri-
dica come quella italiana consideri efficaci ancora leggi del 1889 recepite e as-
sunte dalla Costituzione, una Costituzione che approvo Iistituzione delle
regioni facendo di tutto per procrastinarne la nascita, e che non ha mai riflettuto
sul ruolo delle regioni stesse come enti dotati di possibile autonomia ammini-
strativa. Carenza di cultura politica degli amministratori o volonta esplicita di
costruire un decentramento zoppo? Di fronte al dibattito politico di un paese che
parla di devolution (e di riforma del titolo V della Costituzione, riforma che pre-
suppone I’inserimento di membri delle regioni all’interno della Corte Costitu-
zionale), senza affrontare questi nodi, le risposte sono necessarie, perché in-
vestono tanto il passato quanto il presente. E il confronto con il modello spa-
gnolo (che rende necessaria la comparazione come metodo, sul fronte degli studi
di scienza dell’amministrazione, di storia dell’amministrazione e di storia delle i-
stituzioni rappresentative) ¢ una pista di ricerca ancora troppo poco battuta.

Simona Urso

Un’isola divisa in due, ovvero il mondo in bascovisione

Mark Kurlansky, Cod. 4 Biography of the Fish that Changed the World, Lon-
don, Vintage, 1999, pp. 293, ISBN 0-09-926870-1

Mark Kurlansky, The Basque History of the World, London, Vintage, 2000, pp.
387, ISBN 0-099-28413-8

Colette Larraburu, Peio Etchevarry-Ainchart, Euskal Rock’n’Roll: histoire du
Rock basque, Edition bilingue (Francese/Euskera, traduzione in Euskera di Kat-
talin Totorika e Ekaitz Bergaretxe), Biarritz, Atlantica, 2001, pp. 330, ISBN 9-
782843 943089.
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Uno tra i temi piu stimolanti per una rivista di storia contemporanea ¢, sotto
ogni punto di vista, la problematica definizione dell’incerta frontiera discorsiva,
convenzionale e prospettica, ma anche metodologica, cronologica e tematica,
che separa un segmento di storia da un altro e, in particolare la storia moderna
da tutto il resto della storia e la storia contemporanea dal corpo di quella mo-
derna. Il mondo basco, con il suo continuo cortocircuito tra mitologie ancestrali
e momenti di drammatica ed “esplosiva” attualita, offre un terreno fin troppo
fertile per mettersi a confronto con problemi di questo tipo. Rispetto a una pro-
duzione saggistica spagnola sempre piu condizionata da un sottotesto, poco im-
porta se e quanto esplicito, comprensibilmente molto attento alle implicazioni
“politiche” e alle possibili ricadute istituzionali del prodotto culturale (penso per
esempio ai libri di Jon Juaristi sulle origini del nazionalismo politico basco o a
quelli di Maitena Etxebarria sul plurilinguismo), la recente produzione straniera
sembra caratterizzata dalla capacita di assumere prospettive piu eccentriche, for-
se meno vertebrali, ma anche piu aperte a un dialogo meno “controllato” tra at-
tualitad e memoria. Tra i libri degli ultimi anni meritano segnalazione, anche per
questo, una storia del rock basco (interessata a radicare 1’attualita del proprio ar-
gomento in un passato il piu remoto possibile) e una curiosa storia del mondo
ricostruita e raccontata dal punto di vista basco. Entrambi i volumi ruotano at-
torno a un’immagine forte ed efficace (la frontiera franco-spagnola in un caso e
la metafora dell’isola nell’altro) e suddividono la materia in un modo quasi spe-
culare, nonostante uno parli degli ultimi quarant’anni e 1’altro degli ultimi due o
tremila. Questo schema comune individua e organizza una sequenza in tre mo-
vimenti: identita, coscienza, attualita.

Rock di (una) frontiera

Come ¢ noto (anche se spesso lo si dimentica perché altre dimensioni di quel
mondo fanno pit rumore) il mondo basco ¢ il mondo di una nazione transfron-
taliera, collocata in una enclave pirenaico-atlantica a cavallo tra Francia e Spa-
gna. La rivendicazione di spazi di espressione autonomi per la cultura basca ¢
venuta assumendo stili e forme abbastanza diversi ai due lati della frontiera, ge-
nerando, nel dialogo con le istituzioni dei due paesi (la tradizione del centrali-
smo amministrativo francese da un lato, il nazionalismo linguistico e culturale
del franchismo dall’altro), un ampio ventaglio di atteggiamenti, che vanno dalla
piena integrazione alla piu totale alienazione politica (ETA), dalla valorizza-
zione turistica e gastronomica delle tradizioni alla convivenza conflittuale di
lingue e culture contrapposte.

Negli ultimi vent’anni, il carattere transfrontaliero e transpirenaico della cul-
tura basca ¢ di solito affiorato alla coscienza collettiva dei non baschi in modi
controversi € un po’ inquietanti (la tolleranza francese per ETA, I’attivita dei
GAL e il suo oscuro finanziamento da parte del governo spagnolo e, negli ultimi

240



anni, le estradizioni e il patto di Estella, in conseguenza del quale, anche sotto la
pressione di una promessa di tregua, poi non mantenuta, da parte di ETA, i prin-
cipali partiti baschi spagnoli hanno sottoscritto un progetto separatista che ipo-
tizza la formazione di uno stato basco indipendente a cavallo dei Pirenei).

Tuttavia, oltre che tema di diplomazia, politica e propaganda, la presenza
della frontiera franco-spagnola nel cuore di Euskadi ¢ stato ed ¢ anche oggetto
di riflessione in quanto fatto culturale. Si tratta di una caratteristica storica (po-
che cose sono piu storiche di una frontiera politica che attraversa, senza ridefi-
nirla, una identita culturale) che ¢ diventata strutturale, al punto che ¢ a volte
difficile separare, dentro la cultura basca di oggi, la parte soggiacente al tran-
sfrontalierismo da quella che ¢ frutto ed espressione del transfrontalierismo stes-
so. Sommandosi ad altre polarizzazioni (cittd/campagna e costa/montagna sono
le piu evidenti) la frontiera franco-spagnola ¢ cosi diventata uno dei piu costanti
e significativi criteri di definizione, autodefinizione e riorientamento dello spa-
zio linguistico e culturale denominato Euskadi. Molte manifestazioni moderne e
contemporanee della visione basca del mondo sono o almeno contengono uno
specchio fedele della peculiare organizzazione dicotomica di questo mercato
culturale, con i movimenti indipendentisti baschi piu forti in Hegoalde (la por-
zione di Euskadi situata in territorio spagnolo), ma piu liberi di esprimersi in /-
parralde (la porzione di Euskadi situata in territorio francese).Tra i casi piu
significativi ci sono senza dubbio I’industria discografica e quella editoriale, ra-
dicate spesso nel paese basco francese, ma destinate anche (e talvolta in preva-
lenza) a rifornire consumatori che vivono nei Paesi baschi spagnoli.

Il libro Euskal rock’n’roll, pubblicato a Biarritz, in Iparralde, ¢ esemplare
espressione di questo meccanismo, tanto per 1’argomento, quanto per la presen-
tazione linguistica (con gli stessi capitoli proposti due volte, in francese e tra-
dotti in Euskera). Si tratta di una vera e propria storia “transfrontaliera” del rock
basco (Euskal rocka), anche se in realta ¢ dedicata pressoché interamente al rock
politicizzato in lingua basca (Euskaldun rocka).

Le tre parti in cui gli autori suddividono la materia, pur rubricandosi sotto
differenti prospettive, organizzano il contenuto rispettando un ordine sostan-
zialmente cronologico: La canzone basca: prima del rock parla degli anni Ses-
santa e Settanta; Storia del Rock basco ricostruisce gli anni Ottanta e Rock
basco: aspetti culturali e sociali affronta gli anni Novanta, limitandosi pero a
Iparralde. Questa scelta fa si che il punto di maggiore rilievo da una prospettiva
“ispanistica” riguardi i modi e i tempi con cui il rock basco e la sua genesi si so-
no fatti specchio, negli anni Settanta e Ottanta del processo di democratizza-
zione della Spagna e dei suoi limiti (che dal punto di vista basco appaiono piu
rilevanti che da altri).

I1 rock basco, affermatosi negli anni Ottanta e Novanta con importanti festi-
val, centri sociali e gruppi internazionalmente noti come i Negu Gorriak, & oggi
un fenomeno giovanile e culturale di indubbio rilievo sociale e di grande signi-
ficato, anche perché, con la sua sola esistenza, mette in crisi uno degli stereotipi
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che piu spesso vengono arbitrariamente associati alle rivendicazioni identitarie
delle piccole patrie: 1’identificazione tra identita e tradizione folklorica, cultura e
patrimonio culturale. Il caso del rock dimostra insomma la vitalita della cultura
basca e la sua capacita di appropriarsi di un linguaggio contemporaneo e di in-
terpretarlo con originalita, trasformandolo in un efficace veicolo di rappresenta-
zione della realta altrui e di espressione della propria.

Proprio per neutralizzare almeno in parte questa evidente originalita, ricon-
ducendola nell’alveo di un continuismo piu rassicurante (¢ indubbiamente piu
consono alla retorica etnocentrica che da Arana in poi caratterizza in senso ar-
cheologico gran parte del discorso basco sui baschi), le prime pagine del volume
rendono un pessimo servizio all’originalita culturale e sociale del proprio og-
getto, argomentando con ingenua retorica in favore di una poco dimostrabile
vocazione etnica dei baschi alla musica (fatta risalire nientemeno che ai graffiti
delle grotte di Isturitz).

Altrettanto discutibile, ma decisamente piu interessante dal punto di vista
storico e critico, risulta il tentativo di ricostruire una linea di continuita e di
evoluzione tra il folk euskadico, piu tradizionale, e il rock basco, piu internazio-
nale e politicizzato, arrabbiato ed eversivo. L’idea in sé ¢ probabilmente sba-
gliata, nel senso che, specie in Hegoalde (la porzione di Euskadi situata in
territorio spagnolo), le remote radici del rock (di quello basco come di ogni al-
tro) andrebbero probabilmente cercate il piu lontano possibile non solo dalle
grotte, ma anche dagli idealizzati scenari rurali e ruralisti dalla retorica naziona-
lista, guardando semmai al disagio giovanile e alle contraddizioni dell’ambiente
sociale che, nei Paesi Baschi come altrove, sono il risultato di un mondo che con
fatica accede alla modernita, nel caso basco attraverso 1’internazionalizzazione
(basti pensare a stazioni turistiche di grande richiamo come Biarritz e Donostia)
e lo sviluppo ottocentesco delle citta e dei distretti industriali. Ciononostante,
I’ipotesi che la musica popolare possa funzionare come una cinghia di trasmis-
sione tra il mondo tradizionale e quello moderno ¢ suggestiva, specie perché in
questo caso il possibile anello di congiunzione ¢ identificato con la stagione dei
cantautori, le cui canzoni forse non funzionano da cerniera tra folk e rock, ma
sicuramente favoriscono il dialogo tra la cultura popolare basca e quella fran-
cese degli chansonniers (Brassens, Brel, Ferré), tanto in Iparralde, dove la cul-
tura basca e quella francese quotidianamente si intrecciano, quanto in Hegoalde,
dove, specie negli ultimi lustri del franchismo, la canzone d’autore francese e in
particolare la ballata diventano, soprattutto nelle province basche (Laboa) e in
Catalogna (Llach, Serrat), ma anche nel resto della Spagna (con Aute e piu tardi
con Krahe), il modello di riferimento della nuova canzone politica. Il tema e la
sue implicazioni sono talmente interessanti da meritare piu spazio (e forse anche
un approccio storico e musicale piu problematico e interpretativo) di quanto il
libro non faccia, riducendosi in alcune parti a una pertinente e informata rasse-
gna di artisti, temi e motivi (per esempio sarebbe valsa la pena di riflettere di piu
sugli strumenti e la vocalita o di ragionare un po’ sul nesso tra la ballata e 1’uso
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sociale della musica, che evolve, in questo caso con documentabili contiguita e
continuita, dalle feste rurali ai moderni festival rock). Se la generazione di can-
tautori che inizia a lavorare negli ultimi anni del regime deve piu agli chanson-
niers francesi che al rock internazionale, il primo segno di cambiamento puo
essere collegato alla comparsa dei gruppi, nel senso che, mentre la canzone
d’autore si affida in prevalenza a performers individuali, il rock in genere e
quello basco in particolare si caratterizzano per la forte presenza di gruppi e
band. Cio significa che se la contiguita con la tradizione ¢ esteticamente piu for-
te per i cantautori, il legame con i modelli della festa e della corale ¢ piu forte
per il rock, che non a caso presenta nel paese basco una rilevante costante festi-
valiera.

Il correlativo tematico di questo percorso musicale (che prelude all’emergere
negli anni Novanta di un sistema di sottogeneri legato allo ska, al reggae, alla
musica house e techno, etc.) riguarda i legami tra il fenomeno del rock basco e
I’eredita politica e culturale dell’antifranchismo, che per i Baschi era contempo-
raneamente un problema di democrazia e un problema nazionale, riguardava
cio¢ 1 diritti, ma anche il riconoscimento pubblico del soggetto collettivo desti-
nato a esserne astratto titolare e concreto garante. Da questo punto di vista la
traiettoria del rock basco, in quanto riscrittura di una mitologia identitaria for-
temente connotata in senso nazionale dentro i canoni di un codice internazionale
storicamente contemporaneo, si caratterizza, tanto nelle sue costanti di impegno
“politico” (continuita ideologiche), quanto nelle sue varianti di stile e di tono
(contiguita estetiche), come passaggio da un codice poetico, riflessivo e con-
templativo a uno piu gioioso, festivo e rabbioso e da un linguaggio metaforico a
uno pit documentario ed esplicito. Attraverso I’analisi di testi e spartiti, i tempi
e le forme di questo passaggio possono suggerire molte interessanti chiavi di let-
tura e rilettura, non sempre consapevoli e volontarie, utili per comprendere me-
glio la questione basca ¢ le sue evoluzioni e involuzioni, sia in Hegoalde, sia per
quel che riguarda il riemergere della coscienza transfrontaliera che il libro ben
documenta e di cui la casa editrice che lo pubblica ¢, come il rock in lingua ba-
sca, parte ed esemplare espressione.

Un’isola nel mare della storia

Il nome della casa editrice del libro sul rock, Atlantica, focalizza la nostra at-
tenzione sulla vocazione marinara che caratterizza, nei volumi di Kurlansky,
tanto 1’identita basca quanto la sua metaforica rappresentazione. L’influenza
dell’Atlantico e dei loro prodotti sui piu vari aspetti della vita moderna,
dall’economia alla geopolitica, passa in buona parte attraverso la mediazione
basca. Il peso esercitato da questa mediazione sulla peculiare psicologia dei Ba-
schi (in termini di industria, carattere, cucina, tradizioni) ¢ difficile da valutare
con serenita, perché forma parte della galassia retorica di uno dei piu aggressivi
nazionalismi in circolazione. Tra i tentativi di bilancio piu originali, recenti e
narrativamente felici, grazie a un sottile equilibrio di accenti, fatto di ironia e
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comprensione, ma anche di idealizzazione e affettuoso rispetto, va senza dubbio
citato il curioso intratesto costruito da Mark Kurlansky, giornalista e scrittore,
ma soprattutto fortunato e provocatorio inventore, propugnatore e divulgatore di
nuovi esotismi, quasi diabolico nel costruire macchine narrative (saggi e rac-
conti) in cui 'uvomo occidentale globalizzato si rivela a se stesso attraverso il
confronto con paradossali forme di particolarismo residuale (i racconti di The
White Man in the Tree o le riflessioni sui Caraibi di A Continent of Islands). Di
questo culto microcosmico per le radici inventate o reinventate e di questo cari-
caturale peculiarismo oltranzista ¢ fondamentalista, radicato in un elogio nostal-
gico della biodiversita culturale, il nazionalismo basco ¢ senz’altro una delle
espressioni piu singolari e potenzialmente rappresentative. Kurlansky, che lo ha
per questo in grande simpatia, ce ne parla diffusamente, tanto in Cod: A Bio-
graphyb of the Fish that Changed the World (forse il suo libro piu famoso, vero
capolavoro di culturalismo non postmoderno, dedicato alla piccola grande epica
della pesca del merluzzo sui banchi di Terranova, con gastronomiche digressioni
sulla «merluza a la vasca» e piu di un cenno al fatto che la rivalita franco-spa-
gnola nel settore ¢ stata in buona misura una guerra tra baschi), quanto, in modo
piu diffuso e sistematico, in The Basque History of the World, il cui terzo capi-
tolo (The Basque Whale) ¢ interamente dedicato all’industria della Balaena eu-
skariensis (o, in Euskera, Euskera, unico prodotto dell’economia di Euskadi il
cui nome coincida con quello della lingua-nazione cosi perfettamente da incor-
porare, di fatto, una specie di marchio d.o.c.). Nel complesso le pagine marit-
time di Kurlansky ci offrono un perfetto ritratto delle profondissime (direi
ataviche, ancestrali) radici economiche, tecnologiche e psicologiche che tra-
sformano la pesca del merluzzo e la baleneria in perfetto specchio del peculiare
impasto di tradizione e modernita, epica e industria che definiscono, anche cul-
turalmente, lo stereotipato profilo del tipo umano biscaglino.

La caccia-pesca elevata da Kurlansky a simbolo della Bildung individuale e
collettiva della modernita basca diventa insomma il nucleo e il modello di
un’epica nostalgica e ambientalista, animata da un curioso manicheismo, co-
struito sulla sistematica contrapposizione tra vecchio e nuovo, concreto e astrat-
to, particolare e universale, autentico e inautentico, durezza, che sfocia nel
rassegnato sacrificio di sé, e spietatezza, che conduce invece alla crudelta verso
gli altri.

Ne viene fuori un canto di memoria, quasi romanzesco, dedicato a un mondo
e a uno spirito al tempo stesso moderni e renitenti alla leva della modernita, per-
ché radicalmente incompatibili con la barbarie asettica e omologatrice di una
societa sempre piu globalizzata e globalizzante. Come gli eroi dei western i ba-
schi di Kurlansky costruiscono e portano la modernita, ma non la amano (idea-
lizzano a tempo di rock il mondo com’era prima del rock).

Se il pretesto e la parte emergente di questo iceberg dell’autenticita ¢ spesso
la cucina a base di pesce (Kurlansky ¢ un giornalista gastronomico e Cod ha
vinto nel 1999 il prestigioso premio “Best Food Book™), anche la parte som-
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mersa e il concetto chiave dell’interpretazione che Kurlansky offre del mondo
basco rimandano al mondo marinaro, nel senso che si basano su una originale
combinazione tra le complementari nozioni di isola e continente, cio¢ su un pa-
radosso in qualche misura speculare a quello gia elaborato in un precedente li-
bro sui Caraibi, A Continent of Islands, dove 1’ Autore rifletteva sull’identita e il
“destino” dello spazio culturale caraibico a partire dalla contraddittoria imma-
gine di un continente fatto di isole. In Cod e soprattutto in The Basque History
of the World viene elaborata e proposta, fin dall’introduzione, The Island and
the World, la categoria complementare, nel senso che il mondo basco viene de-
scritto e spiegato come un’isola continentale, un’isola situata in terraferma in-
vece che in mare (¢ in fondo il mito che sta alla base di ogni nazionalismo). Il
volume si divide in tre parti, che per molti aspetti corrispondono, in termini di
filosofia della storia prima e piu che di storia, a quelle del libro sul rock. II ruolo
che 1a toccava agli anni Sessanta e Settanta e alla “chanson basque”, situata “a-
vant le rock”, spetta qui alla ricognizione preliminare di un’eteroclita serie di
miti fondativi dell’“identita basca”, rubricata sotto ’etichetta The Survival of
Euskal Herria e intrecciata alla storia del paese dalle mitiche origini al Sette-
cento; in luogo della “storia del rock basco” e degli anni Ottanta, troviamo una
riflessione su The Dawn of Euskadi nel corso della quale I’analisi di segni e
simboli (i nomi baschi, il copricapo che noi conosciamo come “basco”, I’albero
e il bombardamento di Gernika, ecc.), viene associata alle vicende della storia
economica e politica della Spagna contemporanea, dalle guerre carliste alla de-
mocrazia “felipista”, e utilizzata per ricostruire il processo di formazione della
“coscienza basca”. La terza sezione, Euskadi Askatuta si interroga invece, con
qualche nota di fondamentalismo ecologico, sul presente e sul futuro di Euskadi
in un mondo globalizzato, in cui non solo ¢ impossibile continuare a credere nel
mito della differenza assoluta («It is a Basque habit of mind to imagine that e-
verything Basque is uniquely Basque») ma ¢ anche sempre piu difficile difen-
dere il diritto a quella relativa (cio¢ dire, come Esteban de Garibay nel Cinque-
cento «Garean gareana legez, Let us be what we are»). A modo di conclusione e
appendice, perfetta cifra di un mondo spietatamente economico e di una cultura
senza eufemismi, fatta di nuda e sanguinaria ricchezza, Kurlansky racconta la
morte di un maiale basco, tradizionale momento di festa patrimoniale e di cele-
brazione dell’abbondanza, associata non a caso agli sponsali da un detto se-
condo il quale i momenti piu felici nella vita di un uomo basco dovrebbero
essere «il primo anno di matrimonio e i giorni di uccisione del maiale».

A margine di ogni altra considerazione e lettura, sembra significativo che la
descrizione del mondo basco ruoti, in entrambi i libri, attorno a identita, co-
scienza e senso del destino, in uno spazio disegnato da una coscienza “insulare”
e polarizzato dalla presenza di una “frontiera”.

Marco Cipolloni
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