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È un’abitudine ormai consolidata, in questa Spagna di inizio millennio, 

la presenza costante di scrittori e intellettuali sulle pagine di quotidiani e 
riviste o sugli schermi televisivi. Molto più che in Italia, il cittadino medio 
spagnolo ha l’occasione di confrontarsi giornalmente con alcune delle fi-
gure più apprezzate del panorama letterario e culturale. Arturo Pérez Re-
verte non sfugge alla regola e dal 1993 occupa stabilmente una pagina de 
“El Semanal”, supplemento settimanale distribuito da ventiquattro quoti-
diani iberici. A sangre fría, il titolo della rubrica appare esaustivo 
dell’attitudine critica delle idee esposte, di molto lontane dal tanto abu-
sato politically correct, non è una pagina di analisi politica, è importante 
sottolinearlo, bensì uno spazio riservato all’autore e alla sua visione della 
società. Specialista in tema di terrorismo e conflitti bellici, Pérez Reverte 
ha lavorato per oltre vent’anni, dal 1973 al 1994, come inviato di guerra 
per giornali, radio e televisioni. In prima linea ha vissuto molti degli 
scontri che hanno insanguinato il pianeta; dalla guerra di Cipro al con-
flitto nella ex-Yugoslavia, passando per Libano, Mozambico, Angola, 
Isole Falkland, Nicaragua, Ciad e la guerra del Golfo. Nel 1993, 
all’inizio della sua collaborazione con “El Semanal” aveva già all’attivo 
quattro romanzi (El Húsar, 1986; El maestro de esgrima, 1988; La tabla 
de Flandes, 1990; El club Dumas, 1992) con i quali ha conseguito alcuni 
tra i più prestigiosi premi letterari europei e mondiali. Attualmente è 
l’autore spagnolo più tradotto e venduto nel mondo e il suo ultimo ro-
manzo, La reina del sur, occupa stabilmente, dal giorno della sua uscita 
nel giugno 2002, il primo posto nella classifica di vendite spagnola. Nel 
2000 e nel 2001 sono stati pubblicati due volumi antologici che raccol-
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gono buona parte degli articoli apparsi su “El Semanal” (Patente de cor-
so 1993-1998 e Con ánimo de ofender 1998-2001). 

Tra giornalismo e letteratura è quindi la realtà di uno scrittore che 
lontano dalla torre d’avorio dentro la quale spesso nasce e prolifera la 
creazione artistica, riflette, descrive e, perché no, giudica la realtà del suo 
Paese vent’anni dopo la fine del regime franchista. Da tutto ciò emerge 
un panorama critico e disincantato delle condizioni politiche e sociali 
della Spagna, panorama non scevro da considerazioni politiche ma estra-
neo, questo sì, alla volontà di strumentalizzazione. Pérez Reverte pos-
siede una visione politica propria, distante dalle ideologie dominanti sia-
no esse di provenienza marxista o liberale; sembra volerla vivere in una 
dimensione intimista, estranea alle manifestazioni esterne. Ricordo 
l’insegnamento del professor Dino Cofrancesco, docente di Dottrine po-
litiche presso l’Università di Genova e collaboratore del “Corriere della 
Sera” e del “Secolo XIX” quando ci ripeteva che la possibilità per i cit-
tadini di estraniarsi dalla vita politica è sintomo del buon stato di salute 
di una democrazia. Si è soliti pensare, ripeteva, che la grande affluenza 
alle urne sia un segnale positivo, ma non è così; esso è piuttosto indice di 
un forte stato di preoccupazione sociale. Negli Stati Uniti d’America, 
dove la solidità del sistema democratico non è mai messa in discussione, 
l’affluenza alle urne è sempre molto bassa. Ho ripensato a queste parole 
leggendo la risposta data da Pérez Reverte alla domanda «Lei vota?» du-
rante un’intervista rilasciata a Victoria Prego in occasione della presen-
tazione del suo penultimo romanzo La carta esférica: 

 
No, nunca. No sé lo que es meter un voto en la urna. Me parece muy bien 

que la gente vote y no tengo nada contra eso. Es más, animo a que la gente 
vote. Pero yo decidí quedarme en un lado, ni arriba ni abajo, mirando. Por la 
misma razón, nunca jamás iré a un jurado. Prefiero ir a la cárcel, o pagar la 
multa, pero jamás me sentaré a ser jurado de nada. No, yo soy un tipo que mira 
y, si estás haciendo algo, no puedes mirar. Yo quiero mirar1. 

 
Opinabili nella sostanza, queste parole nascondono però quasi certa-

mente una sostanziale distanza ideologica tra l’autore ed i partiti politici; 
poco si addice a Pérez Reverte la figura di Hamlet García, il “metafísico 
ambulante” di Paulino Masip che rifuggiva qualsiasi “azione”, anche poli-
tica, nel timore di essere componente attivo della “reazione”. L’ina-
deguatezza dei partiti politici e la sostanziale solidità della democrazia 
spagnola sono per me alla base dell’estraneamento del murciano dalla vita 
politica del Paese.  

 
1. Intervista pubblicata il 26 marzo 2000 sulla rivista “El Semanal”. 
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José Luis Martín Nogales nella sua introduzione alla prima delle due 
raccolte antologiche citate, Patente de corso, definisce Pérez Reverte il 
Larra dei nostri giorni, sostenendo che se il primo analizzò in modo cri-
tico, attraverso i suoi articoli, la Spagna del XIX secolo, lo stesso fa il 
secondo in questo scorcio di fine millennio. Il paragone di Nogales, con-
siderato in un’ottica sincronica è certamente corretto, ma a rendere evi-
dente la differenza tra i due è la notevole dose di sarcasmo prima e di i-
ronia dopo impiegati da Reverte, fenomeni che si estrinsecano tanto a 
livello linguistico quanto argomentativo. La distinzione sarcasmo/ironia 
fa riferimento alla difficoltà che ebbe l’autore nel liberarsi di molte delle 
tracce lasciate in lui dalle diverse esperienze vissute in prima linea du-
rante la sua carriera di giornalista. Soltanto dalla metà del 1994 ricomin-
cia a palesarsi come quel fine osservatore che lui stesso, lo abbiamo vi-
sto, dichiarava di essere.  

Nel primo anno di collaborazione con “El Semanal” (1993) – è neces-
sario ricordare che la collaborazione si interruppe per un mese nell’estate 
di quell’anno proprio a causa dell’ultimo viaggio dell’autore a Sarajevo 
–, emerge prepotente la vena polemica e sarcastica da “reduce” – mi si 
passi il termine – di un uomo che torna dall’inferno della guerra e scopre 
una nazione nella quale – come direbbe Ortega – i cittadini fissano con 
avidità il loro piccolo albero di problemi quotidiani, vedendosi preclusa 
la possibilità di osservare il bosco che prolifera oltre se stessi. Pérez Re-
verte, continuando la metafora, da quel bosco cerca affannosamente di 
uscire e per lui il mondo, in quel primo periodo di ritorno alla normalità, 
è ancora irrimediabilmente diviso tra chi ha visto e chi ignora, tra chi ta-
ce per paura di ricordare e chi giudica senza conoscere; non sembra an-
cora essere stato riassorbito nel tessuto sociale spagnolo; l’unica realtà 
degna di attenzione è quella di chi ha condiviso quelle terribili espe-
rienze. Emblematico l’articolo dedicato ad un militare, Il soldato Vladi-
miro2, casco blu impegnato nella Bosnia centrale. Tentiamo di ricostruire 
il contesto: nella valle del Neretva questo giovane ragazzotto spagnolo, 
conosciuto personalmente dall’autore, è molto amato dalla popolazione; 
si prodiga nel rallegrare i bambini, nel distribuire tabacco agli anziani e 
nel fornire cibo alle donne rimaste senza famiglia, ricevendo in cambio 
una tazza di tè o una sedia alla quale appoggiarsi durante le lunghe ore di 
servizio. Una notte, improvvisi, gli spari. La stessa gente che difendono 
si trasforma in nemico. L’aria è tesa. Il colonnello Morales, comandante 
della colonna decide di dirigersi, da solo, al quartier generale serbo per 
tentare di risolvere la crisi. Aveva detto, anzi ordinato, da solo. Ma Vla-
dimiro non ci sta; carica il mitra, si guarda intorno nell’oscurità, e decide 
di seguire il suo comandante. Alcune ore più tardi, uscendo dagli uffici 
 

2. A. Pérez Reverte, El soldado Vladimiro, in Patente de corso (1993-1998), Madrid, 
Suma de Letras, 2001, pp. 80-83.  



146 

de la Armija, Morales trova Vladimiro seduto sugli scalini ad aspettarlo. 
Il colonnello sembra inviperito, lo minaccia di una dura punizione, poi si 
ferma, estrae dalla mimetica un pacchetto di sigarette e ne offre una al 
giovane soldato, con un sorriso abbozzato sulle labbra. La storia è di per 
sé emozionante, romanzesca e ancor più commovente perché vera, ma è 
il finale dell’articolo che se da una parte ci aiuta a capire il momento 
personale dell’autore, dall’altra toglie incanto alle pagine precedenti. 
Scrive Reverte:  

 
Ocurrió exactamente así. No sé qué otras cosas buenas o malas hará Vla-

dimiro el resto de su vida. Pero aquella noche, en Bosnia central, su coronel le 
ofreció un cigarrillo y yo me prometí dedicarle este artículo. Hoy, supongo, 
habrá regresado ya a España. Y tal vez, cuando entre en la discoteca de su pue-
blo – es flaco y con granos en la cara – las chicas, que prefieren a los guaperas 
apuestos, a los bailones que marcan paquete, ni siquiera se fijen en él. ¡Qué sa-
brán ellas…! Verdad, Vladimiro?3. 

 
 Sono queste ultime righe il punto al quale bisogna prestare attenzione, 

in quanto il loro contenuto si scontra da una parte con il Pérez Reverte 
conosciuto, quello degli articoli posteriori, delle interviste, delle tavole 
rotonde (lascio volutamente da parte, nonostante concorrerebbe 
ulteriormente alla conferma della mia tesi, il Reverte romanziere, in 
quanto sicuro assertore della netta distinzione esistente tra autore e opera), 
e dall’altra con la morale comune. Perché una ragazza cresciuta in un 
Paese democratico dovrebbe preferire un Vladimiro bruttino ma 
coraggioso ad un bel ragazzone tutto muscoli? È forse il coraggio un 
attributo fondamentale di questa nostra società che si è andata affermando 
negli anni Ottanta e Novanta? Non è forse uno dei pregi e dei successi di 
questa tanto bistrattata cultura occidentale, ricca e democratica, quello di 
aver regalato ai suoi figli allegria e spensieratezza? E poi, chi ci assicura 
che uno dei “bailones” citati, ritrovandosi a vivere quella stessa situazione 
non si sarebbe comportato esattamente come Vladimiro? Insomma, questa 
facile retorica inzuppata di buonismo è di molto lontana dal Pérez Reverte 
conosciuto e conferma come in quel preciso momento della sua vita egli 
trasponesse alla società spagnola valori ad essa estranei, fatti suoi ed 
assorbiti durante vent’anni di guerre vissute.  

Non sono in effetti molti nel periodo di riferimento, e cioè quello dal 
1993 al 1996, gli articoli dedicati esclusivamente ad argomenti politici; 
molto spesso è invece l’abbordaggio a temi di carattere sociale a dirigere 
le attenzioni (e quasi sempre gli strali) dell’autore verso i “cantamaña-
nas” del mondo governativo. Quasi nulli sono i riferimenti diretti a par-

 
3. Ibidem. 



147 

titi politici e assai ridotte di numero anche le citazioni di personaggi 
dell’universo politico spagnolo. Due nomi emergono comunque 
dall’oblio; si tratta di Javier Solana, unico collaboratore del primo mini-
stro Felipe González a figurare in tutti i governi della “década sociali-
sta”, successivamente Segretario generale della NATO dal 1995 al 1999, 
e Jordi Pujol, fondatore di Convergencia Democrática de Cataluña e at-
tuale Presidente del Gobierno autonómico de Cataluña. Il trattamento 
riservato ai due è diametralmente opposto, e se Pujol è acclamato come 
politico di notevole levatura, Solana viene ripetutamente fatto bersaglio 
degli ironici e pungenti attacchi dello scrittore murciano. Il perché di una 
avversione così forte non viene espresso in modo chiaro, ma è forse ri-
conducibile, almeno in parte, al comportamento tenuto da Solana in me-
rito all’adesione della Spagna all’Alleanza Atlantica. Egli, infatti, dopo 
essersi opposto per anni, mitigò progressivamente le sue posizioni fino al 
voto favorevole nel referendum del 1986. Pérez Reverte che in più di una 
occasione critica i cittadini che cambiano bandiera politica così come si 
cambia un paio di scarpe a seconda delle occasioni, non perdona chi tale 
posizione la mantiene dall’interno del mondo politico.  

È necessario ricordare come l’unico articolo riguardante espressa-
mente temi politici dopo le elezioni del marzo del 1996 fu dedicato pro-
prio a biasimare coloro i quali, pochi giorni dopo gli esiti elettorali, ti 
presentano senza nessun impaccio la loro tessera di appartenenza, ancora 
fresca di stampa, al partito vincitore. Le parole contenute in questa pa-
gina dall’emblematico titolo Los que siempre ganan, pubblicata il 24 
marzo 1996 sono, e voglio sottolinearlo nuovamente a maggiore dimo-
strazione dell’attitudine dell’autore verso la politica, l’unico riferimento 
alle elezioni svolte soltanto 20 giorni prima e che rappresentarono per il 
Paese una svolta quasi epocale, ossia il ritorno al potere di un partito di 
centro destra dopo quasi tre lustri di governo socialista. Il primo riferi-
mento a Solana lo troviamo in un articolo dell’aprile 1995 nel quale 
l’autore analizza l’aumento del costo dei generi alimentari di prima ne-
cessità, aumento dovuto in buona parte ad un sistema economico limita-
tivo della produzione interna; in esso si fa notare come i contadini spa-
gnoli siano costretti a bruciare parte della loro produzione salvo dover 
poi ricomprare lo stesso prodotto proveniente dall’estero. A tutto ciò va 
sommato lo scarso controllo esercitato alle frontiere dopo la firma del 
trattato di Schengen, scarso controllo grazie al quale in Spagna entrano 
notevoli quantità di droga, introdotte dalle potenti mafie straniere, ed e-
scono capolavori dell’arte rubati su commissione di qualche grande col-
lezionista straniero. Tutto questo con «La CEE, y la OTAN, y su puta 
madre, mirando mientras hacia otro lado ante la sonrisa inalterable del 
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ministro Solana, siempre dispuesto a defendernos con el coraje de un ti-
gre de Bengala»4.  

Sono invece del giugno e del dicembre 1996 altri due interventi nei 
quali appare il nome dell’allora Segretario generale; analizzando il pro-
cesso di analfabetizzazione al quale la LOGSE ha irrimediabilmente 
condannato il Paese, condanna come uno degli elementi più negativi del-
la politica quello per cui i risultati delle nefandezze compiute non ri-
cadano mai su chi le ha compiute, troppo spesso già passato a ricoprire 
un incarico diverso e, quasi sempre, più prestigioso. A questo proposito  

 
…échenle un vistazo, si no, al currículum de mi ex-ministro polivalente fa-

vorito. Hace tiempo que no me ocupaba de Javier Solana en esta página; pero 
eso no es óbice para que siga presente en mis oraciones. Tras ejercer sucesi-
vamente los ministerios de Educación, Cultura y Asuntos Exteriores, y darles 
el lustre y alto nivel […] que ahora tienen, el eficaz fulano sonríe en Bruselas, 
ocupado en convertir la OTAN en una prestigiosa organización que sea pasmo 
de los siglos venideros. Ninguno de los numerosos damnificados por la política 
educativa, cultural y exterior de que fue responsable vamos a ir hasta Bruselas 
para darle de hostias, entre otras cosas porque está lejos y lleva escolta. Así 
que las reclamaciones, nunca mejor dicho, se quedan para el maestro armero. 
Todo eso viene al hilo de esa canallada educativa que nos dejaron de herencia 
Javier Solana y sus compadres: la LOGSE5 y sus derivados, importante hito en 
la larga marcha – o largo retorno – de España hacia el analfabetismo6. 

 
 Pochi mesi dopo, in un articolo dedicato alla situazione politica del 

continente africano e alla demagogia politica spesso utilizzata per moti-
varne forme e comportamenti, «El otro día un distinguido hombre pú-
blico hablaba muy en serio, en la tele, de reinstaurar la democracia en 
los países de África central, como si allí hubiese habido democracia al-
guna vez»7, Pérez Reverte cita ancora una volta Javier Solana, e sempre 
con la stessa fine ironia:  

 
Aunque, con algo de suerte para los negros de color, si ha fenecido algún 

blanco más, a ser posible misionero o casco azul rubio y con ojos azules, igual 
la CNN sigue allí, y la escalofriante tragedia etcétera continúa en titulares de 
telediario, y haciendo que se derrame el café en las manos solidarias, temblo-
 

4. A. Pérez Reverte, Patatas, in “El Semanal”, 23 aprile 1995, p. 12. 
5. La LOGSE (Ley Orgánica de Ordenación del Sistema Educativo General), appro-

vata il 3 ottobre 1990, modifica il sistema scolastico spagnolo, ad esclusione 
dell’università. La Spagna, che fino al 1970 aveva l’obbligo scolastico a 12 anni, passa 
prima a 14 e successivamente a 16, arrivando così al livello dei Paesi europei più avanza-
ti.  

6. A. Pérez Reverte, Canalladas educativas, in “El Semanal”, 2 giugno 1996, p. 8. 
7. A. Pérez Reverte, Merienda de negros, in “El Semanal”, 1 dicembre 1996, p. 10. 
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rosas de aflicción de nuestro enérgico secretario general de la OTAN, don Ja-
vier Solana8. 

  
Il secondo dei due nomi citati, quello di Jordi Pujol, ci riporta all’altro 

grande tema della politica spagnola, quello dei nazionalismi. In questo 
caso la posizione di Reverte emerge nitida da articoli ed interviste. Si 
trovano spesso critiche più o meno dirette e più o meno ironiche rivolte 
al nazionalismo nella sua accezione più generale. Non solo Catalogna e 
Paesi Baschi, quindi, ma anche il nazionalismo serbo, in nome del quale 
tante atrocità sono state compiute durante l’ultima guerra dei Balcani, e 
le, peraltro tenui, spinte indipendentiste della Lega Nord italiana. In una 
intervista radiofonica rilasciata nel maggio 2000 alla uruguaiana Radio 
El Espectador, viene stimolato a discutere dell’assassinio, avvenuto po-
chi giorni prima per mano dell’ETA, del giornalista basco José Luis Ló-
pez de Lacalle; inizialmente riluttante a parlare dell’argomento, Pérez 
Reverte si lascia trascinare nel discorso e le sue risposte non sembrano 
ammettere repliche. Dopo aver dichiarato di conoscere il giornalista uc-
ciso, inizia un breve botta e risposta che vale la pena riportare integral-
mente:  

 
DB – Desde nuestro programa en Montevideo hemos tratado infructuosa-

mente de proponerles a algunos colegas tuyos periodistas en Madrid que con-
testaran a algunas cosas que nos ha dicho la gente de Herri Batasuna, ya que es 
difícil hablar con ETA directamente. Ellos sostienen o tratan de interpretar las 
acciones de ETA, atacando directamente a periodistas, con críticas que involu-
cran a los medios de comunicación en esta guerra de la cual ellos dicen que 
participan. Aquí mismo, en esta radio, en estos estudios, Mikel Korta, repre-
sentante internacional de Herri Batasuna que visitó América Latina, nos decía 
que para ellos los medios de comunicación españoles participan de la propa-
ganda anti-País Vasco, de la guerra mediática fortísima y que tergiversan per-
manentemente la realidad, que desinforman sobre la verdadera situación del 
País Vasco, y que por lo tanto forman parte de lo mismo. 

APR – Hay una conspiración de toda España y todo el mundo. 
DB – Los guardiaciviles y los periodistas somos lo mismo. 
APR – Los ciudadanos también, todo el mundo que manifiesta en las calles 

también, todos están contra ellos. 
DB – ¿Hay algo de razonable en esto o no tiene ni pies ni cabeza? 
APR – Lo que no hay es discusión posible. Yo entiendo que haya periodis-

tas que no quieren hablar del asunto porque es como discutir con una pared o 
con un pedazo de madera o con un adoquín. No hay discusión posible, es la 
estupidez y el fanatismo llevados al extremo. ¿Qué vas a explicarles a las SS y 

 
8. Ibidem. 
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a los nazis, a los serbios que estaban arrasando los Balcanes? ¿Cómo vas a dis-
cutir con un tipo de gente así? No hay discusión ninguna con un fanático, con 
un ignorante, con gente que se cierra en el analfabetismo mental para escudar 
la barbarie. No hay ninguna discusión, entonces es normal que nadie quiera 
discutir. 

DB – Con respecto al tema vasco y a la ETA parece que el periodismo es-
pañol en general ha dado al mundo la imagen de que este conflicto es bastante 
independiente. 

APR – Pero es que cualquiera que conozca la realidad social española… Es 
que están hablando como si llegaran de Marte, parece que están hablando de 
un país que no existe. Yo me niego a seguir hablando de este tema. 

DB – Quería que alguien me contestara la pregunta, porque uno solamente 
escucha. Hace poco escuchábamos los cuestionamientos de la gente de Herri 
Batasuna desde el País Vasco… 

APR – El mero hecho de discutir eso ya me parece una bajeza9. 
 

Il rifiuto verso ogni tentativo di frantumazione dell’unità nazionale 
spagnola emerge anche in alcuni passaggi di alcuni articoli de “El Sema-
nal”, ed in particolare in quelli in cui, paradossalmente, viene manife-
stato l’apprezzamento per il Presidente de Cataluña. Jordi Pujol è ammi-
rato per essere un uomo e un politico “consecuente”, termine (e qualità 
morale) tra i preferiti da Pérez Reverte. El plátano de Jordi Pujol, pub-
blicato il 20 ottobre del 1996 è l’unico degli oltre centocinquanta articoli 
analizzati ad essere dedicato completamente ad un personaggio politico; 
il tema di fondo è ancora una volta quello della critica più dura verso i 
componenti, tutti compresi nessuno escluso, del panorama politico spa-
gnolo, accusati (è la più ricorrente) di adottare ancora un modello poli-
tico “caciquista”, dimostrazione della continuità con la Spagna dei secoli 
XIX e XX, nel quale si concedono sovvenzioni e quant’altro in cambio 
di voti. Pujol «sólo pretendía lo inteligente y lo posible: participación en 
las decisiones generales y recibir la adecuada subvención para engrasar 
el tinglado nacional catalán, pero bien abrigado todo en la maquinaria de 
un Estado que corriera con los gastos de las infraestructuras más ca-
ras»10, ma con stupore e sconcerto ha potuto notare come, in cambio del-
la sua approvazione alla finanziaria o alla proposta di legge del giorno, 
gli fosse concesso molto di più di ciò che aveva chiesto «pasta, cariñitos, 
profesiones de fe catalanista, cabezas del Bautista, el virgo de sus niñas, 
y lo que haga falta. Y se descuida, hasta la independencia». E così, pro-
segue Reverte, «No me digan ustedes que no tiene su maldita gracia que 
el único político que ha hablado en favor de la unidad de España desde 
las últimas elecciones haya sido, precisamente, Jordi Pujol hace dos se-
 

9. Intervista radiofonica rilasciata a Radio El Espectador (Uruguay), 16 maggio 2000. 
10. A. Pérez Reverte, El plátano de Jordi Pujol, in “El Semanal”, 20 ottobre 1996, pag. 10. 
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manas durante una visita a la Padania, el feudo imaginado por esa espe-
cie de Cicciolino que les ha salido a los italianos del Norte»11. Afferma 
Pujol: «Los catalanes defendemos con firmeza nuestra identidad nacio-
nal, pero lo hacemos dentro de la unidad de España. Estamos convenci-
dos de que la independencia no es una buena solución»12. Le capacità 
politiche di quest’uomo attraggono fortemente Pérez Reverte e ne stimo-
lano la sensibilità politica al punto da fargli dichiarare, in chiusura di ar-
ticolo:  

 
A veces siento de verdad dos cosas: no ser catalán y que Jordi Pujol sea tan 

puñeteramente de derechas. Si yo fuera catalán y Pujol no fuera lo que es, le 
juro a ustedes sobre lo que quieran, la Biblia, Scott Fitzgerald, Tintín, que de-
searía verme gobernado por ese fulano, que es, a lo que veo, el único hombre 
de Estado con talla suficiente para lidiar en este país donde tanto pichafría y 
tanto quiero y no puedo ejerce de padre de la patria13. 

 
 Da questa lode personale rivolta a Pujol si evince anche quello che è 

uno dei tratti caratteristici della politica attuale, l’accantonamento delle 
idee (o per meglio dire delle ideologie) a cambio delle qualità dell’uomo; 
non più la politica ma il politico in un contesto nel quale, autoesclusasi 
dal gioco di potere l’estremizzazione dei partiti più radicali, la trasversa-
lità rende molto labili i confini ideologici e quasi irriconoscibili i piani di 
governo.  

La difesa dell’unità nazionale e l’annientamento di qualsiasi spinta in-
dipendentista sono le idee più nette che emergono dagli scritti analizzati. 
Pérez Reverte dichiara più volte il proprio orgoglio di essere spagnolo e 
manifesta apertamente la propria antipatia verso altri popoli, soprattutto 
del nord Europa, con un occhio di riguardo rivolto all’Inghilterra: «Histó-
ricamente me caen muy gordos los ingleses»14, ma non manca di rivolgere 
critiche anche feroci al carattere e alla forma mentis del popolo spagnolo, 
troppo fortemente cresciuti e sviluppati intorno al sentimento dell’invidia: 
«En este país […] el pecado capital no es el orgullo, ni la pereza – erraban 
los turistas románticos –, sino la envidia y su brazo armado, la maledicen-
cia»15. Essa, unita all’incapacità di liberarsi del peso del passato fa della 
Spagna un Paese nel quale risulta impossibile realizzare un progetto con-
creto, stabile e duraturo, di vita in comune. Questa caratteristica ha per-
messo nei secoli la supremazia degli altri Paesi europei: «Aquí a diferen-
cia de los otros países europeos que – imagino que justamente por eso – 

 
11. Ibidem. 
12. Ibidem. 
13. Ibidem. 
14. A. Pérez Reverte, A despecho del inglés, in “El Semanal”, 28 maggio 1995, p. 10. 
15. A. Pérez Reverte, El filo de la navaja, in “El Semanal”, 10 aprile 1994, p. 10. 
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siempre nos jodieron con tan manifiesta eficacia, nunca nadie se ha sen-
tido miembro de una colectividad nacional, cuya marcha depende de lo 
que haga en plan hormiguita el conjunto de sus individuos»16. 

Ecco quindi i due grandi mali che affliggono la Spagna: da una parte 
l’inadeguatezza di una classe politica troppo interessata al proprio torna-
conto e dall’altra la mancanza di un forte sentimento nazionale. È pur ve-
ro che in questi ultimi anni una sempre più diffusa antipatia verso le ri-
vendicazioni del mondo basco sta contribuendo al consolidamento di un 
certo sentimento di unità nazionale, ma la soluzione a questi problemi 
passa in buona misura attraverso un processo che è sì di mantenimento 
della memoria storica ma allo stesso tempo di azzeramento del risenti-
mento e della volontà, in fondo sempre presente, di vendetta. Dice a que-
sto proposito Pérez Reverte:  

 
En cuanto a España, aquí nadie puede alardear ya de más oprimido que 

otros: a todos nos arrasaron alguna vez el pueblo o la ciudad, un recaudador de 
impuestos non quitó la cosecha, un moro, un cristiano, un soldado del rey nos 
degolló al abuelo, un guardia civil nos dio culatazos y un vecino guerrillero, 
republicano, monarquico, carlista, liberal, falangista o lo que sea, nos fusiló a 
otro. Pero todo eso, en 1994, ya ni es malo ni es bueno. Sólo es Historia. Hacer 
con ella encaje de bolillos, tocar a rebato, desenterrar fantasmas para que vayan 
a las urnas en nombre de uno, no es un inocuo ejercicio de habilidad política. 
Es una peligrosa manipulación, y es una golfería17. 

 
In conclusione un paio di considerazioni positive che emergono e so-

no avvalorate dall’esistenza stessa degli articoli di Pérez Reverte; da un 
lato quella della solidità raggiunta dalla democrazia spagnola durante il 
periodo socialista e consolidatasi in seguito (la possibilità stessa da parte 
degli intellettuali di estraniarsi dalla discussione politica ne è dimo-
strazione evidente), e dall’altra quella della forza con la quale la stampa 
è libera di esprimere le proprie critiche, simbolo della ridottissima, per 
non dire nulla, censura esercitata dal governo sui mezzi di comunica-
zione.  

 

 
16. A. Pérez Reverte, El acento de la fé, in “El Semanal”, 15 settembre 1996, p. 8. 
17. A. Pérez Reverte; Ahí nos las den todas, in Patente de corso…, cit., p. 202.  
 


