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La lezione spagnola di Victor Pérez-Díaz è stato presentato presso l’Insti-
tuto Cervantes di Milano il 13 gennaio 2004 da Michele Salvati e dal sotto-
scritto, alla presenza dell’autore. L’indomani, alla Camera dei Deputati, ne
hanno parlato, oltre all’autore, Salvati e Giuliano Amato, che il 20 gennaio è
intervenuto sull’argomento con un articolo su “La Repubblica” dal titolo La
memoria è il futuro di un paese. Al lavoro del sociologo e filosofo della politi-
ca spagnolo lo stesso Salvati aveva in precedenza alluso nell’intervento dal ti-
tolo Una società incivile comparso su “il Mulino” 2/2003. Infine, nel corso
del seminario conclusivo della ricerca su Il “modello spagnolo”: identità na-
zionale, nazionalismi periferici e regionalismi, alla prova dopo vent’anni dalla
costruzione dello Stato delle autonomie, che si è tenuto a Urbino il 24-25 di
gennaio, non solo si è dedicata una sessione dei lavori alla discussione del li-
bro di Pérez-Díaz, ma è sorta anche l’idea di dedicare ad esso alcune riflessio-
ni più ponderate. Il Dossier che queste righe introducono ne è il risultato. Si
apre con una lunga recensione, anticipata in forma ben più sintetica su
“L’Indice” del maggio 2004, a cui fa seguito un intervento di Marco Cipol-
loni. A partire da questi due contributi ho chiesto a Salvati e a Ilvo Diamanti,
che ringrazio per aver accolto l’invito, di aggiungere le proprie riflessioni. Ed
eventualmente arrivassero, saremo ben lieti di ospitarne altre (a.b.).

Alfonso Botti

L’iniziativa culturale è atipica e anomala per vari motivi. Anzitutto,
per il coraggio della casa editrice che sulla Spagna non sempre, in pre-
cedenza, aveva scelto la qualità e, che, questa volta, invece, presenta un
libro complesso per struttura e anche difficile per chi non conosca la sto-
ria spagnola, della quale non pochi aspetti si danno per scontati. E allo
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stesso tempo perché offre al lettore italiano la possibilità di conoscere il
lavoro di un sociologo, politologo e filosofo della politica spagnolo tra i
più innovativi e apprezzati dalla comunità scientifica internazionale, di
uno studioso indipendente eppure impegnato nel dibattito pubblico del
suo paese, di un intellettuale liberal nel senso pieno e migliore del ter-
mine, di formazione cosmopolita, sul quale hanno influito gli illuministi
scozzesi, Ortega e Aranguren forse più di altri. In secondo luogo per le
inconsuete dimensioni (quasi cento pagine) del saggio introduttivo di
Michele Salvati, che molta carne aggiunge al fuoco, proponendo una
serie di lucide e utili considerazioni comparatistiche con l’Italia, senza
evitare alcune stimolanti provocazioni che presentano finalità politiche
non inferiori a quelle scientifiche. Atipica e anomala, in terzo luogo, per
la mole complessiva del lavoro e, come dire, per la sua stratificazione da
work in progress, di libro che si è costruito nel tempo, dal momento che
conta, oltre alla lunga riflessione introduttiva un corpus che è traduzione
di un volume pubblicato a Cambridge (Mass.) nel 1999, con in più un
capitolo, il IX e ultimo, appositamente scritto per l’edizione italiana e,
occorre aggiungere, redatto tenendo conto delle osservazioni che Salvati
ha fatto strada facendo. Ciò premesso, andiamo per ordine e partiamo
dall’introduzione.

Salvati parte dalla constatazione che il risultato della transizione è stato
felice e che la Spagna ha da 25 anni un sistema politico stabile, che ha retto
all’alternanza, superato grandi scandali e illegalità. E si chiede: come è
potuto avvenire? E perché in Italia non è accaduto? Presenta di seguito
l’autore e il libro, precisando alcune categorie di Victor Pérez-Díaz (d’ora
in avanti VPD). In particolare che cosa lo studioso intenda per “società
civile” e per civilizzazione dei conflitti normativi.

“Società civile” è per VPD sinonimo di comunità, paese, Stato, di quel
tanto o poco di una società che non è incivile e quindi non il segmento
“non-Stato”, “non-mercato” di una qualsiasi società (p. 24). Nella sua
visione la “società civile” ha un modello o tipo ideale che si compone di
quattro parti:

1) un ordine sociopolitico con cinque elementi istituzionali: a) uno
Stato di diritto, b) un’autorità pubblica che fa rispettare la legge e che è sot-
tomessa alla legge, c) uno spazio di dibattito pubblico sui problemi di
comune interesse, d) una sfera di mercati economici, e) una sfera di plura-
lismo sociale (cioè tessuto associativo);

2) un substrato comunitario o “noi collettivo”, basato su storia e memo-
ria condivisa;

3) una integrazione (giuridica, economica, culturale) sul piano interna-
zionale;

4) la condivisione da parte dei cittadini di alcune cruciali disposizioni
cognitive e morali (pp. 25-28). La società civile è dunque sinonimo di
democrazia liberale compiuta.

160

����������

�



Contestualizzando rispetto alle scienze sociali, Salvati osserva che la
nozione di società civile che VPD propone e utilizza è assai prossima a
quella del sociologo statunitense Jeffrey Alexander e gli rimprovera gar-
batamente di non tenere conto di John Rawls (p. 28). Si sofferma poi sul
parallelismo con Italia. La curiosità e l’interrogativo di Salvati è, più pre-
cisamente, questo: perché la Spagna che usciva da una dittatura è stata
capace di costruire un sistema politico e una società civile, è stata capace
di civilizzare i conflitti normativi e l’Italia che è uscita dal fascismo non è
stata capace? La risposta si dipana dal corretto riconoscimento della
profonda diversità tra i due paesi (p. 35), in particolare per quanto concer-
ne le circostanze storiche in cui si attuano le due transizioni (crollo trau-
matico del fascismo, passaggio per linee interne dal franchismo alla demo-
crazia) e il periodo in cui esse vengono a collocarsi (rispettivamente 1945
e 1975) (p. 40). Con tutto ciò la risposta sembra essere che fu la presenza
del PCI a impedire da noi l’alternanza e il bipartitismo. Argomento che ha
fatto discutere molto in anni ormai non più vicinissimi e che non è possi-
bile riprendere in questa sede. Sempre dalla diversità tra i due paesi, muove
per arrivare a escludere ogni affinità tra Berlusconi e Aznar, con una punta
di rammarico per la statura politica del primo, posta a confronto con quel-
la del secondo.

Per Salvati la Spagna si approssima di più dell’Italia al tipo ideale di
società civile (p. 75) e bene avrebbero fatto gli spagnoli a non fondare la
democrazia sull’antifranchismo, dal momento che le responsabilità della
guerra civile non stavano da una parte sola. Seguendo VPD sottolinea, poi,
l’inevitabilità e il carattere virtuoso della «transizione negoziata», del patto
dell’oblio, della «messa tra parentesi». Entrambi i passaggi sono da porre
in modo diverso. Non si tratta, infatti, di sostenere chi dei due contenden-
ti del 1936-1939 avesse ragione e neppure se nel 1975 si sarebbe dovuto
fare diversamente. Si tratta, nel primo caso, di maturare una lettura condi-
visa della tragedia spagnola degli anni Trenta e, nel secondo, di capire quali
siano state le conseguenze storiche di quelle scelte o mancate scelte e di
valutare se non sia possibile introdurre oggi dei correttivi.

Salvati invita gli “storici di mestiere”, cui le vicende dei due paesi sono
familiari, ad «approfondire, qualificare o contraddire» in vista di un dibat-
tito articolato e puntuale e di una interpretazione più robusta (p. 16); cita e
critica la storiografia (F. De Felice) che si ispira al concetto di “doppio
stato” di Fraenkel (p. 52); cita Sabbatucci (Giovanni e non Giuseppe) per
il lavoro sul trasformismo (p. 72). Insomma, come si avrà modo di osser-
vare più avanti, presta maggiore attenzione al lavoro degli storici di quan-
to non faccia lo spagnolo, sul cui lavoro è venuto il momento di volgere
l’attenzione.

Per ricostruire la storia e la politica spagnola dell’ultimo quarto di seco-
lo, VPD parte dalla drammatica crisi che ha sconvolto il paese iberico dal
1993 al 1996. Crisi causata, com’è noto, dall’emergere delle responsabilità
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governative e istituzionali nelle illegalità perpetrate nella lotta antiterrorista
tra il 1983 e il 1987. Responsabilità che portarono i socialisti di Felipe
González a perdere, sia pure di misura, le elezioni, e al cambiamento della
leadership politica. Ciò premesso l’analisi segue il dipanarsi cronologico
degli avvenimenti a partire dalla transizione alla democrazia, alla quale
dedica il primo capitolo. Per ragioni che non ritiene il caso di approfondire
in quel contesto, VPD osserva che negli ultimi dieci-quindici anni del fran-
chismo

mentre le condizioni sociopolitiche si ammorbidirono in buona parte della
Spagna, in alcune parti importantissime del Paese basco divennero più rigide, e
mentre i ricordi della guerra civile svanivano oppure erano riesaminati e ridimen-
sionati in ogni altra zona della Spagna, i sentimenti dei baschi prendevano la dire-
zione opposta (p. 120).

Sempre in questo ambito VPD presenta dei dati sulle basse percentuali
di iscrizioni ai partiti e ai sindacati giudicandole compatibili con l’interes-
se dell’opinione pubblica per le questioni politiche, anche per il ruolo com-
pensativo svolto dalle associazioni spontanee o di altra natura (pp. 129-
132). In questo modo l’autore fa vedere come la maturazione civile della
società spagnola sia avvenuta prescindendo da quella centralità dei partiti
che ha contraddistinto il cammino di altre società occidentali (si pensi a
quella italiana, per esempio).

Introduce poi alcuni cenni sulla famiglia come pietra angolare dello
stato sociale spagnolo che, assieme ad altre considerazioni sull’associa-
zionismo, saranno riprese in maniera più diffusa più avanti (pp. 252-256,
162-165). Per VPD a vertebrare la transizione con i suoi pregi e difetti, è
stata la generazione entrata nella vita politica tra il 1956 e il 1968. Tra i
difetti indica alcune «tendenze irrealistiche» (p. 170-171), che specifica
come manipolazione della realtà simbolica e credenza che questa incida
sulla realtà empirica, e alcune debolezze sul piano morale (inconsapevole
inclinazione al dispotismo; «incapacità a capire e restare fedeli ai principi
e alle norme che si applicano a compiti specifici in circostanze specifiche»,
p. 181). Due fattori sottolinea come influenti nel periodo formativo di que-
sta generazione: la morale del successo che lanciò questi giovani sulla
traiettoria di un opportunismo morale (p. 182) e la scissione sul piano per-
sonale tra la quotidiana recita del credo liberale negli ambienti professio-
nali, la pratica dell’uso discrezionale dell’autorità pubblica nell’ammini-
strazione franchista e l’ascolto notturno delle commoventi canzoni repub-
blicane della Guerra civile. Sarebbe stata questa esperienza di mediazione
concreta tra la Spagna e il mondo esterno, tra le élites del franchismo e
l’opposizione politica, a garantire per certi versi la continuità della politi-
ca economica dagli ultimi anni del franchismo ai governi centristi e socia-
listi (p. 183). Già in precedenza VPD aveva accennato alle continuità strut-
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turali con il franchismo (p. 145). Ora ne considera il risvolto umano, sul
piano del personale politico che rese possibile la transizione. E prosegue
sostenendo che il loro pragmatismo e distacco ideologico

si adattavano perfettamente all’ambiguità di una transizione che imponeva ai
franchisti di fingere di non essere mai stati franchisti, e agli elementi di sinistra
inclini ai compromessi di fingere di restare ancora fedeli ai principi della sinistra
(p. 183).

In sede di bilancio attribuisce alla generazione «risultati notevoli e meri-
ti indiscutibili», uniti a una «certa leggerezza» (p. 186). Risultati comples-
sivamente da ridimensionare, sostiene comunque, alla fine del capitolo.
Prima cioè, di addentrarsi nel dramma pubblico e fosco che si consumò tra
il 1993 e il 1996, quando vennero a galla sulla stampa, prima che nelle aule
dei tribunali, le attività antiterroristiche illegali perpetrate tra 1983 e il 1987
dal GAL (oltre venti assassinii) e la sequela degli scandali e la rete degli ille-
citi finanziamenti con i quali il PSOE sostentava la propria attività. Il cenno
alla sorpresa su quanto stava avvenendo, manifestata da Felipe González
nell’incontro con gli studenti dell’Università Autonoma di Madrid del 23
marzo 1993, consente a VPD di stigmatizzare l’incapacità del leader socia-
lista di rendersi conto della gravità della situazione e di descrivere succes-
sivamente la deriva del principale partito della sinistra spagnola. Senza nes-
suna verve forcaiola o giustizialista si sofferma poi sui processi e le con-
danne. Per il lettore che meno dimestichezza ha con le vicende spagnole
degli ultimi tempi, non sarà fuori posto riprodurre (attingendo al lavoro qui
in esame, ma anche a ciò che VPD dimentica o trascura) un sommario elen-
co delle condanne eccellenti. Esse riguardano Mario Conde (finanziere
d’assalto e presidente della Banesto), José Barrionuevo (già ministro degli
interni, processato e condannato a 10 anni, con sentenza del 28 luglio 1998),
Rafael Vera (direttore dei servizi di sicurezza e vice ministro degli interni),
José Amedo e Michel Domínguez (funzionari di polizia), Julián
Sancristóbal (governatore provinciale della Vizcaya e poi direttore dei ser-
vizi di sicurezza al posto di Vera), García Damborenea (segretario genera-
le del PSOE in Vizcaya), Luis Roldán (primo non militare a dirigere la
Guardia civile dal 1987 al 1993), Juan Guerra, fratello di Alfonso, costret-
to a dimettersi nel 1991, Manuel Ollero in Andalusia, Gabriel Urralburu,
(socialista, presidente del governo della Navarra), Mariano Rubio (gover-
natore della Banca di Spagna dal 1984, accusato nel 1994 di arricchimento
illecito). Per non dire del caso Filesa (finanziamenti illegali al PSOE), con-
clusosi con la sentenza della Corte suprema dell’ottobre 1997 che ha con-
dannato a tre anni il senatore socialista José Maria Sala e a undici Carlos
Navarro, ex segretario per le finanze del gruppo parlamentare socialista.

Ottime le pagine conclusive del capitolo, dedicate ad alcuni dei mec-
canismi di tipo cognitivo posti in atto per ridurre «la visibilità del proble-
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ma della responsabilità politica». E cioè la sostituzione della responsabi-
lità limitata con quella illimitata, le responsabilità individuali con quelle
del sistema, la carica con il titolare della carica e l’offuscamento delle dif-
ferenze tra dichiarazioni linguistiche e i loro referenti extralinguistici. Che
giungono a individuare, quale morale pubblica vigente, una sorta di gian-
senismo sui generis (p. 229). Significativo, sempre in questo ambito, il
riferimento al ridimensionamento delle responsabilità di entrambe le parti
nella Guerra civile, quale possibile fattore utile nella politica di consenso
dei primi anni della democrazia (p. 230). Ciò, per dire delle difficoltà
incontrate dall’opinione pubblica nel trovare le energie emotive e morali
per esigere la responsabilità della classe politica (p. 231).

Ruotando lo sguardo a 360 gradi, lo studioso spagnolo non dimentica
l’economia, che affronta (una prima volta) esaminando la disoccupazione
e la politica economica governativa. Dopo averne fornito i dati, VPD indi-
vidua le cause del pessimo andamento dell’occupazione nelle «istituzioni
e politiche del mercato del lavoro che furono introdotte nella seconda metà
degli anni Settanta durante la transizione politica», solo parzialmente rifor-
mate in seguito (pp. 238-239). E cioè, indennità di licenziamento alte e
generosi aumenti salariali. A cui si affiancarono politiche economiche ina-
deguate di deficit pubblico e alti tassi d’interesse. La conclusione (non
poco sorprendente) è che, contro tutti i luoghi comuni, l’economia spa-
gnola era più vicina a quella europea nel 1975 che nel 1995, in base al red-
dito pro-capite (p. 247).

Nel capitolo successivo, il sesto, dedicato allo spostamento da sinistra
a destra che si registra nella prima metà degli anni Novanta, VPD esami-
na l’ultimo governo socialista (1993-1996) e la deriva del PSOE (pp. 267-
273) del quale mette in luce le cause indicando tre contraddizioni: 1) quel-
la tra l’ala sinistra populista del partito e quella destra social-liberale; 2)
quella tra l’originaria fede nelle virtù dello Stato interventista e la politica
del giorno per giorno che porta il partito a alla riconciliazione con il capi-
talismo e l’allineamento in politica estera con l’Alleanza atlantica; 3) quel-
la tra la prescrizione delle regole e la loro trasgressione. «Non è facile capi-
re come mai per certi socialisti violare le regole divenne un’abitudine» (p.
269). Tratta poi dell’affermazione popolare del 1996 e del primo governo
Aznar, cogliendo nel passaggio dalle amministrazioni socialiste alla prima
popolare la tendenza alla transizione da uno Stato che interviene in prima
persona nello sviluppo a uno Stato regolatore (p. 293).

Il settimo capitolo è dedicato alla sfida del nazionalismo. Alla luce delle
inchieste sulle autoidentificazioni nazionali, considera Catalogna e Paesi
baschi multinazionali come la Spagna (pp. 299-300). In riferimento a fat-
tori demografici, socioculturali ed economici, VPD giudica i nazionalismi
catalano e basco tendenzialmente compatibili con lo Stato spagnolo. La
sua opzione è chiara: occorre tendere verso una comunità politica (la Spa-
gna) formata da più nazioni. E, per quanto concerne il caso basco, verso la
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civilizzazione del conflitto, cioè l’avvio di «un processo che riesca a far
subentrare la politica (il dibattito civile) alla violenza (guerre o semplice-
mente assassini)» (p. 321).

La “lezione” che dà il titolo al libro è quella che traspare dall’ottavo
capitolo. Tratta di come si possa interpretare l’esperienza del paese iberi-
co e di che cosa gli altri paesi europei possono apprendere dal caso spa-
gnolo. Vi si legge che Polonia, Ungheria e Cecoslovacchia presentano ana-
logie con la Spagna e che:

il destino di questi paesi avrebbe potuto essere quello della Spagna se i repub-
blicani avessero vinto la guerra civile, se i comunisti fossero riusciti a conquista-
re il potere (con l’aiuto di un equivalente funzionale dell’Armata Rossa) e se le
potenze occidentali avessero permesso che tutto questo accadesse e durasse nei
lunghi decenni della guerra fredda (p. 332). 

Una tesi non nuova, storicamente poco plausibile che serve a VPD per
sostenere che i regimi dell’Est europeo, in quanto totalitari, furono peg-
giori del franchismo anche degli anni Quaranta. Poche pagine prima si
legge che

la pressione degli influssi esterni e il graduale ammorbidimento del nucleo
centrale delle istituzioni autoritarie cominciarono a domare la Spagna di Franco,
tanto che al momento della sua morte la popolazione aveva un’esperienza quasi
ventennale di un’economia di mercato relativamente ben funzionante ed aperta, di
un quadro giuridico che lasciava spazio a questo mercato e a una miriade di asso-
ciazioni volontarie, e di un dibattito vivace seppure ineguale che rendeva possibi-
le l’espressione di interessi e sentimenti politici diversificati (p. 325).

Da cui la conclusione che mentre i primi vagiti della società civile risal-
gono in Spagna agli anni Cinquanta, nei tre paesi dell’Est occorrerà atten-
dere più tempo.

E finalmente il capitolo nono, l’ultimo, scritto appositamente per l’edi-
zione italiana. Pagine di aggiornamento su alcune vicende degli ultimi anni
(1996-2000), ma anche di rilettura a distanza di qualche tempo di quelle
precedenti e quindi quasi una postfazione. Nelle politiche spagnole del-
l’ultimo scorcio del secolo VPD scorge tre punti deboli che riguardano: 1)
il futuro; 2) la politica dell’identità; 3) la posizione della Spagna nel
mondo. Sua convinzione è che negli anni Novanta avvenga uno sposta-
mento generale in tre direzioni: 1) via dal dramma del GAL e dagli scan-
dali verso una normalità politica; 2) sul piano economico allontanamento
dallo statalismo e dal corporativismo verso un maggiore liberalismo; 3) sul
piano dello stile politico, via dalla contrapposizione frontale per uno stile
più moderato.

VPD fornisce una dovizia di dati numerici e statistici, dati puntuali,
comprensibili. E una grande quantità di utili considerazioni, riflessioni,
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spunti. Sulla questione basca, osserva che la Spagna non è più vicina alla
soluzione del problema di quanto lo fosse quando è diventata una demo-
crazia (p. 407). E, più avanti, giustamente, che per lo spagnolo d’oggi la
storia condivisa inizia con la transizione alla democrazia (p. 411), anche
se, occorrerebbe aggiungere, che dall’angolo di rifrazione basca, il pro-
blema è più complesso, perché fine della dittatura e democrazia non coin-
cidono. Critica poi il localismo dei concorsi universitari e mette in luce la
scarsa consapevolezza che l’opinione pubblica tradisce della politica este-
ra e delle questioni internazionali. Richiama l’attenzione, infine, sul “sé
autobiografico”, inteso come costruttore della società civile. La cui costru-
zione appare faticosa quando il costruttore risulta essere debole (p. 421).

In sintesi, la tesi centrale di VPD è che la Spagna democratica, con il
contributo di varie forze (partiti, associazioni, famiglia), di una generazio-
ne (quella del 1956-1968) e della decisione di lasciare da parte il passato
(cioè Guerra civile e franchismo), è riuscita a creare un sistema e una
società maturi, cioè civili, in grado di reggere all’alternanza, mondare le
illegalità senza mettere in discussione le fondamenta del sistema politico
e della convivenza civile e soprattutto in grado di affrontare con un certo
ragionevole ottimismo le sfide del futuro. Non è difficile vedere il fonda-
to motivo di attenzione da parte di Salvati per il caso, la lezione spagnola.
Quella di un paese in cui il politico che trasgredisce la legge incorre nei
rigori della legge e che non vede il politico adoperarsi per trasformare codi-
ci e leggi con il fine di depenalizzare i propri comportamenti illeciti, attac-
cando per giunta la magistratura. O per dirla in altro modo quella di un
paese nel quale lo Stato di diritto è stato messo alla prova e ha complessi-
vamente superato in modo positivo tale prova.

Forse una maggiore attenzione alla storia e al lavoro degli storici avreb-
be consentito di meglio valutare le ragioni storiche di tenuta del sistema
politico uscito dalla Costituzione del 1978. Senza nulla togliere al fatto che
esso ha superato brillantemente la prova dell’alternanza, degli scandali e
delle illegalità perpetrate durante gli anni Ottanta, non si può non tener
conto delle resistenze al cambiamento che i sistemi politici hanno avuto in
Spagna nell’ultimo secolo e oltre. Si pensi al sistema politico canovista che
avviato nel 1875 resse fino al 1923 e costituzionalmente fino al 1931, nono-
stante la crisi del ’98, che superò indenne. O, senza andare così indietro nel
tempo, basti pensare alla durata del regime di Franco, capace di superare
senza scosse significative la cesura epocale del 1945. C’è una forte spinta
alla conservazione del sistema politico e resistenze alla sua trasformazione.
Basta vedere le difficoltà incontrate recentemente dalle proposte di riforma
della Costituzione. Analoga contestualizzazione storica si sarebbe dovuta
fare per i partiti e i sindacati, le cui dimensioni e ruoli nel dopo-Franco si
intendono meglio se si amplia lo sguardo a comprendere almeno tutto l’ar-
co del XX secolo spagnolo. Probabilmente, infine, con minore autorefe-
renzialità disciplinare e l’ausilio della gran mole delle ricerche storiche
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dedicate al problema nazionale e dei nazionalismi detti periferici, l’autore
avrebbe messo meglio in luce il ricatto e la minaccia che costantemente
incombe sul sistema politico e quindi sulla democrazia spagnola. Tanto più,
oggi, all’indomani dei tragici fatti madrileni dell’11 marzo. E Salvati sareb-
be stato indotto, forse, a considerare con altri occhi le conseguenze della
smemoratezza durante la transizione, che, restando sull’irrisolta questione
nazionale, appare oggi meno idilliaca ed esemplare di quanto la si sia volu-
ta raccontare e interpretare finora. Fatta la tara sull’esempio, il modello e la
lezione che ci vengono dalla Spagna, c’è comunque un insegnamento che
il libro dispensa ed è quella che fornisce il suo autore, attento (sulla scia di
uno dei suoi referenti culturali, il filosofo morale José Luis Aranguren) a
indagare, senza moralismi, con distacco e pacatezza, anche i risvolti etici
dei processi politici, convinto dell’ineludibile necessità per un consorzio
umano che pretenda essere civile di fondarsi su una pubblica moralità, inte-
sa come moralità nella e della sfera pubblica. Veramente una lezione e un
campo d’indagine per gli scienziati sociali e gli storici.

Per finire e finire davvero, la segnalazione di due errori. Il primo a p.
122, dove è evidente che si parla della fine dell’Ottocento e non del
Novecento come si legge alla quint’ultima riga. Il secondo a p. 123 dove
si legge che «La Costituzione [spagnola del 1978] riconosceva soltanto
una nazione spagnola unitaria […]», mentre è risaputo che all’art. 2 del
testo costituzionale menziona esplicitamente sia la Nazione spagnola, sia
le nazionalità e le regioni.

Marco Cipolloni

Il libro di Víctor Pérez Díaz raccoglie e intreccia sotto un unico titolo
due cose tra loro tanto diverse quanto possono esserlo una traduzione in
italiano e una seconda edizione, revisada y puesta al día (a tratti una vera
e propria rilettura), di Spain at the Crossroads: Civil Society, Politics and
the Rule of Law (Harvard University Press,1999).

Essendo traduzione e riedizione due cose abbastanza eterogenee il
risultato dell’operazione, sicuramente stimolante, aperto e problematico, è
più simile a quello di una moltiplicazione (anche di prospettive) che a quel-
lo di una somma. Il volume pubblicato dal Mulino ha comunque una sua
unità di intenzione e una sua coerenza di stile e va, anche nell’assunzione
di responsabilità analitiche, ben oltre gli angusti limiti di una pura e sem-
plice cumulazione degli addenda.

Tra i molti possibili modi per sottoporre a verifica la tenuta argomen-
tativa dell’ingarbugliata matassa e dei suoi eleganti riequilibri ho scelto di
tentare una via linguistica e discorsiva, sviluppando le osservazioni che
seguono a partire da considerazioni di traduzione e traducibilità, da un lato,
di linguaggio e di lessico analitico, dall’altro.
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Considerato da questo punto di vista, il testo accosta, compone e pro-
pone in effetti tre diversi ambiti e almeno altrettanti strati di riprogettazio-
ne linguistica, paralleli e non contraddittori, ma tutt’altro che coincidenti
tra loro. Un po’ schematicamente possiamo identificarli:

a) con la traduzione di Spain at the Crossroads dall’inglese all’italiano
(opera di Giuseppina Cavallo); il discorso di Pérez Díaz è stato fin dal prin-
cipio rivolto a un pubblico “straniero” ed è stato per questo ab origine for-
mulato in una lingua-cultura diversa da quella spagnola; il fatto che que-
sta lingua-cultura possa essere facilmente identificata con una anglofonia
atlantica ed elegantemente accademica (Harvard University Press!), oltre
ad avere evidentissime conseguenze sull’impianto categoriale e lo stile
argomentativo, rende possibile qualche accostamento con altri percorsi di
ricerca e di sintesi sulla storia culturale dell’identità spagnola contempo-
ranea (penso in particolare ai lavori sul secolo XIX di Álvarez Junco).
Negli anni Novanta, la Spagna, insomma, è stata spesso raccontata al pub-
blico colto non spagnolo a partire dalla costruzione di una curiosa pro-
spettiva interna-esterna e per così dire denaturalizzata (del resto è stato così
anche al cinema, con registi molto “americani” come Trueba e Amenábar,
o in letteratura, con autori anglofili come Javier Marías);

b) con una rilettura del testo in chiave comparativa ispano-italiana
(opera di Michele Salvati, che sceglie il titolo dell’edizione italiana e firma
un “saggio introduttivo” di quasi cento pagine); specie nel finale di Spain
at the Crossroads, Pérez Díaz indicava espliciti spunti di comparazione,
ma lo faceva in direzione delle rinascenti democrazie latinoamericane e,
soprattutto, delle transizioni democratiche dei paesi dell’Est europeo, usci-
ti dalla Guerra fredda e dal socialismo di stato, indicando la Spagna come
potenziale pietra di paragone per le realtà coinvolte nella cosiddetta terza
ondata della democratizzazione; il fatto di raccogliere la tensione e l’in-
tenzione comparativa, ma di “piegarla” verso la contemporaneità italiana,
mettendo a confronto il dopo manos limpias con il dopo mani pulite, signi-
fica offrire del percorso di Pérez Díaz (un bilancio della transizione a par-
tire dal collasso politico, morale e culturale della generazione 1956-1968
che la visse e la realizzò) una lettura fortemente attualizzata e in qualche
modo politicizzata, dando alla politica un primato e una centralità molto
italiane, ma non del tutto in sintonia con una linea di ragionamento che ha
altre priorità e che, leggendo la cittadinanza in termini di atteggiamento e
di mentalità, individua come cruciale il rapporto che in questo ambito si
stabilisce o dovrebbe stabilirsi tra società civile e istituzioni;

c) con un’ampia revisione e riformulazione, in chiave di soggettività e
rappresentazione, delle idee e delle proposte interpretative contenute in
Spain at the Crossroads, operata dall’autore stesso; se il libro originario
esibiva un tono “esageratamente” civile e si caratterizzava per un costan-
te utilizzo della retorica dei dati, con molte cifre e informazioni, le modi-
fiche (qualche taglio e qualche riformulazione) e soprattutto gli addenda
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(Pérez Díaz aggiunge un capitolo finale di circa ottanta pagine, intitolato
La Spagna di fine secolo), pur avendo tutta l’apparenza di un semplice
aggiornamento, hanno un tono assai più interpretativo (a tratti scoperta-
mente ermeneutico) e si configurano in realtà come una vera e propria ria-
nalisi del testo di partenza, trasformato in occasione per la scrittura di un
nuovo piccolo libro nel libro, o, se si preferisce, di un lungo saggio, dedi-
cato alla situazione spagnola degli ultimissimi anni.

Il risultato della somma di queste tre prospettive è un volume di 450
pagine di cui solo 250 (cioè poco più della metà), possono trovare una
rispondenza relativamente puntuale nel volume del 1999. Questo dato, da
solo, basta e avanza per garantire la novità quantitativa del libro, ma non
dà conto della portata qualitativa e degli scarti prospettici che le parti
aggiunte e modificate proiettano anche sui materiali “originari”.

Quanto al primo dei tre livelli indicati, possiamo dire che la traduzione
della Cavallo (attenta e scrupolosa) funziona da camera di compensazio-
ne, misurandosi, soprattutto nei primi capitoli, con il problema di come
rendere in modo efficace il peculiare lessico analitico che Pérez Díaz uti-
lizza per costruire la sua analisi della società spagnola contemporanea. Si
tratta di un lessico da minoría selecta, poco spagnolo, volutamente inat-
tuale e animato da una deliberata intenzione di non fare troppe concessio-
ni alle esigenze della società di massa (che è il contrario di quella «educa-
ta e commerciale», p. 345, che secondo l’autore è base e premessa indi-
spensabile per la formazione e il consolidamento di una società davvero
civile). Le matrici sono doppiamente anglosassoni (nel senso che anglo-
sassone è buona parte della letteratura critica, ma soprattutto nel senso che
anglosassone è l’impianto categoriale, ispirato agli ideali di «una tradizio-
ne che risale all’Illuminismo scozzese», p. 345). Queste scelte, esibite con
una punta di compiacimento (cosmopolita e provinciale a un tempo), carat-
terizzano in senso fortemente minoritario e di nicchia il passo argomenta-
tivo del testo, sia rispetto al mercato spagnolo che rispetto a quello italia-
no. Parlando di un paese in cui il trionfalismo istituzionale legato alla
Corona, alla Costituzione, alle Autonomie e alla transizione, e il pragma-
tismo neoespañolista del governo e del partito di Aznar si contrappongo-
no al linguaggio, aggressivo e vittimista insieme, dei socialisti e dei nazio-
nalismi periferici, l’esposizione di Pérez Díaz propone con compassato
understatement un tono esageratamente civile e composto, intrecciando
abilmente una pacata retorica dei dati con una costante attenzione per lo
scarto tra realtà e rappresentazione, fotografato da immagini e metafore
spesso azzeccate, calzanti ed efficaci (la “generazione dai due volti” per
esempio, o l’idea del contrappunto tra la dimensione del “dramma pubbli-
co” e quella dello “stato di diritto”), ma anche un po’ spaesanti per la sen-
sazione di distaccata lucidità che trasmettono.

Dal punto di vista di un’ispanista e di uno storico, il principale prezzo
da pagare per i privilegi analitici garantiti da questa prospettiva cosciente-
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mente artificiale (e dal raffinato artificio prospettico che la genera) con-
cerne una certa sottovalutazione delle distorsioni oligopolistiche che
deformano la società civile spagnola (le isole di rendita che derivano ad
alcuni attori da circostanze storiche e strutturali come per esempio la posi-
zione dominante di alcuni gruppi imprenditoriali nazionali e transnazio-
nali, le reti di influenza territoriale ereditate dalle familias del franchismo,
il meccanismo istituzionale delle Autonomie e la presenza dei nazionali-
smi radicali). Ne deriva la tendenza a sopravvalutare, per esempio, la por-
tata, per Pérez Díaz quasi pedagogica, del nesso tra pratica di coalizione e
cultura negoziale (è pur vero che l’etichetta si impara stando a tavola, ma
è anche probabile che la romanizzazione dei barbari non sia mai completa
e sia in gran parte strumentale e reversibile, come ci ricorda, con irrive-
renza, Mars Attacks di Tim Burton). La negozialità, insomma, favorisce
senz’altro un apprendimento di metodi, ma dovrebbe implicare anche una
certa condivisione (e dunque una certa selezione) di contenuti.

Oltre che per ragioni di prospettiva disciplinare è comunque anche per
effetto dell’interazione tra i tre livelli di rilettura-riscrittura precedente-
mente indicati che nella versione italiana le dimensioni psicologiche della
mentalità e dell’atteggiamento tendono a risultare linguisticamente e stili-
sticamente enfatizzate, orientando il fruitore di La lezione spagnola verso
una lettura fortemente connotata in senso psicologico e teatrale.

Tanto il confronto tra le due riletture parallele di Spain at the Cross-
roads operate, con strategie di attualizzazione e comparazione diverse da
Salvati e dallo stesso Pérez Díaz, quanto la rilettura-riscrittura proposta
dall’autore raccolgono e rendono del tutto intenzionali e consapevoli gli
effetti di questa deriva.

In Spagna e Italia: un confronto la deriva è implicita e automatica (nel
senso che deriva, per usare una locuzione cara a Salvati, da una serie di
«effetti di trascinamento» che in entrambi i casi rendono difficile un rap-
porto costruttivo con il passato). In La Spagna di fine secolo viene invece
operata attraverso un riconoscibile cambiamento di registro rispetto a
Spain at the Crossroads. L’aggiornamento si apre infatti con una rivendi-
cazione quasi orteghiana di prospettivismo e «filosofia soggettivista» (p.
345) e si conclude con una lunga e articolata riflessione sulla costruzione
del “sé autobiografico” spagnolo (pp. 417-424) e dei suoi stati di «amne-
sia totale transitoria», risultato di una incerta composizione tra «flusso di
coscienza» degli individui e il «flusso di storia» collettivo. Tra premessa e
conclusione, la scrittura di Pérez Díaz colloca vari nuclei di riflessione,
applicando ai dati un approccio quasi situazionista, in larga misura basato
sulle percezioni degli attori. Il passaggio chiave di questo itinerario (anche
ai fini del confronto con l’Italia, proposto da Salvati) riguarda la dramma-
tizzazione della politica, cioè la connotazione della circostanza, da parte di
taluni attori, in termini di «stato di eccezione» più o meno permanente
(Pérez Díaz non cita né Schmitt, né gli studi sulla propaganda, ma il rife-
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rimento è trasparente quando contrappone «dramma reale» a «dramma fit-
tizio», descrivendo lo scenario post manos limpias come progressivo
«allontanamento dal dramma» (p. 361) e «relativa sdrammatizzazione
della vita politica» (p. 363). L’analisi e il ragionamento continuano a basar-
si su molti dati, ma, a differenza di quanto avveniva nel nucleo duro di
Spain at the Crossroads, ne valorizzano la dimensione psicologica (con
etichette come «guerre dei media» e «terrorismo tranquillo» o discutendo
in dettaglio questioni come la «rifrazione ideologica», cioè l’autocolloca-
zione degli elettori lungo lo spettro destra-sinistra, pp. 373-376). Per tutte
le questioni “cruciali” passate in rassegna (istruzione, terrorismo, econo-
mia, Europa) vale ciò che Pérez Díaz dice a proposito dell’atteggiamento
verso la politica estera: «Il punto non è tanto la decisione di per sé […]
quanto le premesse morali, emotive e cognitive da cui discende la rifles-
sione su cui si basa la decisione» (p. 417). Per poter essere davvero otti-
misti queste premesse dovrebbero essere molto più alte, consapevoli e
mature di quanto in realtà non sono. Da questo più che da qualunque altra
cosa deriva la fragilità della società civile, in Spagna come in Italia.

Michele Salvati

È per me fonte di grande soddisfazione — e immagino lo sarà soprat-
tutto per Victor Pérez-Diaz, VPD d’ora innanzi — che due dei nostri
migliori ispanisti e storici abbiano preso sul serio il nostro lavoro.
Immodestamente pensavamo che lo meritasse, se non altro per l’impegno
che vi abbiamo profuso e per l’ambizione teorica ed etico-politica che ci
ha spinti ad affrontarlo. Ma potevamo aver fallito nell’impresa; oppure,
anche se non avevamo fallito, non era improbabile che, in un paese super-
ficiale e distratto come il nostro è diventato, nessuno di coloro cui era desti-
nato lo notasse. Verso un gruppo di destinatari — quelli della mia introdu-
zione, i politici — ho cercato di “vendere” La lezione spagnola attraverso
ripetute presentazioni e sollecitando numerosi interventi giornalistici: mai
in passato ho fatto il piazzista delle idee mie e dei miei amici come in que-
sto caso. Ma verso i destinatari cui tenevamo di più — gli storici, gli scien-
ziati sociali, gli intellettuali seri — non si trattava solo di vendere le tesi
politiche, revisionistiche e scandalose, della mia introduzione: si trattava
di vendere un prodotto congiunto e di tessitura complessa, quella che
Cipolloni ha acutamente dipanato. L’auspicio che formulavo — che il libro
venisse letto, discusso, criticato, e soprattutto dagli storici — ha comin-
ciato dunque a realizzarsi.

Botti e Cipolloni ricostruiscono la genesi e la struttura di questo libro
complicato come meglio non si potrebbe. Anzitutto la mia intenzione, di
lunga data, di far conoscere Pérez-Diaz in Italia: una figura che sarebbe
altrettanto notevole e singolare da noi come lo è in Ispagna. Poi l’impos-
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sibilità pratica di tradurre il suo lavoro storico-sociologico più impegnati-
vo sulla transizione alla democrazia: Il ritorno della società civile. E anco-
ra: l’occasione di un libro più agile pubblicato dalla Harvard U. P. nel 1999
e le ragioni che mi hanno indotto, tra la fine del 2002 e la primavera del
2003, ad anteporgli un esteso confronto tra i due nostri paesi. Infine la pre-
vedibile sorpresa del lungo capitolo finale: non soltanto un semplice upda-
ting sulla Spagna di Aznar, ma un saggio impegnativo che riflette su alcu-
ni temi di fondo del fare storia. Temi che siamo andati dibattendo appas-
sionatamente — VPD e chi scrive — nel corso di questi ultimi due anni.

Lascio che VPD risponda direttamente alle osservazioni che gli sono
rivolte, e sono ovviamente la gran parte, anche se posso facilmente imma-
ginare come risponderebbe (una è insidiosa e delicata e riguarda un con-
trofattuale cui VPD accenna in un obiter dictum: che cosa sarebbe succes-
so se i repubblicani avessero vinto la Guerra civile, con l’aiuto determi-
nante dell’Unione Sovietica. Poiché la tesi è stata ripresa nel libraccio di
Pio Moa, VPD vorrà certamente chiarire il suo pensiero). Di seguito
rispondo solo alle due osservazioni esplicite che Alfonso Botti muove alla
mia introduzione comparativa.

La prima riguarda l’insufficiente apprezzamento del peso negativo che
la questione nazionale, e in particolare la questione basca, carica sull’inte-
ra vicenda della transizione e sulle stesse prospettive future del paese ibe-
rico. Vero, me ne sbarazzo un po’ troppo rapidamente rinviando alla trat-
tazione preoccupata che ne fa VPD e contrapponendovi l’invenzione far-
sesca della Padania. A uno storico della questione basca questo ovviamen-
te non può bastare. Più in generale, utilizzando la Spagna come “modello”
positivo — tornerò più sotto sulla complessa natura di questo concetto —
corro il rischio di dare della Spagna un’immagine edulcorata, e il modo in
cui cerco di esorcizzare questo rischio — il rinvio alle preoccupazioni
espresse da VPD, alle sue frequenti sottolineature del carattere “fragile e
precario” delle conquiste civili della Spagna contemporanea — non è certo
sufficiente per uno storico, che giustamente vorrebbe un inventario preci-
so dei punti di forza e di debolezza, degli aspetti positivi e negativi che
caratterizzano l’assetto politico e sociale della Spagna d’oggi. Non ho
scuse, se non quella che 90 e più pagine di introduzione erano già troppe
e alcuni equilibri espositivi dovevano essere necessariamente sacrificati.

La seconda osservazione critica è più importante e conduce alle que-
stioni di metodo cui vorrei limitare ora la mia attenzione. A proposito della
penultima sezione della mia introduzione (La memoria e l’oblio) Botti
osserva che il punto non è quello di stabilire dove stavano le colpe della
Guerra civile, se in una sola parte o in entrambe: il punto e quello della
mancanza di una lettura condivisa del passato, impossibile al momento
della transizione, possibile ora. E ancora, osserva Botti: il punto non è
quello dell’inevitabilità della transizione negoziata e del patto dell’oblio.
Non si tratta di sostenere che allora si sarebbe potuto fare diversamente,
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ma di capire quali sono state le conseguenze storiche di quelle scelte o
mancate scelte e di valutare se non sia possibile, oggi, introdurre dei cor-
rettivi. La penso esattamente come Botti e l’impressione diversa che la let-
tura può suscitare deriva interamente dalla vis polemica di cui carico il con-
fronto con l’Italia e dalle critiche che rivolgo alla vulgata storica “cielle-
nista”. Le cose, in Italia e in Spagna, andarono come potevano andare (e
nell’ambito del possibile storico potevano andare anche peggio, in entram-
bi i paesi): sono le conseguenze che mi interessano, complessivamente
positive per la Spagna, meno positive per l’Italia. E non mi interessano giu-
dizi sui comportamenti dei protagonisti: nelle circostanze storiche in cui si
trovarono a operare, Juan Carlos e Suarez, in un paese, De Gasperi e
Togliatti, nell’altro, si comportarono al meglio di quanto potevano. Ma
quelle circostanze storiche avviarono i due paesi su due piste diverse, ed
èquesto che intendevo sottolineare.

Il che mi porta direttamente al nucleo — metodologico ed etico-politi-
co — della mia introduzione, che vorrei isolare partendo proprio dal con-
cetto di “modello”. Come sottolineo ripetutamente, il termine e concetto
di modello sono usati in entrambe le principali accezioni. Nella prima,
sono usati come li si usa nelle scienze sociali e nelle scienze in generale:
un sistema fortemente semplificato di relazioni tra variabili, quand’è utile
espresse in termini formali. Nella mia introduzione quest’uso è difeso con
riferimento all’Istituzionalisno storico di Paul Pierson e Theda Skocpol,
ma avrei potuto difenderlo in modo più generale. Sul problema sono tor-
nato in un lavoro successivo, e teoricamente più impegnato, al quale non
posso far altro che rinviare (Perché non abbiamo avuto (e non abbiamo)
una “classe dirigente adeguata”, in “Stato e Mercato”, 2003/3): esso
dovrebbe avere un certo interesse per quegli storici che, pur difendendo l’i-
dentità idiografica della loro disciplina, non disdegnano di utilizzare gli
strumenti conoscitivi che offrono loro le scienze sociali. C’è però un
secondo modo di intendere il concetto-termine di modello, il modo del lin-
guaggio comune, quello normativo: modello come esempio da imitare,
comportamento da seguire. Il modello di “società civile” di VPD è (anche)
un modello normativo. E lo è per me, a un livello inferiore di generalità
(società “più” civile), il modello della Spagna, quello dal quale dobbiamo
derivare una “lezione”. Come la mettiamo, allora, colla a-valutatività che
dovrebbe essere propria delle scienze sociali e della storia?

Nella presentazione che ha fatto del libro in “L’Indice” (2004, n. 5),
Alfonso Botti commenta la mia introduzione con una frase che mi ha col-
pito: «L’introduzione di Salvati a questo lavoro di Pérez-Diaz […] muove
dallo sconforto per la situazione italiana ed è strumentale. Ma lo è in modo
dichiarato e pertanto innocente». Bastasse una dichiarazione delle proprie
intenzioni normative per salvarsi l’anima! Certo, meglio dichiarare che
nascondere: ma che cosa vuol dire “innocenza”? È l’innocenza disarman-
te di un sempliciotto o l’innocenza difficile di uno scienziato sociale? L’in-
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nocenza di chi è consapevole che dei propri giudizi di valore non ci si può
sbarazzare nelle scienze sociali, ma è altrettanto consapevole che tali giu-
dizi possono inquinare il lavoro, renderlo inservibile o addirittura danno-
so? Se le connotazioni normative — esplicite nella mia introduzione, ma
implicite anche nella trattazione di VPD, perché discendono dallo stesso
suo modello di società civile — abbiano inquinato la qualità scientifica del
nostro lavoro, dovrà giudicarlo il lettore. Qui mi limito a due riflessioni,
una di natura più generale e l’altra di natura più personale.

Mi sembra […] che nell’ambito delle valutazioni politico-pratiche da cui deb-
bano essere tratte direttive per azioni dotate di valore, le sole cose che una disci-
plina empirica può porre in luce con i suoi mezzi sono le seguenti: 1) i mezzi
necessari e, 2), le probabili conseguenze, nonché, 3), la concorrenza reciproca…di
più valutazioni possibili, considerate nelle loro conseguenze pratiche. Le discipli-
ne filosofiche possono in proposito, con i loro mezzi concettuali, determinare il
“senso” delle valutazioni […]. La nostra disciplina, che è rigorosamente empiri-
ca, [non] può pretendere di risparmiare al singolo questa scelta, per cui essa non
deve neppure suscitare l’apparenza di poterlo fare. [Max Weber, Il significato
della avalutatività delle scienze sociologiche ed economiche, in Il metodo delle
scienze sociali, Milano, Mondadori, 1958, pp. 333-334]

Questa vecchia citazione (il saggio da cui è tratta fu pubblicato esatta-
mente un secolo fa), nel suo contrasto tra discipline “empiriche” (tra cui la
storia, oltre che l’economia e la sociologia) e discipline “filosofiche”
(quelle che definiscono e prescrivono giudizi di valore, di “senso”) è tut-
tora insuperata per la sua forza e sostanziale condivisibilità, anche se dà
un’idea un po’ troppo nitida e facile della separabilità tra i due orienta-
menti. Nella sostanza, ciò che sia VPD sia io facciamo è tracciare i per-
corsi storici di avvicinamento/allontanamento rispetto a un tipo-ideale (di
nuovo un concetto weberiano) che è certamente un modello limite di natu-
ra descrittiva, dunque un ausilio per le scienze “empiriche”, ma che
entrambi carichiamo di “senso” valutativo. Insomma, una società civile ci
piace e vorremmo che le nostre lo diventassero i sempre di più. Questi pro-
cessi sono descritti, ci sembra, in modo corretto e spassionato, seguendo i
passaggi dall’1) al 3) della citazione di più sopra. Abbiamo evitato quello
che Weber considerava il peccato capitale di uno scienziato sociale? Il pec-
cato in cui così facilmente cadevano i socialisti della cattedra, a sinistra, e
i sostenitori dello stato etico, a destra, così frequenti nella Germania
guglielmina? Siamo riusciti nel compito di «non suscitare neppure l’appa-
renza» che la scienza (e la storia) siano in grado di consigliare scelte etico-
politiche che spettano soltanto al singolo, coadiuvato dalle “discipline filo-
sofiche”? Di nuovo, il giudizio non spetta a noi.

Quello che posso aggiungere ora — e concludo con questa riflessione
più personale — è dare un’idea al lettore di perché l’incontro con VPD e
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la sua lettura della recente storia spagnola sia stato così importante per me.
Nei miei lavori di storia dell’economia e della politica economica italiana
del dopoguerra ero da tempo arrivato alla conclusione che le “occasioni
mancate” dal nostro paese fossero dovute — insieme a tante altre cause —
anche e forse soprattutto a una frattura ideologico-politica apertasi nel-
l’immediato dopoguerra, nel momento della transizione alla democrazia,
e protrattasi per path dependence fino ai primi anni Novanta. E che anche
le occasioni che stiamo mancando nella nostra affannata e rissosa Seconda
Repubblica in parte risalissero a quella frattura ed in parte fossero dovute
ad accidenti storici del confuso decennio di fine secolo: è la tesi che espon-
go compattamente nell’Introduzione, che difendo metodologicamente nel
saggio prima citato e che è sviluppata in esteso in un libro pubblicato nel
2000 (Occasioni mancate, Bari-Roma, Laterza). Poiché da tempo seguivo
con interesse le vicende economiche e politiche spagnole, un confronto tra
le due transizioni alla democrazia, e le loro diverse conseguenze, si impo-
neva quasi da solo. E l’apparato concettuale di VPD (in particolare il suo
concetto di società civile) mi dava l’occasione di espandere l’analisi oltre
i limiti entro i quali mi ero prima attenuto, quelli delle influenze che la poli-
tica esercita sull’economia.

Ad andare oltre mi spingeva soprattutto la riluttanza che vedevo nella
sinistra (in senso lato: nella visione “ciellenista”, come la chiamo) ad
abbandonare clichés confortevoli ma insostenibili alla luce delle ricerche
più recenti, e soprattutto la tendenza a buttare queste ultime, tutte quante,
nell’immondezzaio del “revisionismo di destra”. Ora è indubbio che un
revisionismo di destra, ideologico e poco serio, esista: per la Spagna ho
appena accennato a Los mitos de la guerra civil di Pio Moa e non faccio
esempi nostrani per carità di patria. Ma non tutto il revisionismo è così e
affrontare il compito della ricostruzione di una memoria condivisa con i
soli strumenti di un ciellenismo di comodo significa non mettersi in grado
di portarlo a termine. In un certo senso, per diventare una società più civi-
le, noi italiani dobbiamo affrontare un percorso inverso a quello in cui gli
spagnoli si sono recentemente avviati. Per essi si tratta, dopo trent’anni
dalla fine del franchismo, di togliere le parentesi all’ “episodio” della
Guerra civile, di approfondire e qualificare il giudizio troppo generoso nei
confronti del franchismo («le colpe stavano forse da una parte sola?») che
era loro servito per partire da capo, per costruire una società con lo sguar-
do rivolto al futuro e non al passato. Per noi si tratta non tanto di rivaluta-
re le ragioni dei fascisti sconfitti (questo sì, revisionismo di destra), ma di
smontare la convinzione che i vincitori della guerra civile italiana si pos-
sano tirar fuori da un giudizio di responsabilità sul fascismo. E soprattut-
to si tratta di rendere evidente come l’asimmetria nella valutazione tra le
due ideologie totalitarie del XX secolo, che è stata tipica della prima repub-
blica, abbia ostacolato lo sviluppo di una società liberale e di una demo-
crazia compiuta.
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In VPD ho trovato uno studioso che condivideva sia gli aspetti scienti-
fici di questo progetto intellettuale, sia quelli etico-politici, e questo nono-
stante le differenze ideologiche tra noi esistenti e che segnalo nell’In-
troduzione. Il progetto originario era quello di scrivere un libro a quattro
mani e quello che si commenta è dunque un ripiego dovuto alla distanza
(non tutta colmabile con la posta elettronica) e ai nostri altri impegni.
Speriamo che il ripiego abbia sostanzialmente raggiunto l’obiettivo del
progetto originario, con le fatiche in più per il lettore che sia Cipolloni che
Botti sottolineano. Soprattutto speriamo che la complessa tessitura di ana-
lisi scientifiche e di valutazioni etico-politiche non dia l’idea che al letto-
re è risparmiato il compito tragico di esprimere — lui solo — un giudizio
di valore.

Ilvo Diamanti

Il libro di Víctor Pérez-Díaz ha suscitato grande interesse e grande dibat-
tito, in Italia, dopo la pubblicazione. Giustamente. È un libro importante,
che miscela prospettive diverse in modo sapiente: la storia, la sociologia, la
scienza politica, la filosofia. E viaggia, con altrettanta disinvoltura, tra inda-
gine, ricerca e passione politica. Un testo inusuale. D’altronde, la densa bio-
grafia intellettuale dell’autore, come ricorda Michele Salvati nella prefa-
zione, ce lo propone come «una singolare figura di pensatore indipenden-
te». Che verso coloro che si impegnano direttamente in politica prova un
sentimento misto di «simpatia e distanza». Una definizione che spiega bene
la capacità di suggestione espressa da questo testo. Tanto appassionato
quanto privo di faziosità. Tanto stimolante, dal punto di vista scientifico,
quanto atipico. Perché anfibio, sincretico, eterodosso. Il volume ricostrui-
sce la storia spagnola dell’ultimo quarto del secolo appena concluso. In altri
termini: dopo la morte di Franco e l’avvio del processo democratico.
Nell’edizione italiana, rispetto a quella originale del 1999, inoltre, propone
un ampio capitolo aggiuntivo, dedicato alla Spagna di fine secolo. L’opera
muove da un problema di grande rilievo teorico e politico: la capacità della
Spagna di superare la crisi drammatica che sconvolse il paese dal 1993 al
1996. Una crisi davvero epocale, dopo vent’anni di democrazia. Il governo
socialista guidato da Felipe González, da dieci anni in carica, è, infatti,
investito da inchieste giudiziarie che, da un lato, ne denunciano le pratiche
di corruzione, dall’altro, soprattutto, ne mettono in luce le complicità con
le criminose attività compiute, per anni, da settori e funzionari, più o meno
deviati, dello Stato, contro esponenti del terrorismo basco. Si tratta di vicen-
de laceranti, che scuotono la società spagnola e ne inibiscono la fiducia non
solo verso il governo, ma verso le istituzioni nell’assieme. Tuttavia, la
Spagna, pur attraversando grandi difficoltà — sociali, economiche e politi-
che — riesce a proseguire sulla via democratica, senza sconvolgimenti.
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Cambia maggioranza politica, cambia classe dirigente. Ma non le regole,
non l’abitudine al dialogo fra diversi. Ricostruisce il filo delle relazioni fra
cittadini e istituzioni, riesce a risanare i conti economici e di bilancio, lar-
gamente dissestati. E a entrare in Europa. Assorbe l’impatto delle indagini
giudiziarie, affronta il ritorno del terrorismo basco. Per la seconda volta,
dopo la fine del regime franchista, (dopo il tentativo di colpo di stato del
1981), sopporta una crisi grave e rischiosa, senza indebolire le regole e le
istituzioni della democrazia. Col senno di poi, rispetto ai tempi di uscita del
libro di Pérez-Díaz, potremmo aggiungere che la Spagna ha proseguito su
questo piano inclinato, fra cambiamento e continuità, anche in seguito.
Dopo l’attentato tragico di Madrid dell’11 marzo 2004, che ha favorito un
ulteriore, non del tutto previsto, mutamento politico, dal quale è uscito un
nuovo governo socialista, guidato da Zapatero. Senza fratture. Senza divi-
sioni irrimediabili nel tessuto politico e sociale del paese.

È questo il “problema” indagato da Pérez-Díaz. «La forza e al tempo
stesso la fragilità delle conquiste spagnole del passato», come fondamento
e spiegazione (p. 101) della «recente ripresa». Ed è interessante per capire
la Spagna, ma anche per affrontare altre vicende, relative ad altri contesti.
In particolare, in rapporto alla costruzione della democrazia dopo il lungo
buio imposto da regimi autoritari. Una questione che riguarda i paesi del
socialismo reale, dopo la caduta del muro e del sistema sovietico. E inte-
ressa, direttamente anche noi. L’Italia. Anche se la democrazia l’abbiamo
raggiunta molto tempo prima della Spagna. Il successo del libro nel nostro
paese, d’altronde, non dipende solo dall’attenzione conquistata dal caso
spagnolo. Ma dall’opportunità che esso ci offre per riflettere su noi stessi,
sui limiti della nostra democrazia. Ne è prova il titolo, diverso quello ori-
ginale. Il quale lanciava lo sguardo sulla «Spagna al crocevia». Fra società
civile, politica e legalità. Al crocevia, fra diversi, possibili esiti, perché,
come ricorda l’autore, la democrazia è una «costruzione precaria».
Instabile. Può sempre cambiare, anche profondamente. Talora spezzarsi.
Oppure ricostituirsi. La Spagna, nell’edizione italiana, diventa un caso di
studio. Esemplare. Sul quale interrogarsi. E si intitola, non per accidente,
La lezione spagnola. Una formula che riflette, in modo esplicito, l’orienta-
mento euristico del curatore, Michele Salvati, che ne ha voluto e seguito la
traduzione, spingendo l’autore a integrare il volume con il capitolo riguar-
dante gli anni più recenti. E che ha, a sua volta, scritto una introduzione,
particolarmente ampia. Un saggio a se stante, denso e acuminato, che dal-
l’esperienza spagnola prende spunto per ragionare sui limiti della demo-
crazia italiana, imperfetta e incompiuta. Ovvero: De italica anomalia.

La questione, per affrontare con profitto la “lezione spagnola”, è ben
riconoscibile nel filo che attraversa il volume. Salvati la riassume con molta
efficacia. «Perché le cose sono andate in Spagna nel modo che Pérez-Díaz
ci descrive e in Italia in modo così diverso?» Come mai la Spagna, cioè,
riesce a passare dalla «guerra civile alla società civile», attraverso una lun-
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ga esperienza di governo autoritario (per quanto, come avverte l’autore, ca-
ratterizzato da una crescente apertura), fino a imboccare una via di sostan-
ziale successo, per quanto riguarda l’economia ma anche la politica e la
società, mentre in Italia, sessant’anni di storia repubblicana non sono stati
sufficienti a definire un quadro di convivenza democratica, di normale fun-
zionamento della democrazia? Come mai, anzi, la fine della Prima Repub-
blica invece di migliorare la situazione induce perfino a peggiorarla? La
chiave interpretativa è riconducibile al concetto che Pérez-Díaz utilizza a
fondamento e spiegazione dell’intera vicenda spagnola. La società civile.
La Spagna e l’Italia si distinguono e si distanziano per il diverso tipo — e
grado — di “società civile” che propongono. O meglio: per il fatto che la
Spagna dispone di una “società civile”, l’Italia no. La società italiana con-
tinua a proporre molti tratti di “inciviltà”. Il che sottolinea, anzitutto, come
Pérez-Díaz attribuisca alla “società civile”, più che un’accezione descritti-
va, una marcata notazione normativa. Per riprendere la formulazione del-
l’autore:

la società civile (intesa in senso ampio) consiste in una serie di istituzioni socio-
politiche che comprendono un’autorità di governo limitata e responsabile davanti
a tutta la società; uno stato di diritto che si applica in pari misura a governanti e
cittadini, lo sviluppo di una sfera pubblica, un’economia di mercato libera dalle
pratiche più violente e corrotte e una serie di associazioni volontarie (p. 104).

Si tratta, appunto, di un ideal-tipo, dove coesistono elementi di istitu-
zionalismo e di comunitarismo. La società, per essere civile, ha, dunque,
bisogno di «istituzioni civilizzatrici», di attori che promuovano un «pro-
cesso di civilizzazione»: regole che controllino il potere e ne contrastino gli
abusi; cittadini e associazioni «inclini a ragionare liberamente». Che con-
dividano un progetto e un linguaggio.

Mi rendo conto, mentre scrivo queste note, che l’opera di riduzione
concettuale non rende giustizia al lavoro di Pérez-Díaz. Lo isterilisce.
Perché, anche se ben organizzato sul piano teorico, vive e si arricchisce
attraverso lo sviluppo storico, l’analisi sociologica e culturale. Tuttavia,
questa stilizzazione è utile a chiarire, comparativamente, i problemi che
presenta il caso italiano rispetto a quello spagnolo. Infatti, se utilizziamo
l’approccio di Pérez-Díaz, le differenze fra i due casi nazionali sono evi-
denti. A favore della Spagna. Le sottolinea e tematizza Salvati in sede di
introduzione. Richiamano: a) lo scarso grado di efficienza dell’ammini-
strazione pubblica italiana; b) l’orgoglio nazionale e le fratture territoriali.
Nonostante i conflitti tra i diversi nazionalismi, i cittadini spagnoli sareb-
bero accomunati da un buon livello di cultura civica, laddove tra le regio-
ni italiane si registrano, sotto questo punto di vista, pesanti discontinuità.
In Italia, peraltro, pesano le differenze regionali in termini di sviluppo eco-
nomico, e di carattere sociale e culturale.
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Ciò significa che in Italia, diversamente dalla Spagna, le istituzioni e le
pratiche di governo, a livello centrale e locale, non contribuiscono a «civi-
lizzare» la società. Al contrario, suscitano delusione e incoraggiano il par-
ticolarismo. Mentre la società è, a sua volta, segmentata, dal punto di vista
territoriale, al punto da rendere difficile la condivisione di valori e di pro-
getti comuni.

Su questo sfondo, peraltro, agiscono le vicende e le condizioni storiche
che accompagnano l’affermazione e la transizione democratica.

La tesi di Salvati, al proposito, è che «i conflitti ideologici radicali della
prima metà del Novecento penetrano in profondità nella definizione ini-
ziale del sistema politico italiano e nell’universo ideologico nel quale
prenderà forma la sfera pubblica […]» (p. 43).

In altri termini, la transizione democratica italiana avviene nella metà
degli anni Quaranta, quando le fratture politiche, ideologiche ed economi-
che internazionali sono profonde. In Spagna trent’anni dopo, in un clima
di apertura e di disgelo. Peraltro, la transizione democratica in Spagna
avviene lontano dalla “guerra civile”. In Italia subito dopo. Ciò cristalliz-
za l’assetto delle istituzioni e dei partiti e si traduce, tracima, in modi di
pensare, valori e principi, profondamente statici e divisi. Così, in Italia, il
processo di “civilizzazione”, la formazione della società civile, rimane
incompiuto, limitato. E produce alcune conseguenze. La divisione delle
culture politiche tende a scoraggiare la dimensione della lealtà e del reci-
proco rispetto. L’impossibile alternanza, frutto del trascinamento delle
divisioni politiche del primo Novecento, favorisce la corruzione, le posi-
zioni di potere, il senso di impunità. La prevalenza dell’elemento ideolo-
gico-sostantivo su quello procedurale alimenta il disprezzo per le regole.

La caduta della Prima Repubblica non scalfisce, ma, anzi, drammatizza
questi problemi. Soprattutto perché i partiti, per assecondare l’insoddisfa-
zione e la sfiducia dei cittadini, concorrono ad alimentare l’antipolitica,
delegittimando se stessi e le istituzioni. Così i partiti nuovi e quelli che
sopravvivono alla crisi sono costretti, o meglio, indotti ad agire in una
“società incivile”, che essi stessi hanno contribuito a enfatizzare. Qualcosa
di simile avviene, in realtà, anche in Spagna (fra il 1993 e il 1996) e, nella
seconda metà degli anni Novanta, in Germania. Ma, sottolinea Salvati,
altrove questa crisi delle istituzioni e dei partiti coinvolge le persone e l’or-
ganizzazione, ma non il «patrimonio prezioso che lega i partiti agli eletto-
ri»; e neppure «le due grandi tradizioni socialista e democristiana» (p. 67).
Ciò che invece avviene in Italia, dove prevale una cultura populista e anti-
politica.Anche perché nel sistema politico italiano irrompe Berlusconi, che,
con la sua posizione rispetto al conflitto di interessi e in ambito giudiziario,
agisce da anticorpo alla formazione di una società civile. Mentre persisto-
no e si approfondiscono la divisione fra i campi politici, l’impossibilità di
un dialogo bipartisan su temi e questioni di interesse generale, diversa-
mente da quanto succede in altre democrazie. Tra cui, appunto, la Spagna.
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Da ciò la nostra condanna: rimanere diversi e incivili. Mentre la Spagna
— come altri paesi — ha realizzato, in tempi molto più stretti, una demo-
crazia solida, fondata su una società sicuramente “civile”. Per cui non
abbiamo altra via, per superare la nostra anomalia, che costruire una
“società civile”. Istituzioni, partiti, associazioni efficienti, moderate, che
formino cittadini liberi, aperti e partecipi. In grado, a loro volta, di garan-
tire il controllo delle istituzioni e del potere e di favorire il dialogo e il reci-
proco riconoscimento fra le culture politiche.

Si tratta di osservazioni per molti versi condivisibili. Ripropongono,
anche a partire da un esempio importante e concreto, come la Spagna dei
nostri tempi, l’annosa questione del deficit di “civismo” degli italiani,
orientati da logiche particolaristiche e familiste, per ragioni storiche e
sociali. Ho l’impressione, peraltro, che questa lettura, per quanto sugge-
stiva e stimolante, sollevi alcuni problemi. Riconducibili, almeno in parte,
alle distorsioni prodotte dagli occhiali spagnoli usati per osservare la realtà
italiana. Le cui lenti coincidono con il concetto di “società civile”. La
nozione di società civile delineata da Pérez-Díaz, infatti, rischia di acco-
starsi in modo unilaterale al caso italiano, sacrificandone in modo eccessi-
vo la complessità. Oltre che normativa, infatti, appare molto “istituziona-
le”; centrata sul ruolo dello Stato, delle istituzioni. Mentre in Italia, com’è
noto, la società procede distante dalle istituzioni. In un rapporto di reci-
proco sospetto. Nel Sud, ma anche in molte zone del Nord. Tuttavia, que-
sto “vizio”, per quanto diffuso e radicato, non ha impedito alla società di
intraprendere un cammino di “civilizzazione”, con risultati sicuramente
significativi. Se si ragiona sui cambiamenti avvenuti nel corso del dopo-
guerra, infatti, bisogna ammettere che la società italiana ha registrato un
elevato grado di unificazione, negli stili di vita, nei valori. Che esprime un
elevato livello di sviluppo economico. Ha raggiunto un ampio grado di
benessere condiviso. Ha registrato una diffusione delle forme partecipati-
ve molto significativa. Mentre i legami con la politica e con i partiti hanno
perduto progressivamente il carattere di appartenenza ideologica e religio-
sa. L’Italia repubblicana, oltre ai vizi e ai limiti che conosciamo, ha espres-
so una società (e una politica) in grado di affrontare, senza sfarinarsi, prove
dure e laceranti; la malavita organizzata del mezzogiorno; la strategia della
tensione; il terrorismo.

Semmai, i problemi derivano dall’incapacità dei partiti e delle istituzio-
ni di rinnovarsi. Di garantire il ricambio della classe dirigente. Ciò che ne
ha decretato il degrado. Certo: per la mancanza di alternanza e di alterna-
tiva, come osserva Salvati. È l’impasto fra politica, società e istituzioni, è
l’appesantirsi dei partiti, anello di congiunzione fra questi piani, che sanci-
sce il declino della “società civile”. Che genera la sfiducia dei cittadini,
soprattutto dopo gli anni Ottanta. Tuttavia, il sentimento nazionale degli
italiani resta forte. Nonostante le divisioni territoriali persistano e si ria-
prano. Gli italiani si dimostrano “localisti”, ma attaccati al loro paese. Non
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meno degli altri europei, come dimostrano le principali indagini interna-
zionali (per tutte, le periodiche rilevazioni di Eurobarometro). La differen-
za, appunto, è nella sfiducia nelle istituzioni, nell’attività del governo. Tut-
tavia, anche sotto questo profilo, occorre una certa prudenza interpretativa.
Perché gli italiani hanno offerto grandi prove di sopportazione “civile”.
Anche nella Seconda Repubblica, infatti, la società italiana è sopravvissu-
ta a Tangentopoli, alla fine dei partiti tradizionali, delle istituzioni, della
classe politica; ha sopportato un debito e un deficit pubblico spaventosi. I
cittadini, negli anni Novanta, hanno pagato un conto salatissimo, soppor-
tando manovre finanziarie e fiscali molto pesanti, per entrare nell’Unione
monetaria europea. Senza protestare neppure troppo. Il tasso di partecipa-
zione associativa, per contro, negli ultimi vent’anni si è allargato. Nell’ul-
timo periodo anche quelli di partecipazione alla vita pubblica. E i differen-
ziali dello sviluppo, fra Nord e Sud, si sono ridotti, pur rimanendo elevati.
Il Mezzogiorno, dopo la fine dell’intervento straordinario, invece di ripie-
garsi, ha registrato una crescita del tessuto produttivo, del reddito, dell’oc-
cupazione, delle esportazioni superiore alle regioni del Nord.

Potrei andare ancora avanti. Ma non intendo cadere nel rischio di pro-
porre l’elogio “dell’Italia che lavora e fa volontariato”. Mi interessa solo
suggerire che il quadro dell’Italia del dopoguerra risulta più complesso di
quanto appaia quando si utilizza il riferimento alla “società civile” in modo
ampio e normativo come fa Pérez-Díaz. Forse, ridurre l’ampiezza di que-
sto concetto, tenendo distinta la sfera delle istituzioni e della politica, per
l’Italia, può risultare utile. Alcuni problemi, in questo modo, trovano una
spiegazione più adeguata. In Italia, peraltro, i partiti di massa costituisco-
no, al tempo stesso, l’organizzazione della società ma anche dello Stato. Il
loro appesantirsi, il loro degrado, si ripercuote in ogni direzione. L’impos-
sibile alternativa, condizionata dal bipolarismo internazionale, non impe-
disce il diffondersi di pratiche di collaborazione; non scoraggia il recipro-
co riconoscimento fra settori di classe dirigente e fra elettori, ma, certa-
mente, alimenta quel circuito di stagnazione, inefficienza, corruzione, che
porta al collasso dei primi anni Novanta. Isolare analiticamente questo
aspetto, permette di cogliere alcune ragioni storiche che ostacolano la civi-
lizzazione della società, senza risalire all’irresistibile trascinamento delle
divisioni ideologiche del primo Novecento.

Così, le tradizioni politiche europee, socialista e democristiana, “sfini-
scono”, perché la lunga stagione dei partiti di massa monopolisti di mag-
gioranza e opposizione, ha, di fatto, generato identificazione fra i leader,
l’organizzazione e le culture politiche. Il partito e la tradizione: sono un
tutt’uno. I socialisti, i comunisti, i democristiani, diventano nomi impro-
nunciabili. Con la complicazione che chi viene dopo, come chiarisce bene
Salvati, promuove la politica dell’antipolitica. E sostiene un percorso che
conduce fuori dalla società e dalle istituzioni. Attraverso la personalizza-
zione e la comunicazione. Così, il percorso di reciproco riconoscimento,
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che si era sviluppato almeno fino agli anni Settanta, fra culture e tradizio-
ni politiche, si interrompe bruscamente. È come una cesura.

La “società civile”, per essere tale, per diventare tale, dopo la caduta
della Prima Repubblica non dispone di attori politici disposti a promuove-
re, appunto, il “civismo”, ad accorciare le distanze fra partiti e società. Un
aspetto che, peraltro, Pérez-Díaz stigmatizza, come un problema della de-
mocrazia spagnola. Tuttavia, mi sembra, a questo proposito, che, rispetto
alla Spagna, in Italia si assista a una sorta di rovesciamento di prospettiva.
Mentre in Spagna le fratture nazionali e territoriali sono promosse e riven-
dicate, con la violenza e il terrore, da gruppi annidati nella società, in Italia
sono alimentate ed enfatizzate da attori politici, che si insediano e opera-
no nel governo.

Ecco, se dovessi trarre un’idea, fra le altre, dalla “lezione spagnola”,
offerta dal bel libro di Pérez-Díaz, direi che la differenza di fondo, rispet-
to all’Italia, sta nella classe dirigente. Nella qualità, nella responsabilità,
nella capacità di rinnovamento del ceto politico. Soprattutto dopo la trau-
matica rottura che scuote entrambi i paesi negli anni Novanta. Nella breve
storia della democrazia spagnola, in poco più di vent’anni si susseguono
quattro generazioni di leader: dopo la prima transizione, guidata da Suárez,
c’è la lunga stagione socialista, all’insegna di González. Cui succede, dopo
la crisi degli anni Novanta, Aznar. E oggi assistiamo già a una nuova sta-
gione socialista, diretta da Zapatero. Ciascuna di queste stagioni avviene
senza rinnegare quella precedente. In ciascun caso, è centrale l’attenzione
a valorizzare le ragioni comuni, per scoraggiare le tensioni interne al
paese. Le tradizioni socialiste e popolari, peraltro, resistono anche perché
“non” hanno strutture organizzative e memoria storica particolarmente
profonde. (Pérez-Díaz ne sottolinea la “leggerezza”, lo scarso tasso di
iscritti, di apparato, ecc.). Si realizzano e si legittimano “nel presente”, con
un atteggiamento pragmatico, senza ricorrere al mito delle radici. (D’al-
tronde le radici del PP non sono democristiane, ma neofranchiste). In
Italia, invece, le tradizioni affogano nell’organizzazione. E la leadership si
sclerotizza. Tangentopoli diventa quasi l’unico modo per “ricambiare” la
classe politica dopo cinquant’anni. E oggi, a dieci anni di distanza, ci si
dibatte fra Berlusconi (che ha fondato le sue fortune imprenditoriali attra-
verso il compromesso con la classe politica della Prima Repubblica), Prodi
(che proviene dalla Prima Repubblica). Mentre incombe, dilaga una
“nostalgia” del passato, interpretata dai neodemocristiani (da Casini, a
Mastella, a Follini).

Il passato. È un altro metro di misura, che permette di valutare le diffe-
renze fra i due paesi, nell’attuale fase. In Spagna, sottolinea Pérez-Díaz, il
passato è stato “ricordato” selettivamente, di comune accordo, per supera-
re le divisioni e le barriere prodotte dall’esperienza franchista. E, ancor
prima, dalla Guerra civile. Per “unire”. In Italia, invece, dopo la fine della
Prima Repubblica, il passato viene drammatizzato e condannato. Stigma-
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tizzato. Diventa riferimento antipolitico. Per cui ricordare, anche il passa-
to prossimo, oggi, è difficile. E produce una doppia frattura. Fra il vecchio
e il nuovo (essendo divenuto il nuovo un valore politico in sé). E, ancora,
fra comunismo e anticomunismo. Antica frattura, mai rielaborata, mai
completamente assorbita e oggi riproposta, riprodotta, in modo caricatura-
le, da Berlusconi. L’anticomunismo senza il comunismo. La Casa delle
Libertà al posto della “libertà”.

Torna, in questo diverso modo di usare la memoria, la questione della
“classe dirigente”. Perché la “società civile”, come sottolinea Víctor Pérez-
Díaz, per essere “costruita” ha bisogno di “costruttori”. Molta parte della
differenza fra i due paesi è lì. Non è poco. Anzi è una grande differenza.
Che rende la “lezione spagnola” più difficile da seguire, per noi. Anche
senza infierire troppo sulla “civiltà degli italiani”. Un paese sopravvissu-
to, con qualche difficoltà, a molte fratture, alcune dolorose, riuscendo, da
quasi sessant’anni, a esprimere un buon grado di sviluppo economico e
sociale. Salvaguardando le basi del sistema democratico, per quanto
imperfetto. È la “lezione italiana”, che mi sentirei di suggerire, timida-
mente e sommessamente, agli spagnoli.
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