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Subrayar, a estas alturas, la importancia de la ética y los valores mora-
les en el discurso y la practica del anarquismo espafiol a lo largo de su his-
toria puede parecer un ejercicio repetitivo a fuerza de oido y leido. Que la
emancipacion moral podia ser asimilada por su importancia, desde esta
perspectiva, a la de caracter social, econdmico o intelectual, es algo que ha
sido puesto de relieve por casi todos los autores que se han aproximado al
estudio del pensamiento o el movimiento Acratas, desde las ya conocidas
reflexiones al respecto de Juan Diaz del Moral o Gerald Brenan'. Por des-
gracia, y en buena medida, este “moralismo” ha pasado a convertirse en un
lugar comiin, utilizado en numerosas ocasiones para caracterizar un tanto
apresuradamente la ideologia libertaria y su singularidad, y para apoyar, a
menudo de manera demasiado facil, las tesis milenaristas. En muchos casos
— y salvo notables excepciones — las aproximaciones de los historiadores
a la cuestion han insistido en una serie de ideas recurrentes que, como en
otros ambitos, no se han acompafnado de un estudio exhaustivo del discur-
so anarquista y de sus multiples y contradictorios perfiles. En realidad, por
extraho que parezca — dado el éxito de estos topicos — las investigacio-
nes de conjunto en torno a este asunto han sido minimas?. En un territorio
propicio para las generalizaciones, algunas referencias al puritanismo y al
ascetismo acratas — cuando no a sus tantas veces mencionados milenaris-
mo y mesianismo — adornadas con algunas citas mas o menos llamativas,

1. Véanse: J. Diaz del Moral, Historia de las agitaciones campesinas andaluzas, Ma-
drid, Alianza Editorial, 1984 (4*ed.), p. 202 y G. Brenan, El laberinto espariol, Paris, Ruedo
Ibérico, 1962, quien califica a los anarquistas de «moralistas intransigentes» (p. 147).

2. Destacan en este sentido los trabajos de J. Alvarez Junco, sobre todo: La ideologia
politica del anarquismo espariol (1868-1910), Madrid, Siglo XXI, 1991 (1% ed., 1976), en
especial su capitulo V, dedicado al tema de la «moral anarquista».
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suelen ser suficientes para zanjar la cuestion. Paraddjicamente, algunas de
estas apreciaciones han reproducido determinadas opiniones tradicionales
entre la militancia libertaria, como la identificacion del anarquismo con la
lucha genérica por el triunfo de una serie de principios morales.

Partimos aqui de la consideracidén de que este impulso ético tenia un
papel central en la conformacion de la cultura y la identidad libertarias. En
concreto, mas que abordar los fundamentos tedricos de la ética anarquista,
nos interesa subrayar hasta qué punto la promocién de determinados valo-
res morales — maés alla de su verificacion real en la préactica y del hecho de
que fueran secundados por un mayor o menor niimero de militantes — as{
como la condena paralela de otros, tendian a codificar un determinado
modelo de militancia esencial para la cohesion social del movimiento al
tiempo que perfilaban los parametros de la cultura y la sociabilidad acra-
tas. Esto se traducia en una serie de patrones de conducta que, lejos de mos-
trarse univocos, permitian la coexistencia de una cierta pluralidad de voces
y actitudes entre la militancia, primando en cada caso una u otra serie de
valores 0 modos de vivir y actuar que perfilaban retratos muy distintos del
anarquista. Ello no es sino una prueba de la complejidad y diversidad de la
ética libertaria, asi como de las tensiones y contradicciones que albergaba
en su interior, aunque en la practica algunas de los patrones de comporta-
miento mencionados acabaran por convertirse en predominantes y gozaran
de mayor arraigo y aceptacion en el seno del movimiento. A lo largo de
estas paginas nos aproximaremos al analisis de algunas de las opiniones y
actitudes de los militantes anarquistas y anarcosindicalistas espanoles
sobre estas cuestiones en un periodo historico concreto: la década de 1930,
utilizando como referencia no so6lo la prensa escrita o los libros y folletos
de la época, sino también las voces de estos militantes en sus propias
memorias y relatos autobiograficos o sus testimonios orales en entrevistas
mantenidas con algunos de ellos en afios recientes.

La insistencia en los valores éticos que nos transmiten una y otra vez
los textos acratas ha llevado a diversos investigadores a subrayar el carac-
ter fundamentalmente moralizante del discurso anarquista, que parece
superponerse muchas veces a la heterogeneidad doctrinal y la escasa rigi-
dez tedrica del movimiento. Asi, Alvarez Junco, tras sefialar que

el anarquismo fue una corriente politica que se caracterizd en buena medida
por no ser una doctrina, sino una actitud (en la que los gestos y simbolos son a

veces mas importantes que las palabras),

concluye afirmando que la filosoffa libertaria «[...] pasa de ser una ide-
ologfa obrera a una concepcion moral, dirigida a todas las capas sociales»3.

3. Ambeas citas en: Ivi, pp. 10 y 584, respectivamente. Por su parte, Xavier Paniagua ha
criticado asimismo el «tono vago y poco preciso» de numerosas definiciones del anarquis-
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Numerosos indicios parecen corroborar esta apreciacion: existe un com-
promiso ético en la actividad de todo militante anarquista; la critica a la
sociedad existente se realiza siempre desde una clave moral (la autoridad
como fuente permanente de inmoralidad, el burgués como patron negati-
vo de conducta); este tipo de razonamientos predominan generalmente
sobre los estrictamente politicos o socioecondémicos; la construccion de
una “nueva moral” constituye una preocupacion constante entre los acra-
tas, etc. Asimismo, Lily Litvak ha destacado como la conversion a la Idea
por parte de los militantes era «[...] no solo ideoldgica, sino mayormente
moral y aun mistica». En su estudio clasico sobre las manifestaciones artis-
ticas del anarquismo espaiiol entre el Glltimo tercio del siglo XIX y la pri-
mera década del XX, esta historiadora ha revelado el predominio de una
vision moral que recorre la caracterizacidon iconogréafica y literaria acrata
de los «enemigos del pueblo» y de los héroes de las novelas libertarias (con
vidas militantes como ejemplos de conducta), perfilando incluso los con-
tornos de la sociedad futura, concebida en buena medida como un anhela-
do «parafso moral». Al mismo tiempo, Marisa Siguan ha mostrado en su
analisis de la coleccidon “La Novela Ideal” de “La Revista Blanca” como
se ejemplifica la creencia en la superioridad moral del anarquismo en el
argumento de muchas de estas novelas y como la lucha que llevan a cabo
sus personajes principales tiene un caracter fundamentalmente ético*.

No obstante, este impulso ético no resulta ajeno a otros fenomenos de
construccion de la accidon colectiva; parece constituir por el contrario, un
factor clave en los procesos de movilizacion en general. En concreto, como
es sabido, la cultura del movimiento obrero en la Espafia contemporanea
aparece impregnada desde sus inicios de un afan moralizador innegable y
de una «firme voluntad de virtud» que recorre todas sus manifestaciones,
desde las declaraciones programaticas sindicales o politicas a las creacio-
nes literarias o artisticas®. Los planteamientos de este tipo siempre tuvie-

mo realizadas por los propios libertarios y en las que imperan las argumentaciones de tipo
ético o psicoldgico en detrimento de una mayor precision teérica: X. Paniagua, La socie-
dad libertaria. Agrarismo e industrializacion en el anarquismo espariiol, 1930-1939,
Barcelona, Critica, 1982, p. 14.

4. Véanse, respectivamente: L. Litvak, Musa libertaria. Arte, literatura y vida cultural
del anarquismo espariol (1880-1939), Barcelona, Antoni Bosch Editor, 1981, p. 131, y M.
Siguan Boehmer, Literatura popular libertaria. Trece afios de “La Novela Ideal” (1925-
1938), Barcelona, Peninsula, 1981, pp. 52-53.

5. Véanse, entre otros: C. Serrano, Cultura popular/Cultura obrera en Espariia alrede-
dor de 1900, en “Historia Social”, n. 4 (primavera-verano 1989), p. 23 y M. Morales
Muhoz, Cultura y militantismo obrero en Esparia, 1843-1917, en S. Castillo (coord.), El
trabajo a través de la historia. Actas del 11° Congreso de la Asociacion de Historia Social.
Cordoba, abril de 1995, Madrid, Centro de Estudios Historicos-Asociacidon de Historia
Social, 1996, pp. 404-405.
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ron acogida en el movimiento obrero, ya desde la época de la Primera
Internacional, y constituirfan, en lo sucesivo, un rasgo definitorio de éste.
Los estudios sobre la cultura socialista espafhola durante el primer tercio
de este siglo, por ejemplo, han resaltado la importancia de la “superioridad
moral” en la imagen del militante obrero promovida y sohada desde el
PSOE y la UGT. Como sehala Manuel Pérez Ledesma: «[...] eran la rec-
titud de caracter, un elevada moralidad y una buena instruccion los ingre-
dientes fundamentales de la personalidad del perfecto socialista»®. Uno de
los objetivos basicos de la organizacidon obrera debia ser, por tanto, la edu-
cacion ética del individuo. Para Francisco de Luis Martin, éste era un punto
en el que coincidian los deseos de anarquistas y socialistas:

[...] todo el esfuerzo educativo desplegado por anarquistas y socialistas tuvo
como uno de sus principales objetivos la moralizacion de los trabajadores. Se aspi-
raba a formar un hombre nuevo, distinto, cuando no opuesto, al que se suponia
habia contribuido a crear la sociedad burguesa y la moral catolica.

Este esfuerzo no se circunscribia solo a lograr que los militantes man-
tuvieran un cddigo de conducta irreprochable en todas las parcelas de su
vida, y que «[...] debia presidir todos sus actos, desde el comportamiento
hacia la mujer, los hijos o los compaferos de trabajo hasta el uso del ocio
y del tiempo libre»’. La lucha del movimiento obrero era, en buena medi-
da, una pugna moral, y en estos términos se entiende muchas veces —
como en el caso de los libertarios — el conflicto social. Entre estos para-
metros se movia también, por otra parte, el discurso republicano, donde,
como ha sefialado Alvarez Junco, el predominio de los planteamientos éti-
cos era abrumador. También aqui la denuncia de la inmoralidad predomi-
nante en la sociedad — y el anhelo por un régimen futuro de «alto tono
moral» — venia a sustituir a menudo a las argumentaciones socio-econo-
micas o politicas y era frecuente la apelacidon constante a valores éticos o
sentimentales?.

6. M. Pérez Ledesma, La cultura socialista en los afios veinte, en J.L. Garcia Delgado
(ed.), Los origenes culturales de la Il Repiiblica. IX Coloquio de Historia Contempordnea
de Esparia, dirigido por Manuel Turion de Lara, Madrid, Siglo XXI, 1993, p. 152. El autor
sefiala asimismo: «En la vision del socialista ideal que el maestro — se refiere obviamen-
te a Pablo Iglesias — difundio [...] el amor a la familia, la honradez y la laboriosidad en el
oficio, el rechazo a los vicios y en especial a la taberna, eran el correlato en la esfera pri-
vada o profesional de las virtudes especificamente sociales, como la capacidad de lucha, la
prudencia y serenidad en los momentos dificiles y, en general, la dedicacion a la causa obre-
ra» (p. 189).

7. Ambas citas en: F. de Luis Martin, Cincuenta afios de cultura obrera en Espana.
1890-1940, Madrid, Pablo Iglesias, 1994, pp. 23-24.

8. J. Alvarez Junco, El Emperador del Paralelo. Lerroux y la demagogia populista,
Madrid, Alianza, 1990, p. 233.

42



El “perfil moral” del militante

La conducta del militante

Si, como sefiala Federico Urales, «la Gnica superioridad es la superio-
ridad moral», los militantes 4cratas debian ser los primeros en dar ejem-
plo. Como «guias espirituales de las masas», los libertarios tenian la obli-
gacidn de ser, en palabras de Diego Abad de Santillan, «los primeros en
todo lo bueno y en todo lo noble»’. El perfeccionamiento moral del liber-
tario constituia una parte esencial de su formacién y, probablemente, la
mas dificil de llevar a cabo, porque exigia una coherencia ética en todos
los ambitos de su vida. No obstante, si conseguia esto Gltimo, podia ser
considerado, sin ninguna duda, un verdadero anarquista. Para buena parte
de la militancia, ésta era la meta final de un horizonte de superacion per-
sonal duro y laborioso que raras veces se alcanzaba plenamente!?. En este
sentido, era frecuente, como prueban numerosos testimonios de antiguos
militantes de base, rehuir la autodefinicidon de “anarquistas” (que se con-
fiesa no merecer) para referirse a si mismos simplemente como “simpati-
zantes”!l.

Es habitual en el discurso anarquista la creencia en la singularidad del
militante acrata. Se considera, por supuesto, que la preparacion de éste es
mucho maés dificil que la de un republicano, un socialista 0 un comunista,
porque ha de aprender a pensar por si mismo, a razonar y a actuar sin limi-
tarse a responder a unas consignas. Su responsabilidad es, por tanto,
mucho mayor; ha de poseer, en definitiva, un talante especial. El libertario
aparece aqui como sindénimo de individuo libre, responsable, casi autosu-
ficiente:

El anarquista [...] ha conseguido escaparse de la rutina de la obediencia, se
considera mayor de edad, capaz de determinar la propia conducta en un sentido
benéfico para sf mismo y para la comunidad en que habita [...] El anarquista es
por eso, porque es duefio de s{ mismo, porque es un ente capaz de autodetermi-

9. Las citas de Urales y Abad de Santillan pueden encontrarse en: “La Revista Blanca”
(Barcelona), 1 de febrero de 1931 y “Cultura y Pedagogia” (Jaén), 18 de marzo de 1937,
respectivamente.

10. En palabras del militante libertario valenciano José Marfa Peharrocha, «Ser anar-
quista verdadero es un trabajo muy pesado y muy dificil». En: J. D. Simedn Riera, De la
mateéria dels somnis. Vida i obra de José Maria Pefiarrocha Bori, anarquista lliria (1907-
1992), Valencia, Centre d’Estudis d’Historia Local, Diputacié de Valencia, 1995, p. 107
(traduccion propia del catalan).

11. Como sehala el cenetista alicantino Vicente Diaz (carta enviada al autor, septiem-
bre de 1996). Véanse también los testimonios recogidos por Anna Monjo, y en los cuales
la definicion de «militante» implicaba una absoluta entrega a la «organizaciéon» y una supe-
ditacion de la vida privada a ésta. A. Monjo, La CNT durant la Il Repiblica a Barcelona:
liders, militants, afiliats, Tesis doctoral inédita, Barcelona, Departament d’Historia
Contemporania-Universitat de Barcelona, 1993, p. 268.

43



Javier Navarro Navarro

narse, un hombre inteligente, que se instruye sin cesar, ansioso de nuevas expe-
riencias, reflexivo, en esfuerzo permanente de autosuperacion. Se puede ser idio-
ta y ser miembro de un partido politico; pero no se puede ser anarquista sin ser
simultaneamente un hombre de vivacidad mental...!?

Esta conciencia de la superioridad moral lleva en ocasiones a cargar
excesivamente las tintas y a concebir a la propia militancia libertaria como
un grupo escogido de individuos definidos por su fortaleza y cualidades
éticas, diferenciados nitidamente del resto de la humanidad:

En donde hay un suspiro, que es tristeza, o en donde hay un grito de rabia, que
es dolor, allf para consolar o vengar, hay siempre un anarquista [...] Somos una
raza, no hay duda. Una raza voluntariosa, audaz, temeraria, que trae bondades
como mision de paz, que trae rebeldias como mision de guerra. En nuestros jove-
nes hay frescuras y alegrias y amores sanos; en nuestros viejos sensatez y noble-
za; en todos juntos, como en una nueva raza que conquistara al mundo, pujanza,
destreza, valentia, osadia, valor!3.

La insistencia anarquista en estas cuestiones no debe hacernos olvidar
que, en la linea de lo comentado anteriormente, este énfasis en la honradez
personal no era obviamente exclusivo de los libertarios y si com{n a otras
organizaciones del movimiento obrero. En las autobiografias de militantes
de cualquiera de sus tendencias aparece como elemento esencial el proce-
so de aprendizaje e interiorizacion de valores éticos. Este hecho es consi-
derado como clave por los propios protagonistas en su proceso de con-
cienciacion ideoldgica: la rebeldia contra la injusticia, la responsabilidad,
la dignidad y la integridad, la tolerancia, etc., se convierten a partir de ese
momento en principios rectores de la conducta que definen la trayectoria
vital del individuo. Conviene sefalar que este descubrimiento no se suele
producir de forma abstracta: aparece asociado a episodios vitales de la
nifiez o la adolescencia del militante'* y a ejemplos morales proporciona-

12. No es anarquista el que no es duerio de st mismo, “Tierra y Libertad” (Barcelona),
6 de septiembre de 1934. Véanse también las opiniones al respecto de G. Leval, La forma-
cion del militante, “Liberacion” (Barcelona), julio de 1936 y del “maestro” Elisée Reclus:
El anarquista, “Inquietudes” (Alicante), 21 de julio de 1934.

13. Somos una raza..., “Nosotros” (Valencia), 5 de marzo de 1937.

14. Ast, por ejemplo, el conocido militante acrata Ricardo Sanz relata que tomd con-
ciencia de la existencia de la injusticia y la explotacidn al observar como trataba el «amo»
de una fabrica de su localidad natal (Canals, Valencia) a su padre, lo que genero en él una
«natural rebeldia» (R. Sanz, El sindicalismo espafiol antes de la guerra civil, Barcelona,
Petronio, 1976, pp. 75-76). En el caso de José Pérez, militante cenetista de Utiel (Valencia),
este «descubrimiento» se produjo cuando desalojaron a su familia por via legal de la casa
que ocupaban, lo que le reveld muy pronto — era todavia un niilo — «que las leyes no eran
justas» (Entrevista realizada a José Pérez, mayo de 1995). El también anarquista José

44



El “perfil moral” del militante

dos generalmente por algin familiar o compahero de trabajo y, en menor
medida, por algin personaje literario. Refiriéndonos al caso concreto de
los anarquistas, es muy habitual, en este sentido, que la iniciacion en las
ideas venga dada por la observacidn directa del caricter y la conducta coti-
diana de alguna de estas personas cercanas (ya pertenecientes al movi-
miento) cuyas cualidades humanas y coherencia ética impresionan al pro-
tagonista. De esta manera se confirma lo que predicaban con tanta fre-
cuencia los libertarios en estos afos: el correcto comportamiento del mili-
tante constituye la mejor propaganda (un “espejo moral”) para la organi-
zacion y una formula idonea para atraer a nuevos simpatizantes.

Sin embargo, la aparicion de un referente ético positivo es, en muchas
ocasiones, anterior al interés por la doctrina anarquista o al conocimiento
de la vida sindical en el mundo del trabajo. En este sentido, cobra especial
importancia el ambito familiar, donde el padre, la madre, un hermano, un
tio, etc. — normalmente trabajadores — ensehan ya al protagonista, con
su proceder diario, el significado de valores como la dignidad, la respon-
sabilidad, la honradez, etc. En algunos casos, el militante cuenta con ante-
cedentes libertarios en su familia y en su hogar se respira un cierto ambien-
te liberal, republicano o sindicalista, lo que influye en su posterior con-
cienciacion ideologica. Pero en otros, los padres son trabajadores no afi-
liados a ninglin partido o sindicato; no obstante, su comportamiento y su
integridad moral constituyen la mejor educacion ética posible para el indi-
viduo'. En este Gltimo caso, la iniciacion especifica en las ideas liberta-
rias viene fundamentalmente de la mano de compaheros de trabajo y del
mundo sindical. La formacion autodidacta (lecturas, asistencia a confe-
rencias, reuniones, etc.) permite completar este proceso.

No obstante, tanto para unos como para otros, es habitual, como seha-
labamos anteriormente, que el contacto con el mundo del trabajo y el sin-
dicato proporcione al joven militante determinados ejemplos morales en la

Andreu empez0 a interesarse por las ideas de emancipacion social al ser testigo directo en
su infancia de como los patronos alquilaban la mano de obra campesina («como se escoge
un animal en el mercado o la feria») entre los jornaleros de su pueblo (Orihuela, Alicante)
y, al observar, paralelamente, la falta de sensibilidad social y la «<buena vida» de los jesui-
tas de aquella localidad (J. Andreu, Memorias..., Martres de Veyre, Francia, 1994, manus-
crito inédito, p. 2).

15. En el caso de José Marfa Peharrocha, este ejemplo ético viene dado por la figura
del padre, nada comprometido politica o socialmente, pero lleno de amor al trabajo y de
sentido del honor y la dignidad. Véase: J. D. Simeon Riera, op. cit., pp. 17-25. Para el tam-
bién militante anarcosindicalista valenciano Enrique Marco Nadal, la conducta de sus
padres era «intachable». Su progenitor era una persona honrada que «queria a sus seme-
jantes». En una ocasidn, siendo Enrique un nifio, invité a compartir la comida familiar a un
mendigo que habfa llamado a la puerta de su casa pidiendo limosna. E. Marco Nadal,
Bordeando mis recuerdos (memorias), Valencia, 1992, manuscrito inédito, pp. 8-9.
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persona de algin dirigente sindical de su ramo de oficio o un lider sindi-
calista local. Estos constituyen no solo vehiculos de formacion de la mili-
tancia — a través de la introduccion del nuevo afiliado en las tareas pro-
piamente organizativas — sino que se convierten también en modelos a
imitar por su conducta y su honestidad (son referentes éticos) y ello con-
forma un aspecto nada desdefiable de este proceso de aprendizaje, ya que
permite la transmision de una imagen del militante asociada a determina-
das cualidades éticas'®, requisito indispensable, como veremos, en la trama
de relaciones personales establecida en el interior del movimiento liberta-
rio. Esta funcidn la cumplen también determinados “apdstoles” del anar-
quismo (en el caso del Pais Valenciano dos ejemplos emblematicos seran
Narciso Poeymirau para la provincia de Valencia y Domingo Germinal
para la de Alicante), cuya influencia va més alla de lo puramente sindical.
En definitiva, los valores morales cobran una importancia fundamental en
estos relatos autobiograficos. El mantenimiento de una serie de principios
éticos a lo largo de la trayectoria vital del individuo constituye un rasgo
esencial en la definicion del ser libertario; sintetiza en buena medida los
principios ideoldgicos que se defienden y perfila la percepcion de uno
mismo y de los deméas. Conforma, en definitiva, un eje vertebrador de la
experiencia de estos militantes'”.

En la prensa libertaria (local, regional o nacional) eran muy habituales
las series de articulos y las secciones dedicadas a la “Formacién anarquis-
ta”, generalmente enfocadas hacia el analisis de cualidades éticas «nece-
sarias para formarse una personalidad»: integridad, serenidad, sinceridad,
responsabilidad, etc. Pero esta educacidon moral no se reducia a las paginas

16. Para el militante José Martinez, el modelo a imitar era el de un conocido lider de su
sindicato (el de Gastronomia de Valencia) en la década de los Treinta: Melecio Alvarez
Garrido. «Para m{ habia un lider que era Melecio Alvarez Garrido, ése era mi lider [...] a
mi me hizo ser militante de la CNT y entregarme a la CNT [...] la actuacion de este hom-
bre, la convergencia con él, su amabilidad, como trataba a la juventud, con qué facilidad te
hacia ver las cosas, es lo que te hacfa acercarte a él porque siempre aprendias algo».
Entrevista realizada a José Martinez, febrero de 1994.

17. He abordado el analisis del papel de estos referentes éticos en los testimonios auto-
biograficos de un militante anarcosindicalista valenciano — desde el punto de vista de la
construccion de una “autorrepresentacion” del sujeto en esas historias de vida — en un tra-
bajo anterior: F.J. Navarro Navarro, La construccion de nuestra autopresentacion: la his-
toria de vida de Enrique Marco Nadal, luchador antifranquista, en J.M Trujillano Sanchez,
J.M. Gago Gonzalez (eds.), Historia y fuentes orales. “Historia y Memoria del franquis-
mo”. Actas IV Jornadas, Avila, octubre 1994, Avila, Fundacion Cultural Santa Teresa,
1997. Lo primero que llama la atencion al estudiar este relato es que la integridad y la cohe-
rencia personal constituyen, sin lugar a dudas, las bases de la narracion y de la imagen que
este militante tiene de s{ mismo. Desde el principio de la historia, la rectitud y la honradez
son lo que mejor definen su conducta en el pasado. Los principios éticos positivos son las
cualidades mas valoradas.
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de las publicaciones. Eran frecuentes, por ejemplo, las charlas en ateneos
0 agrupaciones juveniles con la misma tematica. Asimismo, el mundo sin-
dical era un &mbito propicio para este adiestramiento. El sindicato era visto
no s6lo como un organismo de resistencia o de lucha social, sino también
como una instituciéon moral que debia alentar en sus miembros el perfec-
cionamiento diario de su conducta y su traduccion en actitudes mas eman-
cipadas, libres y solidarias:

Todo debe respirar amor y pureza en el Sindicato. Las cuestiones deben ser tra-
tadas con alteza de miras, guiando al camarada que sufre error, al que debe ense-
narsele la serenidad en las discusiones, la ecuanimidad en los juicios; a no juzgar
temerariamente la conducta de los demas; al mutuo respeto y a la mutua toleran-
cia; a considerar que las Asambleas son reuniones de hermanos que sufren como
nosotros y, como nosotros, luchan por el bienestar de todos [...] que si hay equi-
vocaciones deben enmendarse fraternalmente, sin que el egofsmo ni la pasion cree
un ambiente de envenenamiento y odios's.

Se consideraba que una correcta conducta del militante era la mejor
propaganda posible para el movimiento, que queria convertir la coheren-
cia ética en un signo distintivo del anarquismo de cara al exterior. Para el
militante cenetista valenciano José Maria Pefarrocha, éste era un punto
esencial: «La gente nos respetaba porque vefa en nosotros una superiori-
dad moral». Y desde las paginas de “Solidaridad Obrera” de Valencia, un
joven libertario sefialaba en junio de 1936: «Al pueblo, sencillo y noblete
(sic), le entran mas las ideas, la razon de ser de las mismas, si ven en noso-
tros la plasmacion, la cristalizacion relativamente perfecta de nuestras con-
cepciones sentimentales e ideoldgicas»'?. Se pretendia practicar, por tanto,
una cultura del ejemplo, vivir en definitiva lo que se predicaba como for-
mula de difusion de la idea, sobre todo entre unas clases populares espe-
cialmente receptivas en este punto y acostumbradas a denunciar los ejem-

18. J.A. Emmanuel, Lo que debe saber todo anarquista (a la Confederacion Regional
del Trabajo de Andalucia y Extremadura), Barcelona, Ediciones BAI, 1931, p. 8. Por su
parte, Antonia Maymon sefialaba que la organizacion anarcosindicalista tenfa un fin bési-
co que cumplir: «la constante superacion de los individuos que la integran». A. Maymon,
En la brecha, “Redencion” (Alcoi), 28 de junio de 1930. Esta caracteristica del sindicato
anarquista es subrayada asimismo por Joao Freire para el caso portugués: J. Freire,
Anarquistas e operarios. Ideologia, oficio e prdticas sociais: O anarquismo e o operaria-
do em Portugal, 1900-1940, Porto, Ed. Afrontamento, 1992, p. 157.

19. E. Pérez, Plumas juveniles. Glosas andrquicas, “Solidaridad Obrera” (Valencia), 11
de junio de 1936. La cita de Pefarrocha en: J. D. Simedn Riera, op. cit., p. 47 (traduccion
propia del catalan). Por su parte, Felipe Alaiz insistia en su folleto Para que la propagan-
da sea eficaz (Barcelona, Comité Regional de Juventudes Libertarias de Cataluha, s.a,
[1938]) en que la mejor propaganda — muy por encima del mitin, la charla o la conferen-
cia — la proporcionaba el ejemplo de la conducta personal.
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plos de incoherencia moral de los representantes de la Iglesia catdlica. En
las publicaciones anarquistas — y también en los testimonios y las memo-
rias de antiguos militantes — aparece una y otra vez, casi obsesivamente,
esta idea, repetida por todas las tendencias del movimiento, desde los indi-
vidualistas y los faistas a los treintistas, compartiendo asi una tradicién
obrerista comiin: el comportamiento personal era la propaganda mas efi-
caz. Los textos que recogen declaraciones en esta linea son muy abundan-
tes durante los afios de la Segunda Reptiblica y también, de manera gene-
ralizada, durante la guerra civil:

Cultivemos la propaganda por la conducta. Que la vida de cada militante sea
el mejor libro, el mejor discurso de propaganda; que nuestra vida sea un dechado
de perfeccidon moral y una obra de arte. El seguir estas directrices en la difusion
de nuestro ideario es la forma mas sencilla de propagar nuestros postulados, de
prestigiar nuestros principios y de engrandecer nuestra Organizacion [...] para
conseguir tan valiosos objetivos, cada militante ha de empezar a vivirlos para que
los vivan los demas, siendo un reflejo anticipado del guidn social que hay dibuja-
do en nuestras mentes. Nuestro prestigio moral; la belleza y la sencillez de nues-
tra vida, pueden influir en dar movilidad a la masa y en levantar el diapason del
entusiasmo popular?.

Lo primero que debia caracterizar al militante libertario era la estricta
observacion de una equivalencia entre sus ideas y su praxis cotidiana («La
palabra sin el ejemplo carece de valor», se repite una y otra vez), y ello era
una exigencia aceptada y demandada a su vez por todos los sectores de la
militancia activa, desde la base hasta los lideres. Fueron, no obstante, los
individualistas — como ocurria obsesivamente en todo lo referente a cues-
tiones éticas — quienes mas insistieron en esta necesaria armonia entre la
vida y el pensamiento y quienes mas duramente atacaron a los inconse-
cuentes entre las propias filas libertarias. Su campaia de higienizacion
moral inclufa criticar sin piedad a aquellos compaferos que arremetian en
sus escritos y articulos contra el poder y se comportaban al mismo tiempo
en su hogar de forma autoritaria, a aquéllos que censuraban a los burgue-
ses “vividores” y copaban paralelamente los cargos retribuidos de la orga-
nizacion, etc?!. Esto @ltimo conectaba con un problema mas general: la
concordancia entre medios y fines, cuestion que tendria, por otra parte,

20. J. Villar Sanchez, La moral de la militancia anarquista, “Fragua Social” (Valencia),
30 de octubre de 1937.

21. Para Domingo Canela: «Los inconsecuentes hacen mas mal a las ideas que los apds-
tatas [...] Una vida ejemplar es méas convincente que todos los libros escritos y por escri-
bir [...] Es imprescindible higienizar el movimiento anarquista si no se quiere que la gan-
grena acabe con todo [...] Y el individuo tarado, cargado de vicios; estos sujetos que tan
pronto suben a una tribuna como cogen los naipes para jugar al siete y medio y que sin rubo-
rizarse dicen a boca llena ‘yo soy anarquista’, no son dignos de pertenecer a la CNT, ni de
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polémicas implicaciones dentro de las filas libertarias al calor del debate
sobre el recurso al “ilegalismo” (robos, acciones terroristas, etc.). El
siguiente editorial de la revista anarcoindividualista valenciana “Etica”
define a la perfeccion la opinidn en estos medios al respecto. La anarquia
no debia ser una meta emplazada en un futuro lejano, sino un modo de
vida, una guia de conducta cotidiana para el individuo. La “revolucion de
los corazones”, la revolucion interior y personal — siguiendo aqui a
Reclus — era no sblo deseable, sino imprescindible y constituia el corre-
lato basico e incluso previo de la transformacion social:

(Por qué no hacer de la libertad, la moral y la vida misma un fin a la par que
un medio? ;Por qué no creer que sin una conducta moral, vital, libre, no es posi-
ble esta sintesis de moralidad, vitalidad y libertad que es la anarquia, practicable
hoy, practicable ayer y practicable mafana a pesar de los hombres y las circuns-
tancias [...] Figurémonos la confusiéon de términos en el aspecto revolucionario:
la revolucion o la violencia convertida en fin serd serd siempre desastrosa.
Pensemos en la moralidad como medio, en la libertad como medio, en la vida y la
misma revolucidén como medio: nuestras aspiraciones pasaron del mundo de la
teorfa, de la rutina, de la quimera, al mundo de la realidad?2.

Por otro lado, dentro de la CNT resultaba esencial el hecho de que el
militante mantuviera una conducta adecuada. Anna Monjo ha sehalado
que, dada la estructura interna del sindicato y la inexistencia de canales
integradores (dentro de éste) de los afiliados en la vida sindical, el contac-
to directo militante-afiliado venia a constituir la forma mas habitual de
difusion de las ideas??. Asimismo, esta historiadora indica que una de las
claves del éxito y de la credibilidad de la Confederacion entre la clase obre-
ra catalana lo constituyo el hecho de que ésta no se desvinculara en ningin
momento del mundo laboral, dada la escasez de cargos retribuidos en la
organizacion. Por ello, la observacion diaria de la conducta del militante
en el lugar de trabajo (la responsabilidad laboral constitufa la cualidad mas
valorada entre los obreros) suponia, sin lugar a dudas, la mejor carta de
presentacion para éste y para todo el movimiento libertario?*. Por otra
parte, si el proceder diario resultaba crucial de cara a la captacion de afi-

estar entre los obreros conscientes». D. Canela, La moral de las ideas en las organizacio-
nes obreras, “Etica” (Valencia), 15 de octubre de 1935.

22. Editorial. Hacia la libertad, con la libertad y por la libertad, “Etica”, 15 de octu-
bre de 1935 (la cursiva es mia).

23. A. Monjo, Afiliados y militantes: la calle como complemento del sindicato cenetis-
ta en Barcelona de 1930 a 1939, en “Historia y fuente oral”, n. 7, 1992, pp. 96-97.

24. Ibidem. La autora sefiala asimismo que esta valoracion positiva de la militancia con-
federal por parte de los trabajadores durante la Segunda Republica experimentd una crisis
ostensible durante la guerra, cuando aquélla — especialmente en sus niveles més bajos —
empez0 a ocupar cargos de gestion en las empresas, comités, etc.
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liados y a la buena imagen de la CNT entre la clase trabajadora, la con-
ducta habitual del obrero en su vida privada constituia uno de los criterios
mas valorados por la Confederacion — junto al interés mostrado por la
vida sindical y la capacidad organizativa o intelectual — para seleccionar
de entre los afiliados a aquéllos que pasarian a integrar el siguiente pelda-
flo de la organizacion: la militancia. La ausencia de una jerarquia rigida en
el seno del sindicato confederal, unido a la falta de determinaciones claras
sobre los deberes del militante (aspecto que se tratara de superar en los
afos de la guerra con la creacidon de una Escuela de Militantes) hizo que el
poder de los lideres se asentara, mas en un prestigio moral entre la mili-
tancia de base que en un poder oficialmente establecido. Esta imitaba el
comportamiento de aquéllos y resulta comprensible que, en este contexto,
el ejemplo ético se convirtiera en uno de los escasos referentes de autori-
dad en el seno de la organizacion.

Los lideres no se definfan, por tanto, por el hecho de ocupar o mono-
polizar cargos de poder, como fundamentalmente por la exhibicion de cier-
tas cualidades personales, que inclufan la capacidad organizativa, la com-
petencia profesional o la preparacion cultural, pero también su indepen-
dencia de juicio, valentia, entrega a las ideas, espiritu de sacrificio, hones-
tidad, desinterés por lo material, ausencia de egoismo, etc. Este es, en lo
sustancial, el origen del respeto e incluso la fascinacion por los militantes
mas conocidos®, aun en el caso de que éstos no desempenaran cargos en
la organizacion (piénsese, por ejemplo, en los casos de Durruti o Garcia
Oliver durante la Segunda Republica) y a pesar de las inevitables criticas
a la idolatria que ello podia generar en el seno del movimiento®.

25. El historiador anarquista Abel Paz sefiala al respecto: «Existfa en la CNT un cierto
liderismo, pero un liderismo muy ‘especifico’. En una sindical donde no hay un aparato que
maneje el funcionamiento de la organizacion, el liderismo tiene otras raices que provienen
de la abnegacion y el tesdn militante, no teniendo otra gratificaciéon que el respeto que ins-
pira entre los trabajadores el tipo de hombre con estas virtudes. Esos lideres conseguian un
prestigio derivado de su propio comportamiento y entrega en la lucha. Formaban en la
fabrica entre los trabajadores; aparecian en la lucha cotidiana en primera fila; eran los pri-
meros en ir a la cércel, y eran los que, esclavos del respeto que inspiraban, no tenfan dere-
cho a debilidades en los momentos graves y decisivos, pues si cafan en faltas o fallaban
eran sancionados y juzgados de manera inexorable por el conjunto de la Organizacion». A.
Paz, Durruti. El proletariado en armas, Barcelona, Bruguera, 1978. Citado en: M. de los
Santos Ortega, El devenir revolucionario de Buenaventura Durruti, en A. Morales Toro, J.
Ortega Pérez (eds.), El lenguaje de los hechos. Ocho ensayos en torno a Buenaventura
Durruti, Madrid, Fundacion Salvador Segui-Los Libros de la Catarata, 1996, p. 38.

26. Alfonso Martinez Rizo, por ejemplo, era partidario de que se moderara al maximo
posible esta tendencia, presente en la «masa amorfa confederal», a admirar a los militantes
maés conocidos. Esta era, en opinion de Martinez Rizo, una actitud «poco anarquista» que
podia generar en esos lideres un sentimiento de vanidad nada recomendable. A. Martinez
Rizo, El militante, “Solidaridad Obrera” (Valencia), 17 de julio de 1936.
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En resumen, la militancia acrata — en sus diversos escalafones —
debia mantener un comportamiento intachable en el &mbito pablico y pri-
vado. Ello se concebia como uno de los rasgos de identidad del movi-
miento, practica siempre opuesta a la corrupcion y el autoritarismo de la
politica oficial. Conviene tener presente, asimismo, que la experiencia de
la represion consolido el papel central de las relaciones de tipo personal
basadas en la amistad y la confianza — por razones de seguridad en pri-
mer lugar — dentro de las organizaciones anarquistas y anarcosindicalis-
tas. Durante los periodos de clandestinidad, la vida libertaria se sustenta-
ba en buena medida en los contactos personales en la fabrica o en la comu-
nidad. La moralidad individual adquirfa, por tanto, una importancia cru-
cial como factor de cohesion dentro del movimiento. Las amenazas eran
claras y reales: la existencia de la figura del confidente de la policia; la pre-
sencia de los “vividores”, individuos que estafaban a los sindicatos y orga-
nizaciones 4cratas haciéndose pasar por perseguidos o militantes destaca-
dos de otras regiones; el fantasma del “emboscado” o quintacolumnista en
el interior de las propias filas durante la contienda, etc.

Pero, ;qué virtudes tenfan que configurar la personalidad del militan-
te? El modelo de comportamiento propuesto es diverso y complejo y esta
lejos de admitir cualquier simplificacion. Monjo sehala que se alude a
estos atributos de una manera muy genérica en los testimonios de los pro-
pios libertarios y en relacion siempre con una «determinada moral iguali-
taria»: «ser digno de uno mismo», ser «cordial y humano», «observar el
mejor trato con sus semejantes», etc. También aparecen mencionadas cua-
lidades que hacen referencia al cumplimiento de labores sindicales o ide-
olbgicas («ser fuerte, consciente y tenaz», «disciplinado consigo mismo»,
«puntual», etc.). En sintesis, para esta historiadora, los valores éticos mas
citados entre la militancia confederal suelen ser, por un lado, la honestidad
y honradez consigo mismo y con los demas (ser consecuente, en definiti-
va, en todas las facetas de su vida) y, por otro, el trabajo y la constancia en
los deberes militantes?’. Por su parte, desde la Encyclopédie Anarchiste se
insistia en la humildad y la necesidad de que el militante practicara una
moral solidaria:

Si uno se quiere convertir en un militante sindicalista digno de ese nombre, le
bastara con no creerse de esencia superior a sus camaradas, de no colocar en medio
de ellos ninguna pedanteria, de no despreciar su ignorancia, de mostrarse, en una
palabra, lleno de afectuosa tolerancia y defensor de una igualdad fraternal. Por
todo ello, y sin ninguna vanidad, encontraré placer en compartir su saber, en hacer
don de su erudicion?®.

27. A. Monjo, La CNT durant la I Republica..., cit., p. 250.
28. G. Yvetot, Militant(e), en S. Faure (dir.), Encyclopédie Anarchiste, Paris, Librairie
International, 1934, p. 1579 (traducci6n propia del francés).
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Las publicaciones acratas estaban llenas de retratos del anarquista
auténtico y de su personalidad ideal. Eran muy habituales los textos en que
se insertaban preceptos éticos y consejos morales, generalmente simples
axiomas y frases breves, recogidos con frecuencia bajo la forma de
“Mandamientos” o “Catecismos” de la conducta libertaria. Estos catecis-
mos tenian una larga tradicion dentro de la publicistica y la literatura del
movimiento obrero:

Si quieres ser libre debes procurar tener moral en todas tus acciones.

Si quieres romper las cadenas que oprimen las condiciones de tu vida, rompe
la jaula que atormenta la vida del pajarillo, destroza con tus misculos el cordel
que hace prisionero al perro, haciéndolos amigos con tus caricias y respetos.

Si quieres ser amado, ama, si quieres ser libre, no seas tirano; si quieres gozar
de la vida, procura construir lo humano principiando por ti mismo.

Si quieres ser moral y libre, destruye lo malo y construye lo bueno y noble; si
quieres superar la raza, procrea conscientemente, no haciendo sufrir al ser por la
irresponsabilidad de tus actos.

Si eres moral, seréas libre2°.

Diversos testimonios de antiguos militantes libertarios entrevistados
por el autor de este articulo aluden principalmente a valores éticos y a la
conducta individual para definir en qué consistia ser anarquista en estos
anos. Para José Espana, el 4crata debia ser una persona honrada, sincera,
respetuosa, humana y «cumplidora de los deberes en el trabajo»*. La rec-
titud, la sinceridad y la nobleza en el caracter aparecen con mucha fre-
cuencia en estos testimonios. También figuran, con igual importancia, el
companerismo, la solidaridad, la lealtad, el respeto a los demas y la tole-
rancia. Asimismo, se hace referencia a la capacidad de lucha (contra la
injusticia), la libertad, la rebeldia, la independencia, el orgullo propio y de
clase, etc. Es curioso como esta serie de valores se adaptan a un esquema
repetido habitualmente en los textos anarquistas de la época: el comporta-
miento acrata podria reducirse en definitiva, siguiendo esta interpretacion,
al cumplimiento real — y no so6lo sobre el papel — en uno mismo y en los
demas, de los tres principios clasicos de la Revolucidon Francesa: Libertad,
Igualdad y Fraternidad3!.

Sin duda, las definiciones en clave ética del anarquista son innumera-
bles y en muchas de ellas se suceden unos u otros principios morales. Ello
nos lleva a concluir que no se puede hablar de un Ginico arquetipo de mili-

29. Morales Guzman, Consideraciones sobre los valores de la juventud anarquista.
Moral, “Crisol” (Monbvar), 24 de julio de 1937.

30. Entrevista realizada a José Espana, 31 de mayo de 1997.

31.J. Cantd, ;Campesinos, Trabajadores industriales!, “Crisol” (Mondvar), 3 de julio
de 1937.
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tante dentro del movimiento libertario ni, por tanto, de un solo modelo de
conducta. El perfil parece cambiar segin el enfoque, primandose en cada
caso unos u otros valores éticos. Unas veces nos aparece el sindicalista
honrado y virtuoso; otras, el revolucionario rebelde y nbmada. Cabe subra-
yar la existencia de diversos tipos de militante en el imaginario y la prac-
tica anarquistas. En su estudio sobre el mundo simbdlico acrata, el socio-
logo francés Alain Pessin analiza los diversos modelos de individuo liber-
tario (reflejos del “alma anarquista”) y menciona entre ellos: el sabio, el
individualista, el activista o el militante de base32. Por su parte, Francisco
Carrasquer sefiala, refiriéndose a las caracteristicas especificas del movi-
miento anarquista espanol:

[...] en el M.L.E. (Movimiento Libertario Espafol) podian distinguirse dos
tipos muy diferenciados y uno intermedio: el hombre de pasion, idealista, roméan-
tico — dicho no en su acepcion vulgar — hombre generoso, sohiador y siempre
dispuesto al sacrificio, de verdadera madera de santo (ateo, desde luego); y al otro
extremo el hombre de accion, el luchador, agresivo — cuando no sanguinario —
intrigante, mandon, explosivo y facil al odio y al rencor. Pero entre estos extremos
se daba el seudopuritano y el moralista que fundaba todo su orgullo y su razén de
ser en poder echar en cara a los demas — expresa o tacitamente, no importa —
que se dejaban llevar por el vicio o ‘pecado’ (a efectos de su feologia acrata, se
entiende, con sus cultos y ritos de nudismo, naturismo, vegetarismo, etc.).

Hemos hablado del modelo de militante sindical, pero habia otros.
Podriamos mencionar al “aguilucho” de la FAI, el revolucionario indoble-
gable, el “viril compafiero” lleno de heroismo, que exalta la accidon y esta
dispuesto siempre a ir hacia delante a cualquier precio. Se trata de «los
muchachos de la FAI... terribles, aguerridos, francotes [que] no se doble-
gan ante nadie y dicen siempre la verdad»3*. La figura del activista que no
se detiene ante nada conectaria con la del rebelde, expresion emblematica
de esa ansia y lucha permanente por la libertad que se percibe como uno
de los impulsos naturales méas importantes del ser humano. Toda una cor-

32. A. Pessin, La réverie anarchiste (1848-1914), Paris, Librairie des Méridiens, 1982,
pp. 51-54.

33. F. Carrasquer, Felipe Alaiz. Estudio y antologia del primer escritor anarquista
espaniol, Madrid, Jacar, 1981, p. 19.

34. “Criticon” (Barcelona), 22 de mayo de 1937. Por su parte, Santos Julia hace refe-
rencia al predominio de este modelo de militante anarquista durante la Segunda Republica.
El «guerrillero invencible...nimbado de herofsmo y sacrificio» aparece como producto de
la debilidad organizativa de la CNT y de la vinculacion creciente de ésta a la FAI, pero tam-
bién actlia como factor de movilizaciéon que «prende con més facilidad en los medios popu-
lares». Aunque esto Gltimo sea basicamente cierto, no parece que éste fuera el prototipo de
conducta hegemonico entre los militantes anarquistas espanoles. S. Julid, Madrid, 1931-
1934. De la fiesta popular a la lucha de clases, Madrid, Siglo XXI, 1984, pp. 186-187.
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riente de pensamiento anarquista se identifica con la mitologia rebelde
luciferina o prometeica, en una tradicion que parte de la reivindicacion de
Satanas por parte de Proudhon y Bakunin, cuyo origen podemos hacer
remontar a las pulsiones del alma roméntica y que busca emparentarse con
miticos luchadores por la libertad en la historia de la humanidad®. Pero
junto a este hombre de accidn también encontramos al “profeta” u “hom-
bre nuevo”, espejo moral de la humanidad, en permanente busca de la
pureza ética y profundamente impregnado de misticismo y espiritualidad,
ejemplo de un modelo ascético al que haremos referencia mas adelante.

Los referentes de estos diversos tipos de militantes son, por tanto, dis-
tintos. Alain Pessin sefhala que la figura-modelo en la que parecen refle-
jarse todos los diversos tipos anarquistas es la de Bakunin3¢. Pero un puri-
tano no hubiera aprobado jamas la vida bohemia y llena de excesos de este
padre de la anarquia. La siguiente anécdota relatada por José Daniel
Simedn en sus entrevistas con José Maria Pefiarrocha es bastante signifi-
cativa al respecto:

Un dia fui de visita a casa de Peharrocha [...] Lo primero que me dijo, todo
serio, fue: ‘jMira lo que me estoy acabando de leer!’. Se trataba de la biografia de
Bakunin escrita por E.H. Carr i publicada en Grijalbo en 1972. ;Y qué tal?’, le
pregunté yo. Y Peharrocha, santamente indignado, me respondi6: ‘jEse hombre
no era anarquista, era un desastre de hombre!, con hombres asi, ;donde {bamos a
parar?’ Entonces, fingiéndome escandalizado, le recriminé: ‘jPero, Peharrocha,
(,como se atreve a decir semejante cosa del padre de la acracia?’ Y Pefarrocha, un
poco arrepentido por una temeridad tan grande, acabd reconociendo: ‘Bueno, al
menos el anarquismo de Bakunin tenia muy poco que ver con el nuestro’. As{ es.
Aquel principe ruso bon vivant y marrullero podia tener la certeza de no ser admi-
tido como socio por el sindicato anarquista de Lliria...3’

Aunque podriamos encontrar sin dificultad anarquistas espaholes en la
década de los Treinta que hubieran defendido — y que de hecho practica-
ban — el modo de vida hedonista repudiado por Penarrocha, no se puede

35. A. Pessin, op. cit., pp. 149-150 y J. Alvarez Junco, La ideologia politica. . ., cit., p. 102.

36. A. Pessin, op. cit., p. 63.

37.J.D. Simeon Riera, op. cit., p. 99 (traduccion propia del catalan).

38. Una variante de este modelo lo constituye el anarquista bohemio, que desempeha
varios oficios y que se caracteriza por una cultura autodidacta bastante amplia, por sus afi-
ciones literarias o artisticas y, sobre todo, por una vida desordenada y completamente libre
de cualquier atadura familiar o laboral. Este es el caso de “Porro”, personaje que, pese a no
desempenar cargos en la organizacion, era bastante conocido en los medios libertarios
valencianos durante la década de los Treinta. “Porro” era un conferenciante habitual en sin-
dicatos y ateneos acratas de Valencia en estos afos. José Martinez lo describe asi: «era un
hombre muy documentado, que lefa mucho, lo que pasa es que lo hacfa todo en tono de
humor (...) No era un vividor, él trabajaba, pero cuando queria. Era pintor. Y era un hom-

54



El “perfil moral” del militante

negar que el modelo de comportamiento militante basado en la virtud, la
honestidad, la honradez, la propia dignidad y el repudio a las manifesta-
ciones mas irracionales de la conducta constituyd el prototipo hegemonico
en el movimiento libertario espafol, en cierto sentido mas proximo a verse
reflejado en el rostro de Reclus — sabio, pacifista y altruista — que en el
de Bakunin. Incluso los propios individualistas estaban mas cerca estos
ahos de una figura como la del escritor y pensador 4crata francés Han Ryner
— con su misticismo ético lleno de referencias a la divinidad interior y al
hombre integral — que de las resonancias nietzschianas o stirnerianas; de
la reflexion intelectual, el racionalismo y de practicas como el naturismo,
el nudismo o el esperantismo, que del hedonismo o el nihilismo.

El personaje de un cuento publicado en las paginas de “Crisol”, sema-
nario de la CNT de Monovar (Alicante) durante la guerra, resume bien este
modelo de anarquista integral, honrado y pacifico, que recuerda, por otra
parte, a una buena parte de los héroes de “La Novela Ideal”. Camelio, el
protagonista de este relato, es un trabajador rural, «de expresion noble» y
de «mirar franco, sin malicia». Esta dignidad fisica y espiritual se com-
plementa con su caricter laborioso («Era trabajador incansable»). Se
ocupa de cuidar a su madre y, al mismo tiempo, frecuenta el ateneo del pue-
blo donde vive. Alli expone sus ideas a los companeros de trabajo, de
forma clara y concisa, nunca afectadamente, sino mas bien con humildad.
Fuera de su horario laboral, se dedica a recorrer solo las sierras circun-
dantes, «[...] con un libro de los que tratan de las grandes cuestiones de la
humanidad bajo el brazo», y a admirar la Naturaleza. El autor concluye:

Y sin embargo esa bondad y esa inteligencia era ignorada por la mayoria de
los que le rodeaban, porque en ellos no existia mas que un materialismo amorfo
de todo lo que constituye el verdadero tesoro de la vida [...] jSiempre él
mismo!... Nunca le faltd una palabra para defender a sus hermanos los parias,
poniendo su verbo calido y su clara inteligencia en todas aquellas cuestiones que
de inmediato y para el futuro constituyan la base fundamental de una sociedad
més armonica y humana que como seres humanos tenemos el derecho de vivir.
Era un nifio grande con pensamientos de hombre, basados en una gran elevacion
moral y espiritual; sofiador de una nueva sociedad basada en altruismo, moral,
justicia y libertad®.

bre agradecido, porque ti lo invitabas un dia a comer y él luego te venfa con un cuadro. Te
habfa pintado un cuadro y te lo regalaba, no valia nada pero era el detalle [...] Era un anar-
quista puro». Entrevista a José Martinez, febrero de 1994. Benjamin Cano Ruiz describe
también a este anarquista en las paginas de “Tierra y Libertad” de México (Figuras nues-
tras. Porro, mayo de 1974) y subraya su cultura enciclopédica y su conocimiento de la filo-
soffa griega clésica.

39. M.C., Meditaciones juveniles. El Hombre del Maiiana, “Crisol” (Mondvar), 6 de
agosto de 1938.
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La tendencia “puritana”

El retrato de Camelio seria una manifestacion bastante evidente de lo
que José Alvarez Junco ha denominado tendencia “puritano-solidaria”
dentro de la ética anarquista espanola. Esta se fundamentaria basicamente
en un rigido moralismo que ensalza como valores supremos la solidaridad
o el amor al trabajo y aparece tehida de elementos mesianicos y misticos
de clara influencia cristiana. La otra gran corriente — que este historiador
define como “hedonista” o “individualista” — se caracterizaria, por el con-
trario, por primar en general una moral vitalista, de corte individualista,
que exalta la liberacion de las pasiones y los instintos y que entra en clara
contradiccion con aquélla al rechazar el culto al trabajo, al sufrimiento y,
en general, a todo aquello que pudiera recordar a una ética cristiana®.
Conviene subrayar que podemos encontrar planteamientos, conductas y
actitudes entre los libertarios espafioles que harfan mas compleja y llena
de matices esta divisidn; como hemos visto, los registros y retratos del
anarquista son mualtiples y diversos. No obstante, aunque hallamos ejem-
plos a la altura de la década de los Treinta de una y otra de las grandes
corrientes mencionadas, lo cierto es que parece claro que la tendencia puri-
tana constituye de una u otra forma, la linea predominante y mas influyente
en el seno de la militancia libertaria espafiola.

El puritanismo ha sido, sin duda, una de las nociones identificadas tra-
dicionalmente con el conjunto de la ética libertaria y ha constituido una
parte esencial de una imagen recurrente del militante acrata relacionada
estrechamente con la austeridad, la severidad e, incluso, el fanatismo y la
intolerancia. “Puritano” y “asceta” se han convertido asi en sindnimos de
libertario. No se trata de negar aqui, como ya sefialamos, que la tendencia
al puritanismo constituya un aspecto esencial de la ética y la cultura liber-
tarias, visible en buena parte de sus manifestaciones y practicas durante
estos afios. Se encuentra presente, por ejemplo, en la predileccion por el
naturismo y el vegetarianismo, en la bisqueda de actitudes méas naturales
en relacion a la sexualidad, en el imaginario y la simbologia o en el proto-
tipo de conducta militante. También influye en la conformacion de un
modelo de sociabilidad anarquista y en la apuesta por una manera concre-
ta de vivir el ocio popular y obrero, asi como en la condena de determina-
das practicas consideradas degradantes en este sentido: consumo de alco-
hol, practica del juego de apuesta, prostitucion, visitas a tabernas y locales
de ocio nocturno, etc.

Convendria, sin embargo, aludir de nuevo al hecho de que este purita-
nismo no parece constituir una caracteristica exclusiva del discurso anar-
quista, sino que podamos encontrar rastros de su presencia en la cultura

40. J. Alvarez Junco, La ideologia politica...,. cit., pp. 124-133.
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politica de socialistas*' y republicanos espanoles, quienes compartirian en
lo sustancial «una ética puritana, nutrida de escatologia cristiana y de
impulso racionalizador». Sin duda, anidaba en todos ellos — tal como ha
seialado Alvarez Junco — «[...] una concepcidn del universo, un conjun-
to de creencias sobre los avatares y el destino de la humanidad, guiada por
la ‘razdn’», que no es sino la «[...] coronacidn del optimismo armonista
que habfa caracterizado el proyecto social ilustrado»*?. De ahi se deduce
una apuesta comin por la racionalizacion de maltiples aspectos de las rela-
ciones sociales, la vida cotidiana y la actividad humana en general, y que
se traduce, entre otros &mbitos, en la critica a las practicas ya comentadas.
Este afan — recogido por el republicanismo, el obrerismo y, cobmo no, por
el anarquismo — adopta a menudo la forma de un hiper-racionalismo que
marca distancias con respecto al libertinaje y a los “abismos del deseo”, y
que se define por la necesidad de que el individuo autorregule su propia
conducta mediante la contencion de sus instintos. Un ejemplo es la actitud
acrata ante determinadas expresiones de la cultura popular consideradas
primitivas y atavicas: celebraciones tradicionales como el Carnaval o las
festividades religiosas, corridas de toros, espectaculos deportivos de ma-
sas, etc.

No obstante, diversos autores consideran que el racionalismo de raiz
ilustrada no constituye la Ginica fuente de origen de ese puritanismo pro-
gresista, alimentado asimismo de valores morales de inspiracion cristiana,
como la biisqueda permanente de la pureza ascética, también comin a
republicanos y socialistas. Este ha sido quizas el aspecto mas mencionado
a la hora de abordar el estudio del puritanismo acrata, en gran medida por
las implicaciones que éste presentaba de cara al conocido tema del mile-
narismo y el mesianismo libertarios. Se ha subrayado el hecho de que en
este puritanismo se verifica, en buena medida, una paraddjica asimilacion
— o reinterpretacion — de determinados valores de la moral dominante,
incluso una «observancia estricta de los preceptos de la misma», aunque
ésta se presente en realidad «[...] como expresion de una actitud critica
contra las clases privilegiadas, que no responden siquiera a las exigencias

41. F. de Luis Martin, op. cit., p. 24. Por su parte, Francisco Moreno proporciona ejem-
plos de esta lucha moralizadora del movimiento obrero, especialmente socialista, en la pro-
vincia de Alicante durante el primer tercio del siglo XX, en &mbitos como la lucha contra
el alcoholismo, el juego, las corridas de toros o determinadas fiestas populares como el
Carnaval. Véase: F. Moreno, Las luchas sociales en la provincia de Alicante (1890-1931),
Alicante, Instituto Juan Gil-Albert, 1987, pp. 165-169.

42. J. Alvarez Junco, Racionalismo, romanticismo y moralismo en la cultura politica
republicana de comienzos de siglo, en J.L. Guerefia y A. Tiana (eds.), Clases populares,
Cultura, Educacion. Siglos XIX y XX. Coloquio Hispano-Francés (Casa de Veldzquez,
Madrid, 15-17 junio de 1987), Madrid, Casa de Velazquez-UNED, 1989, p. 355. La cita
anterior, en el libro del mismo autor: El Emperador del Paralelo..., cit., p. 219.
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de su propio sistema ético»**. Un ejemplo es, en este sentido, el discurso
productivista propio de la ética del trabajo libertaria y su lucha contra la
ociosidad. No obstante, esta bisqueda de la honorabilidad no era, tampo-
co en este caso, exclusiva de los anarquistas, sino que est4 presente en mal-
tiples expresiones sociales y culturales del movimiento obrero. Francisco
de Luis Martin y Luis Arias Gonzalez sehalan en su analisis de las Casas
del Pueblo socialistas en Espana:

[...] funciones y servicios [...] venfan a demostrar también como los socialistas,
mas que combatirlos lo que hicieron fue asumir valores pequeho-burgueses — en
parte provenientes igualmente de la tradicion artesanal — como los de ahorro, mode-
racion, preocupacion por la salud, valoracion del confort, estilo de vida ordenada,
acusado sentido de la responsabilidad y la autoestima, formas de diversion, etc.**

Este puritanismo conectaria con determinadas nociones éticas de carac-
ter popular y tradicional. Algunos historiadores han destacado la continui-
dad en el discurso anarquista de muchos de estos valores, no sdlo en rela-
cion al trabajo, sino también a conceptos como el honor, la respetabilidad,
la dignidad, etc.*> También en la defensa de una moralidad relacionada con
la utilidad, la frugalidad o la sencillez, que se asociaria desde la perspecti-
va de alguno de estos autores a la mentalidad campesina y rural“6. Llegados
a este punto, los extremos (€tica popular y filosoffa ilustrada) se tocan y el
circulo parece cerrarse en una comin reivindicacion — ribeteada de cier-
ta austeridad y ascetismo — de una existencia acorde con unas “condicio-
nes naturales” de vida*’.

43. J.Alvarez Junco, La ideologia politica..., cit., p. 125.

44.F. de Luis Martin y L. Arias Gonzalez, Las Casas del Pueblo socialistas en Esparia
(1900-1936), Barcelona, Ariel, 1997, pp. 67-68.

45. Véanse, entre otros: C. Lida, Clandestinidad y cultura en el discurso anarquista,
“Revista de Occidente”, febrero 1992, n. 129, p. 128, y R. Gorling, El anarquismo como
cultura proletaria en Andalucia: acercamiento al proceso de conservacion y reforma de
una cultura popular, en B.Hoffman, P. Joan i Tous, y M. Tietz (eds.), El anarquismo espa-
Aol y sus tradiciones culturales, Frankfurt-Madrid, Vervuert-Iberoamericana, 1995.

46.J. D. Simedn Riera, op. cit., pp. 19-24, 108-109 y 112-114.

47. Para Irving Louis Horowitz: «Si el hombre es auténticamente bueno, la finalidad
de la vida, en contraste con la finalidad de la politica, deberia ser la restauracion del esta-
do natural de las relaciones humanas, sea cual sea el nivel alcanzado por el desarrollo del
hombre. No es s6lo cuestidon de internalizar las necesidades sentidas, sino, en no menor
medida, una forma de desprenderse de los superfluo e innecesario (...) El anarquista apa-
rece, en cuanto personaje historico, como una persona muy proxima a los valores natura-
les y a las condiciones de vida ‘fundamentales’. La actitud en relacion con las cuestiones
del alimento, el abrigo, la sexualidad y la expresion generalizada de las necesidades huma-
nas dentro de la economia social es sencillamente que todas las necesidades podréan satis-
facerse si las ‘leyes naturales de la sociedad’ se desprenden de los impedimentos de la civi-
lizacion». I.L. Horowitz (ed.), Los anarquistas, Madrid, Alianza, 1975, p. 16. Lily Litvak
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Desde esta perspectiva, lo superfluo (lo no-atil) es equiparado al
“vicio”. «Cuantas mas necesidades tiene una persona, menos libre es».
Estas palabras repetidas en los testimonios de numerosos militantes sinte-
tizan a la perfeccion esa disposicion ascética del anarquismo. El vicio,
sindbnimo de lo anti-natural, se identifica a un mismo tiempo con lo irra-
cional y con la moralidad burguesa. Esta equivalencia no es gratuita: las
clases dominantes promueven en realidad este tipo de comportamientos
con el fin de «embotar el entendimiento de los hombres». No resulta extra-
ho, por tanto, que desde la Optica anarquista se concibiera que estas cos-
tumbres “perniciosas” constitufan un serio obstaculo de cara a la emanci-
pacion colectiva; no en pocas ocasiones se equipara el vicio con la contra-
rrevolucidn (como sucede especialmente durante la guerra) y se insiste en
la tarea prioritaria de erradicar determinados habitos de conducta. Los ata-
ques mas duros se orientaban obviamente contra aquellos vicios mas
extendidos entre las clases populares y que se oponian mas claramente a
un modo de vida natural: el consumo de alcohol o tabaco, la practica del
juego de apuesta y la prostitucion. Esta tematica ocupd un considerable
espacio en periddicos, revistas, libros o folletos, desde la perspectiva de la
produccion literaria o desde la divulgacion cientifica. La condena de esas
précticas se convirtid también en tema habitual en conferencias, debates,
mitines, carteles, ilustraciones, etc.

Aquello que podriamos denominar modelo “ascético”, admirado por
muchos libertarios — e imitado por unos pocos — tenia un referente influ-
yente en la obra y el pensamiento de Tolstoi, cuyo escritos sobre estos
temas fueron muy leidos entre los libertarios espanoles*. El escritor y pen-
sador ruso traza una linea directa entre el consumo de alcohol y tabaco, por
una parte, y la violencia (asesinatos, guerras, etc.) por otra: «[...] cohabi-
tan en el hombre dos seres, uno ciego, sensitivo, otro iluminado, pensa-
dor»®. Los “vicios” (las drogas, los habitos alimenticios y sexuales “irra-
cionales”, etc.) constituyen los obstaculos principales para que se mani-

comparte esta misma opinion al referirse a diversas formas del ascetismo anarquista, como
la lucha antialcohdlica y antitabaquista, el rechazo de las peleas de gallos o los toros, el
vegetarianismo y las preocupaciones higiénicas o la nueva actitud ante la sexualidad: L.
Litvak, op. cit., pp. 153-156.

48. Véase, por ejemplo, El alcohol y el tabaco, publicada a principios de siglo en
Barcelona (y que figurd también en el catalogo de la revista “Estudios” durante las déca-
das de los Veinte y Treinta) y Los placeres viciosos (Maucci, Barcelona-Buenos Aires,
1901). Para los libros y folletos de este autor traducidos al castellano — asi como sus arti-
culos aparecidos en la prensa anarquista — hasta 1910, véase: J. Alvarez Junco, La ideo-
logia politica..., cit., pp. 650-651.

49. L. Tolstoi, Los placeres viciosos. .. Citado en: D. Barranco, Anarquismo, educacion
y costumbres en la Argentina de principios de siglo, Buenos Aires, Editorial Contrapunto,
1990, p. 304.
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fieste plenamente el lado mas noble de la naturaleza humana. Para Tolstoi,
el ascetismo y la austeridad eran las condiciones esenciales de una vida
moral. El anarquismo mistico-espiritualista, profundamente impregnado
de cristianismo, del escritor ruso, ejercio una influencia innegable en cier-
tos medios 4cratas espafioles, visible también en &mbitos como el pacifis-
mo o el naturismo. No obstante, mas alla de sus implicaciones tedricas —
siempre polémicas y rebatidas con frecuencia por numerosos autores anar-
quistas — uno de los aspectos que mas atraia a determinados militantes
libertarios del pensamiento de Tolstoi era su insistencia en un modo de vida
absolutamente acorde con ciertos principios éticos y caracterizado por la
sobriedad, la frugalidad y la comunidn con la naturaleza.

Pero este modelo ascético no se alimentaba Ginicamente de la influen-
cia tolstoiana, sino que recogia a partes iguales la herencia del ejemplo
moral que proporcionaba la vida de algunas figuras emblematicas del anar-
quismo (Reclus, Kropotkin o Ryner entre otros), el ascendiente de una reli-
giosidad depurada (mistica), heterodoxa y critica (de ahf la predileccion
por un cristianismo primitivo o por la figura del Jestis de los Evangelios),
el predominio de la imagen de integridad, responsabilidad y moralidad del
militante obrero y sindical, o la valoracion positiva de determinadas cua-
lidades desde la mentalidad “popular” — respetabilidad, honorabilidad,
dignidad, etc. — a las cuales hicimos referencia anteriormente. En su ver-
sion mas idealizada, este tipo de comportamiento era el que caracterizaba
al arquetipo del “apostol” del movimiento: conducta ejemplar y una cohe-
rencia ética casi absolutas; entrega total a la difusion del ideal, fundamen-
talmente a través de la educacion y la propaganda oral (socrética) y, en
menor medida, escrita; predileccion por un modo de vida natural (vegeta-
rianismo y, a veces, defensa tedrica y practica del naturismo); pacifismo a
ultranza y habitos sexuales racionales. Por lo general, estos Giltimos se plas-
maban en la monogamia o, en ocasiones — relacionada estrechamente con
la dedicacion integra a la vida militante — por la eleccion del celibato o la
castidad.

Evidentemente, esta opcidon de vida s6lo podia ser llevada a la practica
por un reducido nimero de libertarios, especialmente admirados, eso si,
por un amplio sector de la militancia. Pero, en la practica, el — puritano
— mas comn en las filas anarquistas durante la década de los Treinta era
el sindicalista — o miembro de algin grupo, ateneo o niicleo de Juventudes
Libertarias — que no fumaba ni bebia y que simpatizaba con el naturismo
o lo practicaba de forma habitual. Esta es la imagen que de él tenia el resto
— es decir, la mayoria — de los militantes, para quienes estos puritanos
eran un grupo bastante definido — y minoritario — dentro del mundo écra-
ta; se trataba de aquéllos que con mas frecuencia criticaban los vicios mas
usuales entre los trabajadores. Los testimonios recogidos para nuestra
investigacion asi lo muestran: el adjetivo “puritano” es utilizado en
muchas ocasiones como sindénimo de “naturista” o, en menor medida, de
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“individualista”.Véase como ejemplo la opinidon de José Martinez, mili-
tante anarcosindicalista valenciano, sobre los puritanos:

[...] eran militantes. Eran todos de la CNT, igual habia algtn faista [...] Eran
buena gente, pero no eran tampoco un nimero grandisimo. Dos o tres mil aqui en
Valencia y provincia. Yo tenia un amigo [...] Era puritano. Vino la guerra y cai-
mos juntos, en intendencia. Como era puritano no bebia, ni fumaba, ni nada de
nada. No era vegetariano, pero era puritano. Se les conocia asi porque censuraban
alos que bebiamos y fumabamos [...] En el Sindicato habia algunos que eran puri-
tanos pero se reunian en el Sindicato, no se separaban de nosotros como no fuera
para comer. Cuando alguien fumaba, si lo aguantaban, se quedaban; si no, se mar-
chaban™.

Podemos concluir, por tanto, que es detectable en general una disposi-
cion ascética de importante peso especifico en el discurso del anarquismo
espaiol en estos afios, manifestada en multiples &mbitos. Determinados
sectores de la militancia consideraban que este tipo de actitudes eran esen-
ciales en el comportamiento cotidiano del libertario. No obstante, existian
en la practica diversos grados en este compromiso. S6lo un reducido
nimero de militantes llevaban adelante con todas sus consecuencias ese
modelo de vida y, en gran medida por esa coherencia, eran admirados por
el resto del mundo 4crata. Otros persistian en su empefio de vivir en la
medida de lo posible segin algunos preceptos naturistas (no fumar, no
beber, consumir productos naturales, practicar deportes o ejercicios al aire
libre, etc.), pacifistas, individualistas, etc., sin convertirse por ello, sin
embargo, en ejemplos morales, aunque cominmente recibieran la denomi-
nacién de “puritanos”. Por @ltimo, muchos militantes, no obstante, fuma-
ban y, con toda probabilidad, consumian alcohol moderadamente. Su puri-
tanismo, en realidad, consistia basicamente en compartir una determinada
concepcion ética de lo que debia ser la militancia obrera — en lo cual coin-
cidfan con otras familias obreras, como los socialistas — que ponia el
acento en valores como la responsabilidad, la honorabilidad (conceptos
por otra parte muy cercanos a una “moralidad popular”) y el equilibrio y
la moderacion en la conducta. Estos individuos, sin llevar una vida ascéti-
ca, dificilmente podian aceptar entre sus filas a alguien que fuera “esclavo
de sus propias pasiones”, por ejemplo un borracho o un individuo que visi-
tara con frecuencia los prostibulos. Una anécdota relatada por José Maria
Pefiarrocha — cuya iniciacidén en el anarquismo tuvo como modelo y
maestro al apostol libertario valenciano Narciso Poeymirau — muestra
hasta qué punto este tipo de cuestiones tenian una importancia clave en el
perfil del “buen militante” trazado en la cultura obrera anterior a 1939:

50. Entrevista realizada a José Martinez, febrero de 1994.
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A los pocos dias de morir Franco vi plantada aqui en Lliria una bandera anar-
quista en la plaza del carlista y me dije: jvoy a ver qué es eso! Sub{ alli y estaban
en plena asamblea. Cuando vi aquel espectaculo, jjme quedé!! jme quedé! La
inmensa mayoria estaban sentados en tierra, desgrefiados, las chicas sentadas de
cualquier manera, casi todos fumando, y fumando porros. Les dije: ‘; Vosotros sois
la CNT? ;Esto es la CNT de ahora? ;Si tendriais que lavaros la boca con salfuman
para pronunciar la palabra anarquismo!’ Y me fui de all{ mientras me criticaban.
Esa gente no tenfa autodisciplina. Era gente que no tenfa nada que ver con los tra-
bajadores de la tierra de los ahos Veinte y Treinta’!.

En definitiva, y como es logico, la estricta observancia del amplio aba-
nico de valores éticos asociados a la militancia anarquista se circunscribia
en realidad a un sector de la militancia. Es razonable pensar que una buena
parte de ésta y la gran mayoria de los afiliados se mantendrian al margen
de estas discusiones y de ese codigo de conducta. Sin duda, tampoco en el
movimiento libertario serfa extrafia una figura como la que nos presenta
Max Aub en su novela La calle de Valverde, el cajista socialista Fidel
Muiioz, cuyo comportamiento diario respondia mas bien a las «[...] nor-
mas morales mas claramente conservadoras»: autoridad patriarcal indis-
cutible, defensa de la decencia y la buena reputacion, etc’2. Aunque con-
viene precisar que estas costumbres fueron criticadas abiertamente por los
sectores mas jovenes del movimiento obrero, especialmente durante las
décadas de los Veinte y Treinta, cabe preguntarse, como sefiala Francisco
de Luis Martin?3, si las continuas apelaciones a la transformacion ética y a
la necesidad de que el militante mantuviera un cddigo “adecuado” de con-
ducta no esconden una cierta sensacion de impotencia por el hecho de que
en mucha de esta militancia primaran todavia unos habitos cotidianos mas
proximos a lo popular en su vertiente menos recomendable.

Guerra y moralidad

El militante José Martinez recuerda como durante la contienda — y
sobre todo en el frente — muchos “puritanos” abandonaron sus severos
héabitos de conducta:

51.J.D. Simedn Riera, op. cit., pp. 95-96 (traduccion propia del catalan). Una reflexion
similar es la de Elfas Manzanera, antiguo miembro de la Columna de Hierro, con ocasiéon
de su vuelta a Valencia en 1979. Véase: E. Manzanera, Documento historico (la Columna
de Hierro), Barcelona, edicion del autor, 1981. Es una constante en los testimonios de anti-
guos militantes el mostrar una profunda decepcion por la «falta de ética» en la sociedad
actual, critica de la que en ocasiones no escapan ni los propios libertarios, en contraste con
la abnegacidn y el compromiso moral de la militancia formada antes de 1939.

52. M. Pérez Ledesma, op. cit., pp. 192-198,

53. F. de Luis Martin, Cincuenta afios de cultura obrera..., cit., p. 25.
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Cualquiera de los companeros del Sindicato que eran puritanos, me lo recri-
minaban (que fumara y bebiera), porque era un vicioso, era un tal o un cual; bueno
pues esos que eran puritanos entonces, vegetarianos, etc, cuando estalld la guerra
eran carnivoros, eran viciosos del tabaco, viciosos de la bebida, eran mujeriegos,
tenfan los siete pecados capitales [...] el 95% de ellos cuando estalld la guerra
dejaron de ser puritanos®*.

De hecho, la guerra plantearfa importantes retos al puritanismo liberta-
rio. En estos anos, las criticas de diversos sectores del movimiento liber-
tario a los “vicios” se multiplicaron. En un sentido general, se enmarcaban
en una lucha global — no exclusiva de los libertarios — por la moraliza-
cion de la vida en la retaguardia en el contexto de la pugna contra el fas-
cismo, y son ya bastante conocidas. Gran parte del protagonismo en estas
campanas moralizadoras (contra la prostitucion, los espectaculos frivolos,
la pornografia, etc.) correspondi6 en esos momentos a los militantes de las
Juventudes Libertarias>®, aunque la necesidad de mantener una moral revo-
lucionaria tehida de puritanismo fue, en general, un leit motiv habitual en
la publicistica acrata de guerra. Resultaria prolijo enumerar todos los arti-
culos sobre estas cuestiones aparecidos en la prensa anarquista durante la
contienda. En general, se reproducen aqui buena parte de las constantes del
discurso contra el vicio ya mencionadas. En ese momento, con la lucha
militante enfocada directamente al aplastamiento del fascismo, se consi-
deraba que esos habitos no contribufan sino a la disipacion de energias y a
la desmoralizacion, ya que empanaban de forma irreversible el caracter
profundamente ético del combate.

Es logico deducir que existe una relacion directamente proporcional entre
el increible niimero de textos sobre estos temas y la percepcion cada vez
mayor de que la realidad bélica imponia en la practica sus propios condicio-
nantes. En tiempos de guerra es comprensible, por ejemplo, que se produzca
un aumento de la prostitucion y de la asistencia a espectaculos de mera dis-
traccion. No obstante, son escasisimas las argumentaciones en este Gltimo
sentido; la persistencia de una determinada percepcion de la conducta mili-
tante — identificada con la austeridad y la coherencia ética mas absoluta —
impedia que prosperaran otro tipo de enfoques, especialmente en la prensa,
donde el discurso puritano mantenia su hegemonia. Por todo ello, resulta

54. Entrevista realizada a José Martinez, febrero de 1994.

55. Véanse: J. Lopez Santamaria, Etica y guerra civil. Juventudes Libertarias en
Esparia, en “Estudios Filosoficos”, mayo-agosto 1984, n. 93, vol. XXXIII y, del mismo
autor, Las Juventudes Libertarias durante la guerra civil (1936-1939), Salamanca,
Universidad de Salamanca, 1983 (tesis doctoral inédita), pp. 433-441. También: J.M.
Fernandez Soria, Cultura y libertad. La educacion en las Juventudes Libertarias (1936-
1939), Valencia, Departamento de Educacion Comparada e Historia de la Educacion-
Universitat de Valencia, 1996.
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sumamente interesante encontrar un articulo firmado por Fontaura (sin duda
una de los columnistas anarquistas de pluma maés incisiva y licida en éste y
otros temas) en el diario “Nosotros” de Valencia, en el que parece vislum-
brarse una cierta critica — aunque sin abandonar ciertos parametros discur-
sivos — a las proclamas moralizantes sobre la supresion inmediata de toda
diversion en la retaguardia. Para Fontaura, la “revolucion de las conciencias”
y las mentalidades no era algo que pudiera hacerse de un dia para otro. Sin
embargo, una cosa era reconocer esta realidad y otra aceptarla pablicamente:

Si de un soplo fuera posible hacer desaparecer toda esta vida atrabiliaria que
se hace en los suburbios, con seguridad que las protestas alcanzarfan un volumen
considerable. Tras la actividad rigida, y brutal a veces, en los campos de batalla,
el miliciano, la mayor parte de los milicianos, desean gozar de unos ratos de juer-
ga. Se creen con un derecho al vicio [...] Moralizar contra el mal es sumamente
facil; lo dificil es extirparlo. Y es dificil por la razon de que se necesita transfor-
mar toda una mentalidad que vive del vicio, a la par que la mentalidad de quienes
en el vicio encuentran placer.

Cabe subrayar ademas que esta lucha moralizadora tenfa también abier-
to un frente interno entre las propias filas del movimiento libertario.
Fueron muy frecuentes las criticas a determinados comportamientos den-
tro de la militancia en estos ahos. La argumentacion mas habitual era la
siguiente: no cabia escudarse en la excepcionalidad del momento y las cir-
cunstancias que se vivian; al contrario, la coyuntura revolucionaria debia
estimular més que nunca los comportamientos basados en la responsabili-
dad y la integridad, que se consideraban rasgos distintivos del movimien-
to. Asi, se convirtid en una obsesion dentro de las organizaciones anar-
quistas el procurar que sus militantes, pese a haber asumido cargos de ges-
tidn y de responsabilidad en comités, colectividades, instituciones, etc.,
mantuvieran una conducta moralmente irreprochable en todos sus actos y
mostrarlo asi a la opinion pablica. El movimiento libertario considerd
como objetivo prioritario la persecucion de las “excepciones” a esta
norma. Si en los primeros momentos revolucionarios no era inusual que la
organizacidn actuara directamente en los casos mas escandalosos (expul-
sando al militante en cuestion o incluso eliminandolo fisicamente), avan-
zada ya la guerra, la cuestion fue asimismo objeto de atencion por parte del
Comité Nacional de la CNT en una de sus circulares. De nuevo aparece
aqui el lema ya mencionado: la mejor propaganda es la conducta personal.

Base y sostén de nuestra ideologia fue la moralidad [...] La organizacion tiene
que sentirse deshonrada por cada militante al que la vecindad o el pueblo, sehale

56. Fontaura, Postal catalana. El derecho al vicio, “Nosotros” (Valencia), 24 de mayo
de 1937.

64



El “perfil moral” del militante

con el dedo, diciendo: ‘Ayer era un paria. Hoy esta bien acomodado. Tiene una
excelente casa. Come bien. Se divierte. Sus familiares gastan buenos vestidos.
Siempre tiene dinero en abundancia...jCuanto habra robado! jPara éste si que se
ha hecho la Revolucion!” Si estas cosas pudieran decirse de algunos militantes [...]
llegaria un momento en que nuestro movimiento se encontraria, en absoluto divor-
ciado del pueblo [...] La militancia nunca tuvo vida privada. La militancia fue el
baluarte inexpugnable, inmunizado contra los ataques que a otros se pudieran
hacer en este orden”’.

El conflicto bélico planted, entre otras cosas, la necesidad de crear cau-
ces propios para la formacion de los militantes anarquistas. Uno de los
mecanismos establecidos en este sentido fue la fundacion en Cataluha —
y también en otros lugares — de la Escuela de Militantes CN'T-FAI. Ello
debia llevar parejo, 16gicamente, un intento de codificar normativamente
los deberes del militante. En el “Decalogo” redactado por la Escuela lee-
mos los siguientes “mandamientos’:

1°. Seré autodidacta y disciplinado para con la Organizacion.

2°. Amara y respetard a los trabajadores como a s{ mismo.

3°. Se conducird como hombre para defenderse y como tal y como com-
pafiero para defender a los oprimidos.

4°, Sera puntual y exacto en el cumplimiento de todos sus deberes.

5°. Huira del vicio y de las malas costumbres.

6°. Cumplira y hara cumplir los acuerdos colectivos.

7°. Obrara en justicia para si y para sus semejantes.

8°. Seran normas de su conducta, la sencillez y la austeridad.

9°. Se conducira con rectitud, para estimulo y ejemplo de los demaés.

10°. Para el militante digno, s6lo deben contar los resultados de su
labor, nunca los sacrificios realizadoss.

57. Archivo Historico Nacional-Seccion Guerra Civil de Salamanca, Seccion Politico-
Social de Barcelona, Carpeta 1376 (la cursiva es mia). Fue frecuente en estos afios que los
militantes libertarios méas destacados, particularmente en el ambito local, tuvieran que
defenderse ante la opinion pablica de acusaciones lanzadas contra ellos por enriqueci-
miento personal, favoritismo, etc. Uno de estos casos, unas criticas infundadas al lider cene-
tista alcoyano Enrique Vano Nicomedes, es relatado en: R. Coloma, Episodios alcoyanos
de la guerra de Esparia, 1936-1939, Alicante, Casa de Alcoy, 1980, pp. 288-289.

58. Decdlogo del militante, “Amanecer. Organo de la Escuela de Militantes de
Cataluia” (Barcelona), diciembre de 1937. En este periodo abundan los decélogos de com-
portamiento, que no serian sino una continuacion, en buena medida, de los tradicionales
“catecismos” de conducta militante mencionados anteriormente. En los primeros momen-
tos de la guerra también aparece un Decdlogo del miliciano en la prensa, mezcla de conse-
jos practicos y maximas moralizantes (“Fragua Social”, Valencia, 27 de agosto de 1936).
Véase también: ;Cudl es el decdlogo del joven combatiente?, “Juventud Libre” (Madrid),
3 de octubre de 1936.
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En las memorias y los testimonios autobiograficos de antiguos militan-
tes libertarios se relatan con frecuencia episodios de la vida en la reta-
guardia durante el conflicto que muestran hasta qué punto la conducta
reprobable de algunos dirigentes y militantes cred numerosas problemas,
no so6lo en la organizacion, sino también en la conciencia de muchos afi-
liados*. No es extrano encontrar, por ejemplo, que algunos de ellos con-
fiesen que optaron por marcharse al frente tras la decepcion sufrida por este
tipo de comportamientos, aunque otros prefieran hacer recaer la responsa-
bilidad de éstos en los «elementos indeseables» que ingresaron en la orga-
nizacion durante aquellos afos®. Se repite asimismo en estos relatos la
idea de que la revolucion y la guerra no tenfan por qué alterar determina-
dos principios éticos, aunque en la practica as{ ocurriese. A pesar de recor-
dar también la conducta sin duda ejemplar de muchos militantes, en deter-
minados casos se subraya que la contienda significd para el anarquismo
una cierta crisis moral; la conviccion de que la ética constituye una parte
fundamental de la praxis anarquista lleva a afirmar incluso que este tipo de
actuaciones influyeron de alguna manera en la desmoralizacion en las filas
libertarias durante la guerra:

La guerra fue fatal en todos los conceptos, porque a pesar del entusiasmo que
todos tenfamos hacia la revolucion, no se puede negar que hubieron compahneros
que siempre habian llevado una actuacion impecable, éstos también se dejaron

59. José Andreu narra en sus memorias la siguiente anécdota ocurrida durante la gue-
rra. Andreu y otros compafieros de la Federacion Local de la CNT de Torrevieja (Alicante)
convocaron un dia a un representante de este sindicato en el Ayuntamiento de la localidad
para exigirle una explicacion, ya que se tenfa constancia de que tenfa una “querida”: «Nos
dijo que su vida privada no interesaba a nadie. Le hicimos comprender que si no corregfa
su comportamiento, nos verfamos obligados a echarle de la Organizacion y de todos los
puestos que tuviese en representacion de la CNT. Le dijimos que su ‘vida privada’ tenia
que corresponder con la publica y que era un irresponsable desconocedor de nuestro
Movimiento». J. Andreu, op. cit., p. 31 (la cursiva es mfa). El conocido dirigente valencia-
no José Espana me relatd en una ocasion un episodio similar, también relacionado con la
vida sexual de un militante en estos afos: «Ese tipo venia de Barcelona y vino con una
mujer y la hermana de ésta que hacfa de sirvienta, y se metfan todos en la cama. Pero la her-
mana queria volver a Barcelona y él no la dejaba. Vino a hablar conmigo. Yo le pregunté a
él si era cierto eso y le dije que era un sinvergiienza y que le ordenaba que al dia siguiente
se fuera al frente a luchar junto a los compaiieros». Entrevista realizada a José Espana, 31
de mayo de 1997.

60. Asi, José Martinez habla de la entrada en la CNT o en la FAI valenciana en esos
momentos de sujetos marginales — y cercanos al mundo de la delincuencia — como “El
Chino” o “El Peruano”: «Porque entr¢ la gente en oleadas y oleadas y, como no pregunta-
bas quién era ni de donde venfa, pues luego resultaba que era ‘El Chino’ o ‘El Peruano’ y
todos esos que hicieron varios desastres... pues como eran de la CNT, pero eran profesio-
nales de la mala vida y chulos de prostitutas, gente que estaba dispuesta a matar por cual-
quier cosa...». Entrevista a José Martinez, febrero de 1994.
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contagiar por el egoismo de mando y vida aburguesada. Todo ésto influencid al
decaimiento de nuestras organizaciones®!.

«La revolucion regenera al hombre. La guerra le envilece». Estas pala-
bras aparecidas en “Juventud Libre” durante la contienda®? parecen resu-
mir buena parte de las opiniones vertidas en los testimonios mencionados.
Tras escuchar o leer éstos, nos asaltan varios interrogantes: de qué mane-
ra actud el recuerdo de las realidades y miserias de la guerra en las opi-
niones futuras de muchos militantes; como afectaron los retos planteados
a la moralidad libertaria por la guerra a la supervivencia del modelo ético
de conducta militante que hemos ido analizando a lo largo de estas pagi-
nas; de qué forma influyeron todas estas cuestiones en la crisis politica
interna posterior del movimiento libertario y como se solaparon en defini-
tiva con la ya de por si tragica y traumdtica situacion vivida en estos
medios tras la derrota de 1939.

61. Testimonio de Alfons Martorell, militante cenetista de Reus. Carta al autor, 21 de
noviembre de 1995. Por su parte, José Garcia, natural de La Nucia (Alicante), sefiala: «Las
costumbres se modificaron bastante y cuando perdimos la guerra aun mas, porque pensé
que no s6lo perdimos la guerra, sino también todos los valores de todo lo que habfamos
conseguido durante todos los ahos pasados». Testimonio escrito enviado al autor, 20 de
noviembre de 1996.

62. Cantelar, Burocratismo y retaguardia, “Juventud Libre” (Madrid), 17 de abril de
1937. Una critica habitual a la militancia confederal durante la guerra va dirigida a la buro-
cratizacion de ésta, en linea con las fuertes tensiones internas generadas por la participa-
cion anarquista en el gobierno republicano. Otro ejemplo en las paginas del semanario
“Juventud Libre” puede encontrarse en el articulo: ;En guardia contra la burocracia de la
revolucion! (19 de septiembre de 1936).
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