MEMORIE DAL XXI SECOLO: BARCELLONA CITTA LETTERARIA

Elisa Piovesana

Se leggendo le pagine dei romanzi piu recenti che concorrono a creare
I’immaginario di Barcellona ci aspettassimo di ritrovare quei luoghi e quei
monumenti che abbiamo imparato a riconoscere dalle cartine turistiche, ne
rimarremmo profondamente delusi!. L’immagine di Barcellona che tende
a emergere ¢ quella di una citta anonima, spersonalizzata, studiata a tavo-
lino prima e conseguentemente trasformata, nell’arco di un solo trenten-
nio, dalla citta martire assediata alla metropoli internazionale che cerca il
proprio spazio all’interno del panorama mondiale.

Lo studio che Julia Guillamon ha condotto servendosi di teorie lettera-
rie, architettoniche e socio-antropologiche ci aiuta a focalizzare brevemen-
te il percorso di Barcellona negli ultimi trent’anni’>. La fine degli anni
Sessanta ha visto I’avvento della cultura hippy, caratterizzata dal desiderio
di evasione e dal ritorno agli spazi aperti della natura, ben presto rimpiaz-
zata tra il 1973 e il 1975 dall’affacciarsi di una nuova tendenza che fa della
citta il suo terreno prediletto di sperimentazione: la controcultura urbana.
La citta ¢ vittima di uno sviluppo incontrollato, spinta dalla pressione eser-
citata dall’aumento demografico e i primi interventi a livello di tessuto ur-
bano prevedono una suddivisione del territorio in zone, con conseguente
formazione di sobborghi uniti al centro della citta da grandi strade e tap-
pezzati di grattacieli di alluminio e cemento. Tutto cio che rappresenta la
memoria collettiva comincia a essere visto come una reliquia, eredita di un
passato troppo ingombrante per una cittd in crescita che oramai guarda

1. Una panoramica delle opere piu importanti che parlano di Barcellona si trova in
Corpus Literari Ciutat de Barcelona, “Xarxa Telematica Educativa de Catalunya”,
<http://www.xtec.es/~jducros/index.html>.

2.J. Guillamon, La ciutat interrompuda. De la controcultura a la Barcelona postolim-
pica, Barcelona, La Magrana, 2001, pp. 7-9, 15-19 passim.
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verso le grandi metropoli americane. L’individualismo si delinea come una
delle trasformazioni principali in campo culturale. Alla fine degli anni Set-
tanta si profila la prima ondata della cultura postmoderna che prendera
piede in maniera piu rilevante a partire dal 1985, anno della pubblicazione
di Reconstruccio de Barcelona di Bohigas, e definitivamente dal 1986, an-
no dell’assegnazione dei Giochi olimpici del 1992 alla citta di Barcellona.
Le Olimpiadi rappresentano il pretesto adatto, il catalizzatore necessario per
dare il via all’attuazione di quelle modifiche sostanziali a livello urbanisti-
co, indispensabili a lanciare la citta nel panorama internazionale, come
afferma Manuel Vazquez Montalban:

[...] enlos Juegos Olimpicos se pusieron casi todas las esperanzas: ellos dari-
an un tirén a la remodelacién urbana de la ciudad, ellos reactivarian la oferta de la
construccién y con ella la economia, ellos abrirfan definitivamente los limites
cerrados y aplazados de la ciudad, fuera a través de la Ribera hacia el Maresme,
fuera por los tuneles del Tibidabo hacia el Vallés. Y ademds darian sentido final,
historificacion definitiva a Montjuic la montafia de Hércules?.

La pianificazione di questa trasformazione, spinta da una forte ambizio-
ne urbanistica, venne adattata alle necessita dello svolgimento delle Olim-
piadi. Questo ha determinato uno scavalcamento delle reali necessita della
citta a favore di un evento sportivo che aveva assunto valenze quasi miti-
che. Bohigas in un’intervista rilasciata a Bologna il 26 febbraio 2001 in oc-
casione di “Bologna 2000 citta europea della cultura”, dichiara:

[...] 1 processi innestati dopo 1’evento hanno portato Barcellona a non poter
resistere alla pressione neocapitalista, le societa multinazionali hanno messo
davanti i loro interessi sulle aree prima di ogni trasformazione. Il rischio & la per-
dita di identita della citta europea: la «berlinizzazione» della citta. Questo ci ripor-
ta al destino del progetto urbano, o meglio, visti i suoi modesti risultati, all’indi-
viduazione di strategie di pianificazione pill appropriate e strumenti teorici pill
adatti a cogliere la complessita dei luoghi. II ritorno al grande oggetto isolato ¢
forse il segno piu evidente della crisi del piano*.

La cultura postmoderna ha determinato la fine di una visione unitaria
della realta a favore di una pluralita di punti di vista e di logiche multiple e
contraddittorie fra loro. La sensazione generale che scaturisce dalle pagine
della letteratura urbana degli ultimi anni puo essere ricondotta per lo piu a

3. M.V. Montalban, Barcelonas, Barcelona, Empuries, 1990, p. 324.

4. O. Bohigas, I progetti che r estano sulla car ta, intervista redazionale in “L’Ar-
chitetto”, [<http://larchitetto.archiworld.it/architetto/archivio/architetto153/bohigas.pdf>
consultato il 26 gennaio 2004]. Pubblicato anche a stampa in “L’architetto”, 2001, (XVIII),
n. 153, pp. 20-21.
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un sentimento di disorientamento e di solitudine generato dall’improvvisa
perdita della memoria collettiva. Questo atteggiamento non ¢ stigmatizza-
bile, considerando le molteplici trasformazioni avvenute a livello sia archi-
tettonico che culturale, in un lasso di tempo relativamente breve, che hanno
sconvolto le coordinate che rendevano la citta leggibile e riconoscibile. A
questo proposito ¢ significativo cio che scrive Luis-Anton Baulenas nel suo
romanzo Amor d’idiota’, pubblicato nel 2003, descrivendo la sua genera-
zione, quella del 1958, e 1a Barcellona del 1993, reduce dall’euforia dei Gio-
chi olimpici:

Passejo per Barcelona, capital mediterrania, antiga i olimpica. Orgullosa, pos-
seeix tot d’habitants indigenes que diuen que li falta el que constitueix el caracter
de les grans urbs europees (pero tot i amb aix0, no se’n van). Desorientada, acull
tot d’habitants foranis que la titllen de provinciana. No accepten que la ciutat és
el que és, no pas allo que ells voldrien que fos (perd tot i amb aixo, s’hi queden).
Barcelona és com una senyorassa d’edat que s’havia tornat a sentir jove i maca
gracies al lifting dels Jocs Olimpics. [...] I, entre mig, surant com els cagallons
glacats dels captaires evacuats a les aigiies olioses del moll, tot de barcelonins
intentant de fer la viu-viu. Entre ells m’hi compto jo mateix, espécimen represen-
tatiu d’una de les generacions més anodines i poc significatives del segle XX: els
nascuts el mil nou-cents cinquanta-vuit. Gosaria afirmar que posseim el record
d’idiotesa en qiiestions d’ubicaci6 espacial i temporal : després de superar que els
vells hippies ens accusessin d ’haver-nos drogat poc, vam haver de superar que els
vells progressistes ens acusessin d’haver follat poc. I quan ja ho haviem superat,
van apareixer els antics agitadors acusant-nos d’haver-nos compromes poc. La
cultura underground va desapareixer quan tot just comengavem a entendre-la. Els
postmoderns, simplement, ens han ignorat. [...] I ens quedem badant, meravellats
per la nostra manca (historica) d’iniciativa (historica). I amb un sentiment (histo-
ric) de frustracié i mala consciencia... [...] Anys enrere, durant el canvi dels setan-
ta als vuitanta, encara ens entreteniem discutint en bases a les normes de 1’era
industrial: ideologia, la dreta i ’esquerra, la utopia... [...] Llavors, de sobte, els
Jocs Olimpics. Ens van agafar amb el pas canviat, amb el cul enlaire, amb el comp-
te del banc a zero i enfilant la recta final del ridicul®.

Nella nuova Barcellona postmoderna, cio che tiene unita la cittd non
sono piu la memoria storica e la coscienza collettiva, bensi gli interessi
economici e il mercato del lavoro. I nuovi piani urbani progettati in occa-
sione delle Olimpiadi ebbero un grosso impatto sull’economia locale. Si
pensi che nel periodo tra il 1986 e il 1992 il mercato immobiliare risenti di
un aumento di prezzi variabile tra il 240% e il 287%, sia per quanto riguar-
da gli edifici di nuova che di vecchia costruzione; nello stesso arco di
tempo il livello di disoccupazione a Barcellona scese dal 18,4% al 9,6%

5. L.A. Baulenas, Amor d’idiota, Barcelona, Edicions 62, 2003.
6. Ivi, pp. 13-15.
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soprattutto grazie all’aumento degli occupati nel settore delle costruzioni.
La portata dello sforzo urbano si palesa maggiormente se consideriamo
che il consumo di cemento tra il 1985 e il 1993 vide un aumento del 74%7.

La postmodernita ha sacrificato alcuni spazi tradizionali e vi ha sosti-
tuito quelli che ’antropologo francese Marc Augé definisce luoghi dell’a-
nonimato o non luoghi®. Questi ultimi sono prodotti della surmodernita,
termine con cui viene definito il modello di societa contemporanea carat-
terizzato dalla categoria dell’eccesso, e vengono cosi descritti:

Si un lugar puede definirse como un lugar de identidad, relacional e histérico,
un espacio que no puede definirse ni como espacio de identidad ni como relacional
ni como histdrico, definird un no lugar. La hipétesis aqui defendida es que la sobre-
modernidad es productora de no lugares, es decir, de espacios que no son en si espa-
cios antropolégicos y que, contrariamente a la modernidad baudeleriana, no inte-
gran los lugares antiguos: éstos, catalogados, clasificados y promovidos a la cate-
goria de “lugares de memoria”, ocupan alli un lugar circunscripto y especifico®.

Fra i luoghi dell’anonimato piu diffusi nelle nostre citta segnaliamo i
supermercati, gli aeroporti, i mezzi di trasporto. .. La relazione che un indi-
viduo intrattiene con lo spazio circostante ¢ di tipo contrattuale ed ¢ stabi-
lita dal biglietto di prenotazione, dalla carta di credito o da quella d’iden-
tita. All’interno di un non luogo 1I’individuo acquisisce il diritto all’anoni-
mato, non prima di aver apportato una prova della propria identita. Il risul-
tato che ne deriva ¢ un insieme indistinto di solitudini, una rapida succes-
sione di immagini frammentarie e un intrecciarsi di sguardi sfuggenti che
non hanno la pretesa di guardare, ma solo quella di vedere.

La letteratura contemporanea si ¢ liberata degli scenari tipici del roman-
zo e ha spostato il suo immaginario verso questi nuovi spazi senza memo-
ria. Uno dei romanzi piu recenti che propone un’immagine della Barcel-
lona contemporanea imponendo una frattura decisiva con la memoria sto-
rica della citta & Lo mejor que le puede pasar a un cr  uasan'® di Pablo
Tusset . La vicenda si svolge nel quartiere di Les Corts, uno dei pitt moder-
ni di Barcellona, che negli ultimi anni ¢ stato vittima di una spietata spe-
culazione edilizia. Nel 1986 grazie alla collaborazione tra I’iniziativa pub-

7. Barcellona 1992, “Lo sport e la sua promozione e gestione”, UF111- La normativa
regionale in materia di sport, <http://www.provincia.torino.it/sport/sport_promo/sport/uf_
111/Barcellona.pdf> consultato il 26 gennaio 2004.

8. M. Augé, Los “no lugares” espacios del anonimato: una antropologia de la sobre-
modernidad, Barcelona, Gedisa, 1993. (ed. or. Non-lieux. Introduction a une anthropolo-
gie de la surmodernité, Paris, Editions du Seuil, 1992).

9. vi, p. 83.

10. P. Tusset, Lo mejor que le puede pasar a un cr uasan, Madrid, Lengua de Trapo,
2001. In questa analisi utilizzo 1’edizione economica: Madrid, Lengua de Trapo, 2002.
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blica e privata si ¢ dato il via alla costruzione del grande centro commer-
ciale “Illa Diagonal”, una piccola citta nella citta, che viene menzionato
piu volte nel corso della narrazione. Tuttavia il non luogo piu significati-
vo descritto da Pablo Tusset fa riferimento all’edificio piu alto del quar-
tiere di Sarria che nasconde al suo interno il club erotico “Genny J”. Il suo
arredamento ¢ del tutto singolare, un insieme di elementi sradicati dal pro-
prio luogo d’origine che creano un’atmosfera surreale:

Lo de glamuroso ya me lo esperaba, pero el exotismo era de una especie extra-
fla: quiza el que tenfa Barcelona desde el punto de vista de un extranjero, no sé:
aquello era un club tipicamente britdnico que sin embargo no estaba en Londres,
estaba en lo mds alto del barrio de Sarrid, y ese desplazamiento se expresaba en
cada detalle, en la propia arquitectura del edificio, en las tintas chinas que mostra-
ban un Paseo de Gracia de principios de siglo, en las sillas modernistas, en los gran-
des ventiladores del techo, en el azul luminoso del tapizado de las paredes y las
enormes y poco mediterraneas kentias que acaban de redondear el toque colonial''.

E curioso notare come 1’unica allusione di tutto il romanzo al passato
di Barcellona, il Passeig de Gracia dei primi anni del Novecento, sia pre-
sentato in un contesto in cui le coordinate spazio-temporali sono del tutto
stravolte.

Le discoteche, i bagni dei locali pubblici, un Drugstore in Amor d’i-
diota diventano addirittura il luogo prediletto dal protagonista Pere-Lluc e
dalla sua amata Sandra per consumare, nel tempo massimo di venti minu-
ti, la loro passione d’amore clandestina:

L’altre dia vam entrar al Drugstore. Ens vam ficar en un racé desert, una mena
de cul de sac on coincidien unes quantes botigues tancades. Comparat amb altres
espais era la gloria. Hi havia un cavallet mecanic dels que es belluguen inserint
una moneda i que tant agraden als nens. Va voler que m’hi assegués d’esquena. I
ella va muntar-me a mi i al cavall al mateix temps'2.

No fa gaire vam entrar en un local modern, famds pels seus lavabos unisex.
Molts barcelonins hi van només per poder usarlos. Per a nosaltres va ser com anar
aI’hotel Ritz. S6n uns lavabos grandiosos i il-luminats. Nets. Un ténue perfum de
rosa s’escampa per I’ambient. Un extractor silencids s’enduu el més minim rastre
de fum o de pudor. Hi ha una pila de tovalloletes per poder eixugar-te les mans
personalitzadament. I dos sofas baixos a disposicié dels clients, per esperar. I de
fons, un fil musicant relaxant amb musica clasica gairebé inaudible. Es un entorn
bonic i acollidor. Fins al punt que nombrosos clients s’hi apleguen a fer les con-
sumicions. S’hi parla en veu baixa. Darrere els cubicles no saps qui pot haver-hi i
qui pot estar-hi escoltant!3.

11. vi, p. 296.
12. L.A. Baulenas, op. cit., p. 184.
13. vi, pp. 185-186.
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In questa ultima descrizione non si puo evitare di notare I’atmosfera
estremamente asettica e anonima, tanto che 1’avverbio «personalitzada-
ment» assume una valenza ironica. Ogni sforzo si concentra nel rendere il
luogo il meno personalizzato possibile. Le relazioni tra gli individui diven-
tano delle formalita e la liberta personale ¢ limitata al minimo. La cosa
importante ¢ non lasciare nessuna traccia di sé e confondersi tra la molti-
tudine indistinta. Le rappresentazioni di questi nuovi spazi creati dalla sur-
modernita sono piuttosto frequenti nei due romanzi sopra citati, tanto che
non solo scompaiono i luoghi caratteristici di Barcellona ma sparisce an-
che la dimensione privata di ogni individuo e con essa la rappresentazio-
ne della dimensione intima domestica.

Tuttavia, se ¢ vero che la letteratura contemporanea offre degli esempi
di posizioni tanto radicali nella creazione dell’immaginario della citta cata-
lana, non possiamo affermare con altrettanta determinazione che manchi
la volonta di riportare alla luce la memoria di Barcellona che era andata
svanendo di pari passo con la costruzione dei nuovi edifici senza potere
evocativo, tipici dello scenario post-olimpico. Senza dubbio la memoria
storico-collettiva ¢ andata sfumando lasciando il primato alla memoria
individuale. Questa questione ci conduce verso il dibattito che ha impe-
gnato molti filosofi e studiosi sul legame tra memoria collettiva e indivi-
duale: sono due aspetti indipendenti o rappresentano due facce della stes-
sa medaglia? Sulla questione ¢ intervenuto anche, tra gli altri, Paul Ri-
coeur, che nel suo libro La memoria, la storia ['oblid* si propone di dimo-
strare la natura complementare di questi due approcci. Il filosofo francese
individua un piano intermedio tra questi due poli contrapposti in cui avven-
gono gli scambi tra la memoria di ogni singolo individuo e la memoria col-
lettiva. La dimensione individuale si estende a quella comunitaria attra-
verso I'intermediazione delle persone che sono a noi piu vicine e che con-
dividono e approvano la nostra esistenza. La memoria, dunque, non &
costituita da un sistema bipolare, ma effettua un percorso triplice che, par-
tendo dalla dimensione individuale, giunge alla collettivita attraverso il
“contagio” dei piu vicini®. Partendo da questo presupposto, possiamo
identificare la solitudine come il male del nostro secolo che non permette
il passaggio del flusso di memoria e quindi la preservazione del ricordo.
Se dunque la societa contemporanea ha interrotto il fluire del ricordo
facendo prevalere I’individualismo sulla dimensione comunitaria, & neces-
sario ripartire dal “sé” e dalla quotidianita per ristabilire la rete di relazio-
ni necessarie al risorgere della memoria.

Questa ¢ I’operazione che compie Merce Ibarz nei tre racconti inseriti

14. P. Ricoeur, La memoria, la storia, I’oblio, Milano, Raffaello Cortina Editore, 2003
(ed. or. La mémoire, [’histoire, ’oubli, Paris, Editions du Seuil, 2000).
15. vi pp. 175-187.
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nell’opera A la ciutat en obres'®. La scrittrice parte dalla dimensione inti-
ma e privata della casa e attraverso i ricordi che questo spazio evoca, rico-
struisce il suo legame con il passato e con la memoria dei suoi “piu vici-
ni”. Ai luoghi e in particolare agli edifici viene restituito loro il potere evo-
cativo: «Si els edificis de la ciutat poguessin parlar no podriem dormir.
Dormim perque les cases tenen pietat de nosaltres»!”. I restauri forzati a
cui sono stati sottoposti gli edifici del quartiere dell’Eixample divengono
un pericolo nel momento in cui rinunciano agli ornamenti e al gusto del
bello che li rendevano unici nel loro genere. In particolare nei tre racconti
assumono un significato simbolico le finestre, la soglia tra la dimensione
privata e quella comunitaria. Le recenti trasformazioni hanno cancellato le
tracce degli antichi balconi costringendo gli abitanti a una solitudine for-
zata:

Deia un i altre cop que les formes i els ornaments han estat sempre a les cases
i a 'urbanisme perque sén la manera que 1’arquitectura t¢ d’assemblar-se a la
musica i, per a les persones, la manera de creare que habitem un espai propi, com
cadascu té una tonada o una balada o una aria o un blues personal. O un silenci,
un espai entre dues musiques'.

[...] els gratacels ajaguts que havien comencat a proliferar a la ciutat: si, per
dins sou lluminosos i probablement agradables a primer cop d’ull per als habitants,
visitants o compradors i per als treballadors d’oficines, pero sou lletjos de mirar:
esteu fets per no ser mirats, voleu ser penetrats, només voleu que la gent entri i
surti, que res no hi arreli, de la mateixa manera que no voleu balcons ni ampits de
finestra perqueé no voleu saber res de I’exterior ni deixar que ningd que us habiti
miri res: no és bo per als negocis, ddna massa importancia a la vida al carrer. [...]
les solucions ailladores i emmudides han arribar també als barris vells de la ciu-
tat, esponjats (diuen alguns urbanistes) d’aglomeracions de cases impossibles
d’habitar que han estat substituides per cases amb finestres reixades horitzontal-
ment — d’alumini, materia sense empremtes — que no deixen ni estendre roba,
ni veure cossos a la finestra pensant en les seves histories, ni mirades xafardejant
la cosa publica'.

Merce Ibarz, come lei stessa dichiara in un’intervista2, concentra la sua
attenzione sui cambiamenti impercettibili, piuttosto che sulle grandi tra-
sformazioni. La dimensione intima e individuale viene rivalutata come
chiave per il riavvicinamento alla dimensione comunitaria.

16. M. Ibarz, A4 la ciutat en obres, Barcelona, Quaderns Crema, 2002.

17. Ivi, p. 39.

18. Ivi, p. 44.

19. Ivi, p. 44-45.

20. L. Dominguez, Exploro una Barcelona oculta i quotidiana, supewivent, “Avui”, 11
luglio 2002.
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Il tema dell’aridita dei nuovi edifici che sorgono a Barcellona ritorna in
Els errors?! di David Cirici, vincitore del Premio “23 d’abril 2003”, che
racconta una storia d’amore che trascorre tra Roses e Barcellona vissuta
tra indecisioni e mancate prese di posizione. Il romanzo ha come scenario
gli anni della Guerra civile e del franchismo arrivando fino agli anni della
spinta turistica. L’autore annota con dispiacere le trasformazioni piu evi-
denti di Roses a livello urbano gia a partire dagli anni Sessanta. La citta si
piega alle prime “invasioni” dall’esterno adattando la sua fisionomia alle
esigenze e al piacere del turista. L’'immagine di Barcellona si rimodella
sulla base dei nuovi edifici di cemento in costruzione:

[...] en Joan Hernando va aconseguir feina en una constructora de Barcelona,
on més que dedicar-se a comprar materials o a contractar operaris, que és el que
sabia fer, es dedicava a ensenyar pisos modestos de Santa Coloma, Viladecans,
I’Hospitalet i Nou Barris, i a conveéncer families de treballadors que aquelles vis-
tes a un mon de ciment eren una meravella, que aquelles terrassetes de quatre
metres quadrats eren una alegria de sol a les sis de la tarda, o que aquelles menja-
dorets escanyolits permetien dedicar un espai a la taula i les cadires i un altre al
sofa i la taula baixa. [...] Sovint ensenyava pisos imaginaris d’edificis dels quals
només hi havia els pilars i els entramats [...]>.

Tuttavia I’evidente disprezzo per i nuovi edifici ¢ bilanciato dal grande
rispetto per le vecchie case che nonostante gli evidenti segni della trasfor-
mazione industriale che ha depositato una patina opaca sulle pareti ester-
ne, mantengono intatta I’intimita individuale al loro interno:

[...] aen Joan Hernando sempre li havia resultat incomode fer servir un lava-
bo que no fos el de casa seva. Trovaba acceptables els dels hotels, on hi havia una
intimitat disinfectada, pero a les cases dels altres se sentia vigilat, ni que fos per
I’estona que trigava, i patia pels sorolls que el delataven, per I’evidéncia del
moment d’estirar la cadena o pel grinyold’una aixeta®.

La valorizzazione della dimensione intima e individuale ¢ riscontrabile
anche laddove il romanzo racconti una Barcellona non ancora vittima della
smania di affermazione. E questo il caso di La sombra del vientg* di Carlos
Ruiz Zafén, che racconta attraverso gli occhi di un ragazzo il periodo della
Guerra civile fino agli anni Cinquanta. Il paragone con uno dei romanzi piu
significativi del dopoguerra, Nada®, sorge spontaneo. Se Carmen Laforet

21. D. Cirici, Els errors, Barcelona, Columna Edicions, 2003.

22. Ivi, pp. 248-249.

23. vi,p. 7.

24. C. Ruiz Zafén, La sombra del viento, Barcelona, Planeta, 2001.
25. C. Laforet, Nada, Barcelona, Destino, 1945.
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aveva riesumato dalle ceneri del conflitto i simboli della memoria storica
di Barcellona, Carlos Ruiz Zafén afferma inesorabilmente che

como todas las ciudades viejas, Barcelona es una suma de ruinas. Las grandes
glorias de las que se vanaglorian muchos, palacios, factorias y monumentos, insig-
nias con las que nos identificamos, no son mas que cadaveres, reliquias de una civi-
lizacién estinguida.

Ma lungi dal dichiarare definitivamente estinta la memoria della citta
preferisce piuttosto colmare di memoria luoghi pit intimi facendo del
ricordo una questione soggettiva:

[...] els Quatre Gats quedaba a tiro de piedra de casa y era uno de mis rinco-
nes predilectos de toda Barcelona. Alli se habfan conocido mis padres en el afio
32, y yo atribuia en parte mi billete de ida por la vida al encanto de aquel viejo
café. Dragones de piedra custodiaban la fachada enclavada en un cruce de som-
bras y sus farolas de gas congelaban el tiempo y los recuerdos. En el interior, las
gentes se fundian con los ecos de otras épocas. Contables, sofiadores y aprendices
de genio compartian mesa con el espejismo de Pablo Picasso, Isaac Albéniz,
Federico Garcia Lorca o Salvador Dali. Alli, cualquier pelagatos podia sentirse por
unos instantes figura histérica por el precio de un cortado?’.

I tradizionali luoghi della memoria vengono lasciati al diletto del turista.
Per I’autore Barcellona conserva la sua memoria nei luoghi piti misteriosi
e non aspetta altro che essere riportata alla luce. Questo ¢ il compito di
Daniel, il protagonista, che dopo aver “adottato” un libro, intitolato La som-
bra del viento, riesumato dal Cimitero dei libri dimenticati, & spinto, quasi
daun dovere morale, a voler chiarire il mistero che avvolge la vita e la morte
dell’autore.

Da queste indicazioni si evince una critica velata alla societa contem-
poranea invasa dal mondo della televisione e della pubblicita. Indub-
biamente un fenomeno di tale portata e dalle infinite implicazioni, non
poteva passare inosservato alla letteratura contemporanea che addirittura
si vede affiancare da questo potente mezzo di comunicazione nella crea-
zione dell’immaginario urbano. Marc Augé afferma che mentre nelle cul-
ture tradizionali la dimensione onirica veniva codificata attraverso un
sistema di simboli condivisi, nel mondo contemporaneo I’introduzione del
cinema e della televisione hanno provocato la scomparsa dei confini tra
realta e sogno con il seguente risultato: la finzione contamina la realta e

26. C. Ruiz Zafén, op. cit., p. 242.

27. vi, p. 19.

28. M. Augé, La guerra de los sueiios: ejer cicios de etno-ficcion, Barcelona, Gedisa,
1998 (ed. or. La guerre des reves: exercises d’ethno-fiction, Paris, Editions du Seuil, 1997).
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crea un’illusione verosimile che si confonde con la vita reale?. In un tale
contesto risulta evidente la necessita di rivalutare il potere della letteratu-
ra tanto nella preservazione della memoria come nella creazione delle
nuove immagini. Tuttavia si intravede una sorta di pessimismo nelle ulti-
me pagine del romanzo nelle quali scopriamo che uno dei piu prestigiosi
palazzi di Barcellona, al cui interno era custodita una preziosa biblioteca,
viene trasformato in un’agenzia pubblicitaria:

[...] en cuanto al caserdén de los Aldaya, sigue alli, contra todo prondstico. Fi-
nalmente, la inmobiliaria del sefior Aguilar consiguié venderlo. Fue restaurado
completamente y las estatuas de los dngeles reducidas a gravilla para cubrir la pista
del aparcamiento que ocupa lo que fuera el jardin de los Aldaya. Hoy en dia es una
agencia de publicidad, dedicada a la creacién y promocién de esa rara poesia de
los calcetines de punto, los flanes en polvo y los deportivos para ejecutivos de alto
vuelos. [...] La vieja biblioteca en la que estuve a punto de perder la vida es ahora
una sala de juntas decorada con carteles de anuncios de desodorantes y detergen-
tes con poderes milagrosos®.

Il tema della realta filtrata attraverso la televisione ritorna con insisten-
za in La soledad de los piromanos*® di Javier Tomeo. Il romanzo, definito
dallo stesso autore la sua opera pil barcellonese, racconta il piccolo dram-
ma quotidiano di Rafael, un impiegato di banca in eta gia avanzata che
conduce una vita solitaria. L’unico modo che conosce per tenersi al passo
con la realta in evoluzione ¢ quello di annotare in un libretto tutte le curio-
sita che sente alla televisione per poi riproporle fieramente al suo unico
compagno di solitudine, Ramén, con il quale esce a correre per la citta il
sabato mattina. Javier Tomeo ci conduce per le strade di una Barcellona
che sta cambiando troppo in fretta, specialmente per le generazioni che non
sono piu abituate a correre né con il corpo, né con la mente. La frustrazio-
ne e la paura nel vedere la citta scivolare via dal proprio controllo si mani-
festa in ogni gesto, in ogni critica e in ogni pensiero del protagonista, tanto
da sentire la necessita di affacciarsi alla finestra di casa di tanto in tanto per
controllare che Barcellona ci sia ancora:

[...] apoyo los dos codos en la barandilla y tendo la mirada por la ciudad.
Continda donde la dejé hace un rato, pero ahora ha encendido todas sus luces. Es
un mar de ventanas iluminadas y de anuncios que se encienden y apagan sobre las
azoteas de las casas. ;Y si algtin dia me la quitasen ? ;Y si alguna noche, al salir
al balcén, me encontrase con que ya no estd ? — Nadie puede llevarse una ciudad
bajo el brazo, como si fuese un paquete — me tranquilizo?!.

29. C. Ruiz Zafén, op. cit., p. 574.
30. J. Tomeo, La soledad de los piromanos, Madrid, Espasa Calpe, 2001.
31. Ivi, pp. 149-150.
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I mezzi di trasporto e di comunicazione della nostra societa, hanno ac-
corciato le distanze spazio-temporali ¢ hanno contribuito alla creazione
dell’immaginario delle citta rendendole facilmente distinguibili le une
dalle altre. Barcellona non si sottrae a questo processo che I’ha resa rico-
noscibile e facilmente identificabile anche da coloro che non I’hanno visi-
tata personalmente, grazie al flusso di informazioni e immagini dalle qua-
li siamo bombardati ogni giorno. Il protagonista del romanzo ¢ consape-
vole dell’internazionalizzazione della citta e del suo immaginario e cerca
di proteggerla dallo sguardo del lettore non nominando mai il nome delle
strade che percorre, bensi limitandosi a indicarne le iniziali:

[...] esta mafiana empezaremos por la calle M, doblaremos luego a la izquier-
da por la avenida de D, bajaremos por la calle V hacia el mar, continuaremos por
la calle C, seguiremos por la calle R y llegaremos a la plaza C. Nos sentaremos un
rato en el Café Z y luego volveremos a casa. Ese es el itinerario que hemos segui-
do los tres sabados que llevamos corriendo juntos2.

Non ¢ difficile riconoscere tra le varie iniziali la Placa de Catalunya, la
Rambla o il centrale Café Zurich. Il tentativo di rendere irriconoscibile ai
pil il percorso attraverso la citta, purtroppo con scarsi risultati, ¢ interpre-
tabile come 1’estremo tentativo di sentirsi ancora il padrone della citta che
tuttavia sta inesorabilmente sfumando sotto i colpi della modernita.

Questa breve panoramica su alcune delle opere piu recenti ci ha per-
messo di individuare alcuni dei temi piu trattati dalla letteratura contem-
poranea barcellonese (talora comuni ad altri ambienti), quali la solitudine,
il disorientamento, la memoria della citta. Julia Guillamon afferma che
«I’objecte de I’'urbanisme és organitzar I’espai i fer la ciutat habitable. La
novel-la pretén només crear espais simbolics, donar sentit al present i il-
luminar el passat»33. Dissotterrare la memoria di una citta, non significa
rispolverare i vecchi libri di storia. La letteratura non pretende di studiare
il passato per comprendere il presente, bensi capta le immagini e i simbo-
li della contemporaneita per creare una finzione verosimile attraverso la
quale interpretare la realta. Le stesse pagine che ora possono sembrare la
dichiarazione d’estinzione del ricordo diverranno col tempo memorie dal
XXI secolo.

32. vi, p. 28.
33. J. Guillamon, op. cit., p. 280.
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