
Due utili rassegne sulla resistenza antinapoleonica in Europa

Michael Rowe (ed.), Collaboration and Resistance in Napoleonic Europe. State-
Formation in an age of Upheaval, c. 1800-1815, Houndmills and New York,
Palgrave Macmillan, 2003, pp. 254, ISBN 0-333-98454-4
Charles J. Esdaile (ed.), Popular Resistance in the French Wars. Patriots, Par -
tisans and Land Pirates, Houndmills and New York, Palgrave Macmillan, 2005,
pp. 233, ISBN 1-4039-3826-1

Ben confezionati, ambedue dotati di un indice dei nomi molto ben fatto, che a
volte — quando più serve — diventa anche per argomenti, i due volumi di cui mi
occupo sono il frutto di due convegni molto ristretti, in realtà più che altro dei
seminari di lavoro, tenutisi rispettivamente il primo presso la Queen’s University
di Belfast il 21 e 22 settembre 2001 (il III Wiles Colloquium), il secondo presso la
School of History della University of Liverpool nel settembre 2003. Che i testi dei
lavori siano stati pubblicati è importante, poiché così si consente a un pubblico più
vasto di accostarsi alle ipotesi e/o alle conclusioni avanzate dai diversi studiosi nel
corso dei convegni.

Nel volume a cura di Michael Rowe, autore dell’introduzione, i saggi sono
dodici, sette di specialisti britannici, gli altri di un polacco, un ungherese, un tede-
sco, uno svedese e un inglese che insegna negli USA.

Diversa è la struttura del volume curato da Charles Esdaile. Infatti, oltre al sag-
gio introduttivo Patriots, Partisans and Land Pirates in Retrospect, il curatore
firma anche — sia pure insieme a una giovane studiosa spagnola, Leonor
Hernández Enviz — uno studio sulla composizione delle bande guerrigliere in
Spagna, e un altro saggio a chiusura del volume in cui cerca di trarre le conclu-
sioni emerse dal dibattito. Degli altri sette specialisti che partecipano, quattro sono
inglesi, uno spagnolo, uno francese e uno italiano.

In ambedue i casi, quindi, l’ottica attraverso la quale vengono presi in esame
i fenomeni è prevalentemente quella della storiografia insulare, troppo spesso più
attenta all’analisi di quanto un avvenimento storico in Europa abbia potuto inte-
ressare e/o influire sulle sorti di Albione che invece a studiarlo precisamente e a
fondo sviscerandone se mai tutte le interconnessioni internazionali possibili.

Ma, a onor del vero, non è questo il caso dei volumi di cui mi occupo, in cui
invece la qualità degli studiosi e la loro indubbia conoscenza profonda dell’argo-
mento che trattano offrono un contributo prezioso allo sviluppo e al progresso
delle nostre conoscenze.

L’Europa napoleonica è stata teatro, nel corso del ventennio 1795-1815, di una
congerie di avvenimenti di diversissima natura e indole, sociali, politici, econo-
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mici e militari, che ne hanno profondamente alterato il carattere e che hanno con-
tribuito in gran parte a plasmare in modo assai netto e definitivo i diversi Stati che
di quell’Europa facevano parte. Certo senza volerlo Napoleone ha promosso il
risveglio del nazionalismo e ha gettato i semi dell’inquieto turbamento che attra-
verserà tutto il XIX secolo, e anche parte del XX, col suo bagaglio di pensatori,
ribelli, demagoghi e demiurghi.

Il volume curato da Rowe — nonostante il titolo — è assai più centrato sul pro-
blema della nascita dello Stato, attraverso il confronto tra le strutture politiche e
amministrative esistenti e quelle importate dai francesi, ad esempio, o sulla
modernità dei sistemi amministrativi degli occupanti rispetto alle obsolete prati-
che in uso nelle terre conquistate, più che sulla resistenza agli invasori e le sue
modalità di espletamento.

Una cosa interessante di questo volume è che anche la Francia viene studiata
alla stregua degli altri paesi: abbiamo così due saggi esemplari, quello di
Malcolm Crook, Confidence from Below? Collaboration and Resistance in the
Napoleonic Plebiscites e quello di Alan Forrest State-formation and Re -
sistance: The Army and Local Elites in Napoleonic France, in cui da una parte
si mettono a nudo le colossali frodi elettorali nei quattro plebisciti napoleonici
del 1800, 1802, 1804 e 1815, ponendo così in risalto come il preteso consenso
popolare di massa al regime fosse in realtà assai più fragile ed esiguo, mentre
dall’altra si analizzano i rapporti a livello locale tra l’esercito e il notabilato pro-
vinciale, sindaci ecc. Questo ci offre uno spaccato significativo della Francia
consolare e imperiale, e ci permette anche di capire meglio alcune delle ten-
denze della politica estera napoleonica, mirante a risolvere o almeno a ovviare
ai problemi interni.

Non è possibile passare in rassegna tutti i contributi, pur se lo meriterebbero,
ma è certo necessario ricordare la lucida analisi di Michael Broers su Centre and
Periphery in Napoleonic Italy: The Nature of French Rule in the départements réu-
nis, 1800-1814 . I territori di cui ci si occupa sono quelli direttamente annessi alla
Francia, e proprio quelli in cui il controllo delle autorità statali precedenti sulle
periferie era praticamente inesistente, o esercitato da forze di polizia considerate
alla stregua di banditi. Broers esamina a fondo come i francesi, mediante la gen-
darmeria, abbiano potuto esercitare un controllo sociale approfondito e mettere in
opera lo strumento della coscrizione, fondamentale per poter alimentare la peren-
ne richiesta del ministero della guerra.

Merita poi la citazione l’intervento di John Breuilly su Napoleonic Germany
and State-formation giacché in poco più di trenta pagine l’Autore delinea un qua-
dro preciso e chiaro dello stato della questione, ne fornisce le premesse storiogra-
fiche e ideologiche, offrendo finalmente la sua considerata opinione.

Sia per l’Italia che per la Germania è presente un altro saggio, nel primo caso
di John A. Davis dedicato ai francesi nel Mezzogiorno, nel secondo di Andreas
Fahrmeir sul problema della centralizzazione e del particolarismo.

Esemplare è anche il saggio di Janet Hartley su Russia and Napoleon: State,
Society and the Nation. L’Autrice, grande specialista di storia della Russia nel
XVIII e XIX secolo, biografa di Alessandro I, organizza il suo testo in quattro
paragrafi, tutti centrati sull’anno “fatale” 1812: la Russia prima del 1812, stato e
società; la Russia nel 1812, stato e società; la Russia nel 1812, la reazione “nazio-

Recensioni

Cap.15-Spagna_27 - 3a bozza_Cap.15-Spagna_27 - 3a bozza  30/11/16  18:05  Pagina 222



223“Spagna contemporanea”, 2005, n. 27, pp. 221-274

nale”; la Russia dopo il 1812, lo stato e la “nazione”. Risulta così evidente l’im-
portanza del 1812 e il suo valore come spartiacque nella storia della Russia con-
temporanea.

Lo spazio mi impedisce anche solo di citare i titoli degli altri valorosi contri-
buti, dedicati alla Spagna (Charles Esdaile), alla Polonia (Jaroslaw Czubaty),
all’Ungheria (Orsolya Szakály) e alla Scandinavia (Kent Zetterberg).

Il saggio finale di Peter Jupp (The British State and the Napoleonic Wars,
1799-1815) è secondo me di grande importanza, poiché passa in rassegna la sto-
riografia recente sull’argomento — dal 1979 a oggi — e propone alcune conclu-
sioni generali strutturate in quattro suddivisioni: lo Stato britannico alla vigilia
della Rivoluzione francese; l’impatto delle guerre napoleoniche sull’apparato sta-
tale; il loro impatto sui rapporti tra lo Stato e i cittadini; e finalmente il loro impat-
to nei tempi lunghi.

Il contenuto del secondo volume è invece assai più fedele al titolo, giacché
ogni contributo si occupa da vicino di forme di resistenza contro i francesi.
Tralasciando il saggio introduttivo del curatore, in cui si tirano le fila del dibatti-
to riassumendo schematicamente i diversi interventi, i diversi contributi sono tutti
interessanti, e alcuni decisamente di altissimo livello, come ad esempio quello di
Alan Forrest (The Ubiquitous Brigand: The Politics and Language of Repression,
pp. 25-43), in cui l’Autore, forte anche della sua profonda conoscenza degli archi-
vi periferici di Francia, fornisce un saggio sulla politica repressiva dei francesi in
epoca rivoluzionaria e napoleonica sia fuori dei patri confini (e si citano natural-
mente l’Italia, il Portogallo e la Spagna), sia anche dentro. Il tutto documentato
con brani di lettere di soldati semplici o di sottufficiali, al di fuori quindi dell’uf-
ficialità — e dell’opacità quando non dell’omertà — dei rapporti che si possono
trovare negli archivi ministeriali o a Vincennes. Una notazione interessante è
anche quella che Forrest ci offre sul piano semantico: gli insorti, i resistenti, gli
oppositori sono praticamente sempre ricompresi nell’anodina e comoda defini-
zione di brigands, briganti, come a esorcizzarne la diversa valenza di protesta, sia
questa sociale o politica.

Il saggio di Martin Boycott-Brown è in realtà una succinta descrizione di alcu-
ne “insorgenze” antifrancesi nell’Italia settentrionale, cui non è assolutamente
corretto attribuire la valenza — come invece fa l’Autore — di guerriglia avant-la-
lettre. Il fenomeno delle insorgenze, su cui esiste ormai una vasta e approfondita
letteratura di buon valore, non ha mai avuto, a giudizio unanime degli specialisti,
il carattere della guerriglia, ma semmai quello della jacquerie, che è cosa ben
diversa.

Michael Rowe (Resistance, Collaboration or Third Way? Responses to Napo -
leonic Rule in Germany, pp. 67-90), esegue un’analisi precisa e informata delle
diverse posizioni assunte dal notabilato e dalla popolazione nella Germania occu-
pata durante il periodo napoleonico, fornendo dati diversificati per le diverse
regioni, ma concentrandosi soprattutto sulla Renania.

L’intervento di Antonio Moliner Prada (Popular Resistance in Catalonia:
Somatens and Miquelets, 1808-1814, pp. 91-114) è prezioso. Dopo una breve
introduzione storica sull’origine dei due corpi di difesa popolare, che risale per
entrambi al XVI secolo, Moliner entra direttamente nel vivo della questione che
ormai costituisce un punto focale della discussione storiografica in atto tra gli spe-
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cialisti della Guerra de la Independencia: quali erano veramente le motivazioni
che spingevano i civili allo scontro con i francesi? Si trattava di patriottismo dina-
stico, con forti connotazioni di fanatismo religioso, di sentimento di difesa della
patria chica, oppure molto più banalmente e meno romanticamente di spirito di
sopravvivenza, quando non addirittura di puro e semplice brigantaggio? La rispo-
sta non è univoca, e le fonti non aiutano a costruire un’immagine chiara e defini-
ta, ma il contributo dell’Autore è importante per l’ulteriore progresso degli studi.
Nel contributo che segue il Curatore e la sua giovane assistente, Leonor
Hernández Enviz, presentano lo schema di una più vasta e ambiziosa ricerca, ric-
camente finanziata, per la costruzione di una base di dati sulla guerriglia spagno-
la, offrendone alcune anticipazioni.

L’intervento di chi scrive sulla legislazione spagnola sulla guerriglia tenta di
offrire una panoramica schematica ma precisa — assente finora nella pubblicistica
in lingua inglese — sui diversi tentativi delle autorità spagnole “legali” di regola-
mentare le attività delle formazioni guerrigliere, e sul loro sostanziale insuccesso.

Emilie Delivré (The Pen and the Sword: Political Catechisms and Resistance
to Napoleon, pp. 161-179), fornisce nel suo saggio quello che in realtà è un rias-
sunto del suo lavoro per la tesi dottorale che discuterà (e forse ha già discusso con
successo) presso l’Istituto Universitario Europeo di Firenze. Un resoconto pun-
tuale sull’origine dei catechismi e della loro diffusione in Europa, del passaggio
dalla funzione di propaganda religiosa a quella politica, del loro impiego per
diffondere e spiegare i principi della Grande rivoluzione e infine del loro uso in
funzione antifrancese prima e antinapoleonica poi, con citazioni e particolari presi
da testi soprattutto tedeschi.

Janet Hartley, grande specialista della storia russa nel periodo napoleonico,
dedica il suo intervento a un argomento di grande interesse: il patriottismo dell’e-
sercito russo durante il conflitto del 1812 contro l’invasione napoleonica. E lo fa
fornendo inizialmente una rassegna di come la storiografia, prima russa poi sovie-
tica, abbia presentato la questione, caricandola di significati mitici e romantici che
le fonti assolutamente non giustificano, inventando un afflato nazionalistico e
patriottico nei contadini (spesso in condizione servile) arruolati nell’esercito zari-
sta. Entrando nel vivo della questione la Hartley conclude che solo per il corpo
degli ufficiali è possibile documentare un sentimento patriottico, ma che esso non
era totalmente ben visto dalle autorità, in quanto «potentially dangerous, not only
to the régime but also to the whole political and social order. Officers, and sol-
diers, had seen how people lived outside Russia» (p. 195) e naturalmente si chie-
devano: «Perché anche qui non è così?».

Nell’intervento che chiude il volume Charles Esdaile (Popular Resistance in
Napoleonic Europe: Issues and Perspectives, pp. 201-224), reitera una volta di più
le sue ormai ben note posizioni a proposito del carattere della resistenza popolare
antifrancese, in Spagna innanzitutto — Paese di cui conosce e frequenta da anni
archivi e biblioteche — ma anche in Europa, giustificandola anche con i diversi
contributi più sopra ricordati. Per lui, in sostanza, i motivi di tipo patriottico e/o
nazionalistico sono quasi del tutto inesistenti, scarsi quelli a contenuto sociale, e
fortissimi sopra tutti gli altri sono quelli che si potrebbero definire di tipo delin-
quenziale, poiché orientati solo all’arricchimento individuale e al saccheggio.
Dice infatti Esdaile, approssimandosi alle conclusioni, che «it is in consequence

Recensioni

Cap.15-Spagna_27 - 3a bozza_Cap.15-Spagna_27 - 3a bozza  30/11/16  18:05  Pagina 224



225“Spagna contemporanea”, 2005, n. 27, pp. 221-274

clear that the French of the term “brigands” [qui c’è chiaramente un refuso, nel
senso che il testo dovrebbe dire «… the French use», ma la parola è saltata] for
their irregular opponents is not so very inappropriate» (p. 221).

Ma, concede per fortuna l’Autore, la discussione è ancora aperta e la ricerca
da compiersi prima di poter tentare veramente di tracciare delle conclusioni tem-
poraneamente definitive è ancora vastissima. Non si può che auspicare, come del
resto fa Esdaile, che ci siano sempre più studiosi interessati a «take the issue of
popular resistance seriously and immerse themselves in the archives, both natio-
nal and local, of Portugal, Spain, Italy, Germany and Austria», (ibidem).

Forse, almeno per quel che riguarda la Spagna, l’approssimarsi del bicentena-
rio dell’insurrezione antifrancese può condurre a quell’approfondimento che cer-
tamente è necessario.

Intanto questi due volumi si presentano come utili sintesi e strumenti di lavo-
ro, offerti alla vasta platea dei lettori di lingua inglese, troppo spesso ahimè digiu-
ni di qualsiasi rudimento di altri idiomi e quindi tagliati fuori dalla letteratura
scientifica anche di quei paesi di cui a volte pretendono occuparsi!

Vittorio Scotti Douglas

L’evoluzione della mentalità militare nel corso del XIX secolo

Pablo González-Pola de la Granja, La configuración militar contemporánea (1868-
1909), Madrid, Ministerio de la Defensa, 2003, pp. 376, ISBN 84-9781-022-8

Dopo una lunga stagione che coincide con la decade dei Cinquanta e dei
Sessanta, in cui il tema della storia militare e ciò che lo riguardava più o meno da
vicino non ha goduto di gran interesse nel campo della storia, sul finire degli anni
Settanta si è avuto un timido fiorire di saggi. Iniziando da Fernández Bastarreche
che con El ejército español en el siglo XIX e Sociología del ejército español en el
siglo XIX, entrambi i volumi pubblicati nel 1978, si è arrivati a considerare ogget-
to di studio e di interesse non solo la storia dell’esercito in sé stessa ma anche la
ricerca delle dinamiche interne alla struttura militare. Il crescendo testimoniato
dalla pubblicazione di altri saggi come quelli di Alonso Baquer, El ejército en la
sociedad española e El modelo español de pronunciamiento, la vasta produzione
saggistica di Núñez Florencio in cui si evidenziano i volumi, Utopistas y autori-
tarios en 1900 (1994), El ejército español en el desastre del 1898 (1997) e l’ana-
lisi su Militarismo y antimilitarismo en España (1888-1906) apparsa nel 1990,
come pure i volumi di Puell de la Villa su Historia del ejército en España (2000)
e El soldado desconocido, de la leva a la mili (1996) nonché quelli di Busquets
mirati a ricostruire la storia di El militar de carrera en España (1984) e le dina-
miche dei Pronunciamientos y golpes de estado en España del 1982, e i volumi
dedicati da Cardona al problema militare in Spagna nella storia contemporanea —
pensiamo a El poder militar en la España contemporánea hasta la guerra civil del
1983 — confermano l’attenzione nei confronti dell’argomento. Tema i cui aspet-
ti più evidenti e remoti vengono enucleati nei numerosi saggi di studiosi spagno-
li, tali quelli di Espadas Burgos (El factor ultramarino en la formación de la men-
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talidad militar española pubblicato nel 1988 in “Estudios de Historia Social”) e
di ricercatori stranieri, come Thilo Jens Wittenberg che concentrano l’attenzione
sulla storia militare di Spagna.

Nel perimetro dello studio della storia intesa come storia della milizia nella sua
evoluzione e soprattutto quale struttura innestata nel corpo sociale il tenente
colonnello Pablo González-Pola de la Granja ha dedicato un buon numero di
saggi, non solo a personaggi di primo piano, come quello sul generale Polavieja
(Polavieja: Un general para la crisis. El polaviejismo en torno a 1898, in “Revista
de Historia Militar”, 1997, n. 83) ma anche alla storiografia (Perspectivas actua-
les de investigación sobre historia militar in Fuentes para la historia militar en
los archivos españoles. IV Jornadas Nacionales de historia Militar, 1996) e so -
prat tutto al problema della comunicazione tra società ed esercito (La relación so -
ciedad-fuerzas armadas, un problema de comunicación in “Cuadernos de la Guar -
dia Civil”, 1992, n. 7), tema di interesse per l’Autore e nodo problematico anche
della monografia in oggetto. In tale volume, sorto dalla sua tesi dottorale, dedica-
to al tema dell’analisi della mentalità militare, González-Pola de la Granja edifi-
ca la riflessione su una certezza che non sempre appare tale, ossia la possibilità
che la mentalità castrense ha di modificarsi attraverso il tempo. A differenza di
quanto si è soliti pensare — ci informa l’Autore — la milizia non costituisce un
blocco monolitico, appare anzi mossa sia da forze interne — che, come viene
dimostrato nel saggio, sono talvolta contrastanti — che da forze esterne come per
esempio l’opinione pubblica e la stampa. Ma il fattore esterno di azione e di cam-
biamento sul quale lo storico basa tutto il volume è il fattore tempo. Se il sociolo-
go militare Jesús Martínez Paricio, citato da Pola, sostiene come: «Los militares
se comportan impulsados por valores de un grupo profesional que apenas los ha
modificado puesto que ha permanecido al margen de las fundamentales transfor-
maciones sufridas por la sociedad. El tiempo es una variable que no esiste en la
istitución militar» (p. 27), l’Autore contrasta con l’ultima netta affermazione. Con
le dovute approssimazioni e aggiungendo che naturalmente il fattore tempo inci-
de maggiormente su altri gruppi sociali, lo storico sostiene che la mentalità mili-
tare ha, nella sua storia, subito un indubbio mutamento evolutivo che si palesa
soprattutto durante il XIX secolo durante il quale la configurazione della menta-
lità militare è stata maggiormente modificata dai cambi di regime, dalle riforme,
dagli scontri interni ed esterni all’esercito. Nel XIX secolo viene ritagliato uno
specifico periodo che va dal 1868 in cui l’esercito si è già profilato come esercito
nazionale e non più legato a un sovrano, fino agli avvenimenti che nel 1909 sfo-
ciano nella cosiddetta Semana tragica. Circa questo periodo l’Autore si pone la
domanda sulla quale regge la riflessione portata avanti lungo tutto il saggio: «¿Qué
ha ocurrido durante los cien años que median entre la consolidación del Ejército
nacional y la definitiva asunción de la conciencia intervencionista en el seno de la
institución castrense?» (p. 28). L’andamento dello studio muove sulla traccia di
una risposta plausibile alla interrogazione inizialmente dichiarata. Non si tratta
però di un’analisi dei comportamenti dei singoli generali che si sono affacciati al
palcoscenico degli avvenimenti. Pur non trascurando di approfondirne la perso-
nalità, l’interesse dello storico va al legame che tali protagonisti con le loro spe-
cificità hanno apportato alla storia e all’evoluzione della mentalità militare, la cui
analisi parte dall’interno, da “dentro”, come sostiene Pola. Con l’ausilio dei mezzi
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forniti sia dalla storia militare ma anche e soprattutto dalla riflessione sociologica
nella quale l’Autore si dimostra sapientemente addentro e che s’interseca con
quella di stampo storico, la ricerca intende provare a interpretare i fatti, oggetto
dello studio, più che essere tentata da una giustificazione dei comportamenti che
si presentano. Indubbia la cura dell’Autore nel chiarire minuziosamente non solo
la natura delle fonti, naturalmente bibliografiche — ai volumi di storia si aggiun-
gono anche alcuni saggi di tema filosofico che apportano colore e vita allo scritto
— e archivistiche molto ricche ma anche la preferenza accordata a periodici mili-
tari di piccola tiratura. Rispetto ai periodici più influenti, questi non appartengo-
no, spiega l’Autore, alle liste dette «fondos de reptiles», periodici i cui giornalisti
venivano spesso retribuiti dal governo per gestire i mezzi di comunicazione. Allo
sforzo di obiettività nell’attenzione delle fonti e nell’interpretazione dei fatti si
unisce anche l’intenzione di chiarezza che l’Autore dimostra nel non lasciare nes-
sun dato per acquisito. Per questa ragione prima ancora di iniziare la vera e pro-
pria trattazione ritiene opportuno fornire una definizione dello stesso termine di
mentalità:

última sedimentación consciente (Maravall) constituida por contenidos recibidos y asi-
milados procedentes de una determinada concepción de “nosotros” relativa al grupo social
de pertenencia, de la gravitación del “tono de la vida” que impregna el ambiente del entor-
no humano en que transcurre la vida cotidiana del grupo. Elementos todos ellos que actúan
conjuntamente e interrelacionados y cuyo análisis requiere, por otra parte, una especial
atención y fuerza expresiva por parte del historiador, para no destruir ni obnubilar la inte-
ra consistencia vital de la mentalidad que se trata de reconstruir (p. 27).

Detta definizione, presa in prestito da Jover, si confronta poi con quella di ideo-
logia di Theodor Geiger, quale «disposición espiritual y anímica, un sello impre-
so directamente en el hombre por su ambiente social y por las esperiencias vitales
que sobre él actúan y que de él irradian» (p. 27) e con quella di mentalità milita-
re. Forniti questi chiarimenti indispensabili per la comprensione dei temi in gioco,
il discorso si dipana nel corso di sei capitoli strutturati in modo da fornire gli ele-
menti fondamentali del procedere storico e, all’interno di questo, portare avanti la
riflessione sul cambiamento della mentalità castrense che ne subisce l’influenza.
Più descrittivo, il primo capitolo fa il punto della situazione sullo stato dell’eser-
cito all’inizio del secolo XIX e chiarisce alcuni aspetti. Viene ricordato come l’e-
sercito contemporaneo si strutturi tra il 1808 e il 1814 da reale, o sia al servizio
della monarchia, a nazionale, momento fondante della mentalità castrense, e come
alcuni provvedimenti governativi presi nei confronti della milizia portino al nasce-
re del risentimento dei militari, sul quale si basano le numerosissime incompren-
sioni tra società ed esercito. Fedele all’intenzione d’analisi interna della struttura
militare Pola ne evidenzia i meccanismi meno espliciti. Così per penetrare la strut-
tura che regge il pronunciamiento viene ricordata la “teoria del referente superio-
re” che implica un legame fortissimo, una fiducia smodata, del subalterno nei con-
fronti di una figura superiore che dimostra tra i suoi uomini un’autorità morale e
un prestigio tale da essere seguito sia nei momenti di guerra a rischio della vita
come nei momenti di pace fino a contrastare la stessa autorità dello Stato. Pola
dimostra inoltre nella sua trattazione come nel giro di cento anni la figura del refe-
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rente superiore, caratterizzata da el «factor jefatura», identificato da Headrick,
vada scomparendo e, chissà, dopo il generale Pavía che ne costituisce un classico
esempio, e il generale Prim, l’ultimo referente superiore possa essere riconosciu-
to nella figura del re Alfonso XII, la cui educazione militare e sapienza strategica
vennero sottolineate per enfatizzarne il potere politico negli strati dell’esercito.
Altro aspetto interno all’esercito che, spiega, sta alla base di crisi che perdurano
nell’Ottocento, riguarda la frattura intima tra i corpi chiamati facoltativi, costitui-
ti quasi fondamentalmente da artiglieri e ingegneri e i corpi detti generali come la
fanteria e la cavalleria, divisi dai favori che i primi avevano rispetto ai secondi,
ciò che viene chiamato Dualismo. Le idee liberali professate da buona parte degli
ingegneri, appartenenti ai corpi facoltativi, non trovavano inoltre la simpatia di
altri corpi militari. Proprio in ragione di uno strato liberale la Prima Repubblica
venne accolta con favore o almeno con attitudine disciplinata; essa però venne
abbattuta dalla potente campagna antimilitarista che male sopportava l’idea di un
esercito permanente. Sull’opportunità di avere e curare un esercito permanente si
ha uno degli scontri tra i più forti tra lo Stato e l’esercito. Per tastare il polso della
comunità rappresentata dall’esercito è d’interesse ricordare anche l’associazioni-
smo nascente al suo interno. Strutture come la Asociación mutua del ejército y la
armada, “la Mutua”, sia pur con la breve durata che la contraddistinse, dal 1873
al 1915, e con i problemi economici che ne portarono la dissoluzione, ebbe un
notevole successo tra i numerosissimi iscritti e rappresentò un antecedente delle
Juntas de Defensa del 1917. Come pure El Ateneo del ejército y la armada, inau-
gurato nel luglio del 1871, chiuso poco dopo e riaperto nel 1874 rappresenta, nel-
l’ambito della mentalità militare, una necessità sociale e culturale evidentemente
non avvertita in precedenza. La posizione che occupa l’esercito nella società viene
riformulata attraverso i diversi governi che auspicano una maggiore o minore rile-
vanza della milizia. L’antimilitarismo della Prima repubblica provoca un lento
cambio di mentalità all’interno dell’esercito e da un liberalismo pro-repubblicano
si arriva a un deciso conservatorismo, incoraggiato dai gesti di indisciplina di cui
le truppe avevano dato dimostrazione durante la Repubblica. L’Autore analizza la
strategia di Cánovas nei confronti dell’esercito per allontanarlo dalla politica e
dargli un re, quell’Alfonso XII, del quale s’è accennato sopra che, durante i dieci
anni del regno, rappresentò una guida, un re-soldato. Inutile sottolineare come
durante il periodo della restaurazione, viene soffocato ogni istinto liberale prove-
niente dalle file dall’esercito. Nonostante ciò, è un periodo di relativo splendore
della milizia che si vede tuttavia ancora una volta abbandonata alla morte di
Alfonso XII. Com’è noto, della rovinosa crisi per la perdita delle colonie ultra-
marine del 1898, dovuta a motivi prima di tutto politici, viene imputato quasi
esclusivamente l’esercito. Con il morale già a pezzi a causa delle obiettive circo-
stanze, la milizia diviene il principale capro espiatorio della stampa spagnola. È
probabilmente uno dei momenti più tragici della storia dell’esercito contempora-
neo, illustrata dall’Autore, in cui i militari scampati alla guerra di Cuba, e alla
morte durante il viaggio — l’Autore fornisce dati allarmanti — si vedono impu-
tata la peggiore sconfitta del paese. L’antimilitarismo che durante il corso del seco-
lo aveva serpeggiato, diviene estremo e il rancore esplode in diversi atti di vio-
lenza che Pola ricorda dettagliatamente. Il persistente attrito fa esplodere la situa-
zione, nonostante gli sforzi pubblicistici fatti — durante i primi anni del No -
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vecento — dall’esercito per enfatizzare quel rituale patriottico teso a favorire la
coesione tra civili e militari. L’aggressione del 1905 da parte di ufficiali che
distruggono le redazioni delle riviste “Cu-Cut” e “Veu de Catalunya”, colpevoli
di aver pubblicato caricature di personaggi dell’esercito, sono i primi episodi che
culmineranno negli avvenimenti accaduti tra il 26 luglio e il 2 agosto del 1909,
denominati, come si sa, Semana tragica, che prendono il via dalla chiamata dei
riservisti catalani alla guerra di Melilla e dalle conseguenti proteste delle associa-
zioni radicali. Anche in tale occasione Pola guarda al dettaglio e osserva come,
ancora una volta, l’esercito non si dimostri monolitico e anzi appaia scisso tra chi
attaccava gli scioperanti e chi invece fraternizzava: «hubo cierta fraternización
entre los huelgistas y sobre todo la tropa y los suboficiales» (p. 358). Scissione che
si ritrova ancora una volta in seno all’esercito circa la questione della colpevolez-
za di Francisco Ferrer.

Probabilmente ha ragione González-Pola de la Granja quando, nelle riflessio-
ni metodologiche che terminano il volume, sostiene che, a differenza di altri rami
della storia, quella militare non ha raggiunto il rinnovamento scientifico che le è
dovuto, eppure guardando questo volume tanto rigoroso e completo non possia-
mo fare alcuna annotazione.

Laura Mt. Durante

Pasado, presente y proyecciones de la historiografía contemporánea

Gonzalo Pasamar, La historia contemporánea. Aspectos teóricos e historiográfi-
cos, Madrid, Síntesis, 2000, pp. 269, ISBN 84-7738-786-9

Este libro nos ofrece un sólido panorama de lo que ha sido y es la historiogra-
fía contemporánea. Con un título, La historia contemporánea, impuesto por el
compromiso editorial, el significado del subtítulo es fundamental: Aspectos teóri-
cos e historiográficos. Sobre teoría e historiografía contemporánea trata con pro-
fusión y acierto esta obra. Profusión por la gran acumulación de ideas y datos que
aparecen en él, y que no pudieron descargarse en notas a pie de página por impe-
rativos editoriales, y acierto por la relevancia de sus reflexiones. Reconocido espe-
cialista en la materia, Gonzalo Pasamar ha participado activamente en el desarro-
llo de esta especialidad que se ha convertido en un dominio de la investigación,
proceso que se vio favorecido por su reconocimiento institucional. Este ensayo
nos permite ahondar en las principales cuestiones que interesan a la historiografía
contemporánea, como son la polémica sobre la Revolución francesa, la historia
del tiempo presente o la historiografía obrera francesa, en gran medida poco cono-
cida para los historiadores españoles que, en su momento, tuvieron como modelo
la historiografía británica. Pero, sobre todo, nos enseña la gran utilidad de la his-
toriografía para entender el presente.

No es ésta una obra pionera. El interés por la historiografía contemporánea ha
llevado a la publicación de diversas síntesis por Josep Fontana, Santos Juliá, Julián
Casanova, Julio Aróstegui, Elena Hernández Sandoica y Enrique Moradiellos,
obras dieron lugar a una serie de debates historiográficos. Todos recordamos las
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discusiones en torno al supuesto “secano” español. Esta obra se suma a las men-
cionadas, si bien están ausentes los posicionamientos personales del Autor, algo
que no ocurría en algunas de las obras citadas. Baste recordar el empuje ideológi-
co del libro de Josep Fontana o la defensa del diálogo entre la historia social y la
sociología histórica que propugna Santos Juliá.

El libro parte de la aparición de la categoría de “historia contemporánea” y
muestra la falta del consenso al respecto entre las diferentes historiografías. Sólo
se utiliza con comodidad esta categoría allí donde las transformaciones experi-
mentadas durante el siglo XIX fueron decisivas. Así, se hace especial hincapié en
la historiografía sobre la Revolución francesa y sobre la “guerra de liberación
nacional” española contra el invasor napoleónico, momentos ambos que inauguran
la historia contemporánea española y francesa, respectivamente. No sucede lo
mismo en los casos inglés y alemán. La Revolución inglesa se inserta en plena edad
moderna y para Ranke el siglo XIX no era sino una prolongación de la historia
moderna.

A continuación, el Autor centra su interés en la profesionalización del historia-
dor y en su separación de la figura del erudito, destacando en este proceso la impor-
tancia de la internacionalización y la paradoja, ya manifestada por Lucien Fevbre
y difundida mucho después por Gérard Noiriel, de la llamada crisis de la historia,
término equívoco que es resultado de una percepción que acompaña a la profesión
desde hace tiempo y que se ha acentuado por el policentrismo. Pasamar avanza, de
la mano de Marc Bloch, la idea que acompaña al desarrollo de la historiografía con-
temporánea: la tarea del historiador no es sólo cuestión de procedimientos de inves-
tigación sino también de compromisos intelectuales, morales y sociales. Es sólo
así, prescindiendo de la presunta objetividad del historiador, como se entiende el
devenir de la historiografía del siglo XX. Ésta es objeto de una amplia explicación
hasta sus momentos más recientes lo cual da una mayor frescura y actualidad al
libro, pero no se limita el Autor a exponer el desarrollo de la historiografía con-
temporánea. En esta obra se teoriza con el concepto de “paradigma”, útil para ana-
lizar las corrientes historiográficas actuales al proporcionar autonomía a los inves-
tigadores y favorecer la difusión de los conocimientos. Se distinguen tres paradig-
mas: la historia tradicional, la historia cultural y la historia económica y social. A
ellos se puede añadir un cuarto aspirante que son las tendencias postmodernas. Sin
embargo, pese a que el concepto de paradigma permite analizar la historiografía
más allá de las diferentes ideologías, políticas y escuelas, se reconoce que no se
puede aplicar directamente la teoría kuhniana pues el concepto de revolución cien-
tífica no se aplica bien a la investigación historiográfica.

Se aborda también el futuro de la profesión. Si investigadores sociales como
Francis Fukuyama y Samuel P. Hungtinton pretenden aventurar el futuro, ¿por qué
no, y con más acierto, pueden hacerlo los historiadores? La profesión tiene mucho
que decir sobre temas como el fin de la historia — ya lo demostró Fontana — o el
choque de civilizaciones, al tiempo que puede dar su propia versión del futuro.
Los grandes referentes historiográficos, léase “Les Annales” y la historia econó-
mica y social, han desparecido o están difuminados. En un momento de escasa
cohesión interna, la influencia de la opinión pública sobre la historiografía es enor-
me hasta el punto de crear nuevos campos de investigación como la historia del
tiempo presente o, más recientemente, el uso público de la historia recogido ya por
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los terceros “Annales” y la microhistoria. Este ambiente ha repercutido sobre la
investigación de importantes temas de la historia del siglo XX. Así, la historio-
grafía sobre el fascismo, que de la mano de autores como Renzo De Felice ayudó
a afianzar la historia contemporánea en Italia, ha perdido la relativa homogenidad
que la caracterizaba, situación ésta que se hace extensible a la clásica visión que
se tenía de la Resistencia como guerra de liberación que conducía, de forma ine-
vitable, a la República. Pasamar reflexiona sobre estos y otros cambios, y se plan-
tea la situación actual de la historiografía. Frente a lo micro y lo cotidiano — que
surgieron como respuesta a las estructuras — lo macro y la nueva historia global
se están imponiendo. El primer congreso de “Historia a Debate” muestra este inte-
rés por la historia global, y las consecuencias del 11 de septiembre no han hecho
sino catapultarla a la palestra de los foros internacionales.

Finalmente, el Autor dedica la última parte de su obra a la historiografía con-
temporánea española. En todos los estados europeos se han vivido experiencias trau-
máticas y éstas han sido fundamentales a la hora de configurar la especialidad de his-
toria contemporánea. Mucho se ha escrito en España sobre tabúes, pero ¿cuánto tiem-
po les costó a los franceses hablar con libertad de Vichy? y ¿no ha sido sino recien-
temente cuándo los historiadores franceses se han lanzado a publicar sobre la guerra
de Argelia, campo antes restringido a un limitado número de historiadores que denun-
ciaron la guerra sucia? Pero si nuestras historias no han sido tan distintas, no pode-
mos decir lo mismo de sus historiografías. La española adolece de un retraso acu-
mulado que explicaría, pese a los recientes avances, nuestro actual retraso. No todo
hay que achacarlo al franquismo, causa evidente de muchos atrasos, sino que ya en
el siglo XIX, durante la Restauración, existía un retraso respecto a nuestros vecinos
europeos. Salvo excepciones, y el caso de Rafael Altamira es el más sobresaliente, la
historiografía de la Restauración se caracteriza por su erudición y desinterés por la
historia contemporánea. Por el contrario, en esa misma época, en Francia, autores
como Charles-Victor Langlois y Charles Seignobos separaban con claridad la inves-
tigación de la erudición, y desde la Sorbona se impulsaba el estudio del siglo XIX,
principalmente con la creación de la cátedra de historia de la Revolución francesa.

Pasamar expone la evolución de la profesionalización hasta nuestros días,
mostrando que nos encontramos ante una historiografía productiva e innovadora,
destacando la labor de publicaciones como “Historia Social”. De esta forma, se
habría avanzado y se habrían acortado las distancias que nos separaban de las res-
tantes historiografías occidentales. No obstante, concluye que, iniciado el siglo
XXI, nuestros profesionales muestran todavía graves carencias: raramente se
especializan en temas que no sean los domésticos, la síntesis y la elaboración teó-
rica son escasas y la institucionalización internacional es aún débil. En este últi-
mo aspecto se aprecia un cambio de tendencia a partir de proyectos ya consagra-
dos como “Historia a Debate” que no es ya un simple foro receptor de ideas sino
de iniciativas a escala internacional, si bien su éxito se está produciendo más den-
tro del ámbito latino que del anglosajón. En este libro, hay un clamor por lograr
nuestra integración internacional. No somos un islote aislado, es cierto. Pero los
historiadores que se vinculan con el exterior son un puñado de veteranos acom-
pañados en este difícil viaje por jóvenes investigadores que dan sus primeros
pasos. Tal vez esto explique que no seamos conocidos y, de ahí, la escasa difusión
fuera de España de nuestras obras sobre historiografía.
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Concluyendo, esta obra supone un importante aporte español a la historiogra-
fía. A la escasez de trabajos que se publican en nuestro país sobre esta materia se
une su valía que, a nuestro juicio, se centra principalmente en dos virtudes: es una
sólida síntesis de historiografía contemporánea y apunta serias reflexiones sobre
el pasado y el presente de la historiografía. Es en este punto en el que se debería
profundizar. ¿Hacia dónde va la historiografía? Estamos seguros que el profesor
Pasamar podrá avanzar nuevas ideas en un futuro próximo, así como ofrecernos
sus reflexiones personales.

Roberto Ceamanos Llorens

Un secolo di storia familiare

José Ortega Spottorno, Los Ortega, Madrid, Suma de Letras, 2003, pp. 702, ISBN
84-663-1065-7

L’Autore, il terzo dei figli di José Ortega y Gasset, pubblicò questa storia della
famiglia paterna, poche settimane prima della sua morte, avvenuta nel febbraio del
2002. Nato nel 1916, ingegnere agronomo con la passione per la cultura e la let-
tura, José Ortega Spottorno aveva avuto nel 1963 l’idea di rilanciare la “Revista
de Occidente”, quarant’anni dopo la fondazione da parte di suo padre; nel 1966
aveva promosso la costituzione della casa editrice Alianza Editorial, che si è
distinta nel corso degli anni per la cura delle edizioni e, al tempo stesso, l’econo-
micità delle collezioni dei classici letterari e del sapere classico e moderno ed è
stato una figura imprescindibile alla nascita del quotidiano “El País”, il 4 maggio
del 1976. Si tratta di note biografiche essenziali per comprendere il taglio e la pro-
spettiva di questo libro, che rintraccia la forte unitarietà di idee e di impulsi cul-
turali, terreno d’incontro tra due secoli così diversi, l’Ottocento e il Novecento
spagnolo, grazie alla presenza di una classe dirigente, quella degli Ortega, dotata
di grande fiuto mediatico, comunicativo e di forti interessi culturali. Così “El País”
che Ortega Spottorno aveva contribuito a far sorgere probabilmente aveva come
precedenti storici “El Sol”, fondato da Urgoiti nel 1917, nel quale trovò spazio
gran parte della produzione giornalistica e degli scritti del padre Ortega y Gasset,
e l’altro quotidiano “El Imparcial”, nato nel marzo del 1867 per iniziativa di un
altro suo antenato Eduardo Gasset y Artime. “El Imparcial” nacque durante gli
ultimi respiri del regno di Isabella II, sopravvisse alle incertezze del Sexenio rivo-
luzionario e si consolidò con la restaurazione della monarchia a partire dal 1875.
Nella sua lunga vita ebbe come secondo direttore Rafael Gasset Chinchilla, fino
al 1900, quando, per la sua carriera politica, lasciò il posto nelle mani di suo cogna-
to e nonno di Ortega Spottorno, José Ortega Munilla, che si era fatto conoscere
come direttore del famoso foglio letterario “Los Lunes de El Imparcial”. Proprio
a quest’ultimo toccò in sorte il declino del quotidiano. Suo figlio, il filosofo José
Ortega y Gasset, cercò di alleviare le sofferenze del padre attraverso le sue lette-
re dalla Germania, senza tuttavia mai rinunciare alle critiche verso il quotidiano.
Così leggiamo che “El Sol” era nato dopo il tentativo frustrato di rilanciare “El
Imparcial”, naufragato a causa della disastrosa situazione economica in cui ver-
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sava e l’eccessiva vicinanza a una politica di notabili che accusava ormai la crisi
degli ultimi anni della prima guerra mondiale. Il tentativo era stato guidato e
capeggiato da Urgoiti, il cui insuccesso fu sottolineato da un articolo dello stesso
Ortega, intitolato Bajo el arco en ruina, che provocò una risposta emotiva dal
punto di vista politico ma anche una rottura in seno alla famiglia Ortega, termi-
nata con l’uscita di un nuovo giornale, affrancato dalla servitù della politica dina-
stica, cioè “El Sol”. Questo giornale riuscì a convertirsi in un punto di riferimen-
to indiscusso del mondo giornalistico, politico, intellettuale, ma soccombette alle
difficoltà economiche e alle vicissitudini della grave crisi politica che attraversò
la Spagna nei primi decenni del XX secolo. Prima che fosse proclamata la
Repubblica, “El Sol” cambiò direzione, ma sulle sue pagine pubblicarono sia
Urgoiti, sia lo stesso Ortega (viene citato l’articolo, determinante, per convoglia-
re un consenso antimonarchico nel paese, intitolato El error Berenguer che ter-
minava con la famosa frase «Delenda est Monarchia»). Nel libro non si accenna
a “El País”, di cui fu protagonista l’Autore, benché l’accenno avrebbe potuto com-
pletare la parabola storica dei quotidiani che in Spagna hanno facilitato e accom-
pagnato il processo di modernizzazione culturale e avrebbe confermato la ferma
credenza dell’Autore nella teoria di suo padre delle generazioni storiche, più che
biologiche. Tuttavia, il legame con “El País” resta evidente e forte sia dalla dedi-
ca, A toda la gente de El País, sia dal prologo di Juan Luis Cebrián, responsabile
del gruppo Prisa, promotore de “El País”, intitolato Ortega y la otra historia de
España (pp. 17-24). Questo prologo ripercorre le tappe della recezione della filo-
sofia da parte degli studenti spagnoli, che negli anni Sessanta solevano praticare
l’arte della divisione; Unamuno vs Ortega appariva molto in voga, così come la
polemica tra i sostenitori del liberalismo ed europeismo di Ortega e l’ispanizza-
zione dell’Europa e la denuncia dell’atteggiamento iperscientifico, in nome di una
visione trascendentale di Unamuno. Secondo Cebrián,

políticamente, seguir a Unamuno resultaba menos arriesgado, pues al fin y al cabo él
convivió sus últimos días con el franquismo, bien que a disgusto en muchas ocasione, mien-
tras Ortega había sido un exiliado de la dictadura y evocaba aún el influjo de la Agrupación
de Intelectuales al Servicio de la República, a la que perteneció. La obra y la vida de Ortega
y Gasset eran, ya entonces, ejemplos paradigmáticos de un liberalismo intelectual consi-
derado más que pernicioso […] Cuarenta años después, la polémica desaparecida, parece
bastante evidente que la influencia del pensamiento de Ortega sigue mucho más viva en las
generaciones actuales que la de don Miguel, y que la España de nuestros días se parece
mucho más a la que el primero vislumbrara, y por cuya existencia luchó con denuedo a lo
largo de su peripecia vital (pp. 17-18).

Il libro di Ortega Spottorno è la testimonianza dei ricordi più vivi di suo padre,
Ortega, la cui biografia occupa più della metà delle sue pagine (pp. 226-258); in
esse non si scoprono forse avvenimenti nuovi, ma una ricostruzione della vicenda
di Ortega che solo la vicinanza familiare può permettere. Si tratta di un ritratto di
famiglia di Ortega, in cui si fa riferimento ai ricordi dei familiari, del padre di
Ortega e di sua moglie, Rosa Spottorno, dei compagni di avventure editoriali come
García Morente e Fernando Vela, dei suoi discepoli, dei suoi amici, letterati, saggi-
sti e medici. È stato sottolineato, a proposito di questa biografia, come in essa un
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alone di solitudine avvolga la persona di Ortega, nonostante la folla di nomi pre-
senti nella sua vita, e che tale solitudine diventi sempre più drammatica nella crisi
della Guerra civile e dell’esilio. È un Ortega che considerava la politica un penoso
dovere al quale sentiva di dovere contribuire, affinché la Spagna potesse diventare
una nazione moderna, ma pur sempre penoso perché, da intellettuale, sempre vide
e riconobbe i difetti della classe politica spagnola. In fondo, secondo il figlio, suo
padre non possedeva un temperamento politico, benché ammirasse quanti lo pos-
sedevano. Si tratta di un’interpretazione di un Ortega, più che politico, metapoliti-
co, che è possibile ritrovare in altri saggi recentemente pubblicati; ci riferiamo, per
esempio, a José Lasaga Medina, José Ortega y Gasset (1883-1955), Vida y Filo -
sofía (Madrid, Biblioteca Nueva, 2003) e a Santos Juliá, Historia de las dos
Españas (Madrid, Taurus, 2004), che hanno ben presenti le conseguenze politiche
di alcune riflessioni orteghiane, ma conoscono altrettanto bene il rischio di letture
politicizzanti e degli inevitabili fraintendimenti che riducono l’orizzonte comples-
so dell’opera del filosofo e dello scrittore. Pertanto, Ortega y Gasset resta l’epicen-
tro di questo libro: la sua fama si irradia retrospettivamente già nel primo capitolo
(pp. 28-54), in cui Ortega Spottorno descrive José Ortega Zapata, nato a Valladolid
nel 1824, destinato a Cuba nel 1855 come secondo ufficiale della segreteria politi-
ca del governo dell’isola, salito ad amministratore delle rendite di Cárdenas e ritor-
nato alla penisola nel 1859 come sostituto del giudice di pace. Questi fondò nel
1865 una “Gazeta Musical de Madrid” e fece parte della redazione di numerosi
giornali, tra i quali “El Tiempo”, organo dei moderati alfonsini. La rivoluzione del
settembre del 1868 lo dovette cogliere in una cattiva posizione politica, tuttavia,
non si verificò la stessa circostanza con gli altri due bisavoli di cui si parla,
Bartolomé Spottorno e Eduardo Gasset e Artime che, invece, furono colti da alle-
gria e speranza per il trionfo del loro amico, il generale Prim (pp. 54-98). Nel libro,
oltre il già citato Eduardo Gasset, fondatore de “El Imparcial”, si racconta di Rafael
Gasset Chinchilla, membro insigne del liberalismo della restaurazione, e di suo
cognato, José Ortega Munilla, nonno di Ortega Spottorno, di cui l’Autore conser-
va ricordi d’infanzia, e che visse sempre attanagliato dal conflitto delle sue due
grandi vocazioni, quella giornalistica e quella letteraria, e segnato nei suoi ultimi
anni dagli scontri con Rafael Gasset e dalle difficoltà de “El Imparcial”. Eduardo
Gasset y Artime e, soprattutto, Rafael Gasset Chinchilla (p. 183) ebbero una vita
politica attiva: furono deputati e ministri e, nel caso di quest’ultimo, l’attività poli-
tica finì per convertirsi in un ostacolo per l’indipendenza del giornale che aveva
diretto, e in un fattore di impoverimento delle sue relazioni. Ortega Munilla (pp.
98-224) non doveva fare i conti con questi compromessi politici e l’immagine della
vita politica che trasmise al figlio fu influenzata da una visione critica dei partiti
dinastici, a partire dallo stesso partito liberale. José Ortega y Gasset ebbe, dunque,
un legame con la politica diverso dai suoi predecessori, e non solo perché il costi-
tuzionalismo monarchico era entrato in una fase critica, ma perché soffiavano nuovi
venti sull’orizzonte nazionale e internazionale: l’avvento delle masse sulla scena
pubblica risultò, infatti, uno dei temi centrali della riflessione politica di Ortega.

Il libro corredato di albero genealogico e di una ricca collezione di fotografie
risulta particolarmente interessante perché ricostruisce, anche se da un punto di
vista basato su ricordi personali e familiari, e sulle lettere di Ortega, gli anni del-
l’esilio del filosofo a Grenoble (agosto-novembre 1936), dei tre anni a Parigi (no -
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vembre 1936-ottobre 1939), dei tre anni in Argentina (1939-1942), dei quattro
anni in Portogallo (1942-1945) e dedica un intero capitolo agli ultimi dieci anni
di vita del filosofo e al suo rientro in patria, periodo, che, già da tempo, molti sto-
rici e intellettuali ritenevano necessario ricostruire.

Laura Carchidi

Ortega e la modernità europea

José Lasaga Medina, José Ortega y Gasset (1883-1955). Vida y filosofía, Madrid,
Biblioteca Nueva, 2003, pp. 196, ISBN 84-9742-210-4

L’Autore, da anni impegnato nello studio del pensiero orteghiano — come i
suoi precedenti saggi dedicati al filosofo, il suo ruolo all’interno della Fundación
Ortega y Gasset di Madrid e nella “Revista de Estudios Orteguianos” testimonia-
no — fornisce al lettore specialista e non, un libro agile e dallo stile elegante, in
cui non solo non sono separate nel ritratto di Ortega le circostanze storico-vitali da
quelle propriamente filosofiche, ma è anche tracciata una suggestiva panoramica.
Ne deriva una ricostruzione interessante da diversi punti di vista: anzitutto, il let-
tore si trova immediatamente di fronte al tema della modernità nel pensiero orte-
ghiano, come viene sottolineato fin dal primo capitolo, intitolato Entre dos siglos
(1883-1913) e immerso nel tessuto storico-culturale politico che influì sulla for-
mazione del filosofo; in secondo luogo, vi sono riassunte quasi interamente le que-
stioni critiche del pensiero orteghiano, senza, tuttavia, un appesantimento teorico
o bibliografico, che avrebbe complicato la lettura del libro, facendo perdere di vista
il tema di fondo; e, infine, il riferimento costante a inediti e lettere, fonti poco note
o di recentissima pubblicazione, che segnalano il continuo impegno dell’Autore e
della Fundación Ortega y Gasset nel recupero della memoria storica.

La questione della modernità in Ortega — tema già in passato oggetto di un
congresso e poi di un lavoro collettaneo a cura di P.H. Dust, Ortega y Gasset and
the Question of Modernity, Minneapolis, 1989 — è ricostruita a partire dalle
vicende biografiche del filosofo: dall’appartenenza a un contesto storico e a un
luogo specifici che vengono punteggiati come in una topografia dell’anima dello
scrittore spagnolo. Così viene descritta una Madrid castiza, una capitale di
un’Europa che aveva serie difficoltà a integrarsi al vecchio continente, dopo un
disastroso XIX secolo, e a causa di una guerra civile, sfociata in un sistema poli-
tico che i giovani della fine del secolo trovavano ingiusto e corrotto. Nel libro
viene anche sottolineato il sincronismo tra gli eventi della vita del filosofo e gli
incontri culturali che hanno segnato l’evoluzione del suo pensiero: da Marx a
Nietzsche, dal socialismo utopistico a quello marburghese, dalla fenomenologia a
Heidegger e Dilthey, da Cervantes agli spagnoli del ’98, a Unamuno, per citare
solo alcuni esempi. La crisi di fine secolo che pervase l’atmosfera spirituale in cui
si formò Ortega, secondo Lasaga, consistette nella lenta e graduale scomposizio-
ne della fede nel positivismo. Su questo punto l’Autore vedrebbe una coinciden-
za di opinioni tra Unamuno e Ortega: entrambi sarebbero tra i primi in Spagna ad
avvertire questa crisi e a reagire a essa e al processo di razionalizzazione che l’a-
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veva provocata, dall’origine cartesiana dell’età moderna. Ortega, in particolare,
avrebbe esplicitato un atteggiamento antimoderno, ma aperto alla creatività che
vedeva esplodere nell’arte, nella scienza e nella filosofia degli anni Venti. Fu anti-
moderno nel senso che fu contrario all’ideologia dominante nella seconda metà
del XIX secolo, cioè all’utopismo del dover essere e all’utilitarismo. Per com-
prendere meglio questa posizione, l’Autore fa ricorso alle letture e alle concrete
esperienze culturali di Ortega anche grazie al riferimento a tesi di dottorato anco-
ra inedite dedicate agli anni giovanili del filosofo. Del soggiorno in Germania, su
cui tante pagine sono state scritte, secondo Lasaga, Ortega derivò un imperativo:
riformare la vita nazionale sulla base di una filosofia, la cui dimensione pratica è
la politica intesa come riforma sociale e il cui mezzo è la cultura, la pedagogia
sociale come programma politico. In questa direzione allora, secondo l’Autore,
acquista un significato sempre più pregnante la storia delle imprese giornalistiche
che comincia con la rivista “Faro” nel 1908, prosegue con “Europa” e culmina con
“Revista de Occidente”, così come le fasi del pensiero di Ortega, dall’incontro con
il neokantismo alla fenomenologia, dal passaggio all’antropologia filosofica
all’approdo alla razón histórica, definita da Lasaga, «la segunda navegación».

Nel secondo capitolo, intitolato, La filosofía como salvación (1914-1922), l’Au -
tore prosegue nella descrizione delle tappe fondamentali esistenziali e filosofiche del
pensatore: il 1914 si delinea come anno cruciale nella vita di Ortega e della storia
d’Europa, con la nascita della figlia Soledad, con la pubblicazione di Meditaciones
del Quijote, con la conferenza Vieja y nueva política, pronunciata nell’atto di pre-
sentazione della Liga de educación política española, programma ideologico della
sua generazione e presa di posizione nei confronti della politica ufficiale della restau-
razione da un lato, e lo scoppio della prima guerra mondiale, evento che ormai san-
civa la piena crisi della modernità stessa, dall’altro lato. Meditaciones del Quijote è
attraversata da un filo conduttore secondo Lasaga: l’elaborazione di una teoria cul-
turale per la circostanza di una Spagna che aveva toccato il fondo nella crisi del 1898.
L’uscita dalla crisi sarebbe giunta da un’assunzione da parte della Spagna della scien-
za europea, integrata alla propria cultura. Salvare la Spagna era possibile attraverso
un programma di meditazione che prendesse ad esempio Cervantes, il quale era stato
capace, in piena età moderna, di creare una delle più grandi opere letterarie e di pen-
siero. Il libro di Ortega — è questa la tesi di Lasaga — espone una teoria della cono-
scenza e della cultura e una riflessione etica in forma di una morale dell’eroe, una
morale come sforzo e come magnanimità, fondata sulla radicale libertà dell’essere
umano, in accordo con la circostanza in cui ci si trova. Nella varietà dei motivi pre-
senti nelle Meditaciones del Quijote, Lasaga sottolinea, però, l’unitarietà dell’opera
tutta incentrata sul problema della Spagna rispetto alla modernità, la necessità di
europeizzazione, l’esigenza di una cultura che non sacrifichi la propria identità medi-
terranea, ma che si basi sulla sicurezza del concetto, e l’esigenza di una morale eroi-
ca che sia capace di accomodare i grandi ideali alle situazioni reali della vita.
Tuttavia, è nel 1916 che Ortega, dopo il viaggio in Argentina e la nascita del terzo
figlio, si rende conto che la necessità di possedere una cultura è inevitabile per evi-
tare il disastro della Grande guerra e il fallimento della Liga de educación política
española.La serie El Espectador nascerebbe da queste riflessioni e preluderebbe alla
posizione antimonarchica, espressa su “El Imparcial” intitolata Bajo el arco en ruina,
articolo che determinerà la rottura col giornale della famiglia di Ortega e la fonda-
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zione di “El Sol” insieme a Urgoiti. Nel terzo capitolo del libro, intitolato Vida como
esfuerzo: la razón vital a la altura de los años Veinte (1923-1927), l’Autore riper-
corre le tappe della massima ampiezza dell’attività di Ortega che coincide con la fon-
dazione della “Revista de Occidente”, con la collaborazione a numerosi corsi e con-
ferenze alla Residencia de Estudiantes e con l’approdo a una meditazione sulla con-
cretezza della vita umana individuale. Pur continuando a essere critico verso il para-
digma della modernità, tuttavia, Ortega cercherà di ampliarlo e correggerlo piuttosto
che abbandonarlo, perché egli si sentirà sempre erede dell’eredità della filosofia
europea. Il quarto capitolo, dedicato al biennio 1928-1930, descrive il secondo viag-
gio in Argentina e la genesi del libro La rebelión de las masas e del corso universi-
tario ¿Qué es filosofía?, due opere unite dallo stesso filo conduttore: individuare un
tipo di umanità, l’uomo-massa, socializzato e primitivo, a cui contrapporre l’uomo
nobile, che vive secondo la morale dello sforzo, secondo una disciplina e un’auto-
motivazione. Per Ortega, i soggetti della storia non sono né gli individui padroni di
sé, gli eroi che cambiano la rotta della storia, né le masse, ma un composto dinami-
co di minoranze e masse che convivono nell’unità temporale che costituisce la gene-
razione. Al proprio interno c’è una differenza di funzioni: minoranze e massa. La
solidarietà funzionale di entrambe si avverte nel fatto che la ribellione della masse
sia preceduta da una diserzione delle minoranze. Inoltre, l’evoluzione dell’idealismo
dall’età moderna al romanticismo aveva fatto credere all’Europa che si potesse cre-
dere in un progresso abbastanza autocompiacente che semplificava la realtà storica.
In questa riflessione Lasaga accosta Ortega ad Hanna Arendt e alla sua diagnosi sul
fenomeno dei totalitarismi. ¿Qué es filosofía? nascerebbe dunque dalla consapevo-
lezza che Ortega ha della circostanza in cui vive : «La vida es en sí misma y siem-
pre un naufragio. Naufragar no es ahogarse […] La conciencia del naufragio, al ser
la veradad de la vida, es ya la salvación» (pp. 90-91).

Nel quinto capitolo, De la res pública a la razón histórica (1931-1935), l’Au -
tore sostiene che fu la politica a raggiungere Ortega e non viceversa. Un filosofo
che aveva affermato che il pensare è di per sé circostanziale era quasi obbligato a
fare i conti con la politica. La storia dell’intervento di Ortega nelle vicende della
Segunda República cominciò con il famoso motto «Delenda est Mo narchia», con-
tenuto nell’articolo El error Berenguer (1931), ma era stato anticipato da alcuni
articoli pubblicati su “El Sol”, tra il novembre del 1927 e il febbraio del 1928, inti-
tolati La unidad política local es la gran comarca e La idea de la gran comarca o
región. Al di là della questione simbolica della nuova forma di governo, il vero
argomento affrontato da Ortega nei suoi interventi politici era quello di decidere
quali contenuti politici si dovessero pensare, creare, desiderare. Le idee espresse
dal filosofo furono essenzialmente due: la nazionalizzazione dello Stato spagno-
lo e la creazione di un partito nazionalizzatore, che superasse gli schematismi
“destra” e “sinistra”. Secondo Lasaga, Ortega forse peccò di su per ficialità, pro-
ponendo un’azione politica, scevra del simbolismo, tanto carico di emozione, pro-
prio della polarizzazione “destra” e “sinistra”.

De la lectura de sus textos políticos de estos años trasciende la impresión de estar con-
vencido de que si los políticos que hacían la República caín en la tentación de enfrentar los
problemas de convivencia entre españoles con las muletillas de la época tipo “lucha de
clase”, “reacción”, “salvación de la patria” e interpretar el cambio de régimen como una re -
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vo lución social (percepción compartida por los que la deseaban y los que la temían), aquel-
lo podría terminar en tragedia (p. 103).

Pertanto, Ortega sarebbe intervenuto in politica con questo atteggiamento pre-
giudiziale, organizzando un gruppo di azione pubblica, la Agrupación al Servicio
de la República, presentandosi alle elezioni dei deputati nelle Cortes e vincendo a
Jaén e León, entrando nelle Cortes constituyentes, intervenendo nelle discussioni
sulla Costituzione, scrivendo sui giornali e dando conferenze quando necessario.
Egli si mantenne fedele alle direttive della Repubblica fino al 1931 e da allora i
suoi sforzi furono quelli di cercare di correggere l’errore in cui era incorso, a suo
avviso, il nuovo ordinamento: escludere una parte della nazione. Per Ortega non
c’era dunque altra via d’uscita che quella di cerare un partito nazionalizzatore. Tale
programma politico, però, non poteva, secondo Lasaga, essere letto in chiave di
proposta proto-fascista, come aveva fatto Antonio Elorza (si veda La razón y la
sombra. Una lectura política de Ortega y Gasset, Barcelona, Anagrama, 1984),
perché in questo modo si ignoravano due fatti: che Ortega aveva concluso che
fascismo e bolscevismo erano due movimenti destinati all’insuccesso storico e che
per il filosofo avevano l’opportunità di trionfare quelle opzioni che rispettavano la
complessità politica, economica, scientifica, tecnica della società europea.

La democracia parlamentaria y los derechos históricos de los trabajadores no eran cosas
que se pudieron cuestionar. “Pensar en grande” significaba pensar más allá de las reivindi-
caciones de clase; organizar la alegría de la República significaba vivir desde una moral del
esfuerzo deportivo, pensando no en qué iba a dar la República al ciudadano sino que tenía
que hacer éste por ella (p. 106).

È risaputo, secondo Lasaga, che questo modo di trattare i problemi si consi-
derò petulante e ingenuo. Ortega, secondo l’Autore, avrebbe fallito nel porre il
problema in questi termini e questo fallimento si vide nella vita come nella poli-
tica dal livello di solitudine in cui il filosofo fu lasciato. Incapace di coniugare
imperativo intellettuale e realismo politico, deluso dagli uomini che amministra-
vano la Repubblica, lontano dalla concezione rousseauviana della democrazia,
così come dall’ottimismo di fondo su cui si basano le riforme sociali, Ortega
cominciò a recuperare quel motivo essenziale della sua filosofia, la razón históri-
ca, ma in chiave pessimistica: la vita è dramma, naufragio; l’uomo è un errore o
vive nell’errore, studiare la storia è necessario per evitare disastri; filosofia e sto-
ria corrispondono allo stesso e unico modello di razionalità umana.

Negli ultimi due capitoli, intitolati Exilio y silencio (1936-1942) e Años fina-
les (1943-1955), Lasaga ripercorre in sintesi, rispetto alla biografia di Zamora
Bonilla e a quella di José Ortega Spottorno, ma in relazione a queste biografie, gli
ultimi vent’anni della vita del filosofo, tra silenzio ed esilio a Parigi, in Argentina
e in Portogallo, tra depressioni e uno stato di salute sempre più precario, tra pochi
interventi pubblici, delusioni e progetti falliti. Il punto di vista di Lasaga, però,
rispetto a molti studiosi di Ortega è diverso: egli infatti sostiene che la produzio-
ne di Ortega, dal 1936 al 1955, non fu di scarso valore, ma fu un’apertura e uno
sviluppo ulteriore della sua filosofia, una «segunda navegación», incentrata sulla
costruzione di un nuovo modello di razionalità umana, la razón histórica, in sin-
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tonia coi tempi, cioè con la profonda crisi apertasi agli inizi del XX secolo nel
cuore della civilizzazione europea. Se l’Europa era stata vista da Ortega nel primo
decennio del XX secolo come la soluzione e la salvezza per la Spagna, ora Ortega
si accorgeva che la stessa Europa era parte del tema del superamento dello Stato-
nazione. Europa doveva essere concepita come un pensarsi oltre e questo presup-
poneva movimento, tensione, conflitto, competizione, dialettica.

Laura Carchidi

Décadas sangrientas. Conflictividad rural, guerra y violencia en Andalucía

Francisco Cobo Romero, Revolución campesina y contrarrevolución franquista
en Andalucía. Conflictividad social, violencia política y represión franquista en
el mundo rural andaluz, 1931-1950, Granada, Universidades de Granada y
Córdoba, 2004, pp. 396, ISBN 84-338-3099-6

Daniel Feierstein, uno de los estudiosos más renombrados de la violencia
genocida en Argentina durante la dictadura militar de Videla, viene recalcando, al
hilo de algunas críticas y sugerencias lanzadas por pensadores como Barman o
Todorov, que a la hora de afrontar el análisis de la violencia política, sea cual fuere
la latitud y el tiempo en que se ha desarrollado, tan importante es poner de relie-
ve los sufrimientos de las víctimas como las razones últimas de los verdugos. Que
si reducimos las motivaciones para un politicidio o un genocidio, un asesinato o
una tortura, a su recuento y su descripción, se perderán por el camino, dejando
aparte retóricas justificadoras de perpetradores y damnificados, sus razones últi-
mas y, por tanto, la racionalidad de esa violencia. En cierta medida, se viene a
decir, simplemente describir es sencillamente des-historiar; y sólo del análisis en
profundidad nacen, tal vez tímidamente, los frutos de la historia. Frutos amargos,
en muchos casos, como el que aquí nos ocupa: el del oprobio, la sangre, la utili-
dad del terror.

Resultado de largos años de investigación, plasmados en una importante serie
de trabajos precedentes de los que este libro es deudor, la apuesta de Cobo Romero
con este libro es la de historizar y re-politizar la historia de la violencia política
desarrollada durante la Guerra civil y la posguerra en base a una serie de cuestio-
nes que ayudan a comprenderla en todos sus volúmenes y dimensiones: ante todo,
la propuesta del libro es la del análisis de larga duración, donde la violencia de la
Guerra civil habría materializado «la rotunda exclusión del oponente», y habría
sido el final a la «acentuación de las fracturas sociales» surgidas, entre otras cau-
sas, por la intensificación de los conflictos laborales (p. 12). Conflictos muy liga-
dos a la evolución de la economía agraria en Andalucía, a la resolución de la cri-
sis finisecular y a la capitalización progresiva del campo, factor este último gene-
rador de desigualdades sociales ante las que los progresivamente más poderosos
sindicatos agrarios, integrados por campesinos crecientemente politizados, plan-
taron cara durante el primer tercio del siglo XX. Los argumentos que se despren-
den de tal análisis pueden resumirse en que, tal y como teorizara Luebbert en su
tratado sobre la configuración de los regímenes políticos en la Europa de entre-
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guerras, fue el campesinado medio, el propietario de pequeñas explotaciones auto-
suficientes cuya propiedad y capitalización se explica precisamente por los cam-
bios operados en la economía agraria en las dos primeras décadas del siglo XX, la
bisagra para el asentamiento de regímenes democráticos o autoritarios. A la larga
en ese estrato campesino, con sus opciones y alianzas estratégicas o «de clase»,
fue donde fermentaron «las sensibilidades profundamente antisocialistas, antide-
mocráticas y antirrepublicanas» (p. 25); sensibilidades instrumentadas por dife-
rentes sectores políticos pero que, sin la existencia de una fragmentación interna
y precedente del campesinado — causa y a la vez consecuencia de la conflictivi-
dad rural y laboral en una Andalucía eminentemente agrícola — no habría queda-
do más que en un, posiblemente, intenso conflicto laboral. No habría llegado a ser
uno de los motivos de la conflagración de 1936.

El planteamiento, por tanto, es el de observar los conflictos y tensiones socia-
les en el campo andaluz como una de los pilares sobre los que sostener el siempre
inestable edificio de la comprensión de la violencia política. Y aunque en algunos
momentos se puedan echar en falta aspectos explicativos de menor carácter eco-
nómico y más, por así decirlo, “culturales”, lo cierto es que la apuesta en clave de
larga duración de Cobo Romero sale indudablemente bien parada. Un largo y com-
plejo análisis de los procesos económicos agrarios en la Andalucía de principios
de siglo sirve al Autor para demostrar cómo, a resultas de la crisis agrícola finise-
cular, la especialización de los cultivos (p. 45) y la modernización limitada fueron
las bases para la gestación de la primera segmentación, y luego fragmentación del
campesinado, sus opciones políticas y sus reivindicaciones laborales. Fueron la
«consolidación de la pequeña explotación […] y la hegemonía del mercado» las
que debilitaron, de tal modo, los alineamientos «verticales que sostenían las rela-
ciones de patronazgo» con las hegemónicas medianas y grandes propiedades (pp.
60 y 65, respectivamente); las que provocaron la fragmentación interna del cam-
pesinado; y las que, con toda probabilidad, empujaron a jornaleros, campesinos
sin tierra, a abrazar las ideas de sindicatos obreros y agrícolas que, tomando como
punta de lanza las reivindicaciones laborales campesinas, llegaron en muchos
momentos a plantear la radical transformación de las relaciones sociales (y, por
tanto, laborales): es decir, a abrazar el ideario de la revolución.

Revolución que, abierta la puerta a la esperanza para los sectores desfavoreci-
dos de este nuevo ordenamiento económico agrícola con la avenida de la Segunda
República, pasó a formar parte del siempre inestable equilibro de intereses y
renuncias, aspiraciones y realidades cotidianas que han venido a marcar las con-
tradicciones del sistema progresista. Ciertamente, la República introdujo legisla-
ciones claramente tendentes a la igualdad o, al menos, a la no explotación cam-
pesina. De tal modo, los sectores campesinos agrupados en torno a los sindicatos
agrícolas — ante todo, la Federación Nacional de Trabajadores de la Tierra — y
firmemente apoyados por los ayuntamientos de izquierdas, dispusieron de la posi-
bilidad de ejercer «una constante labor de vigilancia en torno a estricto cumpli-
miento de la legislación laboral reformista del primer bienio» (p. 85), hecho que
tuvo su cristalización en el creciente número de huelgas agrarias en las provincias
andaluzas. La conflictividad agraria, resultado de las crecientes diferencias en el
ámbito de las relaciones laborales entre los pequeños y medianos propietarios y
arrendatarios y los favorecidos jornaleros y campesinos sin tierra, hizo progresi-
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vamente que los primeros basculasen ideológicamente hacia la defensa de sus pro-
pios intereses, en conjunción a los de los grandes propietarios agrícolas: hacia la
defensa del orden establecido, el antirrepublicanismo y la reacción patronal.

Defensa, reacción y antirrepublicanismo que tomaron cuerpo y concreción en
el segundo bienio de la República, aún hoy conocido como “negro” por la cre-
ciente labor de persecución política desarrollada por las patronales agrarias fren-
te a los sindicalistas más reivindicativos, y ante la cual los ciclos de la protesta y
la reacción se intensificaron, hasta cuanto menos la huelga campesina de 1934.
Una huelga cuyas consecuencias el Autor no duda en calificar de «catastróficas»
para el movimiento organizado de jornaleros y campesinos (p. 115) por haber
supuesto el encarcelamiento de dirigentes de la FETT, comunistas y cenetistas, y
por haber llevado a la práctica destrucción de los canales de protesta y reivindi-
cación laboral nacidos del final de la crisis finisecular en la economía agraria. La
vez siguiente que estas reivindicaciones apareciesen en la escena política lo harí-
an encarnadas en mujeres y hombres uniformados y armados, en comités locales
y tribunales populares, legitimada hasta el último extremo su violencia sanadora
y purificadora. La descomposición del Estado implícita al golpe de Estado de
1936, en cuyo origen y justificación tuvo no poco peso el creciente cuestiona-
miento del orden realizado durante las tres primeras décadas del siglo XX, abrió
la puerta a la tan ansiada revolución.

Eso, claro está, donde no triunfó la reacción. Porque la violencia, en mayor
grado inclusive, también extendió su negra mancha sobre las tierras bajo el con-
trol de los insurrectos, pero no desde luego para acabar con las relaciones socia-
les y laborales de explotación y desigualdad, sino todo lo contrario. Sin embargo,
esa es una de las claves de este trabajo: la violencia política en ambos bandos,
sublevado y revolucionario, fue el modo de dirimir las disputas nacidas al calor de
la modernización económica y la desigual mercantilización económica, para Cobo
Romero. Como explícitamente señala,

los móviles de la violencia practicada por los integrantes más radicalizados de exten-
sos colectivos de jornaleros y campesinos pobres en la retaguardia republicana […] deben
rastrearse […] en las divisiones que experimentó la sociedad rural durante el primer tercio
del siglo XX (pp. 187-188).

La destrucción del orden agrario, patronal y capitalista, se llevó así por delan-
te a un mínimo de 8.123 personas, sobre todo — cosa coincidente con las diná-
micas del resto de las retaguardias republicanas — a lo largo de los meses de 1936
y antes de la aparición de los tribunales populares. El albor de la nueva sociedad
sin desigualdades exigía limpieza y bisturí, incautaciones de fincas, expropiacio-
nes y la supremacía de la violencia. De lo que cabe dudar es que se tratase, en algu-
nos momentos, de «actos espontáneos» (p. 145); antes bien, estaban encaminados
a la «instalación de relaciones de propiedad y modelos de dominación política
hasta entonces desconocidos», que requerían la «eliminación física de todos aque-
llos que pudieran oponer serios obstáculos a la implantación de un orden social
nuevo» (pp. 151 y 153, respectivamente) para que así pudiesen reconocerse «las
aspiraciones históricas del campesinado» (p. 171). La radical transformación
social en la retaguardia andaluza vino a reajustar las complicadas relaciones socia-
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les, políticas y laborales que tanto fueron instrumentadas por diferentes sectores
políticos, reaccionarios o revolucionarios, para legitimar sus propias posiciones y
su “necesario” empleo de la violencia.

Relaciones sociales que, no lo olvidemos, habían visto cómo la fragmentación
del campesinado introducía un elemento de tensión y conflicto y, en consecuencia,
un progresivo realineamiento de los intereses políticos, económicos y sociales.
Cobo Romero los denomina «reagrupamientos de clase» (p. 229), aunque tal deno-
minación, también en quien resulta ser en parte inspirador teórico de este trabajo
(Luebbert), podría sugerir en ocasiones un cierto e implícito determinismo. Pero
lo cierto es que, de clase o no, las tensiones agrarias llevaron mayoritariamente a
esos sectores medios del campesinado a acercarse a las iniciativas patronales de
reacción frente al cuestionamiento del statu quo. La represión franquista, así,

se convirtió en tierras andaluzas en el instrumento al servicio de las clases rurales tra-
dicionalmente dominantes para doblegar la resistencia de los jornaleros y erradicar toda
influencia sobre estos últimos de los partidos y sindicatos de izquierda (p. 238).

Tanto fue así, que la violencia del Nuevo Estado tuvo mayor intensidad allá
donde el campesinado estaba más integrado por jornaleros, y donde la implanta-
ción política y sindical más conflictividad había traído aparejada. Su subordinación
era algo exigido por el «proceso de acumulación capitalista» (p. 281) y, por tanto,
uno de los pilares para la construcción de la dictadura. Acaso pudiera apuntarse que
en el caso de la violencia de los sublevados triunfadores en 1939, tras la «lucha» o
«guerra de clases» cabría encontrar motivaciones que, creemos, se resisten a ser
encofradas en última instancia en un análisis de marcos económicos y conflictos
laborales. Pero, desde luego, hay que tener muy en cuenta la perspectiva aportada
por Cobo Romero ya que, planteada la violencia como el canal más importante de
la sociabilidad en la España de posguerra, también el factor de dominación econó-
mica y laboral gozó de un inusitado espacio en el ámbito público.

Frente a historias que, de gran vigencia en la actualidad historiográfica y
social, tienden a homogeneizar y despolitizar las víctimas (y los verdugos) de las
violencias políticas de los años Treinta y Cuarenta, el Autor considera que tanto
los relatos “correlativizadores” (esto es, los que entienden la represión republica-
na como mera respuesta a la sublevada, y viceversa) como los equiparadores, los
que reducen las causas de la violencia a mínimos denominadores comunes,
demuestran a la larga su escasa validez interpretativa, no obstante jamás se niegue
su validez empírica. Se trata, así, de un laborioso ejercicio de reflexión, crítica y
análisis, donde la cierta reiteración argumental (que por lo demás ayuda a dejar
meridianamente claras las posturas del Autor) y temática (en particular la acumu-
lación de apoyaturas empíricas que tienen por objeto la provincia de Jaén, en fun-
ción de sus largas investigaciones previas) no son óbice para la profundidad expo-
sitiva. Un ejercicio valioso de síntesis e historización que, para Cobo, vendría a
cerrar el largo periplo que iniciara años atrás con esas investigaciones aludidas.
Ahora bien, se podrá echar en falta algunos temas que, tal vez para despertar la
curiosidad del lector, aparecen apenas apuntados en las últimas páginas del volu-
men: historias, por ejemplo, como la de los campos de concentración y las prisio-
nes republicanas y franquistas en la zona; como la de las depuraciones adminis-
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trativas y la aplicación de leyes como la de responsabilidades políticas; o como la
de la profunda imbricación de los trabajos forzados en posguerra, que en
Andalucía tuvieron su máximo exponente en el canal del Bajo Guadalquivir, en
las relaciones económicas, laborales y sociales. Historias que, a buen seguro, el
Autor tiene en cuenta, acaso como anticipo, para el que deseamos sea un nuevo
estudio sobre esas formas de represión y violencia ejecutadas e instrumentadas en
la Andalucía rural por el Nuevo Estado franquista.

José Luis Ledesma y Javier Rodrigo

Guerra Civile, Repubblica e movimento libertario catalano: conflitto ideologico
o contraddizioni della storia spagnola?

Bartolomé Bennassar, La guerre d’Espagne et ses lendemains, Paris, Perrin, 2004,
pp. 548, ISBN 2-262-02001-9
François Godicheau, La guerre d’Espagne. République et révolution en Catalogne
(1936-1939), Paris, Éditions Odile Jacob, 2004, pp. 459, ISBN 2-7381-1434-2

Usciti entrambi nell’anno 2004, opera di studiosi attivi nelle istituzioni uni-
versitarie di Tolosa sebbene con differenti carriere e percorsi, i due lavori affron-
tano il tema della Guerra civile con un taglio diverso. Il libro di Bennassar è una
lettura complessiva di vicende e problemi con un’impronta, mi pare, soprattutto
divulgativa, mentre Godicheau affronta, con un notevole lavoro di ricerca su
archivi tuttora parzialmente inesplorati, il tema forse più settoriale ma ugualmen-
te importante del rapporto tra istituzioni della Seconda Repubblica e movimento
rivoluzionario catalano. Le conclusioni cui giungono gli Autori sono per molti
aspetti opposte, tanto da rendere senz’altro interessante un confronto tra i due
lavori.

Bennassar, docente di storia all’Università di Tolosa sino al raggiungimento
dei limiti di età, è notissimo studioso della storia della Spagna in età moderna e
autore di numerosi libri. Ricordo nella traduzione italiana la Storia
dell’Inquisizione spagnola (Milano, Rizzoli, nella riedizione del 2003). Tra quel-
li più recenti va segnalato: Don Juan de Austria. Un héroe para un Imperio
(Madrid, Temas de Hoy, 2004). Per “Spagna contemporanea”, ha pubblicato un
ar ticolo sull’immagine romantica del bandito spagnolo tra i viaggiatori francesi
del primo Ottocento (Tan amados bandidos, in “Spagna contemporanea”, 1997,
n. 12, pp. 23-30). Si è già cimentato con la storia contemporanea e con il tema della
Guerra civile con alcuni scritti, tra i quali merita di essere ricordata la biografia di
Franco (Franco, Paris, Perrin, 1995). Il lavoro è un’ampia sintesi dei vari aspetti
della guerra, dalle cause interne all’intervento internazionale alle grandi battaglie
e al loro apporto alle tecniche militari che verranno utilizzate nel corso della
seconda guerra mondiale a quella che viene definita la «utopie en action», ovve-
ro la rivoluzione libertaria, per andare infine all’esilio e alla lotta antinazista in
vari paesi europei come al cosiddetto esilio interiore in patria. Le fonti sono per la
massima parte quelle edite, compresi titoli recenti, segno di un indubbio lavoro
personale di aggiornamento sul tema. Non mancano però alcune serie di docu-
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menti provenienti da diversi archivi dipartimentali francesi, in particolare della
Francia meridionale e occidentale. Non a caso, una parte ampia è dedicata al pro-
blema della Retirada e dell’accoglienza dei profughi in Francia, e del loro contri-
buto politico ma anche economico al paese d’accoglienza. Un fenomeno indub-
biamente complesso come fu la Guerra civile è pertanto visto nelle sue molte sfac-
cettature, il quadro offerto è ampio e bene sintetizzato. A lasciare talora perplessi
è però soprattutto la visione complessiva che emerge da queste pagine, l’interpre-
tazione di molte delle vicende narrate. Bennassar sembra volere giungere a una
sorta di pareggiamento di cause e responsabilità tale da prefigurare una visione —
per usare un termine attualmente in voga — un po’ troppo e troppo frettolosamente
bipartisan. In questo modo mi pare finisca per trascurare molte responsabilità
delle destre e dei ceti dirigenti nel determinare gli eventi luttuosi della recente sto-
ria spagnola. Aprire una discussione su questo tipo di lettura, che non è d’altro
canto solo di Bennasssar ma comune ad altri autori, e vuole presentarsi come
nuova vulgata moderata, lontana dagli estremismi e di conseguenza obiettiva, mi
sembra pertanto utile.

Per Bennassar, in una Spagna certamente segnata da forti disuguaglianze
sociali, sono le ideologie a creare però lo scontro e a portare alla guerra, non gli
interessi o la disperazione. «L’Espagne, jadis endormie par les caciques et la rhé-
torique fleurie des députés aux Cortes, était soudain saturée d’idéologie» scrive ad
esempio riferendosi ai mesi che precedono il colpo di stato del luglio 1936 (p. 66).
La Repubblica nasce illegittima — anche se viene riconosciuta da tutti — perché
la Costituzione non prevedeva che delle elezioni municipali determinassero un
cambio di regime politico (pp. 27-28). Perché questo sia successo, però, non è
chiaro. È possibile leggere solamente poche parole sull’appoggio che la dittatura
di Primo de Rivera aveva ricevuto dalla monarchia, e sul fatto che la caduta della
prima non poteva non avere conseguenze sulla seconda. In un paese in cui la
sospensione delle garanzie costituzionali era in ogni modo prassi comune dei ceti
dirigenti per affrontare situazioni di ordine pubblico, mi pare astratto attendersi in
un momento di svolta politica innovatrice una osservanza letterale delle parti più
conservatrici della stessa Costituzione da parte dei fautori di tale svolta. È ancora
l’ideologia e la volontà di ritornare al potere che spinge le sinistre e in particola-
re i socialisti a quella rivolta delle Asturie del 1934 che secondo l’Autore renderà
inevitabile — due anni più tardi — la guerra. «Pourquoi la droite eût-elle respecté
une Constitution que la gauche avait bafouée en refusant le verdict électoral? » si
chiede Bennassar (p. 37). Esprime pertanto tutto il suo disaccordo verso Paul
Preston, che aveva a suo tempo definito la CEDA un «danger fasciste», e cita le
parole di José María Gil Robles — in realtà riportate dal direttore de “El Debate”,
Angel Herrera — secondo cui lo stesso Gil Robles desiderava essere a capo di una
democrazia cristiana sul modello di quella di don Sturzo (pp. 35-36). Non mi pare
però che don Sturzo si facesse chiamare Jefe dai propri compagni di partito, né
avrebbe mai presenziato a congressi nazisti in un’Europa che vedeva la crescita
quasi inarrestabile delle dittature dell’estrema destra. Quanto ai militanti della
Falange, per Bennassar inizialmente: «ils ne s’étaient nullement préparés aux
actions de commando» (p. 307) trascurando però il misto di pistolerismo padro-
nale e di squadrismo fascista che volevano rappresentare sin dalle origini. Per lui
le violenze pre-belliche sarebbero dunque imputabili in massima parte alle sini-
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stre, e la Repubblica si sarebbe dimostrata del tutto incapace di riportare la pace
sociale. In realtà, la Spagna degli anni Trenta era segnata da profonde e radicate
lacerazioni e conflittualità sociali di antica origine; la calma relativa del periodo
della dittatura di Primo de Rivera certamente non significava che essi fossero stati
risolti. I limiti geografici e l’evidente impreparazione — almeno nel caso catala-
no — dei moti del 1934 dimostrano a mio parere come non fossero stati organiz-
zati da tempo, come invece Bennassar lascia intendere. Citare singole afferma-
zioni di esponenti politici repubblicani avulse dal contesto o distanti anni dai fatti
e in una situazione particolare come quella che vedeva polemiche feroci seguite
alla Guerra civile e alla sconfitta, come prova della volontà di non rispettare il ver-
detto elettorale del 1933 non mi pare corretto. Quanto alle cause, penso sarebbe
necessario fare riferimento non solo alla situazione interna spagnola ma anche a
quella internazionale di quegli anni. Mussolini e Hitler erano saliti al potere anche
attraverso elezioni, mentre la CEDA, cui già molti imputavano limiti e autoritari-
smo propri del cattolicesimo spagnolo tradizionale, appariva certamente, forse
prima di esserlo, molto vicina a quella destra cattolica che aveva dato vita in
Austria al regime di Dollfuss.

Bennassar descrive lo scoppio della guerra come fosse evento atteso da en -
trambe le parti per una sorta di resa dei conti finale. Al pari dei golpisti, infatti,
«les dirigeants politiques et syndicaux attendaient et souhitaient l’effrontement
comme une ordalie» (p. 91). La situazione alla vigilia del colpo di Stato era gra-
vissima, le sinistre portavano enormi responsabilità nell’averla causata ed il
governo aveva dimostrato di non saperla affrontare. Il nostro Autore, però, si con-
traddice quando scrive: «Ne forçons pas le trait: l’Espagne entière n’était pas à feu
et à sang» (p. 64). L’incertezza dimostrata dai vari governi repubblicani e il carat-
tere localistico e caotico della reazione ai militari golpisti dimostra a mio parere
come il colpo di Stato non fosse previsto e la reazione non fosse pertanto orga-
nizzata e attesa. Tirando le somme sul tema dei massacri attuati da ambe le parti,
Bennassar afferma che: «de 1936-1939 la violence meurtrière de la révolution a
égalé celle de la réaction» (pp. 110-111). Molto, e giustamente, citato è il lavoro
curato da Santos Juliá (Víctimas de la guerra civil, Madrid, Temas de Hoy, 1999)
che insiste sulla diversa dinamica delle uccisioni da parte franchista e repubblica-
na. Il fatto che nel primo caso fossero parte di una politica di terrorismo di Stato,
e dall’altra invece diminuiscano con il progressivo ripristino dell’autorità statale
era a mio parere meritevole di approfondimento. Bennassar di contro lascia cade-
re tale distinzione, o la definisce «un peu artificiel» (p. 458), trascurando a mio
parere pure le conseguenze del lungo silenzio sulle vittime repubblicane e della
negazione del lutto imposta ai familiari durante gli anni della dittatura. Non mi
sembra adeguatamente valutato anche l’impatto dei bombardamenti dell’aviazio-
ne franchista sui civili, bombardamenti che furono un mezzo deliberato di diffon-
dere il terrore nelle retrovie repubblicane e causarono sanguinose rappresaglie sui
prigionieri franchisti, oltre a sconvolgere l’opinione pubblica di allora.

L’Autore dedica molto spazio alla rivoluzione libertaria, che propone come
esperienza etica prima che sociale o politica; non a caso cita a un certo punto il
vecchio lavoro di Gerald Brenan tutto giocato appunto su tale interpretazione del
sindacalismo spagnolo (Nella traduzione italiana: Gerald Brenan, Storia della
Spagna 1874-1936. Le origini sociali e politiche della guerra civile, Torino, Ei -
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naudi, 1970). La rivoluzione libertaria sarebbe stata a lungo passata sotto silenzio
prima dell’uscita del lavoro di Walther Bernecker che per il Nostro appare per-
tanto pionieristico (prima edizione: W. Bernecker, Kollektivismus und Freiheit:
Quellen zur sozialen Revolution im Spanischen Bürgerkrieg 1936-1939,
München, Deutscher Taschenbuch-Verlag, 1980). Mi pare un’affermazione for-
zata, dal momento che nel 1980 era da anni edito e noto il lavoro di José Peirats
sulla CNT, disponibile persino in lingua italiana (La C.N.T. nella rivoluzione spa-
gnola, voll. 4, Milano, Edizioni Antistato, 1977-1978) ricco di dati anche sulle
comunità libertarie. Sulla centralità di tale rivoluzione nelle vicende spagnole
degli anni Trenta come sulle speranze che essa suscitò non solo in Spagna con-
cordo appieno. Ma come non metterla in relazione con quel «terreur rouge et
noire» (p. 11) che pure l’Autore condanna e che presenta in ogni modo, curiosa-
mente, come monopolio quasi esclusivo delle organizzazioni comuniste? In segui-
to Bennassar afferma, a mio parere giustamente, che Largo Caballero dimostra da
capo del governo «qualités de chef et un sens de l’État qu’il convient de saluer»
(p. 178). Le affermazioni dell’anteguerra dello stesso Largo Caballero sulla neces-
sità della dittatura del proletariato, molto criticate da Bennassar, non andrebbero
forse, alla luce dell’equilibrio dimostrato in seguito, valutate in modo diverso e
non alla lettera? Quanto alla politica dell’Internazionale Comunista e del PCE,
essa è vista dall’Autore secondo un’ottica largamente diffusa ma non per questo
corretta, ovvero come tentativo di presa del potere attraverso la facciata della poli-
tica dell’unità antifascista. Bennassar riprende l’opinione di Castells secondo cui
la decisione sovietica di intervenire militarmente sarebbe stata presa alla fine di
luglio del 1936, anche se ricorda l’opinione di Remi Skoutelski, conoscitore degli
archivi russi, per il quale si tratterebbe di una diceria utilizzata dai franchisti per
giustificare il contemporaneo intervento tedesco ed italiano (p. 145). Bennassar
però trascura del tutto Skoutelski quando parla delle ragioni dell’intervento tede-
sco, affermando che esso «semble avoir été inspirée per le désir d’éviter que
l’Espagne ne devint un satellite de l’URSS» (p. 138), pericolo piuttosto remoto
nella seconda metà di luglio. In precedenza, aveva datato la presenza delle prime
Brigate Internazionali al mese di settembre (p. 93). Tra i lavori più citati dal
Bennassar, oltre alle ormai tradizionali interpretazioni dell’intervento sovietico a
suo tempo proposte da Burnet Bolloteen e Bernecker, vi è anche la recente rac-
colta documentaria curata da Ronald Radosh, Mary Habeck e Grigory
Sevostianov (Spain Betrayed, Yale University, 2001. Recensione in “Spagna con-
temporanea”, 2002, n. 21). Non sempre però le citazioni rendono comprensibile
spessore e contesto dei documenti. Le incertezze nelle direttive della “Casa”
moscovita, i conflitti tra i vari funzionari sovietici presenti in Spagna come gli
spazi di autonomia che essi stessi si erano procurati intervenendo in campi diver-
si, i rapporti tra essi e i quadri del partito spagnolo, tutto questo emerge poco dalle
citazioni di Bennassar (ancor meno, a mio parere, dai commenti di Radosh,
Habeck e Sevostianov).

La parte dedicata all’esilio è ampia e forse la migliore, a mio parere, dell’in-
tero lavoro. «Les républicains espagnols furent bien plus grands dans l’exil, l’é-
preuve et la souffrance des camps, la guerre mondiale, la Résistance française —
afferma Bennassar — […] qu’ils ne l’avaient été pendant les années de la
Deuxième République» (p. 349).
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Il Nostro giustifica l’inefficienza delle autorità francesi nel 1939, impreparate
ad affrontare il flusso di profughi. Afferma in ogni modo che l’apporto dell’esilio
sulla società e l’economia francese fu positivo. E non solo per l’impegno degli
spagnoli nella Resistenza, e pertanto nella liberazione della Francia, ma anche sul
piano economico, dal momento che gli esuli supplirono alla carenza di manodo-
pera francese nel corso della guerra in seno alle Compagnie di Lavoro per Stranieri
ma anche al di fuori di esse.

Non mancano nel testo alcune sviste. Vorrei segnalarne due che riguardano gli
italiani: Carlos Contreras (ovvero Vittorio Vidali) non era il segretario di Orlov,
come invece afferma Bennassar, e il battaglione Garibaldi non faceva parte
dell’XI Brigata bensì della XII (pp. 149-150). Quanto al fatto che le Brigate
Internazionali fossero la formazione militare più intellettuale della storia (p. 150),
si tratta senz’altro di una affermazione ripetuta da molti storici ma ancora tutta da
dimostrare.

François Godicheau è dal canto suo Maître de conférences all’Università di
Tolosa-Le Mirail. Si è già occupato della Guerra civile pubblicando Les mots de
la guerre d’Espagne (Toulouse, PU Mirail, 2003) oltre ad alcuni articoli sul pro-
blema dell’apparato giudiziario e della repressione negli anni del conflitto.
Attualmente si sta occupando del rapporto tra violenza sociale e costruzione dello
Stato sia in Spagna che in altri paesi “latini” come Italia e Argentina. Questo tema
è anche al centro del presente lavoro, che affronta il tema della profonda trasfor-
mazione che investe il movimento libertario catalano e spagnolo tra la proclama-
zione della Seconda Repubblica e la fine del conflitto proprio in relazione alla
costruzione dello stato repubblicano. Questa trasformazione, secondo l’Autore,
interessa tutte le diverse articolazioni di quel movimento, dalla CNT alla FAI alle
Juventudes Libertarias. In particolare la CNT, da organizzazione prevalentemen-
te orizzontale, basata su gruppi di affinità a dimensione regionale e locale e con
una prospettiva rivoluzionaria, acquista una struttura verticale e centralizzata su
scala nazionale non molto dissimile da quella dei tanto vituperati partiti politici.
Godicheau critica più volte, e a mio parere a ragione, quanti attribuiscono la
responsabilità di questa trasformazione al “tradimento” di singole personalità,
come spesso sostenuto da certa stampa in particolare nel corso delle feroci pole-
miche seguite alla sconfitta, o alle manovre dei partiti in primo luogo comunisti.
Le vere ragioni sono tutte da ricercare nelle logiche imposte dalla guerra e nelle
dinamiche insite nelle tendenze di lungo periodo della politica e della società spa-
gnole.

Quella che potremmo definire l’omologazione delle organizzazioni libertarie
ai partiti politici repubblicani finisce per eliminare la cosiddetta anomalia spa-
gnola, ovvero la presenza di un movimento libertario molto forte rispetto al resto
d’Europa in un contesto di scontro sociale diretto che presentava aspetti di estre-
ma violenza. Non è l’ideologia per Godicheau a spiegare tale anomalia, come
invece ipotizza Bennassar, bensì l’incapacità delle classi dirigenti e del ceto poli-
tico della Spagna del “turno” e poi della dittatura di trovare quelle forme di inte-
grazione progressiva dello scontro sociale nei meccanismi istituzionali che erano
state di contro sperimentate con successo in Italia o in Francia. L’Autore si sof-
ferma sulle peculiarità del movimento politico e associativo catalani, caratteriz-
zati da organizzazioni molteplici poco definite in termini ideologici ma presenti
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come rete di gruppi locali di tipo culturale e di mutuo aiuto. Peculiarità secondo
Godicheau espressione di un “populismo catalano” ben rappresentato dall’Es -
querra Republicana di Macià e Companys, o per altri versi dal Partito radicale (pp.
70-71), ma anche dalla stessa CNT al cui interno trovano spazio posizioni molto
diverse. La dittatura di Primo de Rivera, e soprattutto la dialettica politica che
segue la proclamazione della Seconda Repubblica creano però situazioni e iden-
tità politiche nuove rispetto agli anni precedenti. La conflittualità sociale catalana
degli anni 1919-1923 era decisamente di classe. «En 1936 cette opposition n’était
plus frontale» scrive Godicheau. Cinque anni di politica repubblicana «avaient
transformé les deux camps en présence, les avaient rendue plus complexes, plus
hétérogènes socialement et les avaient dotés de partis et d’identités nouvelles » (p.
95). La guerra in campo aperto, su fronti larghi e con l’utilizzo di armi moderne,
imponendo con forza le tematiche dell’unità politica del fronte repubblicano e del
comando centralizzato di forze e risorse, accelera e rende inevitabile, sempre
secondo Godicheau, l’affermarsi di queste nuove identità più complesse ed etero-
genee (concetto più volte ripetuto; vedi ad esempio p. 136). Il risultato è la con-
trapposizione crescente tra due campi genericamente definibili come fascista e
antifascista che prima non esistevano, formati attraverso l’unificazione e la sem-
plificazione delle varie organizzazioni di classe e di partito. Con il prosieguo della
guerra, scrive l’Autore, le sigle delle varie organizzazioni restano le stesse ma è
la sostanza a mutare radicalmente (p. 125). Anche la CNT e il resto del movimento
libertario devono adattarsi alla nuova situazione.

Per sostenere le sue affermazioni, Godicheau utilizza i fondi di diversi archi-
vi, da quello del Comité Central del PCE all’Archivio Storico Nazionale di Ma -
drid, a quello Storico Militare di Ávila e della sezione Guerra civile di Salamanca,
alle carte CNT e FAI conservate all’Istituto Internazionale di Storia Sociale di
Amsterdam. Mi pare in ogni modo che i risultati migliori e nuovi arrivino dai fondi
della Generalitat de Catalunya, Carcel Modelo e fondo “Pere Bosch Gimpera”
giacenti presso l’Archivio nazionale di Catalogna, dagli archivi municipali di
Barcellona e di altri comuni come Torelló e Manlleu, da quelli di singole perso-
nalità come Manuel de Irujo e Josep Taradellas. Particolarmente utile è stato l’ar-
chivio del Tribunal Suprem de Catalunya, sempre a Barcellona; sono infatti
soprattutto fonti giudiziarie e poliziesche a essere esaminate da Godicheau con
risultati interessanti.

Così, le varie fasi del processo di ricostituzione dell’ordine e del potere dello
Stato in Catalogna dopo la rottura della legalità repubblicana prodotta dalla solle-
vazione militare e dalla successiva ondata rivoluzionaria, sono descritte con
indubbia ricchezza di dati. Godicheau vede manifestarsi questo processo ben
prima dei noti fatti del maggio 1937, già dall’ottobre del 1936, dalla legge di rior-
ganizzazione dei consigli comunali che prevedeva lo scioglimento dei vari comi-
tati sorti alla fine di luglio. Legge la cui applicazione contrappone inizialmente le
dirigenze catalane e nazionali dei vari partiti e sindacati e i tanti militanti attivi
localmente, che avevano dato vita ai comitati spesso di propria iniziativa senza
curarsi di indicazioni e direttive. In seguito, dopo una forte azione di “disciplina”
interna, partiti e sindacati acquisiranno una loro omogeneità. Ma è l’esito degli
scontri di Barcellona del maggio 1937 a dare un’accelerazione decisa alla rico-
struzione dell’apparato e dell’amministrazione della giustizia. A partire dall’esta-
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te di quell’anno, infatti: «nous ne sommes pas en présence de la simple répression
des ‘événements de mai’, mais d’un mouvement plus profond, débutant avant mai
et prolongeant longtemps» (p. 183). Le ragioni di questa situazione sono in mas-
sima parte interne, spagnole e catalane. La stessa liquidazione del POUM, che
stando all’Autore ha ottenuto uno spazio nelle ricostruzioni storiche e nella memo-
rialistica molto grande rispetto alla vastità della repressione che colpisce migliaia
di militanti a Barcellona e nelle campagne, va vista in questa prospettiva. «Le
procès du POUM ne fut pas un procès de Moscou en Espagne: les Soviétiques ne
contrôlaient pas les institutions espagnoles — afferma l’Autore — […] L’affaire
du POUM […] entrait pleinement dans le champs d’application de la loi de
Défense de la République et son dénouement correspondit d’ailleurs à sa philo-
sophie» (pp. 206-207). È una osservazione che è possibile a mio parere in buona
parte condividere. Dei “processi di Mosca” quello del POUM presentò certe
modalità, compresa l’abitudine di stravolgere l’identità politica e l’esperienza
umana degli imputati con accuse di collusione col “nemico”. Ma l’intera opera-
zione contro quei militanti rivoluzionari la cui azione aveva caratterizzato l’esta-
te e l’autunno del 1936, rientrava nei programmi e negli interessi di un ampio arco
di forze politiche e sindacali spagnole di cui i comunisti erano solo una parte. Non
a caso Godicheau ricorda che i tribunali speciali per lo spionaggio e l’alto tradi-
mento furono istituiti da Manuel de Irujo, che certo comunista non era — e che
però si dissociò dalle successive tornate repressive. La lunga serie di arresti fu
sostenuta e promossa dallo stesso PSUC di Comorera, che ebbe pure la possibi-
lità di salvare i suoi militanti quando vi incapparono, ed ebbe l’appoggio
dell’Esquerra e di Companys. Ma soprattutto, la repressione venne silenziosa-
mente avvallata dalla stessa CNT che finì per seguire le dinamiche delle altre
forze, politiche e sindacali, e che entrò addirittura, mentre migliaia di suoi affilia-
ti erano in carcere, nel secondo governo Negrín.

Oltre metà del lavoro è dedicato alla descrizione della cosiddetta normalizza-
zione e poi militarizzazione delle retrovie, agli abusi e arbitrii polizieschi contro
gli arrestati anche se talora i procedimenti si chiudevano con poche condanne
effettive, quasi che al ceto politico repubblicano interessasse più propagandare il
ritorno all’ordine che perseguire eventuali rei, all’organizzazione all’interno delle
carceri degli stessi prigionieri antifascisti. Per spiegare la persistenza di quegli
abusi polizieschi che erano abituali nella Spagna monarchica ma anche repubbli-
cana dell’anteguerra, Godicheau chiama in causa l’habitus dei giudici professio-
nali e dei funzionari di polizia (p. 201) che continuarono ad agire come avevano
sempre fatto, spesso colpendo le stesse persone e organizzazioni che erano state
per tanti anni loro obiettivo. Di fronte a questa situazione, la stessa base della CNT,
che manifesta in più occasioni feroci intenti di ribellione contro i vertici del sin-
dacato, non dà alla fine seguito alle minacce. Le cause di questa passività erano,
secondo l’Autore, molte e complesse: i dirigenti erano comunque difficilmente
sostituibili, la linea della unità politica e della collaborazione con le altre forze si
dimostrava una più efficace difesa dalla repressione rispetto a una possibile lotta
clandestina contro la Repubblica e i franchisti, e, infine, era la stessa logica della
guerra a rendere razionale quanto stava accadendo. Al superamento e allo stra-
volgimento delle peculiarità del movimento associativo e politico catalani segue
però la “spoliticizzazione” dell’intera società; l’obiettivo di una mobilitazione
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uni  taria e guidata dall’alto, proprio nell’anteguerra di alcuni partiti di sinistra e in
seguito divenuto obiettivo dell’insieme delle forze repubblicane, fallisce.

Circa le cause di questo fallimento Godicheau fornisce delle ipotesi stimolan-
ti che si prestano, a mio parere, a una discussione. La guerra aveva comportato,
nella zona repubblicana, ma in forme diverse anche nella franchista, il crollo defi-
nitivo del potere caciquil, e con esso la riduzione delle mille autonomie locali che
avevano caratterizzato la Spagna — e la Catalogna — sino ai primi decenni del
Novecento. Si trattava di un obiettivo per il quale i riformatori spagnoli avevano
lottato a lungo. Per il Nostro, lo stesso programma in 13 punti di Negrín è espres-
sione di quella volontà di rinnovare profondamente la società spagnola partendo
dallo Stato e dalla sua autorità che risaliva addirittura al movimento rigenerazio-
nista della fine del secolo precedente. A questo crollo non era seguito però un reale
rafforzamento dell’autorità dello Stato. A questa debolezza il ceto politico aveva
reagito con forme coatte di mobilitazione dall’alto, mentre la guerra aveva alla
fine imposto una militarizzazione delle stesse retrovie. È una risposta che colloca
il problema della violenza sociale e della repressione non nell’ideologia o nell’in-
fluenza di fattori e partiti esterni, ma in concrete dinamiche ben radicate nella sto-
ria spagnola. Certamente tutto si presta a essere discusso. Che il programma del
ceto politico della Seconda Repubblica si rifacesse anche agli obiettivi dei rige-
nerazionisti è indubbio; i 13 punti di Negrín mi paiono di contro la risposta estre-
ma a una situazione militare ormai disperata. Se l’opposizione, dei militanti rivo-
luzionari attivi nei singoli paesi e villaggi, alla svolta repressiva è bene descritta,
non è chiaro se e quanto essa venga sostenuta di contro da quanti erano stati col-
piti dalle misure rivoluzionarie e che l’Autore descrive come inizialmente ben
favorevoli al ripristino di un apparato statale giudiziario e di polizia. Quanto alla
demoralizzazione progressiva, certamente fu una conseguenza anche dei bombar-
damenti franchisti che colpirono le città catalane con effetti disastrosi dalla fine
del 1937 e non solo delle dinamiche politiche e istituzionali. Il lavoro fornisce in
ogni modo molti stimoli per la discussione, e questo mi pare in fondo un indub-
bio pregio.

Marco Puppini

Fu la Repubblica ad abbandonare l’URSS? Il fallimento della Operazione X

Daniel Kowalsky, La Unión Soviética y la guerra civil española. Una revisión crí-
tica. Prólogo de Stanley G. Payne, Barcelona, Crítica, 2004, pp. 534, ISBN 84-
8432-490-7

Tra le ormai numerose pubblicazioni relative all’intervento sovietico durante
la Guerra civile edite dopo l’apertura degli archivi moscoviti, il lavoro di
Kowalski si caratterizza per affrontare il tema a largo raggio, mostrandone diver-
si aspetti e sfaccettature attraverso l’esame di quegli archivi russi che dimostra di
conoscere bene e personalmente. A riprova però che neppure gli archivi spagnoli
sono stati tuttora completamente indagati, è pervenuto a risultati interessanti uti-
lizzando il fondo Pascua conservato presso l’Archivo Historico Nacional di Ma -
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drid. Ne è uscito un lavoro a mio giudizio equilibrato ed esaustivo, anche se ovvia-
mente passibile di tutta una serie di approfondimenti su numerose questioni.
Lavoro che ha il merito sia di portare nuove informazioni su questioni già ampia-
mente dibattute, sia di evidenziare alcuni problemi e circostanze che la storiogra-
fia ha generalmente trascurato ma che allora ebbero notevoli conseguenze nel
determinare i rapporti tra la Spagna repubblicana e l’Unione Sovietica.

La tesi di Kowalsky è che la cosiddetta Operazione X, l’aiuto sovietico alla
Repubblica «fue un fracaso rotundo, aunque no inmediato» (p. 321), dal momen-
to che l’URSS fallì nel conseguire gli obiettivi che si proponeva, sia in campo poli-
tico e diplomatico sia militare. È una tesi che spinge a rivedere molte delle inter-
pretazioni correnti. La presenza sovietica in Spagna, afferma Kowalsky, è stata
debole e pertanto del tutto inadeguata a creare quella egemonia sulle forze politi-
che repubblicane supposta invece da diversi storici. Per dimostrare questa affer-
mazione, il nostro descrive le varie modalità che assunse tale presenza, dalle rela-
zioni diplomatiche alle varie campagne di solidarietà e aiuto umanitario alla poli-
tica culturale sino all’intervento militare vero e proprio e all’invio di funzionari e
tecnici. Le conclusioni mostrano un’Unione Sovietica comunque impegnata a
sostenere la Repubblica sino ai primi giorni del 1939, alla vigilia del tracollo, seb-
bene con sempre minore entusiasmo e con notevoli contraddizioni. E una
Repubblica anch’essa contraddittoria e non sempre intenzionata a utilizzare tali
aiuti sino in fondo.

Il tema dei rapporti diplomatici tra l’URSS e la Spagna, cui l’Autore dedica la
prima parte del libro, è affrontato senz’altro in modo nuovo. Kowalski dedica
diverso spazio all’attività delle molte sezioni de Los Amigos de la URSS, cui i
sovietici diedero un significato che andava ben oltre quello di semplice associa-
zione culturale, per preparare l’avvio delle relazioni diplomatiche. Le vicende del-
l’ambasciatore spagnolo a Mosca, Pascua, e del personale diplomatico sovietico
in territorio repubblicano mettono in evidenza però numerose contraddizioni.
Pascua trovò un’accoglienza magnifica da parte sovietica ma venne lasciato con
pochi collaboratori e nessuna istruzione proprio da quei politici repubblicani spa-
gnoli che doveva rappresentare. Più che essere stata l’URSS ad aver abbandona-
to la Spagna, come affermano alcuni, fu piuttosto la Spagna repubblicana, secon-
do Kowalski, ad abbandonare l’URSS almeno sul terreno diplomatico. D’altro
canto, il personale inviato da Stalin a Madrid e Barcellona si trattenne per poco
tempo, molti furono richiamati dopo qualche mese e alcuni sparirono nelle purghe
staliniane. A questo proposito Kowalski avanza alcune ipotesi sul richiamo a
Mosca, e successiva sparizione, dell’ambasciatore Rosemberg e di Antonov-
Ovseenko, la cui eliminazione poteva essere utile — come spiega Stalin a Pascua
durante un colloquio riservato del febbraio 1937 — per controbattere le critiche
di eccessivo filo-comunismo avanzate da parte della stampa internazionale alle
autorità repubblicane e favorire così un maggiore impegno britannico. Rosemberg
pagò probabilmente anche le molte critiche suscitate dal suo comportamento tra i
politici e i militari repubblicani. È difficile, sempre stando all’Autore, ipotizzare
alla luce di queste circostanze l’esistenza di quel tentativo di influenzare la poli-
tica repubblicana da parte dell’URSS attraverso il personale diplomatico che alcu-
ni storici hanno supposto.

Per quanto riguarda il dibattutissimo argomento relativo alla qualità e quantità
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dell’aiuto militare sovietico, la cosiddetta Operazione X, Kowalski compara i dati
forniti dallo storico russo Ribalkin, da Gerard Howson e infine quanto emerge
dagli stessi archivi sovietici (pp. 214-218). È vero che i sovietici inviarono in
Spagna fucili, mitragliatori e artiglieria ormai obsoleti, e che i piloti non furono
sempre all’altezza della situazione e commisero errori. Però Mosca, afferma il
nostro, inviò pure i carri armati e gli aerei migliori che avesse in dotazione. Il carro
T26 e i Polikarpov 1-15 e 1-16 furono tra le armi più avanzate dal punto di vista
tecnologico utilizzate nella prima fase della guerra (pp. 219-221); in seguito i
Polikarpov verranno superati dai Messerschmidt tedeschi e non a caso la
Repubblica perse da quel momento i pur minimi vantaggi che aveva in campo
aereo. Buona parte del materiale sovietico giunse in Spagna nei primi dieci mesi
di guerra, ma è anche vero che le spedizioni continuarono fino al gennaio del 1939:
le autorità sovietiche, dunque, non abbandonarono la Repubblica al suo destino
fin dal 1937, come molti hanno sostenuto. Altra controversia trattata e dibattuta
appassionatamente da molti storici è quella relativa al costo delle armi sovietiche,
ovvero al noto invio in Russia di buona parte delle riserve auree spagnole.
Kowalski ricorda — a mio avviso opportunamente — come il trasferimento del-
l’oro fuori dei confini spagnoli affinché non cadesse in mano ai franchisti fu deci-
so dal governo Giral, che inviò in Francia oltre un quarto delle riserve totali del
Banco di Spagna. Il successivo invio in URSS, dopo che la Francia aveva aderito
alla politica di non-intervento, fu motivato dal fatto che «dado el clima interna-
cional reinante, sólo desde Rusia podría ser bien utilizado en beneficio de la
República» (p. 234). In base ai dati reperiti, Kowalski conclude che certamente le
armi non furono un regalo bensì una operazione commerciale dalla quale l’URSS
ricavò un certo vantaggio. Ma fu anche vero che ingenti quantità furono fornite a
credito, e che in ultima analisi «no parece che la República recibiera un trato finan-
ciero desmesuradamente injusto por parte de la URSS» (p. 240). Il vero problema
fu che l’industria di guerra, che sarebbe stata vitale per la Repubblica, non riuscì
a decollare e questo provocò numerose lamentele dei vari assessori e persino un
rimprovero di Stalin a Pascua nel febbraio del 1938 (p. 271).

Il gruppo di tecnici che fu inviato in Spagna partì, sempre stando all’Autore,
per propria scelta e motivato. «El nombramiento de un individuo para llevar a cabo
una tarea en la peninsula ibérica podía ser una recompensa para él — afferma —
un premio difícil de ganar, deseado y que no era conveniente rechazar» (p. 251).
Complessivamente furono oltre duemila i tecnici sovietici che raggiunsero la peni-
sola iberica in quegli anni, oltre un terzo dei quali erano piloti. Anche il numero
degli inviati calò con il passare dei mesi, dall’autunno del 1936 al mese di gen-
naio del 1939, ma a quest’ultima data erano in ogni modo ancora presenti in
Spagna oltre duecento persone. «Este personal no se presentó en la Península sin
haber sido invitado […] vino a España porque miembros del gobierno republica-
no consideraron su presencia necesaria» commenta Kowalski (p. 247). Attraverso
le vicende che coinvolsero i piloti, ma anche gli equipaggi dei blindati sovietici e
quanti organizzarono la guerriglia oltre le linee nemiche, Kowalski mostra gli ele-
menti di forza ma anche i molti limiti della équipe militare sovietica. Infine, il
corpo di spedizione ebbe certamente una stretta gerarchia di comando ma, e qui
l’Autore ribalta un altro dei luoghi comuni di certa storiografia, essa doveva con-
trollare gli stessi membri del corpo di spedizione e non la società o i politici spa-
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gnoli (p. 280). Sempre secondo Kowalski, la polizia segreta direttamente dipen-
dente dalle autorità sovietiche, posta ai comandi di Orlov, certamente commise
crimini in Spagna, ma: «las acciones de la policia soviética en España estuvieron
delimitadas tanto geográfica como cronológicamente» mentre la politica del ter-
rore stalinista e gli stessi crimini «recibieron en general poco apoyo sobre el ter-
reno y su ejecución se llevó a cabo con muy poco entusiasmo» (pp. 278-279).
Quanto al fatto se i sovietici tentassero o meno di controllare l’esercito repubbli-
cano dall’interno, secondo Kowalski, la possibilità di consultare numerose fonti
non ha dato risposte certe ma ha solo «complicado más el tema » (p. 261).

D’altro canto, le armi non furono il solo aiuto fornito dai sovietici, visto che
inviarono alla Spagna repubblicana notevole materiale a titolo di aiuto umanita-
rio. Materiale raccolto attraverso una serie di cosiddette campagne di solidarietà,
che trovarono un’indubbia adesione da parte degli operai e contadini russi. La
documentazione rivela come le campagne non fossero spontanee, ma alimentate
da un’accorta regia di propaganda guidata dalle autorità sovietiche. Anche l’ac-
coglienza in strutture senz’altro ottime rispetto agli standard esistenti allora di
circa tremila bambini spagnoli rientrava nel disegno di creare una corrente di opi-
nione favorevole all’URSS in seno alla Spagna repubblicana. L’Autore dedica ben
tre capitoli, costituenti un’intera sezione del libro, alla politica culturale sovietica
in Spagna e all’interno dei propri stessi confini con riferimento alla Guerra civile,
per dimostrare come lo sforzo per rendere popolari l’immagine dell’URSS e della
Spagna repubblicana fu imponente e per nulla banale. In realtà la diffusa ostilità
esistente in Spagna verso la fine della guerra proprio nei confronti dell’URSS,
vista a livello popolare come responsabile del prosieguo del conflitto e accusata
di tentativi di egemonia, mostra come anche questo obiettivo fosse mancato. Più
facile fu, secondo Kowalski, rendere popolare la lotta della Repubblica tra i lavo-
ratori russi. L’aiuto sovietico durò sino ai primi mesi del 1939, ma con la caduta
definitiva della Repubblica esso cessò completamente. Gli uomini delle Brigate
Internazionali internati in Francia furono abbandonati al loro destino; la proposta
di Dimitrov di accoglierne oltre tremila in URSS non ebbe alcuna risposta da parte
di Stalin (pp. 124-126). Ugualmente abbandonati finirono i bambini spagnoli
accolti solo due anni prima.

Il libro ha pure il merito di mettere in luce problemi che altri lavori non hanno
evidenziato. Uno di questi fu senz’altro l’ignoranza da parte dei russi della lingua
spagnola. I sovietici furono consci dell’importanza e della delicatezza del proble-
ma, e imposero che gli interpreti fossero anch’essi russi e rigidamente seleziona-
ti. Ma il problema non trovò soluzione. Stando all’Autore, questa difficoltà di
comunicazione potrebbe spiegare anche l’esito sfortunato per la Repubblica di
alcune tra le maggiori battaglie del conflitto. Gli inviati sovietici si abbandonaro-
no talora a eccessi e vissero come signorotti feudali, mentre furono visti con poco
rispetto per la tendenza all’alcolismo e per l’abbigliamento approssimato e poco
marziale (pp. 327-328). All’interno della équipe spesso vi furono conflitti e ten-
sioni notevoli. I problemi maggiori vennero però dalla politica stessa del
Cremlino. «La posición de Stalin — commenta Kowalski — no fue nunca de fuer-
za, sino más bien de debilidad, de incompetencia, inexperiencia e indecisión » (p.
350). Gli ordini erano contraddittori e confusi (p. 332) e l’abitudine di richiama-
re improvvisamente in patria i singoli membri del corpo di spedizione senza moti-
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vo apparente e spesso dopo periodi brevissimi trascorsi in Spagna creò problemi
enormi. L’ansia di favorire un rapporto positivo con i comandi dell’Ejercito
Popular spingeva le autorità sovietiche a dare disposizioni contraddittorie. «En
ningún caso deis una orden, pero… haced todo lo necesario para alcanzar la vic-
toria» ordinava Grigorii Shtern riferendosi al comportamento da tenere verso gli
ufficiali repubblicani, come fosse stato facile ottemperare a entrambe le direttive
(p. 260). Dal canto loro, i vari governi repubblicani si dimostrarono in massima
parte diffidenti quando non contrari ad approfondire le relazioni militari, econo-
miche e culturali con l’URSS tanto da condurre al fallimento l’intera operazione.

Chiudono il lavoro un’ampia appendice con la schedatura e brevi commenti
sui principali lavori che sinora hanno trattato l’argomento delle relazioni ispano-
sovietiche durante la Guerra civile. Infine, una piacevole e utile sorpresa: una serie
di schede ricche in particolare di informazioni pratiche, orari di apertura, agibilità
e dislocazione dei principali archivi ex-sovietici che possono interessare lo stori-
co della Spagna contemporanea.

Marco Puppini

Oro spagnolo, tasche di chi? Fortune private e Guerra Civile

Francisco Olaya Morales, El expolio de la República. De Negrín al partido
Socialista con escala en Moscú: el robo del oro español y los bienes particulares,
Barcelona, Belacqua de Publicaciones y Ediciones, 2004, pp. 542, ISBN 84-
95894-83-1

L’Autore, giovanissimo militante della CNT durante la Guerra civile, è stato
responsabile del Segretariato della Cultura della stessa CNT dal 1960. Ha scritto
decine di libri sulla storia della Spagna contemporanea e sulle vicende della guer-
ra, in particolare per quanto riguarda l’aspetto politico ed economico. Tra i suoi
lavori recenti va senz’altro ricordato El Oro de Negrín (Madrid, Nossa y Jara),
giunto nel 1998 alla seconda edizione.

Olaya Morales è noto per le sue critiche all’azione di molti esponenti politici
e di governo nel corso della guerra, esponenti da lui indicati come responsabili
della sudditanza all’URSS che la Repubblica avrebbe dimostrato e dell’enorme
perdita di ricchezze verificatasi ai danni dello Stato spagnolo. Particolarmente
severe sono state le sue considerazioni su Prieto e Negrín, accusati pure di scarsa
moralità e propensione per l’arricchimento personale. Anche questo libro tratta,
con indubbia dovizia di particolari, lo stesso argomento. Esso consiste in un’am-
pia ricostruzione dei vari e infruttuosi tentativi delle forze politiche e sindacali
antifranchiste, come dello stesso governo repubblicano, di acquisire nel corso
della guerra armi sui vari mercati esteri. Tentativi che ebbero come conseguenza
un’emorragia di ricchezze a vantaggio di affaristi e speculatori di ogni tipo, molti
dei quali spagnoli e presenti nelle stesse comisiones de compra repubblicane o di
funzionari e responsabili delle varie organizzazioni comuniste. L’Autore utilizza
soprattutto documentazione francese, dalle carte della prefettura di polizia di
Parigi, a quelle del ministero dell’Interno, del Servizio Storico Militare e di altre
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istituzioni. Tra la documentazione di origine spagnola, la parte del leone è costi-
tuita dall’archivio della CNT, attualmente conservato presso l’Istituto di Storia
Sociale di Amsterdam. In particolare, Olaya Morales utilizza i noti rapporti del
cosiddetto agente “C”, informatore di Negrín, ricchi di dettagli sull’attività dei
vari emissari della Repubblica in Francia. Non mancano però riferimenti alle carte
di Luis Araquistáin, agli archivi della Fundación Pablo Iglesias e della Fundación
Largo Caballero e a molti altri fondi spagnoli, compresi quelli del governo repub-
blicano in esilio (con il quale l’Autore ha collaborato) e di quello basco parimen-
ti in esilio. D’altra parte, l’Autore lamenta la sparizione o la distruzione di nume-
rosi tra gli archivi utili a una ricostruzione dell’attività delle varie comisiones de
compra, sparizione cui hanno probabilmente contribuito gli stessi servizi franchi-
sti. Senz’altro interessanti sono le osservazioni su Los archivos abandonados dai
funzionari repubblicani a Barcellona grazie ai quali i franchisti poterono recupe-
rare una parte di crediti del governo repubblicano (p. 259 e seguenti). La sorte
degli archivi delle commissioni di Parigi, rinvenuti solo in parte, resta misteriosa
(si veda ad esempio quanto scritto alla nota 47 di p. 345). Sempre riguardo agli
archivi, va anche segnalata la polemica che l’Autore conduce nella prefazione con
l’allora direttore di “Solidaridad Obrera”, Gurucharri, che aveva messo in dubbio
l’attendibilità dell’agente “C”. Polemica che lo spinge tra l’altro a ricostruire le
vicende che avevano portato l’archivio della CNT da Barcellona ad Amsterdam
(pp. 14-17). Il lavoro presenta pertanto numerosi motivi d’interesse e apporta
anche informazioni nuove e inedite. Un limite sta però — a mio parere — proprio
nelle fonti usate, ricche per quanto riguarda l’opera delle commissioni in Francia
e nella stessa Spagna, povere invece su altri aspetti cui l’Autore attribuisce pari
importanza, in primo luogo sulla politica dell’Unione Sovietica. L’Autore affer-
ma più volte che gli archivi sovietici non sono tuttora consultabili, e si serve per
la sua ricostruzione di testi editi ormai da diversi anni e alla luce delle ultime
acquisizioni non sempre affidabili, come le memorie di Krivitski, di Orlov e di
Jesús Hernandez. In realtà, pubblicazioni che riportano o commentano abbondan-
te documentazione sovietica sono ormai numerose, e la loro consultazione avreb-
be permesso a Olaya Morales di arricchire notevolmente il suo lavoro e di con-
frontare la sua opinione con tutta una serie di recenti acquisizioni.

L’Autore descrive con minuzia i vari organigrammi sia delle comisiones de
compra che degli organismi economici governativi creati in varie occasioni per
gestire in forma centralizzata il traffico d’armi. Descrive le operazioni messe in
atto, nella massima parte fallite per inesperienza o scarsa moralità di quanti, a tali
operazioni, presero parte. Elenca con altrettanta ricchezza di particolari gli orga-
nici dei servizi segreti franchisti e italiani presenti in Francia, servizi che hanno
avuto la loro parte nel determinare questi fallimenti. Il lettore italiano non man-
cherà di notare il nome di Indro Montanelli, ricordato come appartenente al grup-
po di agenti italiani (fascisti) presenti all’hotel Britania di San Juan de Luz, sulla
costa basca (p. 75). Per il nostro, responsabili della situazione non sono stati solo
gli incaricati dalle varie organizzazioni politiche o dal governo repubblicano che
hanno in realtà profittato della situazione a loro vantaggio personale invece che
contribuire alla lotta antifranchista o che tale situazione non hanno saputo gestire.
Ma esiste anche quella che viene definita la Irresponsabilidad gubernamental—
cui viene dedicato un intero capitolo: pertanto sono ugualmente responsabili le
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organizzazioni comuniste che avrebbero pensato solo al proprio rafforzamento e
infine le stesse nazioni aderenti alla politica di non-intervento. Oggetto particola-
re delle critiche dell’Autore, come nei suoi ultimi lavori, è sempre Indalecio
Prieto, del quale e del cui figlio Olaya Morales descrive i comportamenti scorret-
ti e corrotti denunciati a suo tempo dallo stesso agente “C”. Interessante pure la
parte riguardante le proposte di pace negoziata avanzate da Prieto verso la fine del
1937. Particolarmente gravi sono le accuse che l’agente “C” fa ai dirigenti del
PSUC che avrebbero proceduto alla requisizione di beni appartenenti a privati e
depositati in varie banche per acquistare armi a esclusivo beneficio del proprio
partito, accuse che Olaya Morales riporta per esteso dando loro molto credito.

Anche Negrín è duramente criticato, soprattutto come responsabile — secon-
do l’Autore — del trasferimento dell’oro spagnolo dell’ottobre del 1936, che
avrebbe deciso da solo senza informarne le altre autorità repubblicane e lo stesso
Azaña. Negrín, forse, voleva in questo modo sottrarlo ai franchisti che stavano
avanzando verso Madrid, o agli ambienti libertari e catalanisti, come suggerito da
alcuni ambienti nel dopoguerra, e trasferirlo in URSS in base ad accordi segreti e
personali? L’Autore propende per questa seconda versione, ma a questo proposi-
to mi siano consentite due osservazioni. Da un lato, decidere il trasferimento del-
l’oro da Madrid nel mese di ottobre non fu decisione affrettata ma direi tempesti-
va di fronte a un’avanzata franchista verso la capitale che pareva rapida e soprat-
tutto inarrestabile. L’accordo con l’URSS, sebbene oneroso, dopo che altre nazio-
ni europee come Francia e Inghilterra si erano dimostrate inaffidabili, parve e fu
allora una soluzione per procurarsi quelle armi che in altro modo il governo non
era in grado di ottenere. Sarebbe stato certamente auspicabile che le commissioni
avessero funzionato in modo efficace e col supporto degli Stati democratici già
nell’autunno del 1936, ma così non fu come lo stesso Olaya Morales dimostra
ampiamente, e mi pare non si dessero allora molte alternative. Quanto alle armi
sovietiche, è certamente vero che furono date a pagamento e che l’URSS ci lucrò
sopra, come dimostrato bene dall’ormai non più recente libro di Gerald Howson
(Arms for Spain. The untold story of the Spanish Civil War, New York, St. Martin’s
Press, 1999, recensito in “Spagna contemporanea”, 2002, n. 22). Ma è pure vero
che le recenti acquisizioni documentali dimostrano che il vantaggio che l’URSS
ricavò da queste armi fu contenuto e che gli obiettivi del suo intervento erano altri,
di politica internazionale e interna (il più recente e a mio parere completo di que-
sti lavori è di Daniel Kowalsky, La Unión Soviética y la guerra civil española.
Una revisión crítica. Prólogo de Stanley G. Payne, Barcelona, Crítica, 2004,
recensito in questo numero di “Spagna contemporanea”).

Sfugge al lettore del libro quello che mi pare invece un fattore determinante,
ovvero perché la Repubblica non sia riuscita a creare nel corso del conflitto una
propria industria di guerra. Che il governo — e i consiglieri sovietici — abbiano
dirottato buona parte delle risorse verso Madrid, che allora era il fronte principa-
le, piuttosto che verso Barcellona mi pare comprensibile alla luce della stessa
situazione militare. Basta però lamentare l’assenza di queste risorse per giustifi-
care il mancato avvio di una produzione bellica che poteva necessariamente situar-
si solo in Catalogna o nei Paesi Baschi? Quanto alle critiche dell’Autore al Negrín
capo del governo che insisteva per resistere «con pan o sin pan» e nel frattempo
trattava una pace negoziata, mi sembrano critiche ingenerose dal momento che si
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trattava di una linea pur sempre razionale (la pace negoziata poteva essere tratta-
ta solo da una posizione di relativa forza). L’arricchimento personale di singoli
esponenti politici repubblicani ai danni dello sforzo bellico e del bene comune non
ha invece giustificazione.

In appendice l’Autore riporta vari documenti, indubbiamente interessanti, fra
cui la relazione Mascarell, sul materiale acquistato sino al dicembre 1936 in vari
paesi europei, la lettera dell’agente “C” a Negrín in cui accusa di corruzione Prieto
e suo figlio, varie tabelle relative alle spedizioni dall’URSS alla Spagna, le dispo-
sizioni ministeriali che creano la CAMPSA Gentibus con il fine di gestire in forma
centralizzata gli acquisti e altre. Una curiosità per il lettore italiano: il Demetrio
Londero citato varie volte come ungherese sia nel testo che in appendice nell’a-
sunto Rada (pp. 497-499) — ovvero nella relazione del responsabile della sicu-
rezza dell’ambasciata spagnola di Parigi sui finanziamenti concessi al sedicente
funzionario repubblicano Pablo Rada, ufficialmente per acquisto di armi — è con
ogni evidenza Baldassarre Londero “Demetrio”, italiano, probabilmente fucilato
per ordine di qualche esponente repubblicano per una storia di contrabbando di
valuta di cui Olaya Morales fornisce, in ogni modo, alcuni ragguagli. Non è però
questa la sola versione sulla sparizione, nel 1937, di Londero (si veda ad esempio
quanto scrive Howson nel libro succitato alle pp. 225-227) sulla cui attività e sulla
cui figura, ancora oggi in parte avvolta nel mistero, i pareri restano discordi.

Marco Puppini

La tragedia de un rebelde

Antoine Giménez, Recuerdos de la guerra de España: del 19 de julio de 1936 al
9 de febrero de 1939, Logroño, Pepitas de calabaza, 2004, pp. 289, ISBN 84-
96044-53-X

Antoine Giménez, seudónimo de Bruno Salvadori, fue un anarquista de origen
italiano que luchó en la guerra civil española por lo que acabaría siendo su única
esperanza: «un Ideal de igualdad absoluta y de total Libertad» (p. 289). Sus recuer-
dos ayudan a comprender la realidad de la guerra en la piel de un combatiente anó-
nimo que no pretende justificar sus acciones para una posteridad o una historia, a
la que no rinde cuentas porque nada le debe. Desprendido de una carga que con
frecuencia lastra los relatos biográficos, nos ofrece su testimonio, de una sinceri-
dad que conmueve al lector. De especial viveza son las escenas donde el Autor
describe con cargado erotismo sus continuos encuentros amorosos, en el frente y
la retaguardia. También las manifestaciones de una violencia convertida en esos
días en moneda corriente. Dos temas normalmente velados por el pudor o la pru-
dencia que Giménez describe sin tapujos ni cortapisas, ocupado en contar su ver-
dad. Realidades ambas que dibujan con detalle las noches y los días de unos hom-
bres y mujeres que viven en la permanente incertidumbre de enfrentarse con la
muerte a cada paso.

El tercero de los temas adelantados en la portada («del amor, la guerra, y la
revolución») descubre la tragedia del miliciano anarquista, golpeado por las frus-
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traciones que una interpretación de la necesidad impuso a su sueño de libertad. El
ideal, convertido por aquellos días en cotidianeidad, como comenta Paco Madrid
en la introducción al texto que él mismo traduce, sufre distintas privaciones que
mellan la moral de este combatiente enrolado en el grupo internacional de la
columna Durruti. Un «rebelde», como él mismo se define, que llega a preguntar-
se por qué lucha cuando el transcurso de la guerra maniata una revolución en mar-
cha. La primera señal de este fracaso se le revela cuando el Comité Revo -
lucionario, preocupado por su imagen ante las democracias firmantes de la no-
intervención, pone en circulación a finales de 1936 la peseta, suprimida hasta
entonces en las colectividades (p. 140). El siguiente aldabonazo que termina por
desvelarle del sueño libertario es la «traición» de la entrada de los anarquistas en
el gobierno republicano (p. 191). Otros jalones de esta secuencia a todas luces
nefasta son la doliente desaparición del Durruti ya héroe (atribuida a los estali-
nistas), la militarización de las milicias, la aceptada claudicación de mayo del
1937 ante el control comunista de la retaguardia, los asesinatos de los compañe-
ros italianos Berneri y Barbieri en las checas de Barcelona y, finalmente, el barri-
do de las colectividades libertarias por el ejército de Lister. Las sospechas e inte-
rrogatorios a los que se ve sometido por supuestos compañeros de lucha culmina
esta escalada de despropósitos, descrita con desidia cuando al Autor ya nada sor-
prende. Trance que, por otra parte, vivieron muchos libertarios por el simple hecho
de no comulgar con las directrices enviadas desde Moscú.

El ideal que mueve la acción de este luchador es el comunismo libertario. Una
entelequia que la profusa bibliografía sobre el anarcosindicalismo español detalla
en profundidad pero que aquí se nos presenta en su faceta más íntima, como sen-
tida esperanza que se realizó un día en el frente y la retaguardia de Aragón y
Cataluña. El comunismo libertario era una propuesta sobre el hecho revoluciona-
rio y la posterior organización de la sociedad formulada durante el periodo repu-
blicano por los teóricos de la Federación Anarquista Ibérica (FAI). El sindicato
anarquista, la Confederación Nacional del Trabajo (CNT), lo adoptaría como fina-
lidad propia en el congreso celebrado en Zaragoza meses antes del levantamiento
fascista. De su capacidad de movilización nos da buena cuenta el libro que ahora
presentamos. Jóvenes libertarios de todo el mundo llegarían a España decididos a
arriesgar la vida en su defensa. Los recuerdos de Giménez también nos enseñan el
carácter no definitivo de su enunciado. Las continuas discusiones que entabla con
compañeros y amigos dibujan un entramado militante que critica y debate unos
principios nunca aceptados como dogma. Pese a los intentos faístas por constituir
una vanguardia, cuerpo exclusivo de intérpretes tan propio de otros movimientos
obreros, las dudas y controversias que colman el relato nos muestran como esa
intención dirigista se mantuvo siempre ajena al espíritu libertario de base.

El texto ha seguido un largo camino. Lo escribió Antonie Giménez a media-
dos de los Setenta tras la insistencia de un grupo de amigos deseosos de que diera
a conocer su historia antes de que ésta se perdiera. Dificultades para encontrar un
editor en Francia han hecho que aparezca primero la versión española que el ori-
ginal francés, sobre el que actualmente se trabaja. En España lo ha publicado la
editorial riojana Pepitas de calabaza. Un grupo iconoclasta que promete, y que pre-
senta la obra en una bella edición. La única crítica a su trabajo es el error, no banal,
de incluir una amplia fotografía interior de quien fuera también miembro del grupo

Recensioni

Cap.15-Spagna_27 - 3a bozza_Cap.15-Spagna_27 - 3a bozza  30/11/16  18:05  Pagina 258



259“Spagna contemporanea”, 2005, n. 27, pp. 221-274

internacional de la columna Durruti, el artista alemán Carl Einstein, en el lugar
donde debía haber aparecido el Autor.

En el relato, la pugna entre necesidad y libertad termina en desenlace nefasto,
como en toda tragedia. La gran diferencia con otras obras del mismo género con-
siste en que éstas normalmente recrean un mito y el texto escrito por Giménez son
los recuerdos de una experiencia real. La muerte en el frente, los bombardeos en las
ciudades y pueblos, o el obligado exilio fueron destinos particulares de muchos
hombres, mujeres y niños. Al concluir la lectura, se echa en falta la posibilidad de
su prolongación. Otros recuerdos que nos hablen de experiencias posteriores.
Sabemos que el Autor cruzó la frontera y se estableció en Francia. Que, como
muchos excombatientes libertarios, colaboró en la resistencia francesa contra el nazi
y terminada la guerra en Europa trató de reconstruir su vida con un humilde traba-
jo. Falta por saber si compartió la rabia de otros muchos exiliados al comprobar
incrédulos como la nueva paz octaviana transigía con el tirano del solar hispano, el
dolor de una militancia que sufría al ver como su organización era brutalmente repri-
mida en el interior y rota por las luchas cainitas del exilio y, finalmente, la decep-
ción de una gente que cuando pudo volver a España comprobó como el país ya no
respondía a sus esquemas, detenidos en 1939, ni reconocía la lucha que un día
emprendieron en sus calles y campos por extender su ideal de igualdad y libertad.

Eduardo Romanos Fraile

La decolonizzazione della Guinea Equatoriale

Alicia Campos Serrano, De colonia a Estado: Guinea Ecuatorial, 1955-1968,
Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2002, pp. 392, ISBN 84-
259-1187-7

L’azione coloniale spagnola nell’Africa sub-sahariana si distinse da quella delle
altre grandi potenze coloniali (Francia e Inghilterra) per numerosi fattori. In primo
luogo l’interesse dei governi spagnoli per l’Africa si manifestò pienamente solo
dopo il 1898, dando origine a quello che Giampaolo Calchi Novati ha definito «un
colonialismo per rivalsa», sviluppatosi soprattutto negli anni Venti del Novecento.
In secondo luogo, la minuscola dimensione dei possedimenti spagnoli in Africa
equatoriale li rendeva poco importanti per la metropoli dal punto di vista economi-
co. Essi furono considerati il campo dove poteva manifestarsi la missione civiliz-
zatrice della Spagna dopo la perdita delle colonie americane e asiatiche. Questa
azione di civiltà fu interamente delegata ai missionari, che giocarono nella coloniz-
zazione un ruolo maggiore di quanto non accadesse in quella delle altre potenze.

Questo volume, frutto delle ricerche di dottorato dell’Autrice, studia la fase fina-
le del colonialismo spagnolo in Africa equatoriale. Il periodo preso in considerazio-
ne è quello compreso fra il 1955, anno di ingresso della Spagna nell’ONU, e il 1968,
anno di indipendenza della colonia con il nome di Repubblica di Guinea Equatoriale.
L’ingresso nelle Nazioni Unite segnò anche l’inizio del processo di decolonizzazio-
ne che condusse all’indipendenza della colonia. La tesi di Alicia Campos Serrano,
infatti, è che «la política descolonizadora se iba a producir a remolque de las pre-
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siones internacionales, y con el objetivo fundamental de mejorar la posición de
España en Naciones Unidas» (p. 99). La decolonizzazione non ebbe origine, a dif-
ferenza della maggior parte dell’Africa, a causa del sorgere di movimenti naziona-
listi indigeni — che in Guinea Equatoriale erano molto deboli o quasi assenti — ma
in seguito alle sollecitazioni e pressioni delle istituzioni internazionali.

Gli attori di questa vicenda furono molteplici: sul fronte spagnolo si possono
distinguere la presidenza del governo (Carrero Blanco, Díaz de Villegas), organo
tendenzialmente conservatore e per lo più contrario alla decolonizzazione; il mini-
stero degli Esteri (Castiella), più sensibile invece alle questioni della politica inter-
nazionale, e disposto a sacrificare i possedimenti coloniali; e infine, la delegazio-
ne spagnola all’ONU (Lequerica, Aznar, Piniés), che venne acquisendo nel corso
degli anni Sessanta un protagonismo sempre maggiore, facendosi interprete del
linguaggio della decolonizzazione ormai in vigore nelle Nazioni Unite.

Il disaccordo all’interno del governo spagnolo determinò «la carencia de un
plan coherente y anticipado» (p. 99), così come una tempistica «‘arrítmica’ y desi-
gual» (p. 107). In un primo momento il governo spagnolo cercò di temporeggia-
re, emanando nel 1959 una legge di provincializzazione che — seguendo l’esem-
pio portoghese — voleva presentare i territori africani come parte integrante della
nazione, cambiando ben poco della realtà coloniale. Quando nel 1960, però,
l’Assemblea generale dell’ONU approvò tre risoluzioni — 1514(XV), 1541(XV)
e 1542(XV) — che condannavano questa politica di maquillage coloniale, il
governo spagnolo cambiò il proprio orientamento, accettando di partecipare ai
lavori della Quarta Commissione e del Comitato Speciale di Decolonizzazione.
Le pressioni di questi organismi – all’interno dei quali furono ammessi dal 1962
anche i nazionalisti guineani – portarono nel 1963 all’approvazione del regime di
autonomia politica della Guinea Equatoriale. Con questo regime, il governo fran-
chista sperava di mantenere la propria presenza nella colonia e, allo stesso tempo,
accontentare le richieste di riconoscimento dell’autodeterminazione provenienti
dall’ONU. Il nuovo governo autonomo, insediatosi nel 1964, era però privo di un
reale potere politico; benché aumentasse la partecipazione alle istituzioni degli
africani, accentrava la maggior parte delle funzioni nelle mani del Comisario
general — erede del Gobernador general della colonia. L’incapacità del regime
di autonomia a funzionare effettivamente, lo scarso prestigio delle sue istituzioni
e il malcontento dei nazionalisti, portarono nel 1966 alla visita di una delegazio-
ne del Comitato Speciale per la Decolonizzazione, in seguito alla quale l’As -
semblea generale approvò una risoluzione — la 2230(XXI) — in cui si chiedeva
al governo spagnolo di convocare una conferenza costituzionale, primo passo
verso l’indipendenza effettiva. I lavori di questa conferenza iniziarono alla fine del
1967 e — con alterne vicende, dovute alle rivendicazioni delle popolazioni bubi
per ottenere un’indipendenza separata di Fernando Poo dalla regione continenta-
le — condussero all’indipendenza della colonia nell’ottobre del 1968.

Uno dei temi più importanti affrontati da Alicia Campos Serrano nel suo stu-
dio è quello del linguaggio, che, come forma di rappresentazione di concetti e idee,
ebbe un’importanza fondamentale nell’internazionalizzazione della questione
coloniale e nello spingere verso i processi di decolonizzazione. L’iniziale isola-
mento del franchismo permise il permanere di un discorso e un’ideologia di tipo
imperiale, secondo cui il mantenimento delle colonie era perfettamente legittimo.

Recensioni

Cap.15-Spagna_27 - 3a bozza_Cap.15-Spagna_27 - 3a bozza  30/11/16  18:05  Pagina 260



261“Spagna contemporanea”, 2005, n. 27, pp. 221-274

Ma, negli anni Quaranta e Cinquanta, il linguaggio politico internazionale stava
cambiando e principi come l’autodeterminazione e l’indipendenza delle colonie
cominciavano a imporsi nella scena internazionale. Quando il governo franchista
dovette operare in un contesto mondiale, fu costretto a confrontarsi con il nuovo
tipo di discorso decolonizzante; a questo punto «el nuevo lenguaje imperante en
el ámbito internacional acabó por afectar la consideración que el franquismo tenía
de su propria presencia en el continente africano» (p. 107). Secondo Alicia
Campos Serrano, la decolonizzazione «sólo fue posible […] en la medida en que
las reivindicaciones africanas se expresaron en terminos de la exigencia de un
estado nacional», vocabolario che sarebbe stato perfettamente comprensibile agli
europei (pp. 324-325). I nazionalisti guineani ebbero successo nelle loro richieste
alle Nazioni Unite in quanto riuscirono ad adottare e utilizzare questo nuovo tipo
di linguaggio, trovando quindi un terreno di confronto condiviso con la delega-
zione spagnola. Allo stesso modo, il fallimento delle rivendicazioni separatiste dei
bubi fu determinato dal fatto che la loro particolare idea di autodeterminazione
non poteva essere concepita nei termini di una decolonizzazione applicata a unità
territoriali coloniali concepite come Stati-nazione, secondo il modello europeo,
che aveva uno dei suoi punti chiave nel mantenimento dei confini coloniali.

Un altro tema messo in luce nell’opera di Alicia Campos Serrano è quello rela-
tivo all’incapacità del regime franchista di gestire il processo di decolonizzazione.
Questa difficoltà era dovuta in primo luogo alla paradossale situazione di un regime
dittatoriale e autoritario che doveva dare vita a uno stato democratico. Questo era
già stato notato da molti commentatori, sia all’ONU che fra le file dell’opposizione
spagnola; l’evidente mancanza di una cultura democratica creò poi dei veri e propri
problemi alle autorità franchiste all’ora di dover predisporre l’ordinamento costitu-
zionale del nuovo Stato. Comunque, il vero paradosso secondo l’Autrice è che all’a-
dozione di una politica internazionale basata sul linguaggio della libertà e dell’au-
todeterminazione non corrispondesse una modifica interna del regime stesso.

Gli orientamenti contrastanti all’interno del governo determinarono — come si
è visto — una politica non pianificata e a tratti contraddittoria. La presidenza del
governo era contraria al processo di decolonizzazione e tentò di rallentarlo e osta-
colarlo il più possibile. Alla fine, si manifestò favorevole al movimento separatista
bubi e appoggiò per la presidenza la candidatura di Bonifacio Ondó Edú, presidente
del governo autonomo. Il ministero degli Esteri, invece, difendeva l’opzione del-
l’indipendenza unitaria — secondo i canoni delle Nazioni Unite — e appoggiò il
nazionalista moderato Atanasio Ndong Miyone. Alla fine, prevalse Francisco
Macías Nguema, un nazionalista radicale senza appoggi nel governo, ma sostenu-
to da un personaggio discusso come Antonio García Trevijano, un avvocato colle-
gato a circoli di opposizione al franchismo. Dall’opera emerge come le autorità
franchiste sopravvalutarono la propria capacità di azione, prima con il tentativo di
creazione nel 1963 di un partito nazionalista ufficiale — il Movimiento de Unidad
Nacional de Guinea Ecuatorial (MUNGE) — che poi scapperà al loro controllo,
poi con il fatidico invito del 1966 al Comitato Speciale per la Decolonizzazione. In
quest’ultimo caso, le autorità franchiste sottovalutarono il nazionalismo guineano,
mostrando di non conoscere il vero clima politico in cui viveva la colonia. Questa
politica decolonizzatrice fatta di paradossi, improvvisazioni ed errori, ebbe, secon-
do l’Autrice fra le sue conseguenze la svolta autoritaria di Macías Nguema nel
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1969, che può essere considerata come l’africanizzazione delle strutture coloniali
e una continuazione africana del dispotismo franchista.

Lo studio di Alicia Campos Serrano è basato su un’ampia varietà di fonti, che
vanno dagli archivi diplomatici ai giornali locali, dalla (scarsa) storiografia esi-
stente alle interviste con testimoni diretti. Il nucleo fondamentale della ricerca è
costituito dalla documentazione presente negli archivi delle Nazioni Unite e del
ministero degli Esteri spagnolo, documentazione che — nel nostro caso — è stata
per molti anni non disponibile al pubblico. Questo rende senza dubbio la ricerca
particolarmente innovativa, ma anche importante per le questioni interpretative
che essa pone sul ruolo che l’esperienza della decolonizzazione ebbe nella politi-
ca franchista. Uno studio attento di questa fase cruciale della decolonizzazione
può servire anche a capire i collegamenti fra le attuali vicende della Guinea
Equatoriale e la storia spagnola e internazionale, permettendo di cogliere le con-
tinuità interne che sussistono nel passaggio da un regime coloniale a uno stato
post-coloniale. La specificità del caso spagnolo — che si riflette nella specificità
di un caso guineano nell’attuale panorama politico africano — consiste nelle con-
traddizioni interne di un regime autoritario che decide di decolonizzare i propri
possedimenti tardivamente e senza convinzione, badando soprattutto agli aspetti
di visibilità internazionale. Questo libro, quindi, rappresenta un’importante novità
nel panorama degli studi sul colonialismo spagnolo in Africa equatoriale.

Javier González Díez

Esilio e Italia nelle parole di María Zambrano

Elena Laurenzi (a cura di), María Zambrano. Le parole del ritorno, Troina (Enna),
Città Aperta Edizioni, 2003, pp. 277, ISBN 88-8137-081-6

Si tratta della traduzione di una raccolta di saggi precedentemente pubblicate
dalla scrittrice (María Zambrano, Las palabras del regreso, Vélez Málaga, Amarú
Ediciones, 1995) a cura di Elena Laurenzi, che assieme a Nelvia Di Monte,
Rosella Prezzo, Laura Boella, Carlo Ferrucci, Massimo Cacciari e Armando
Savignano sono tra i più attenti interpreti italiani della scrittrice spagnola.

La Zambrano appartiene alla storia delle culture che travalica i limiti angusti
nazionali e che dischiude invece l’orizzonte della prospettiva pluriculturale. Dal
1953 al 1964 María Zambrano e sua sorella Araceli vivono a Roma, dove strin-
gono amicizia con Elena Croce, Elemire Zolla, Vittoria Guerrini. Frequentano il
circolo degli spagnoli esiliati in Italia: Ramón Gaya, Diego de Mesa, Enrique de
Rivas, Rafael Alberti, Jorge Guillén, Alfredo Castellón, Carlos Barrall, Jaime Gil
de Biedma. Frequenta il Caffè Rosati dove si riuniscono anche altri circoli di intel-
lettuali romani, tra cui quello di Alberto Moravia e di Elsa Morante. María Zam -
brano dirige in quegli anni la sezione di letteratura spagnola della rivista “Botteghe
oscure” diretta da Margherita Caetani e da Elena Croce, e lavora instancabilmen-
te a due progetti: quello di un libro su “Filosofia e Cristianesimo”, dal cui naufra-
gio sorge la raccolta El hombre y lo divino e quello di una ricerca sui sogni, il
tempo, il pensare che sfocerà nella pubblicazione di Los sueños y el tiempo. La
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sua riflessione sui temi storici, politici ed etici nasce proprio in questi anni roma-
ni intorno alla problematica della “persona” e prenderà forma nel saggio Persona
y Democracia e nel testo Tumba de Antígona. Risale ancora a questo periodo la
Carta sobre el exilio (1961), una denuncia e una riflessione sulla condizione del-
l’esiliato. María Zambrano si trasferirà, poi, in Svizzera e, dopo la morte della
sorella nel 1972, resterà a Ginevra fino al 1984, quando dopo quarantacinque anni
d’esilio, ritornerà a Madrid. Roma descritta da Zambrano non è una città, è un’a-
nima; la scrittrice ne descrive l’apertura, la solarità e, allo stesso tempo, l’ermeti-
cità labirintica, caratteristiche che la rendono simile ad altre città del Me -
diterraneo. Nella descrizione di Roma affiorano e galleggiano la città messicana
di Morelia e quella di Salamanca, per il colore dorato che caratterizza tutte e tre
queste città. Roma è definita anche figlia di una Venere nutrice, una città in cui
bisogna dar da mangiare a tutti, gatti compresi. Affiorano ricordi letterari di una
carità e generosità già apparsi nell’alma ciudad della Lozana andaluza di
Francisco Delicado e del Guzmán de Alfarache di Mateo Alemán, quando la
Zambrano scrive che Roma è amore. Roma è anche una città viva, divoratrice, in
cui è visibile la presenza della morte (il circo, i luoghi del martirio, le catacombe,
la Roma, dove cristiani, pagani ed ebrei si confondono e fanno il possibile per
distinguersi). Le vie consolari di Roma assomigliano alle città sacre dell’Africa,
che ha confraternite e trattorie proprie — la scrittrice traduce il termine trattorie
con tabernas — dove si riuniscono i vicini e dove, a volte, arriva qualcuno che
gode di una certa autorità, ma non la ostenta, anche se si tratta di un principe, per-
ché Roma è interclassista. Una di queste confraternite è quella di San Giovanni
Decollato, originaria di Firenze, in cui si conserva un archivio contenente quel che
Giordano Bruno sentì, disse, dichiarò, negli ultimi tre giorni di vita, prima che
venisse bruciato vivo per aver creduto negli infiniti mondi possibili. L’omaggio a
Bruno è quello di colei che sa di dover pagare il prezzo dell’esilio per poter pro-
fessare liberamente le proprie idee. La centralità, dunque, degli anni trascorsi in
Italia risulta evidente dagli articoli che riguardano Roma e la cultura italiana, di
cui citiamo i titoli in lingua spagnola: Roma, ciudad abierta y secreta (I) (“Diario
16”, 29 settembre 1985, supplemento “Culturas”, n. 8); Roma, ciudad abierta y
secreta (II) (“Diario 16”, 9 giugno 1985, supplemento “Culturas”, n. 9); El desnu-
do iniciático (“Diario 16”, 30 gennaio 1988, supplemento “Culturas”, n. 147); Un
impar momento (“Diario 16”, 23 giugno 1985, supplemento “Culturas”, n. 11);
Las visceras de la ciudad (“Diario 16”, 10 novembre 1985, supplemento “Cul -
turas”, n. 31); Seis personajes en busca de un autor (I, II) (“Diario 16”, 23 novem-
bre 1989 e 30 novembre 1989, supplemento “Culturas”, nn. 45-46); Algunas
reflexiones sobre la figura de Benedetto Croce (in “Rivista di Studi Crociani”,
ottobre-dicembre 1967, n. 4 e “Diario 16”, 12 ottobre 1986, supplemento “Cul -
turas”, n. 79); Jaime en Roma (“Diario 16”, 21 aprile 1990, supplemento “Cul -
turas”, n. 253); El cine como sueño (“Diario 16”, 17 febbraio 1990, supplemento
“Culturas”, n. 244); La esfinge y los etruscos (in “Educación”, giugno 1970, n. 29
e “Diario 16”, 23 novembre 1986, supplemento “Culturas”, n. 85).

La raccolta, però, al di là del suo aspetto eterogeneo, si delinea come raccon-
to di un’anima esiliata, che non è ritornata nella propria terra natale, perché, in
fondo, non se n’è mai andata via e ha sempre portato con sé la Spagna; un’anima
che ripercorre le tappe della propria storia e del proprio popolo attraverso la rap-
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presentazione di semblanzas di intellettuali spagnoli, italiani, latinoamericani.
Proprio nella semblanza di Benedetto Croce è contenuta la chiave interpretativa
di questa raccolta: «Per il filosofo la storia è, prima di tutto, il luogo della respon-
sabilità, della grande prova, della ragione e della vita personale» (p. 194). La sua
scelta di raccontare la circostanza spagnola, italiana e latinoamericana, in cui
visse, è una scelta etica e personale; da qui il carattere intimo della sua scrittura.
Pare che non ci sia avvenimento nella vita della Zambrano che non abbia scavato
un solco e sul quale, poi, non abbia riflettuto con questo senso di responsabilità.
Tra i ritratti degli spagnoli spiccano quello dedicato a Gregorio Marañón, «uomo
raffinato, elegante, attento, che sapeva ascoltare (cosa rara in Spagna) e che era sì,
un liberale che ascoltava» (p. 42), al quale la Zambrano e gli altri giovani della
Liga de Educación Social, riuniti alla Casa de Juan chiedevano di

scendere, di venire giù […] perché l’ora era arrivata. L’ora che essi [gli intellettuali
della generazione precedente] si rifiutavano di vedere e che, invece, noi giovani vedevamo
per la semplice ragione che la sentivamo. Saremmo stati la generazione del toro, del sacri-
ficato. Loro no. Loro non si sentivano sacrificati. Avevano dimenticato la nozione del sacri-
ficio, la storia sacrificale. Sembrava che per loro tutto fosse spettacolo: anche se non erano
alla corrida, stavano sempre seduti dietro la balaustra. Al riparo, a guardare. I nostri giova-
ni, anche se qualcuno finì nel falangismo, hanno diritto a un po’ della mia simpatia, perché
non si rifugiarono dietro la balaustra, perché scesero nell’arena. Per questo bisognava
lasciarli soli, come di fatto restammo noi durante la guerra. Noi, che per essa tornammo, e
quelli che si trovarono quasi per caso, restammo soli all’ora della verità (pp. 43-45).

Di Manuel Azaña la Zambrano ricorda l’incontro, in cui c’erano anche la
Pasionaria e il presidente della Generalitat, Companys:

Lo vidi sempre impegnato, mai di rappresentanza. Non ricordo altro, niente che faccia
parte dell’immaginazione, solo la realtà della sua immagine, lui stesso, impavido davanti
alle rovine, mentre parla uno spagnolo dell’epoca di Filippo II, per buon senso, non per
impassibilità, e con eleganza suprema, nel momento giusto (p. 50).

Spiccano le pagine in ricordo di Julián Besteiro, «morto in carcere senza eroi-
smo. Non ci fu eroismo più grande, o meglio fu l’eroismo più grande liberare dal
crimine quelli che venivano ‘a salvare la Spagna’» (p. 52) e quelle che contengo-
no il ricordo del 14 aprile del 1931, giorno della proclamazione della Repubblica,
già raccontato dalla scrittrice in Delirio y Destino. Lucide appaiono le riflessioni
della Zambrano quando venne informata della morte di Franco:

Sono anche sicura che alcune persone di età diversa, che avevano trascorso in Spagna,
e quindi sotto il potere del caudillo, gran parte della vita, mi rimproveravano di non esser-
mi rallegrata di quella morte senza senso […]. Ho perduto la mia vita, la vita che avrei volu-
to in Spagna, quella dei miei compagni, dei miei amici. Ho perduto, appena iniziata, quel-
la che ignoravamo sarebbe stata una guerra civile. Ho perduto gran parte della gente della
mia generazione, la generazione che chiamavamo del toro, per il suo significato sacrifica-
le: esseri molto cari, vittime. E non ho ancora perduto niente quando, soprattutto e fra tutti,
ho un torrente di ricordi senza compassione, questo spettacolo di mancanza di pietà, di ottu-
sità totale. Forse per questo non posso rallegrarmi (p. 59).

Recensioni

Cap.15-Spagna_27 - 3a bozza_Cap.15-Spagna_27 - 3a bozza  30/11/16  18:05  Pagina 264



265“Spagna contemporanea”, 2005, n. 27, pp. 221-274

Del “torrente dei ricordi” dedicati alla cultura spagnola, e intrecciati alla rifles-
sione costante della Zambrano sull’importanza dello scrivere, della parola, del
silenzio, rimane una traccia viva nei saggi dedicati a Benito Pérez Galdós, a
Miguel de Unamuno, a Ramón María del Valle-Inclán, ad Antonio Espina, scrit-
tore sotto la luce di Madrid, ai fratelli Bécquer, ad Antonio Machado, a Rosalía de
Castro, a Luis Cernuda, a Rafael Alberti, a Jaime Gil de Biedma del gruppo cata-
lano dei poeti de los Cincuenta, alla voce abissale di Clara Janés. Ma importanti
sono anche le pagine dedicate all’amicizia con lo scrittore galiziano Rafael Dieste,
nata durante la loro partecipazione alla Alianza de Escritores Antifascistas,
cementata dalla prova del viaggiare insieme nella piccola squadra delle Misiones
Pedagógicas, dall’intensità e nitidezza con cui Dieste aveva fatto scoprire alla
Zambrano l’Europa, dal comune desiderio di una piccola fondazione

dove noi, manipolo di amici dal mestiere diverso, potessimo vivere tutti insieme e
installare una tipografia per stampare una piccola rivista, o semplicemente fogli volanti
senza alcuna pretesa, e libri invendibili. Tutto ciò invendibile, pensiero di un luogo condi-
viso in cui l’unità non si pluralizzasse, e la pluralità non si incasellasse (p. 180).

Pagine dedicate alla disperazione che la scrittrice intravedeva nel cristianesi-
mo e nella militanza in Herri Batasuna di José Bergamín:

Credo sia morto per essere crocifisso. Il suo ingresso, la sua adesione e il suo funerale
all’ombra di ETA li interpreto perché così li sento, come una specie di sfilza di improperi,
gli improperi che Nostro Signore… lanciò dalla croce contro il mondo il Venerdì Santo. Lo
vedo così, il mio amico Bergamín, mentre lancia improperi. Volle che il suo funerale fosse
un improperio sacro: contro tutta la falsità, contro tutta l’ipocrisia, contro tutta la slealtà,
contro tutta la frode, contro tutto (p. 176).

Imprescindibile appare nelle pagine di questa raccolta il legame e l’interdipen-
denza tra le culture che la scrittrice attraversa: così attraverso i suoi ricordi incon-
triamo Alfonso Reyes, insigne scrittore messicano, poeta e prosatore, più volte can-
didato al Premio Nobel, grande attivista diplomatico degli anni 1913 al 1939, e José
Lezama Lima, direttore a Cuba della rivista di poesia “Orígines”, con cui María
Zambrano collaborò e alla quale dedicò un saggio intitolato Mi Cuba secreta.

Laura Carchidi

Mitos y realidades sobre la entronización de Juan Carlos I

Álvaro Soto Carmona, ¿Atado y bien atado? Institucionalización y crisis del fran-
quismo, Madrid, Biblioteca Nueva, 2005, pp. 316, ISBN: 84-9742-390-9

La editorial Biblioteca Nueva, que no es específicamente de historia pero que
posee una colección francamente buena sobre dicha materia bajo la dirección del
profesor Juan Pablo Fusi, ha querido aportar una nueva visión al debate sobre la
construcción de la democracia en España a partir de la crisis del régimen de Franco.
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Y hay que destacar que lo ha hecho desde una perspectiva plural, ya que el histo-
riador Álvaro Soto se inserta en una corriente crítica con la figura del actual monar-
ca que hasta el momento ha tenido pocos acompañantes. En ese sentido, nos encon-
tramos ante una obra de madurez de un investigador profesional que lleva ya cerca
de tres lustros trabajando sobre el franquismo y la Transición a la democracia, tras
una formación ubicada fundamentalmente en la historia del trabajo en España. En
esa trayectoria de prácticamente quince años no solo ha estudiado a fondo la esen-
cia de la historia actual de España, sino que también ha dirigido tesis, tesinas y tra-
bajos de investigación sobre temas tan diversos — la administración de justicia, el
funcionamiento de las Cortes orgánicas o las relaciones con la Iglesia — que, como
él reconoce al inicio de su libro, le han servido de aprendizaje y complemento para
su visión de una de las etapas más complejas de la historia reciente de España.

La obra viene precedida por un elogioso prólogo de Javier Tusell, catedrático
de Historia contemporánea recientemente fallecido que conocía en profundidad la
obra de Álvaro Soto y que en virtud de ello accedió a escribir las primeras líneas
del libro, en las cuales destaca su identificación con él en la medida que Soto tra-
bajaba, en esta monografía, un campo que él cultivó como muy pocos (la historia
política). Tusell destaca el intenso trabajo de archivo realizado por Soto, que le
obligó a consultar tanto los propiamente relacionados con las personas que domi-
naban la vida política entre 1957 y 1975, como los de la oposición democrática.
Este historiador llega a la conclusión de que la obra que se nos presenta viene a
rellenar un hueco importante de nuestro pasado reciente y que, además, dicha
cobertura ha sido realizada de manera «brillante y solvente».

El Autor ha dividido en tres períodos históricos concretos y dos cuestiones
clave. A su juicio, la primera etapa de todo este largo recorrido histórico es la que
transcurre entre 1957 y 1969, y viene marcada por la institucionalización del régi-
men. La segunda, por su parte, es la del estrellato del delfín de Franco, el almi-
rante Carrero Blanco, y va desde su llegada a la vicepresidencia del gobierno —
en detrimento del ya muy desgastado Agustín Muñoz Grandes — hasta su asun-
ción de la jefatura del gobierno en virtud de la decadencia física del Caudillo
(junio de 1973). Tras su asesinato en diciembre de 1973, Soto considera que se
abre la última fase política del régimen, que él llama de «gobiernos vacíos» por la
ausencia de contenido ideológico, y que llegaría hasta la propia muerte de Franco.
Mientras, las dos cuestiones clave que él aborda son, en primer lugar, las pugnas
entre Franco y don Juan que acaban con la decisión del primero de nombrar suce-
sor en la jefatura del Estado al nieto y no al hijo de Alfonso XIII — como hubie-
ra sido de prever — y, en segundo lugar, la larga travesía por el desierto sufrida
por la oposición al franquismo, que Soto considera que se encuentra marcada por
la división y la debilidad.

Para realizar esta investigación el Autor ha consultado una cantidad de fuen-
tes que nos atrevemos a calificar de ingente. Su dominio de la bibliografía sobre
el tema resulta más que evidente, pero quizá más destacable que ello sea su tra-
bajo con numerosa documentación de archivo procedente de muy diversos luga-
res: Archivo General de la Administración, Congreso de los Diputados, Consejo
Económico y Social, Senado, Partido Comunista de España (PCE), etc. Todo ello
muestra la convicción de Soto de que una investigación realmente innovadora ha
de partir de fuentes primarias de auténtico relieve.

Recensioni

Cap.15-Spagna_27 - 3a bozza_Cap.15-Spagna_27 - 3a bozza  30/11/16  18:05  Pagina 266



267“Spagna contemporanea”, 2005, n. 27, pp. 221-274

Soto inicia su libro afirmando lo llamativo que resulta el hecho de que la
Transición a la democracia fuera realizada en España por la propia clase política
de la dictadura (Adolfo Suárez, Leopoldo Calvo Sotelo, Rodolfo Martín Villa,
etc.), frente a los casos de Argentina, Grecia y Portugal, donde fue la oposición la
que llevó a cabo dicha transición. Quizá el paralelismo más notable que pueda
establecerse con ello sea Chile entre 1990 y 1994, una cuestión que este historia-
dor conoce bien al constituir su tercera línea de investigación a lo largo de su tra-
yectoria profesional. Pero aún así el caso español sigue manteniendo su originali-
dad, ya que no se produjo una pervivencia de los llamados “enclaves autoritarios”
que sí tuvo lugar en el país andino.

En cualquier caso, para comprender el conjunto del proceso necesitamos retro-
ceder al punto de inicio, que para el Autor debe ser 1957, ya que el gobierno que
se nombró el 25 de febrero de ese año no solo tuvo gran importancia en la medi-
da que solo permanecieron seis de los dieciocho ministros del anterior ejecutivo,
sino porque supuso el inicio de un dominio, el del círculo de colaboradores de
Carrero Blanco, que se prolongaría por espacio de más de tres lustros. Este cam-
bio de nombres fue el paso precedente de un hecho realmente de gran trascen-
dencia en el franquismo (el Plan de Estabilización), algo que el Autor considera
improbable que estuviera ya en la cabeza de quienes lo promovieron — Laureano
López Rodó, principalmente, y Alberto Ullastres y Mariano Navarro Rubio, en
menor medida — pero que acabaría aplicándose con todas sus consecuencias. En
ese sentido, Soto tiene muy clara la necesidad de tener presente la figura de José
Luis de Arrese, ya que primero su nombramiento como ministro y después su mar-
ginación en el gobierno provocarían un fraccionamiento de la élite dirigente que
haría que, en el momento de morir Franco, ésta no estuviera en condiciones de
defender un proyecto político homogéneo y coherente.

Al tiempo que se producía el ocaso de la figura de Arrese y, con ella, la de la
Falange, Franco procedía a institucionalizar su régimen a través de la puesta en
vigor de varias leyes: la de Régimen Jurídico de la Administración (1957), la de
Principios del Movimiento (1958) y la Orgánica del Estado (1967). En esta nueva
etapa tendrían gran peso los llamados “tecnócratas” del Opus Dei, que acabarían
con el tradicional equilibrio entre las familias políticas del régimen (el ejército, la
Falange y la Iglesia) y propiciarían el inicio de tensiones entre las diferentes fac-
ciones del régimen. Dicha etapa finalizaría con el brutal asesinato de Carrero
Blanco y con la llegada al poder del hombre que precisamente había sido respon-
sable en primera instancia del asesinato del almirante, Carlos Arias Navarro, al ser
el titular de la cartera de Gobernación.

Con la muerte del Caudillo se iniciaba el auténtico protagonismo político de
Juan Carlos de Borbón, pero, para entender su papel en la Transición a la demo-
cracia, Álvaro Soto cree necesario retroceder varias décadas, enlazando con las
constantes pugnas entre Franco y don Juan de Borbón. Es quizá aquí donde se pro-
duce, a nuestro juicio, una de las mayores aportaciones al debate historiográfico,
posicionándose el Autor en unas tesis contrarias a las mantenidas por la mayor
parte de la historiografía, que siempre ha considerado que en la mente del actual
rey estuvo siempre como objetivo esencial una vez muerto Franco la instauración
de un régimen democrático.

Soto, sin embargo, lo expone con diáfana claridad al inicio de su capítulo dedi-
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cado a la monarquía: es un error pensar que en 1969, cuando se produjo la desig-
nación de Juan Carlos como sucesor de Franco en la jefatura del Estado, aquel
hubiera pensado ya la transición a la democracia tal y como al final se acabó pro-
duciendo. En realidad, sostiene Soto, el objetivo fundamental del actual monarca
era consolidar la institución que él representaba (la monarquía) y, solo al com-
probar que no recibía la legitimidad carismática del anterior jefe de Estado, fue
cuando decidió apostar por lo que los españoles le estaban exigiendo, que no era
precisamente la legitimidad tradicional sino la legitimidad democrática. Se trata,
a nuestro parecer, de una visión valiente que, sin embargo, es probable que reciba
importantes críticas por parte de la historiografía contemporánea actual.

En ese sentido, el Autor deja entrever que la decisión de Juan Carlos de conso-
lidar la monarquía partía de la necesidad de enmendar el comportamiento errático
de su padre, el conde de Barcelona, que se había movido entre gestos autoritarios,
por un lado, y guiños a la democracia, por otro, y cuyo intento por remover a Franco
de su puesto en 1945, a través del Manifiesto de Lausana, le acabaría costando la
posibilidad de ser el siguiente rey de España tras su padre Alfonso XIII — si es que
realmente alguna vez don Juan tuvo opciones de poder reinar en España. Álvaro
Soto afirma, desde esa perspectiva, que lo que se acabaría produciendo en 1975 no
es una restauración de la monarquía, sino una “instauración”, ya que el sucesor
final, Juan Carlos de Borbón, no era cabeza de una dinastía — don Juan sí lo era
— sino únicamente príncipe-sucesor, una dignidad que podría haber sido revoca-
da si así Franco lo hubiera deseado. Además, no se recuperaría la monarquía libe-
ral de 1931, sino que se instauraría una nueva monarquía basada en las Leyes
Fundamentales del franquismo. Todo esto será narrado por Soto con un sentido del
ritmo histórico combinado con el análisis histórico francamente elogiable.

Lo que resulta claro en cualquier caso es que en lo que pudiera hacer Juan
Carlos en el futuro iba a jugar mucho Carrero Blanco, a quien Soto considera el
«eje del régimen» entre 1969 y 1973. Un Carrero que, según Soto, logró la con-
solidación de su figura en virtud de su lealtad sin fisuras a la persona de Franco,
y cuya posición de fuerza llevó a la fractura del gobierno en dos facciones clara-
mente diferenciadas de la que saldría vencedora precisamente la de los seguido-
res de Carrero. Sin embargo, como se pone de manifiesto a lo largo de esta obra,
la etapa en la que vivió su estrellato político fue extraordinariamente convulsa, con
una oposición tanto en el interior como en el exterior que amenazó la pervivencia
del régimen a la muerte de su fundador. En efecto, por ejemplo la Iglesia, que hasta
1965 se había caracterizado por una clara identificación con el “espíritu del 18 de
julio”, comenzaría a crear permanentes problemas que le llevarían a paulatino dis-
tanciamiento que, como es posible deducir por esta investigación, nunca llegó a
ser comprendido por Carrero, un católico de comunión diaria que consideraba el
Concilio Vaticano II como un error histórico al que no tardaría en llegar la recti-
ficación.

Desde esa perspectiva, Soto considera que en la crisis final del régimen, que
fue la que corresponde al llamado “tardofranquismo”, hay dos etapas claramente
diferenciadas: la que transcurre entre 1970 y 1973, cortada bruscamente por el ase-
sinato del almirante, y la que va desde 1974 hasta la muerte de Franco, en donde
se produce un cambio relativo en la trayectoria del régimen ya que la clase políti-
ca dirigente se vio obligada, a partir de la muerte de Carrero, a contemplar de
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manera inminente el final del proceso histórico de la dictadura y a intentar, sin
éxito, una cierta apertura que permitiera ensanchar las en ese momento frágiles
bases del régimen. Resulta, en ese sentido, muy interesante el análisis que Soto
hace del debate político, especialmente del pensamiento de Manuel Fraga en torno
a una posible apertura política y de la discusión sobre las llamadas asociaciones
políticas, que de alguna manera vendrían a constituir el germen de lo que serían
los futuros partidos políticos. Toda esta etapa finalizaría con la muerte de Carrero,
algo que Soto atribuye en exclusiva a la banda terrorista ETA — frente a otras
especulaciones — y que a su parecer no contribuyó a la llegada de la democracia
en España, aunque sí al final del franquismo.

Fue así como se llegó a la última etapa del franquismo, la de los denominados
«gobiernos vacíos» presididos por Carlos Arias Navarro. Según el Autor, estos
escasos dos años se encuentran marcados por una creciente indefinición en la
actuación del gobierno — que se mueve entre el aperturismo y el endurecimiento
de la represión — por un cada vez mayor aislamiento internacional y por la inte-
rinidad del entonces príncipe de España debido al deterioro físico de Franco.
Concordamos plenamente con Soto en que el asesinato de Carrero puso de mani-
fiesto las escasas alternativas de que gozaba el régimen para asegurar su supervi-
vencia. El nuevo presidente, Carlos Arias, era un hombre del entorno de El Pardo,
cada vez más influyente sobre Franco; no tenía afiliación política; y era conocido
para su talante naturalmente represivo. El Autor tiene claro, en ese sentido, que las
supuestas intenciones aperturistas del gabinete Arias escondían, en realidad, una
escasa, por no decir nula, voluntad transformadora de las estructuras que definían
el sistema político. Ello sería lo que llevaría a una prolongación de las tensiones
con la Iglesia. De hecho, en esta etapa se produciría el mayor escándalo en las rela-
ciones entre ambos entes — el llamado “caso Añoveros” — y la suspensión de la
Asamblea cristiana de Vallecas, no obstante lo cual las negociaciones para la revi-
sión del Concordato, iniciadas en 1968, nunca llegarían a romperse totalmente.

Pero no solo la Iglesia se movería contra el régimen. También lo haría, aunque
de manera mucho más minoritaria, el ejército. En efecto, el Autor considera evi-
dente la influencia de la Revolución de los Claveles (25 de abril de 1974), acae-
cida en Portugal, sobre el posterior comportamiento de los militares españoles,
donde saldría una facción partidaria de la recuperación de la democracia: la Unión
Militar Democrática (UMD). Lo cierto es que, como pone de manifiesto el Autor,
el hecho realmente decisivo sería el final casi irreversible de Franco, hombre ya
octogenario cuya momentánea cesión de poderes al príncipe Juan Carlos dejaría
clara a la clase dirigente la existencia de una auténtica sensación de vacío de poder.
Quizá por ello se intentaría dinamizar las llamadas asociaciones políticas, un
debate político que Álvaro Soto sigue de manera muy minuciosa. Sin embargo, el
problema no se situaba exclusivamente en el interior de la península. Fuera de ella,
en un territorio que había servido mucho tiempo antes a Franco de plataforma para
su lanzamiento al estrellato militar (Marruecos), ya se había abierto un nuevo fren-
te de preocupación para el Caudillo. Era la crisis del Sáhara, que se resolvería de
manera vergonzante para España con la salida de la zona ya muerto Franco (26 de
febrero de 1976) y que dejaría francamente insatisfechos tanto a la población nati-
va (el pueblo saharahui) como al país que acogería a dicha población (Argelia).

Fue así como se llegó a la muerte de Franco, un fallecimiento donde se pon-
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dría de manifiesto el creciente auge del poder civil frente al militar, cuya tradición
conformista y legalista le acabaría relegando a un segundo plano. En ese sentido,
Soto se expresa con rotundidad: Juan Carlos de Borbón — ahora ya Juan Carlos I
— a pesar de recibir formalmente unos poderes similares a los de Franco, no ten-
dría en la práctica el mismo poder — ni su capacidad de arbitraje ni su arbitrarie-
dad en el futuro — y, por ello, junto a la división entre la clase dirigente del fran-
quismo y a la presión de la oposición democrática, se acabaría produciendo el
triunfo de la sociedad civil, que se inclinaría por uno de los diferentes proyectos
políticos en liza.

Sin embargo, el Autor no ha querido finalizar su libro con la muerte de Franco
y la entronización de Juan Carlos I, sino con una reflexión larga e interesante sobre
la larga travesía de la oposición durante el franquismo. Afirma que esta etapa se
caracterizó por dos hechos fundamentales: la debilidad, por un lado, y la división,
por otro. Es precisamente esta visión lo que le ha llevado a tener una visión con-
trapuesta al libro de Pere Ysás (Disidencia y subversión. La lucha del régimen
franquista por la supervivencia, 1960-1975, Barcelona, Crítica, 2004): para Soto,
es la oposición, y no el Régimen, el que en vida de Franco luchó por sobrevivir.

Quizá esa incapacidad para acabar con la dictadura se encontró marcada por
lo que el Autor estima la ausencia de un auténtico análisis crítico de las razones
del naufragio de la Segunda República. De hecho, como recuerda Soto, hasta prác-
ticamente 1950 la izquierda había seguido viendo su lucha contra el régimen como
una continuación de la Guerra civil. En ese sentido, el Partido Comunista de
España era con diferencia la formación más disciplinada y numerosa de la oposi-
ción y la que gozaba de mayor prestigio entre los nuevos opositores al ser la que
más intensamente sufría la represión. Mientras, los socialistas, aglutinados en
torno al Partido Socialista Obrero Español, siempre tuvieron, en opinión del Autor,
la esperanza de restablecer la república, una esperanza que a su juicio se prolon-
garía por espacio de más de treinta años. Quizá aquí encontremos alguna de las
escasas críticas que se pueden hacer al libro, ya que hubiera sido interesante dedi-
car un pequeño apartado a formaciones políticas minoritarias pero reales como la
anarquista, que en su momento había tenido el primer gran sindicato nacional la
Confederación Nacional del Trabajo. Este análisis de los principales partidos enla-
zará con el estudio de uno de los procesos que más y mejor conoce Soto, el de las
huelgas y su impacto sobre el panorama político, algo de cada vez mayor tras-
cendencia a partir de la crisis de 1973.

Lo que parece evidente a la luz de lo que escribe el Autor es que la división
dentro de la oposición se mantuvo hasta prácticamente la muerte de Franco, lo que
fomentaría su ya comentada debilidad. De hecho, al presentarse la Junta
Democrática de España (JDE, París, Francia, 30 de julio de 1974), la oposición
seguía todavía dividida. En los últimos meses de vida de Franco se iría caminan-
do hacia una mayor unidad, a pesar de lo cual, en el momento de morir el dicta-
dor, las visiones de cuál debía ser el futuro de España se encontraban bastante leja-
nas. La necesidad de dejar atrás un régimen autoritario que se había acabado pro-
longando por espacio de casi cuatro décadas uniría los esfuerzos de todas las for-
maciones políticas en torno a un espíritu que se conocería como “consenso” y que
llevaría a un definitivo restablecimiento de la democracia con la aprobación de
una Constitución, la de diciembre de 1978, que ha pervivido hasta nuestros días.
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En suma, nos encontramos ante un excelente libro de investigación que cons-
tituye al mismo tiempo una obra de madurez para un historiador, Álvaro Soto, que
ha dedicado una parte muy sustancial de su trayectoria investigadora al descubri-
miento de los principales entresijos de un régimen, el de Franco, que dirigiría la
vida de los españoles durante uno de los períodos más polémicos de la historia
reciente de España.

Pablo Martín de Santa Olalla Saludes

Mediterraneo lago di pace, oppure orizzonte di uno scontro possibile? La pro-
spettiva spagnola

Manuel Vázquez Montalbán, Eduardo González Calleja, Rappresentare il Medi -
terraneo. Lo sguardo spagnolo, Messina, Mesogea, 2002, pp. 169, ISBN 88-469-
2019-8

Pregevole lo sforzo di questa piccola casa editrice di Messina di editare per il
pubblico italiano i materiali dell’opera, a cura di Thierry Fabre, della Maison
méditerranéenne des sciences de l’homme di Aix-en-Provence, che si articola,
come nell’originale in francese, in dieci volumetti. L’opera è il distillato prezioso
di parecchi anni di lavoro e di migliaia di pagine: il resoconto di un dialogo che si
è intessuto fittamente, a partire da un seminario tenuto a Casablanca nel febbraio
del 1998 e da due convegni pubblici, uno a Beirut nel dicembre 1998 e uno a Aix-
en-Provence nel marzo del 1999. I ricercatori di dieci paesi hanno meditato a
lungo i loro testi, sottoponendoli al confronto reciproco, e del pubblico, in un ser-
rato dibattito. I materiali di questo lavoro sono pubblicati, tra l’altro, nel sito
Maison méditerranéenne des sciences de l’homme di Aix-en-Provence
(http://periples.mmsh.univ-aix.fr). In ogni volume, dedicato a una specifica cul-
tura, la ricognizione delle visioni del Mediterraneo è affidata alla doppia voce di
uno scrittore e di uno storico o di un sociologo. Allo scrittore compete di dare in
un testo originale una visione creativa di questo territorio dell’immaginario, allo
studioso, invece, è richiesto di tracciare una mappa dei principali testi e dei
momenti storici salienti che hanno marcato il rapporto col Mediterraneo in quel
paese, particolarmente, tra Ottocento e Novecento.

Non è un caso che Vázquez Montalbán faccia parte di un tale progetto di ricer-
che trasversali e pluridisciplinari quali quelle avviate dalla Maison méditerranéenne
des sciences de l’homme, istituzione che costituisce un riferimento fondamentale per
gli studi mediterranei e sui temi della multiculturalità e della globalizzazione in
Francia e in Europa. Le riflessioni contenute in queste ricerche si inseriscono nella
problematica più generale delle polidentità europee e mondiali e hanno come sfon-
do storico gli impegni della strategia comune dell’Unione Europea per la regione
mediterranea, adottata dal consiglio europeo di Feira, nel giugno 2000, sulla base
degli accordi di Barcellona e delle conclusioni del consiglio europeo di Tampere, che
configurano il Mediterraneo come uno spazio di mobilità transnazionale e crocevia
migratorio globale, ma non sempre ne condividono gli sviluppi sul piano politico e
sociale. La rappresentazione del Mediterraneo di Manuel Váz quez Montalbán si basa
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su alcuni presupposti teoricamente evidenziati già da Predrag Matvejevic. In sinte-
si: il rifiuto della verbosità dei discorsi sul Mediter raneo e della retorica mediterra-
nea, che è servita alla democrazia e alla demagogia, alla libertà e alla tirannide; l’in-
sistenza sulle contraddizioni presenti nel Mediterraneo, dal messaggio ecumenico
all’ostracismo, dall’universalità all’autarchia; l’attenzione rivolta ai traffici dei mer-
canti, alle fughe di popoli e alla nascita di idee, di leggende, all’architettura, alla sto-
ria, ai paesaggi, alle dualità geografiche e morali del Mediterraneo; l’attenzione alla
memoria linguistica, la sottolineatura del fatto che nessun popolo del Mediter raneo
possieda tutte le caratteristiche mediterranee (cfr. Predrag Matvejevic,
Mediterraneo. Un nuovo breviario, Mi lano, Garzanti, 1991). Mediterraneo inverte-
brato, che prende spunto dall’opera di Ortega y Gasset, España invertebrada, è il
titolo del saggio scelto da Montalbán, consapevole del fatto che nel Mediterraneo
esistono mediterranei molto diversi dal punto di vista etnico, culturale e politico.

Benché io sia meticcio, figlio dell’immigrazione, meticcio dal punto di vista culturale,
linguistico, sociale ed economico, provengo da un paese che crede in ciò che deve difen-
dere. Proprio e soprattutto per questo, per una prospettiva ecologica, dobbiamo salvare il
Mediterraneo, fosse anche solo per questa ragione. Dobbiamo credere che il Mediterraneo
esiste perché lo dobbiamo salvare. Siamo abituati a un tipo di conoscenza vittimistica, basa-
ta sulla necessità di credere nelle cose che dobbiamo salvare, perché altrimenti, è certo
scompariranno in modo definitivo (pp. 17-18).

Interessante risulta la critica di certe idee sul Mediterraneo e di certe strumen-
talizzazioni del Mediterraneo operate per impedire di arrivare alla conclusione che
il mondo di oggi sia globale e che di fatto, l’interconnessione di forze — siano
esse politiche, sociali o economiche — comporti una globalità e una ragione uni-
versale, non una ragione esclusivamente europeistica o di carattere mediterraneo.
Ecco che Mediterraneo è, dal punto di vista politico, strategico, economico ed eco-
logico, il lago dei residui dell’ordine e del disordine internazionale. In questa cri-
tica emergono i rilievi fatti dall’Autore ad alcuni incroci tra la cultura italiana pre-
fascista e quella catalana fondati su un tentativo di recupero del Mediterraneo da
parte del Noucentismo. Secondo lo scrittore viviamo in un momento in cui si con-
sacra la dimensione di un Mediterraneo in bilico tra un sistema capitalistico forte,
arricchito, sufficientemente prepotente da perseverare nei suoi intenti di accumu-
lazione e un Sud nella condizione di essere colonizzato, o neocolonizzato, in una
situazione di sottosviluppo.

Il Mediterraneo diventa un territorio marittimo e terrestre privilegiato per capire che
cosa significhi la divisione tra Nord e Sud […]. Tutto ciò trasforma il Mediterraneo in una
barriera tra poveri e ricchi del mondo […] e l’elemento di “vertebrazione” più importante
che è emerso ultimamente è stato la polizia […] l’unica forza che al momento ha il dovere
quotidiano di impedire che la povertà, la disperazione economica, la disperazione cultura-
le, la disperazione sociale trovino un luogo di salvezza in Europa. Tutto ciò trasforma il
Mediterraneo in una barriera tra poveri e ricchi del mondo (p. 30).

Se esistono diversi modi di vedere il Mediterraneo, è pur vero, secondo lo scrit-
tore, che esiste un Mediterraneo contemplato da un punto di vista ecologico:
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È il lago del mondo in pericolo a causa della brutale irrazionalità di un sistema produt-
tivo che morirà uccidendo e che domanda un minimo di razionalità per salvare una natura
sulla quale mette in atto pratiche di depredazione […]. Il Mediterraneo può sempre sce-
gliere tra l’essere una metafora, un luogo nel quale i rapporti tra Nord e Sud si nascondo-
no dietro una nuova maschera o esser un luogo nel quale si costruisca una definitiva rela-
zione tra Nord e Sud (pp. 31-32).

Eduardo González Calleja, invece, col il suo dettagliato saggio storico Sui
diversi usi del Mare Nostrum, illustra la situazione della Spagna contemporanea
in relazione all’immagine che essa ha del Mediterraneo. Calleja condivide sostan-
zialmente l’analisi di Vázquez Montalbán, cioè di un Rinascimento che idealizza
l’antico mondo greco-romano del quale si considera erede legittimo. Sulla falsa-
riga di Pere Lluis Font, Calleja si chiede: perché ancora oggi quando diciamo
Mediterraneo, se ci riferiamo all’antichità, siamo soliti pensare alla Grecia e a
Roma, senza considerare l’importanza del barbaro e dello straniero, i quali hanno
contribuito tantissimo a formare una concezione dello spazio mediterraneo molto
più ricca, complessa e fragile? In effetti, prima del Settecento e poi nell’Ottocento
romantico, si costruì un altro stereotipo culturale che privilegiava l’idealizzazio-
ne di un’immagine del Mediterraneo più orientale ed esotica, una regione sì degra-
data e decadente, ma affascinante e seducente, dionisiaca, fatta di istinti primor-
diali, di primitivismo e di temperamenti bestiali. Il Novecento pare abbia eredita-
to questa doppia radice immaginaria del Mediterraneo. Da un lato i modernisti
che, sulla scia del romanticismo ricercato e intuitivo del periodo colonialista,
rivendicano l’aspetto esotico che tende a marcare maggiormente le differenze tra
un’Europa e quindi una Spagna moderne e un Oriente declassato e pittoresco.
Dall’altro, l’importante fenomeno del noucentismo, cosmopolita e razionale, tra il
1888 e il 1923, con la sua volontà di recupero di una mediterraneità tutta devota
all’immagine classico-antica, ma che sottintende una ripresa delle grandi virtù e
di un rigore intellettuale non relegato solo alle belle forme. Mentre il modernismo
avrebbe cercato di trarre dal Mediterraneo immagini di immediatezza, di sensua-
lità, di spontaneità e di natura selvaggia, tutte immagini che aspettavano di esse-
re tradotte in arte, il noucentismo, che ebbe un grosso influsso di parte catalana, si
preoccupava di trovare nel Mediterraneo quell’equilibrio tra valori nordici, tecni-
co-tecnologici e l’assunzione consapevole di valori mediterranei nell’educazione,
nella cultura, nella ricerca della qualità della vita nelle città. Eugenio D’Ors fu il
più importante teorico del noucentismo, grande ammiratore della politica catala-
nista e sostenitore degli intellettuali nel programma di governo. Egli distingueva
classicismo da noucentismo: il primo lo identificava con l’opera ben fatta secon-
do i canoni del modello greco-romano. Il noucentismo, invece, era «sinonimo di
intelligenza, buon senso, umanesimo» (p. 79): era il Volkgeist dei paesi mediter-
ranei. Non, dunque, archeologia neoclassica, ma classicismo improntato ai valori
della cosiddetta età dell’oro. Questa rivalutazione delle immagini antiche avreb-
be preparato molte di quelle manifestazioni improntate a un classicismo superfi-
ciale e di facciata, come ad esempio quello al servizio del nazionalismo francese
e soprattutto della retorica del fascismo italiano. La Spagna, secondo Calleja,
nazione periferica dell’Europa, ha spesso confuso la mediterraneità con i luoghi
comuni sul Mediterraneo, anche se negli anni della democrazia il concetto di crea-
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tività, spazi pubblici e artisticità in genere è stato riportato al centro degli interes-
si sul Mediterraneo. Il futuro sembra indicare una scelta forzata, conclude Calleja:
o consentire la fusione delle razze mediterranee per la costituzione di un unico
blocco competitivo, rispetto sia agli Stati Uniti sia all’Oriente nella nuova realtà
dello scambio globale; oppure, permettere la trasformazione di uno spazio geo-
grafico in una trincea sterile, in una fortezza europea, il cui unico scopo sarebbe
quello di difendersi dalla minaccia del Sud.

Laura Carchidi
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