
ANCORA SU L’ECLISSI DELLA DEMOCRAZIA DI GABRIELE RANZATO.
INTERVENTI DI MARCO PUPPINI, JOSÉ LUIS LEDESMA
CON UNA REPLICA DELL’AUTORE

Su L’eclissi della democrazia di Gabriele Ranzato riceviamo altri due inter-
venti che pubblichiamo assieme a una replica dell’Autore che si riferisce anche
alla Tavola rotonda pubblicata nel precedente numero della rivista (a.b.).

Marco Puppini

La prima impressione nell’affrontare il corposo lavoro di Ranzato, in
un panorama editoriale come quello italiano alquanto trascurante nei con-
fronti non solo della Guerra civile ma di tutta la storia del Novecento spa-
gnolo, è senza dubbio di piacevole e inaspettata sorpresa. Bene hanno fatto
gli amici che ne hanno già discusso a ricordarne in primis gli indubbi meri-
ti. Si tratta di un lavoro equilibrato, che dà un’ampia panoramica sulla sto-
ria della Spagna fra le due guerre mondiali attraverso le fonti edite, soprat-
tutto diari e testimonianze coeve o di poco successive ai fatti e raccolte
documentarie di questi ultimi anni. La contestualizzazione ampia — occu-
pa oltre un terzo del libro — sia sul piano internazionale che interno spa-
gnolo, mi pare utilissima, direi quasi indispensabile, per inquadrare e
meglio comprendere le vicende raccontate. Ottimo l’apparato di note che
suggerisce al lettore approfondimenti su singoli aspetti e questioni. Con -
cordo pure con gli amici che mi hanno preceduto che non sia possibile
quella lettura revisionista del lavoro che invece è stata proposta da alcuni
commentatori italiani, i quali hanno voluto presentarlo come affermazio-
ne dell’equivalenza delle due parti in conflitto. Dall’insieme emerge una
scelta di campo inequivocabile in favore della Repubblica, che Ranzato
avrebbe senz’altro preferito migliore ma che era per lui unica portatrice di:
«speranze di progresso civile e di emancipazione popolare» (p. XXII).
L’esi genza espressa più volte di non emettere giudizi etico-politici ma di
contestualizzare e capire vissuto e storie dei protagonisti di allora, soprat-
tutto di quei miliziani che per la loro condizione erano portatori di «un vis-
suto di privazioni, dolori e frustrazioni oggi inimmaginabili» (p. XXIII) mi
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pare del tutto sensata. Anche in tema di politica internazionale, le respon-
sabilità del governo inglese e della sua «neutralità malevola» (p. 312, ma
anche pp. 602-603) verso la Repubblica sono espresse in modo inequivo-
cabile, anche se i motivi del boicottaggio britannico della democrazia spa-
gnola non sono sempre — a mio parere e come dirò poi — esposti in modo
convincente. Certamente Ranzato propone una sua interpretazione di alcu-
ni degli episodi più controversi della guerra (ad esempio i fatti del maggio
1937, la caduta del governo Caballero, la reale o presunta sovietizzazione
della Spagna a partire dalla seconda metà del 1937, il colpo di mano di
Casado, ecc.) sulla quale non sempre si può essere d’accordo. In ogni caso
però, non forza i documenti, mettendo spesso in nota riferimenti a possi-
bili letture diverse di quanto esposto, o all’esistenza di ulteriori fonti in
grado di contraddire quanto afferma. Mi pare una pratica validissima e di
stimolo alla discussione.

Di recente sono usciti sulla Guerra civile diversi lavori di sintesi,
costruiti in molti casi — ma non solo — sulla scorta delle nuove acqui-
sizioni documentarie seguite alla liberalizzazione degli archivi ex-sovie-
tici. Non si tratta però di lavori editi in lingua italiana e quindi immedia-
tamente disponibili al pubblico italiano. Ricordo ad esempio quelli di
Helen Graham, di Stanley Payne, di Daniel Kowalsky e altri. La mia
impressione è che Ranzato abbia voluto dare un contributo a questo più
generale sforzo di ripensamento e rilettura di quelle vicende, portando il
punto di vista di certa storiografia italiana e suo personale in un dibattito
che ha sinora interessato, oltre agli studiosi spagnoli, soprattutto quelli
britannici.

La questione meritevole a mio parere di essere discussa, e che lo è stato
sin qui, riguarda piuttosto lo stesso tema centrale del libro, cioè quello della
democrazia e della sua eclisse. Perché non solo i franchisti ma buona parte
del campo antifranchista non vi si riconosceva? Ranzato afferma giusta-
mente che la democrazia politica era difficilmente proponibile a livello
popolare nella Spagna degli anni Trenta a causa innanzitutto dei guasti di
quasi cinquant’anni di “turno” elettorale. L’“ingessamento” del sistema
politico della Restaurazione aveva impedito quell’evoluzione del movi-
mento operaio dall’anarchismo al socialismo che invece vi era stata in altri
paesi europei (p. 73), rendendo endemico l’uso di violenze contrapposte
da parte padronale e sindacale. A queste ragioni, si potrebbero aggiungere
altri motivi di diffidenza, meno legati alla storia spagnola e più alla situa-
zione internazionale del momento, cui forse Ranzato dà minore importan-
za. Non erano forse fascismo e nazismo nati in seno a stati democratici —
democratico “borghesi” appunto — e si erano affermati anche, inizial-
mente, per via elettorale salvo poi distruggere tutti i presupposti di tale
democrazia? Eliminare quelle che gli slogan terzo-internazionalisti defini-
vano le basi materiali del fascismo non rischiava forse di apparire allora
più utile alla causa democratica rispetto al mantenimento delle forme poli-
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tiche della democrazia? Ma soprattutto, quanto l’estrema disuguaglianza
nella distribuzione della ricchezza e le aspettative divergenti dei vari grup-
pi sociali non contribuivano ad alimentare questa sfiducia? La drammati-
ca disuguaglianza sociale esistente in alcune regioni della Spagna mi pare
fosse, più delle ideologie, un limite all’affermazione della democrazia spa-
gnola, e l’attenzione scarsa a questo aspetto, come se democrazia e que-
stione sociale fossero disgiunte, è forse il limite maggiore di un lavoro che
appare centrato soprattutto sulla storia politica. In questo sono senz’altro
d’accordo con alcune delle osservazioni fatte da Carmelo Adagio. Sarebbe
stato possibile instaurare un sistema politico democratico in Francia o in
Inghilterra senza quella lunga serie di rivolgimenti sociali che ha accom-
pagnato la sua affermazione in queste due nazioni, o in presenza di situa-
zioni sociali di tipo andaluso? Non si tratta ovviamente di giustificare
eccessi e crimini, ma di capire la relazione, che ci fu, tra democrazia repub-
blicana sia pure in fieri, e speranze e richieste talora utopiche o massima-
liste di ampi ceti popolari. Anche Ranzato riconosce l’urgenza della rifor-
ma agraria e più in generale di indifferibili riforme sociali (pp. 152-155).
Possiamo quindi lamentare assieme a lui l’inerzia del governo Azaña nel-
l’applicarle, o la sua preferenza per il pareggio di bilancio a discapito delle
stesse. I giudizi duri di Ranzato, ma anche di Alfonso Botti, sul giacobini-
smo e l’irrazionalità della politica di Azaña — che però non è stato l’uni-
co politico repubblicano ad avere questi limiti — incapace di suscitare un
consenso diffuso verso le riforme si possono quindi condividere. Ma que-
ste ultime non potevano essere indolori, il regime democratico della
Seconda Repubblica doveva — mi pare — farsi carico della loro urgenza
e ineludibilità.

Ranzato si chiede pure quali personalità e correnti avrebbero potuto
salvare e rafforzare la democrazia spagnola e nel contempo evitare la
guerra. È una ricerca che altri si sono proposti di recente, alcuni rivalu-
tando addirittura il Partito Radicale e il suo discusso leader Alejandro
Lerroux. Anche Ranzato afferma che «L’antico ‘Imperatore del Parallelo’
era uno dei pochi personaggi […] ad aver maturato un senso della demo-
crazia come mediazione e compromesso» (p. 235). Purtroppo però anche
della democrazia come tornaconto personale, mentre le misure prese dai
radicali al governo dopo le elezioni del 1933 non erano certo moderate e
frutto di mediazione e compromesso, ma decisamente contrapposte alla
legislazione riformista precedente. Altri studiosi hanno rivalutato singole
personalità di entrambe le parti, come Besteiro, de Madariaga, Azaña e
anche José Antonio e Pilar Primo de Rivera. Ricordo ad esempio il Preston
de Le tre Spagne del ’36. Ma Preston stesso, riferendosi alla parte repub-
blicana, riconosce l’isolamento in cui si trovavano queste personalità, e
quindi il carattere velleitario delle loro proposte di compromesso e pace
concordata. Proposte che sono passate in ogni modo attraverso una cruen-
ta ribellione al governo Negrín. Notevoli difficoltà ha comportato inoltre
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la ricerca dei moderati della parte “nazionale”, se gli unici nomi proposti
nel lavoro di Preston sono quelli di José Antonio e Pilar Primo de Rivera,
sulla cui moderazione molto si potrebbe discutere. Trattando della rivolta
del 1934, Ranzato si trova davanti al paradosso dei cosiddetti moderati
(Azaña, Prieto, Companys, Pestaña) in testa nel promuovere quella rivol-
ta che egli pone tra le prove generali di Guerra civile e premessa al colpo
di stato del luglio 1936. Perché? Anche in questo caso, e concordo con
l’osservazione di Luciano Casali, leggendo Ranzato si rischia di non capi-
re. Forse la CEDA non era il partito golpista di tipo austriaco che molti
temevano. Ma certamente le dichiarazioni, certe frequentazioni interna-
zionali e la decisione dimostrata dal 1933 nel ribaltare la legislazione
sociale precedente non potevano far bene sperare. Una rivolta popolare e
rivoluzionaria poteva pertanto rappresentare, nella convinzione di molti
sinceri sostenitori di una politica democratica, quella reazione che le
democrazie tedesca, austriaca o italiana non avevano avuto di fronte al
nazismo ed al fascismo.

Altro problema riguarda il Fronte Popolare. Mi pare che Ranzato riten-
ga scontato il suo fallimento, anzi ritenga che nessuna forza politica abbia
mai tentato di costituirlo né prima né durante la Guerra civile. Afferma
però anche che: «l’idea della grande coalizione delle sinistre era molto
popolare e si andava affermando al di là di ogni disputa teorica» (p. 241).
Va detto per inciso che il Nostro non appare molto generoso — ed è inve-
ce un po’ contraddittorio — neppure nei riguardi dell’esperienza del
Fronte Popolare francese, il cui programma «non era tale da poter suscita-
re grandi entusiasmi» (p. 35) ma in grado però di provocare un «entusia-
smo contagioso» tale da dar vita a un movimento rivendicativo che mette-
va in crisi gli stessi intenti dei promotori, soprattutto comunisti (p. 36).
Esisteva certamente, soprattutto dal febbraio 1936, l’ipoteca — Ranzato
parla di ricatto — delle organizzazioni di estrema sinistra che l’Autore
definisce avversarie delle riforme, e pertanto della politica unitaria, per
ragioni di principio. Ma la situazione nuova aperta dal riformismo dei
primi governi repubblicani e ancor di più dalla minaccia franchista, non
stava forse spingendo una parte almeno di queste forze verso posizioni
relativamente moderate e unitarie? Ranzato liquida rapidamente l’espe-
rienza dei trentisti (pp. 162-164), o quella «deroga ai principi dell’anar-
chismo» rappresentata dall’ingresso dei quattro ministri anarchici nel
governo di Largo Caballero (pp. 342-343). L’occasione di conciliare ampi
ceti popolari con una democrazia che appariva talora a essi poco appetibi-
le, di realizzare un embrione di unità politica, sia pure per esigenze belli-
che, e di conquistare un apprezzabile appoggio internazionale mi pare
d’altro venga persa con la fine del governo Largo Caballero, del quale
Ranzato vede invece soprattutto gli innegabili limiti. Sono assolutamente
d’accordo con lui quando nega che Negrín fosse così influenzato dai sovie-
tici come affermato da certa propaganda e certa storiografia; non mi pare
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però che i governi presieduti dallo stesso Negrín fossero in grado di rap-
presentare meglio del precedente la complessità e di rispondere alle do -
man de della Spagna di allora.

Astratta infine mi pare l’idea che Francia e Inghilterra potessero agire
come una sorta di “internazionale” democratica e non l’abbiano fatto per
l’incompiutezza dei loro stessi regimi democratici. Giustamente Ranzato
ritiene che la scelta dei governi britannico e francese di non intervenire in
favore della Repubblica sia stata condizionata dalle dinamiche interne di
questi stessi paesi e solo parzialmente dalla maggiore o minore democra-
zia della Repubblica. L’abbandono, che Ranzato ricorda, della democrati-
cissima Cecoslovacchia dopo la conferenza di Monaco ne è la prova. Qui
però, e sono in questo d’accordo con Carmelo Adagio, il suo discorso sem-
bra uscire dal piano storico per assumere una sorta di contenuto metasto-
rico, di riferimento a modelli e situazioni che dovrebbero essere ancora, o
soprattutto oggi, validi. Parlando di democrazie reali e storicamente deter-
minate, nei casi britannico e francese ci troviamo di fronte a stati
profonda mente invischiati in politiche e dinamiche coloniali con la loro
appendi ce di militarismo, autoritarismo, ferocia. Stati governati da partiti
in fluenzati dalle pressioni delle lobbies economiche e politiche più
influenti e aggressive, contrarie, particolarmente nel caso della Gran
Bretagna, alle rivendicazioni popolari. Nella Francia del governo Blum,
quello potenzialmente più favorevole alla causa della Repubblica, l’opi-
nione pubblica era dal canto suo decisamente pacifista, contraria a una
“internazionalizzazione” del conflitto. Bene fa a questo proposito Ranzato
a ricordare quanto gli orrori e i lutti della prima guerra mondiale avessero
segnato quella nazione. Non sostenendo la Repubblica i governi britanni-
ci e francesi hanno, è vero, trascurato i loro interessi nazionali — che vole-
vano Germania e Italia contenute — e quelli della democrazia internazio-
nale — che forse non stavano a cuore ad alcuno in quel momento. Ma nel
farlo, non hanno forse funzionato come sistemi democratici non perfetti
— quale realtà si adegua perfettamente ad un modello? — ma comunque
reali? Se concordiamo con Noam Chomsky quando afferma che al livello
di democrazia interna di un paese non corrisponde necessariamente un
pari livello nella politica estera, allora il problema dell’esistenza o meno
allora di una “internazionale” democratica va posto — mi pare — in modo
molto diverso.

Infine, Alfonso Botti si era e aveva chiesto quanto il lavoro fosse uti-
lizzabile a livello didattico. Non ho grande esperienza in proposito. Mi
sembra però che possa essere utilissimo per affrontare singoli aspetti, ad
esempio le riforme del 1931-1933 o la prima fase della Guerra civile e così
via, integrandolo con altre letture specifiche. Proporlo invece tutto assie-
me, nell’odierna Università “dei crediti”, rischia a mio parere di scorag-
giare gli studenti che non siano per qualche ragione particolare assoluta-
mente motivati.
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José Luis Ledesma

Después de la interesante primera parte de esta tavola rotonda, lo que
acaso podría aportar esta intervención en el mismo es el punto de vista del
lector e historiador español en general, y del investigador especializado
precisamente en la España de los años Treinta en particular.

Si se trata de ofrecer una valoración global, el balance de L’eclissi della
democrazia sólo puede ser abiertamente positivo. Muchos son los puntos
que considero de interés en el trabajo de Ranzato, algunos de ellos ya apun-
tados, como la indudable amplitud de miras del esfuerzo acometido; el papel
nuclear atribuido a la tenue democracia de los estados y clases políticas de
Gran Bretaña y Francia en la derrota de la República; la acertada posición
guardada por el autor respecto de lo que un colaborador de esta revista,
Javier Rodrigo, ha denominado “revisionismo a la española”; o la indaga-
ción profunda y valiente sobre una dimensión a menudo soslayada cual es
la de los “límites” e “inmadurez” de las fuerzas de la democracia hispana;
es decir, de sus dirigentes, partidos y “culturas políticas” (v.gr. p. 206). Y a
todas esas “luces” del volumen — para retomar la metáfora lumínica que el
autor usa en el título — cabría añadir otras muchas. Me limitaré a mencio-
nar, por un lado, la sugerente introducción que presenta el libro. Una intro-
ducción en la que no sólo se aporta un completo resumen de los principales
argumentos y conclusiones, sino que se añade a ello un reconocimiento
explícito por parte del autor de las hipótesis previas, intereses y pregunta-
guía que orientan la escritura y determinan las respuestas propuestas. Y por
otro lado, el uso de una amplísima bibliografía, no sólo española y sobre la
España de esos años, sino asimismo sobre la Europa de entreguerras, como
se observa en las ricas notas a pie de página que jalonan el texto.

Ahora bien, el mayor logro del volumen está, como compendio histó-
rico sobre los años 1931-1939 que es, en el considerable éxito que alcan-
za en tanto que tal síntesis. Semejante tarea no es sencilla. Abordar desde
una perspectiva amplia la República y la Guerra civil en su conjunto aten-
diendo a sus dimensiones política, militar, religiosa, internacional… supo-
ne un reto harto difícil para el que se requiere una buena dosis de valentía.
Máxime cuando ese periodo sigue siendo hoy mismo todavía — y cada vez
más en los últimos años — objeto de incontables polémicas que desbordan
el marco historiográfico y alcanzan todo tipo de prácticas y ámbitos públi-
cos; cuando la década de los Treinta españoles genera una bibliografía que
no deja de aumentar semana tras semana y que es ya francamente inabar-
cable; y cuando entre esa ingente literatura no faltan los títulos generales
y manuales, la mayor parte de los cuales han arrojado poca luz sobre esos
años y apenas han hecho sombra a los grandes estudios pioneros elabora-
dos durante los años Sesenta.

Lo cual nos lleva a su vez al que representa el leitmotiv último del libro.
No por casualidad, en las primeras líneas de L’eclissi della democrazia se
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evocan esos clásicos trabajos, y se explicita que el objetivo es «essere una
nuova sintesi sul tema della guerra civile spagnola» (p. IX). Y una nueva y
lograda síntesis es, en efecto, sobre la guerra, y también sobre la Segunda
República. Pero una síntesis, además, en el mejor sentido del término: el
de un trabajo vasto, concienzudo y alejado de los textos apresurados que
los fastos conmemorativos y las apuestas editoriales han suscitado, por
ejemplo, alrededor de 1986 y 1996. Un trabajo cuya mayor relevancia pro-
cede del hecho que se entronca — por su enfoque, ambición, calidad,
envergadura, cuidado narrativo — en la mejor tradición de síntesis elabo-
radas por el hispanismo contemporaneísta europeo y americano desde H.
Thomas, G. Jackson, P. Broué y É. Témime o más tarde R. Fraser. De ahí,
por esa filiación consciente, algunos rasgos definitorios del estudio de
Ranzato — que a nuestro parecer no representan ningún déficit en el
mismo — como su considerable extensión.

Por supuesto, respecto de esos notables precedentes se agrega una
abundante bibliografía reciente. Se suma una mayor contextualización
europea, y una más profunda atención a la dimensión internacional del
conflicto bélico, que no sólo es abordada como marco “externo”, sino
como elemento central para comprender tanto el resultado de la guerra
como los aspectos “internos” de la evolución política en ambas zonas. Y
se incorpora una domanda-guida que, aunque polémica, tiene la virtud de
orientar la narración y el enorme cúmulo de información manejada: por
qué se diluyó la democracia en los años Treinta, y si no tuvieron acaso en
ello mucho que ver los límites e immaturità democratica de quienes debe-
rían haberla sustentado, dentro y fuera de España. Con todo ello, el volu-
men resulta un valioso útil de trabajo, y no sólo para el público italiano. De
hecho a nadie podría extrañar que, reduciendo acaso el volumen y cerce-
nando las amplias citas textuales, L’eclissi pueda ser un libro perfecta-
mente editable en España y que pudiera alcanzar allí un cierto éxito edito-
rial. Y con todo ello no hace también sino afianzar su filiación con esa tra-
dición de magnas obras generales del hispanismo de la que es por derecho
propio uno de los mejores exponentes y jalones de los últimos lustros.

Ahora bien, en la obra cabe encontrar asimismo, si no sombras, sí al
menos determinados claroscuros. Para empezar, y como ya se apuntara en
el debate previo, es motivo de discusión el concepto de “democracia” que
sustenta la arquitectura del trabajo. En efecto, se trata de un concepto un
tanto “idealtípico”, que por un lado ontologiza en cierto modo ese supues-
to protagonista que es la “democracia”. Por otro sublima la faceta “liberal”
y formal de la misma, obviando que era por entonces todavía una forma
política en construcción y sin nítidos perfiles. Y en todo caso conlleva el
riesgo de deshistorizar esa noción a partir de un criterio normativo poste-
rior que podría no tener suficientemente en consideración los actores, ide-
ologías y prácticas políticas que la sustentaban — y combatían — en aque-
llos dramáticos años de entreguerras.
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No obstante, la mayor parte de los puntos que merecen comentario pro-
ceden de la misma filiación con las grandes síntesis pasadas. Como es lógi-
co, y tal vez inevitable en un texto de estas características, cabrá encontrar
ciertas cuestiones y dimensiones que brillan por su ausencia o que apenas
ocupan espacio en el relato. Es lo que sucede con algunos aspectos concre-
tos, como las prácticas y políticas represivas durante la Guerra civil, una
cuestión sobre la que se echa en falta un mayor detenimiento y profundidad,
sobre todo porque Ranzato le ha dedicado sugerentes y relevantes páginas
en el pasado; la “Justicia Popular” o tribunales populares, un tema en cier-
to modo complementario del anterior y que habría podido mostrar los logros
y límites de la procelosa tarea “democratizadora” del Estado republicano
(ya desde verano de 1936) en un terreno tan sensible; la desarticulación y
articulación de los poderes locales durante la guerra, o la perspectiva de
género, para citar dos enfoques que merecen sendos capítulos autónomos
en el reciente volumen de la magna Historia de España dirigida por Jover
Zamora correspondiente al mismo tracto temporal de Re pública y Guerra
Civil (2004); o por último, la memoria y usos públicos de la República y la
guerra durante la dictadura de Franco, la Transición y la actual democracia,
que es otra cuestión que ha merecido la atención del autor en otros escritos
y que es hoy en España motivo de permanente debate.

Carencias se podrá hallar también en el apartado de fuentes. En primer
lugar, y en este caso distanciándose un tanto de otras síntesis previas, el
estudio no sólo se basa fundamentalmente en fuentes secundarias — algo
insoslayable en estos trabajos — sino que lleva a cabo además un uso de
las fuentes documentales y hemerográficas considerablemente menor que
los clásicos de Thomas, Jackson, Fraser o que las más recientes obras gene-
rales de Bolloten, Preston o Graham. En segundo término, y pese al con-
siderable volumen bibliográfico manejado, cabe detectar una escasa inte-
gración en el relato de la ingente historiografía local española. Y al mar-
gen de la mera erudición, una mayor atención a la lente local habría sol-
ventado algunos errores puntuales que se deslizan en el texto, por ejemplo
hablando de Aragón. Habría impedido tal vez reproducir datos y argu-
mentos hoy cuestionados, como los aportados siguiendo fuentes como La
primera democracia española de Stanley G. Payne respecto de la violen-
cia política en los meses del Frente Popular. Y por último, habría propor-
cionado una panorámica más rica y polifónica y más cercana a la realidad
de cómo se vivieron esos años más allá del parlamento, las sedes ministe-
riales y las oficinas de lo más granado de la vida política; una realidad que,
en la Segunda República y sobre todo en la Guerra civil, tal como demues-
tran recientes investigaciones seguían quizá sólo aparentemente las lógi-
cas, discursos y siglas de ámbito nacional.

Por último, herencia propia de las clásicas síntesis es también el “pri-
mado de lo político”. Junto a los grandes protagonistas, eventos y progra-
mas políticos, el texto reserva una atención mucho menor para las ópticas
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alternativas o complementarias, en particular lo social y lo cultural en un
sentido amplio y los enfoques de la historia social y cultural de lo político.
Y tampoco, por ende, para sus principales objetos de estudio, caso de los
actores colectivos, militantes y combatientes de a pie, individuos anóni-
mos o zona grigia de la sociedad, sus representaciones e identidades colec-
tivas, la vida cotidiana… Sin embargo, y sin llegar al extremo de la recien-
te propuesta de Michael Seidman, el papel de esos actores y poblaciones
resultó fundamental, e incluso podría decirse que los años Treinta españo-
les se definen en buena medida por su masiva movilización y acceso a la
esfera pública. De hecho, el propio Ranzato lo sugiere cuando utiliza como
punto de partida de su narración la fotografía de la cubierta y los eventua-
les valores y comportamientos del miliciano que en ella aparece. Pero
fuera de esos primeros párrafos, ese rostro anónimo, y todos aquellos a los
que representa se difuminan y ya no vuelven a ocupar el primer plano del
relato.

En su lugar, como sucediera en los clásicos de los años Sesenta, quie-
nes acaparan todos los focos son los grandes nombres de la política nacio-
nal. Valga como mero botón de muestra que Franco aparece nombrado en
200 de las menos de 700 páginas de texto del libro, Azaña en 175 y tanto
Largo Caballero como Prieto en casi un centenar. Pero a esa abrumadora
presencia y protagonismo se une, lo que sería más importante, una cierta
sobrevaloración de su papel histórico. Para utilizar un ejemplo, ni Azaña
ni el resto de republicanos actuaban con un anticlericalismo visceral y una
radical reforma agraria únicamente de motu propio, por su carácter o “psi-
cología” ni por sus supuestamente rígidas convicciones políticas e ideoló-
gicas. Lo hacían también en respuesta al renovado e ingente anticlericalis-
mo popular y a una amplia movilización campesina o “hambre de tierra”.
Un anticlericalismo y una movilización que ellos habían contribuido a
crear, pero que también bebía de fuentes y realidades más profundas —
como el rígido monopolio social y cultural de la Iglesia o la “cuestión agra-
ria” — y que se habían visto favorecidas por el nuevo régimen republica-
no y por las “oportunidades políticas” que el mismo había abierto. Y por
lo mismo, la deriva radical y “revolucionaria” de parte del PSOE no pro-
cedía única ni principalmente de una repentina “revelación” de Largo
Caballero. Obedecía más bien a las ingentes reivindicaciones e indudable
movilización de las bases del partido y de la FNTT; a la dialéctica de com-
petencia con la CNT por la representación política y sindical de la clase
trabajadora; y a la desagregación respecto del proyecto republicano que,
bloqueado en general y sobre todo en el plano local por los bastiones e inte-
reses tradicionales y por las trabas administrativas de un Estado ineficaz,
no satisfacía en aquel tiempo de esperanzas las aspiraciones de buena parte
de su clientela sindical y electoral. Dicho de otro modo, esos dirigentes y
élites políticas actuaban también, tal vez sobre todo, en respuesta y adap-
tación — y no sólo desde un punto de vista frío y maquiavélico — a las
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presiones, comportamientos, protestas, expectativas y representaciones de
los actores colectivos aquí soslayados; en respuesta a las diversas y con-
tradictorias demandas de la población de la que todos los actores políticos
nutren su legitimidad política y con cuyas actitudes no pueden mantener
— ni entonces ni hoy — una mera relación de diktat, imposición o mani-
pulación sino más bien de complejo diálogo dialéctico, intercambio y feed-
back. Un diálogo que representa uno de los mayores retos epistemológicos
a los que se enfrenta el historiador. Y que, como ocurre con otros de los
aspectos aquí apuntados, tal vez no pueda exigirse sean experimentados en
trabajos con un enfoque tan general y ambicioso como esta magna histo-
ria de la República y la Guerra civil que nos aporta Ranzato.

Gabriele Ranzato

Ringrazio in primo luogo “Spagna contemporanea” per aver dedicato
al mio libro tanta attenzione da farne oggetto di una tavola rotonda e per
avere poi sollecitato altri contributi sul tema. E naturalmente ringrazio per
gli apprezzamenti che in diversa misura hanno manifestato per il mio lavo-
ro tutti gli intervenuti, con particolare riconoscenza per José Luis Ledesma
il quale mi è apparso in alcuni giudizi estremamente generoso. Ma debbo
soprattutto prendere in considerazione i rilievi critici, che pure non sono
mancati, e di cui sono comunque grato perché costituiscono uno stimolo al
miglioramento dell’opera, se ne avrò l’occasione, e un’opportunità di chia-
rire il mio pensiero su alcuni punti nodali metodologici e interpretativi.

Direi che il punto essenziale su cui con maggiore o minore ampiezza
tutti hanno fatto delle osservazioni critiche è quello relativo alla mia con-
cezione di democrazia e l’uso che ne ho fatto nel narrare e interpretare le
vicende della guerra di Spagna, il loro contesto e i loro presupposti spa-
gnoli e europei. E in primo luogo credo che tutti concorderanno nel rite-
nere che la discussione debba riguardare i due termini, concezione e uso,
strettamente connessi, perché isolando il primo dal secondo si spostereb-
be il dibattito su un piano puramente politico, o politologico, estraneo alle
ragioni di questo scambio di idee, mentre ciò che importa stabilire è se
quella concezione e quell’uso siano stati capaci di porre domande interes-
santi alla materia storica presa in esame, di dar loro risposte convincenti e
al tempo stesso di restituire e descrivere nella sua specificità quel mondo
passato, con i suoi protagonisti, soggettivi e collettivi, con la loro condi-
zione, le loro idee e le loro passioni.

Sotto questo profilo i risultati a cui sono pervenuto sono apparsi a molti
non abbastanza soddisfacenti essenzialmente per due ragioni. In primo
luogo mi si imputa l’“anacronismo” della mia concezione di democrazia,
«troppo ancorata sull’oggi» dice Casali, rispondente a «una coscienza e a
un esercizio della democrazia postatomici» come li definisce Cipolloni, e
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che quindi rischia di costituire, scrive Ledesma, «un criterio normativo
posterior que podría no tener suficientemente en consideración los actores,
ideologías y prácticas políticas» di allora. Per altro verso mi si rivolge il
rilievo di aver utilizzato una concezione della democrazia troppo “idealti-
pica” — Ledesma, Adagio, Cipolloni — troppo formale, troppo attenta al
rispetto delle regole e non ai suoi contenuti sociali — Adagio e Puppini.

Ora, per quanto riguarda il primo punto dico subito che rivendico
l’“anacronismo” — per di più come scelta consapevole — in quanto lo
considero uno dei presupposti fondamentali di ogni rivisitazione storica
del passato. Se non fossimo spinti a riprendere in considerazione eventi già
trattati dalla storiografia proprio dalla percezione di una diversità tra le
nostre concezioni ideologiche, politiche, e di qualsiasi altro tipo, e quelle
degli storici che ci hanno preceduto, e ancor più rispetto a quelle dei pro-
tagonisti degli eventi presi in esame, non solo ci sarebbe una storia scritta
una volta per tutte, ma forse basterebbe registrare le posizioni di quei pro-
tagonisti e prendere partito — e in effetti buona parte degli scritti di “prima
generazione” sulla guerra civile è stata essenzialmente questo. Marc Bloch
nella sua Apologia della storia scriveva che non solo occorre capire il pre-
sente attraverso il passato, ma che bisogna anche «comprendere il passato
mediante il presente» — è il titolo di un paragrafo — il che soprattutto
significa, io credo, che per cogliere le specificità del passato è necessario
saper misurare le distanze che lo separano dal presente, saper vedere attra-
verso le idee e le condotte del nostro presente diversità e somiglianze, con-
tinuità e discontinuità tra l’uno e l’altro. D’altro canto la conoscenza del
passato attraverso il passato assomiglia molto più al filologismo antiqua-
rio che alla storia, che è invece quello che noi tutti ci proponiamo di fare.

Nel caso in questione io ho inteso rivisitare la storia della Spagna degli
anni Trenta nel suo contesto europeo avendo come bussola, come bae-
deker, una nozione di democrazia liberale che nel nostro paese, oggi forse
troppo ossessionato dalla ricerca di valori condivisi, è, almeno sulla carta,
quella più largamente condivisa e valorizzata, quella cioè fondata sul suf-
fragio universale, sulla divisione dei poteri e sulla partecipazione dei cit-
tadini assicurata da alcune essenziali garanzie sociali. Non sono così fana-
ticamente interno alla “retorica democratica” da non essere consapevole
che per una più compiuta democrazia quelle indicate non sono che condi-
zioni necessarie, ma proprio perché necessarie, anzi imprescindibili, a me
è sembrato bastassero tutte insieme a costituire, almeno in prima appros-
simazione, il criterio fondamentale con il quale esaminare gli eventi che
erano oggetto del mio studio. Sulla base di questa impostazione ho quindi
formulato quella domanda di base che ha guidato il mio lavoro e che figu-
ra nel retrocopertina del libro — «Quali opportunità ha avuto la “demo-
crazia borghese” di vincere la guerra di Spagna?» — la quale, al di là dello
slogan inevitabilmente sintetico, pone al centro della sua riflessione intan-
to la natura del sistema liberaldemocratico repubblicano anteguerra, poi le
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ragioni del suo precipitare nella guerra civile e infine il suo destino e le sue
chances di sopravvivenza dopo che la guerra era scoppiata.

Naturalmente a quella vicenda si potevano lecitamente porre altre
domande partendo dalla valorizzazione di altri sistemi politici. É questa
una libertà dello storico — che dipende dalle sue preferenze e dai suoi inte-
ressi — che non intacca la validità del suo lavoro, purché poi non intenda
fare una storiografia “militante”, al servizio delle sue preferenze politiche,
e non una disamina imparziale. Ed è naturalmente libertà dei suoi critici, e
dei lettori in genere, trovare quelle domande non interessanti, o meno inte-
ressanti di altre, o mal poste.

Ma credo che non sia questa impostazione che i miei critici mi conte-
stano. Anzi spero che essi ne abbiano apprezzato l’utilità a superare un
preesistente “anacronismo”, un preesistente appiattimento del passato sul
presente, una confusione tra democrazia del presente e del passato, che ha
spesso condotto in Italia — ma a giudicare dal recente revival di repubbli-
canismo vecchia maniera, in qualche misura anche in Spagna — a identi-
ficare, grosso modo e senza tanti distinguo, la democrazia della
Repubblica spagnola di allora — anche durante la guerra — con la demo-
crazia liberale di oggi. Il rilievo che mi si muove mi sembra invece riguar-
dare soprattutto i giudizi che più o meno esplicitamente avrei emesso sugli
uomini di allora e le loro vicende munito dell’odierno concetto di demo-
crazia, di un «criterio normativo posterior», applicando cioè un’illecita
retroattività della norma, o, detto in metafora, stando col ditino alzato di
fronte agli Azaña, i Caballero, i Prieto e tutti quanti li seguivano per rim-
proverarli di non essere democratici come noi.

Ora, può darsi che in qualche passaggio — e sarei grato a chi me lo
volesse indicare — abbia fatto uno “scivolone” di questo tipo. Me ne sor-
prendo perché in tema di giudizio storico è mio costante proposito essere
molto sorvegliato, facendo riferimento anche in questo caso alla lezione di
Bloch, il quale riteneva che il mestiere di storico consistesse molto più nel
comprendere che nel giudicare, e che in ogni caso il giudizio dello storico
dovesse assomigliare più che a ogni altro a quello del giudice istruttore,
che predispone il processo e rimanda ad altri il giudizio definitivo. Ritengo
quindi che sia lecito giudicare della congruità tra i fini dei protagonisti
della storia e i risultati da essi ottenuti, della coerenza tra i principi da essi
affermati e il loro agire, e anche, soprattutto quando siano in gioco norme
morali che non sono mutate nel tempo, dell’eticità della loro condotta; ma
considero non solo errato ma ridicolo giudicare gli “antichi” sulla base
della superiorità, più o meno fondata, dei “moderni”. Nel dialogo implici-
to che intrattengo con il lettore scrivendo di storia ciò che più spesso gli
dico è «Vedi come erano diversi gli uomini di cui ti parlo», non «come
erano inferiori». E d’altro canto anche quando ritengo che fossero inferio-
ri — e non c’è dubbio che tutti gli uomini di quella lontana Repubblica spa-
gnola fossero caratterizzati da una notevole immaturità democratica rispet-
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to a quelli della Spagna di oggi — ciò che mi interessa è indagarne le ragio-
ni, arrivando spesso a una diagnosi di inevitabilità di quella inferiorità.

E vengo allora, a questo proposito, alla critica di eccessivo formalismo
del concetto di democrazia che ho maneggiato. Ad essa non mi limiterò a
rispondere dicendo che a mio avviso le regole sono la democrazia e che
sono parte fondamentale di esse anche quelle che attengono a quella base
di garanzie e sicurezza sociale — assistenza e previdenza — senza le quali
i cittadini non sono uguali nell’esercizio della democrazia, ma aggiungo
anche che proprio la storia della Spagna di cui ho scritto mostra che l’a-
dulterazione delle regole ha reso impossibile creare le condizioni sociali
che sono la base necessaria di ogni sviluppo della democrazia stessa.
L’“ideal tipo” non c’entra nulla. Quando scrivo che anche Francia e In ghil -
terra erano lontane dall’idealtipo democratico volevo semplicemente dire
che anche quelle democrazie erano imperfette. Ma il confronto che sotten-
de la mia trattazione non è affatto tra la democrazia spagnola di allora e l’i-
dealtipo, ma tra essa e le concrete democrazie occidentali. Ed è da quel con-
fronto che risulta evidente come nel caso della Spagna fino alla Repubblica
del 1931 non solo non si erano rispettate le regole, non solo si erano anzi
contraffatte, ma da ciò era derivato che non ci fosse stata alcuna significa-
tiva rappresentanza delle classi subalterne, non c’era stato quindi riformi-
smo, non c’erano state quindi significative riforme e c’era stato dunque un
loro allontanamento conseguente e inevitabile dalla democrazia da esse
identificata con la pseudodemocrazia che avevano sperimentato.

Sebbene io consideri che questo allontanamento delle classi subalterne
dalla democrazia liberale sia stato uno degli elementi determinanti del fal-
limento della Repubblica, del suo precipitare in una guerra civile e della
sua successiva sconfitta, il mio atteggiamento verso quelle classi subalter-
ne è dall’inizio alla fine del libro improntato a un’assoluta comprensione
della loro necessità di riforme, della loro diffidenza, impazienza e infine
ostilità verso la liberaldemocrazia, dei loro impulsi verso una rivoluzione
palingenetica. Ho ampiamente descritto la penosa condizione di quelle
classi subalterne, dai braccianti dell’Andalusia o dell’Estremadura agli
operai tessili di Barcellona, ai manovali di Madrid, ai minatori delle
Asturie. E per favore Adagio non faccia intendere che io consideri che le
riforme attuate nel primo biennio repubblicano fossero nel loro comples-
so «innecessarie e draconiane». Al contrario proprio da una prospettiva
democratica esprimo più volte il giudizio che per realizzare una compiuta
democrazia fossero necessarie delle riforme radicali in tutti gli ambiti in
cui il governo Azaña-Caballero effettivamente le attuò e che anzi quel
complesso di riforme costituisse la grande occasione per la Repubblica di
instaurare anche in Spagna un autentico sistema liberaldemocratico.
Questo non vuol dire che le riforme concretamente varate non contenesse-
ro invece delle misure innecessariamente, e direi controproducentemente,
draconiane.
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Due esempi su tutti: l’esproprio integrale di tutta la proprietà cosiddet-
ta assenteista — intendendosi per tale quella di terre sistematicamente date
in affitto — qualsiasi ne fossero le dimensioni, e l’articolo 26 della
Costituzione, che prevedeva la proibizione assoluta per la Chiesa di avere
istituti d’insegnamento. Nessuna di queste due misure era indispensabile
al conseguimento dei fini fondamentali che l’opera riformatrice della
Repubblica intendeva perseguire. La prima, includendo tra quelle da
espropriare tante piccole proprietà date in affitto, aggiungeva una quota
quasi irrilevante alle terre necessarie per la riforma agraria, che doveva
essenzialmente basarsi sull’esproprio dei latifondi; la seconda impediva sì
l’educazione antiliberale e antidemocratica che si impartiva nelle scuole
religiose, ma attraverso una norma molto aggressiva verso i cattolici che
evidentemente negava la libertà di insegnamento, mentre lo stesso obietti-
vo si poteva conseguire altrimenti, ad esempio mediante divieti relativi ai
contenuti politici dell’istruzione. Il risultato di entrambe queste misure fu
quello di gettare una parte consistente delle classi medie e una ancor più
cospicua massa di cattolici nel campo dell’anti-Repubblica e dell’antide-
mocrazia, senza che ciò fosse assolutamente inevitabile. Il mio giudizio
negativo su tali misure — come del resto su di altre — non dipende dun-
que dalla preoccupazione, attribuitami da Puppini, che le riforme fossero
indolori per tutti — cosa ovviamente impossibile — ma soprattutto dalla
constatazione che per alcune norme in esse previste la Repubblica si creò
molti nemici senza trarne grandi vantaggi.

Quelle misure sono valutabili innecessariamente draconiane, incoeren-
ti e impolitiche non solo sulla base di un’odierna sensibilità politica, ma
erano valutabili tali anche nell’ambito della cultura politica liberale e
democratica di allora. Non esageriamo nel ritenere gli uomini di allora
quasi inconsapevoli di cosa implicasse il rispetto della democrazia libera-
le. Quando ad esempio Azaña affermava alle Cortes: «Io non credo nel-
l’indipendenza del potere giudiziario», sapeva benissimo che l’ordina-
mento liberale prevedeva invece l’indipendenza dei giudici; quando
Alvaro de Albornoz, il ministro della Giustizia del suo governo e futuro
presidente della Corte costituzionale, diceva anch’egli di fronte alle
Cortes: «Io non condivido, in modo alcuno, le idee liberali e democratiche
del secolo diciannovesimo», doveva conoscere bene quelle idee, cosa
imponessero e quali limiti implicassero all’esercizio del governo. Non è
quindi solo rispetto a un astratto “idealtipo” liberaldemocratico, o solo
rispetto a un’odierna nozione di democrazia liberale, che si possono con-
siderare contraddittorie, immature e devianti certe manifestazioni e prati-
che degli uomini della Repubblica, ma anche e soprattutto rispetto alla loro
consapevolezza delle regole che comportava il sistema politico che essi
stessi avrebbero voluto instaurare.

Naturalmente non è che gli Azaña o gli Albornoz, come i Caballero e i
Prieto, fossero liberi di governare seguendo esclusivamente la loro co -
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scien za e coerenza. Erano evidentemente condizionati dall’orientamento
dei loro referenti sociali e politici. Azaña ad esempio adottò certe misure
di belligeranza anticlericale, non tanto perché, come dice Botti con qual-
che esagerazione, non capisse nulla della questione religiosa, ma, come ri -
corda Ledesma, «en respuesta al renovado e ingente anticlericalismo popu-
lar», e cioè perché, come mostro in più punti, esisteva nella Spagna di allo-
ra un anticlericalismo di massa, che nasceva da una disillusione profonda
e pertanto era molto difficile da indurre alla temperanza, che coincideva in
larga misura con tutte le opzioni politico-ideologiche “di sinistra” — dal
liberalismo democratico all’anarchismo — e con il quale quindi un uomo
come Azaña non poteva comunque entrare in conflitto. Così pure concor-
do con Ledesma che «la deriva radical y “revolucionaria”» del PSOE, il
neoestremismo di Caballero a partire dal 1933-34, non è che fosse un feno-
meno indipendente da una spontanea radicalizzazione ed estremizzazione
di vasti strati popolari. E anche questo credo di averlo ampiamente illu-
strato. Ma ciò non significa, a mio avviso, che gli Azaña e i Caballero non
avessero un buon margine di libertà nelle loro scelte politiche, e che non
fossero anzi in grado con le loro scelte di influire — in verità più il secon-
do del primo — sugli orientamenti delle masse popolari.

Penso che a questo proposito le incomprensioni o le divergenze tra me e
i miei gentili critici ruotino intorno al «primado de lo político» che Ledesma
mi imputa, alla sottovalutazione che anche Adagio e altri mi attribuiscono
della dimensione sociale di tutta la vicenda rispetto a quella politica. Perché
credo in effetti che, a condizioni sociali date, ci sia un primato della politi-
ca nel determinare il corso della storia. Anzi credo che le stesse condizioni
sociali date siano in buona misura il risultato di scelte politiche. Le condi-
zioni miserabili del popolo spagnolo che tutti concordiamo nel ritenere un
presupposto essenziale della guerra civile, non erano in notevole misura
determinate da scelte politiche delle classi dominanti? Non avrebbero potu-
to almeno in parte essere attenuate dai governanti della Spagna ante-
Repubblica? L’inclinazione di una parte rilevante di quel popolo verso
movimenti rivoluzionari non era stata in grande misura determinata sempre
dalle scelte politiche di coloro che, avendogli negato una significativa rap-
presentanza parlamentare, gli avevano ostruito la strada del riformismo? Lo
stesso orientamento rivoluzionario delle masse popolari, non dipendeva dal-
l’incontro delle loro penose condizioni con le idee politiche di pensatori e
attori della politica? Era impossibile, ad esempio, che Caballero dopo la vit-
toria del Fronte Popolare accettasse di incanalare ancora quelle masse, come
proponevano Azaña e Prieto, sulla strada del riformismo invece di assecon-
darne le spinte rivoluzionarie? Quelle spinte rivoluzionarie erano così ine-
luttabili, così protagoniste, da trovare comunque un loro leader per espri-
mersi? Non so se i miei critici all’impostazione basata sul “primato della
politica” vogliano proprio contrapporne un’altra basata sul “primato del
sociale”, enfatizzando cioè il carattere decisivo delle condizioni sociali sulle
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scelte politiche. Temo che in ogni caso una storia della guerra civile spa-
gnola così impostata non potrebbe che essere parziale, molto deterministica
e priva di quel pathos circa le scelte dei protagonisti della storia e le conse-
guenze che ne derivano, che ne costituisce il principale motivo di interesse.

Esaurito il capitolo dei rilievi ai criteri di fondo con cui ho affrontato lo
studio e la narrazione della guerra civile spagnola, mi resta di fare alcune
considerazioni su critiche e osservazioni che mi sono state rivolte riguar-
do ad aspetti specifici. Sono invero molte e naturalmente non le riprenderò
tutte, anche perché alcune di esse implicherebbero un’ampissima discus-
sione — ad esempio: consistenti movimenti socialista e nazionalista furo-
no i presupposti necessari del fascismo italiano? — che trascende i limiti
di questo intervento e altre sono apprezzamenti soggettivi e pertanto non
contestabili. Ma credo che la maggior parte di esse mostrino che all’origi-
ne delle più rilevanti incomprensioni tra me e i miei critici c’è in realtà il
fatto che la valorizzazione della democrazia liberale, di allora come di
oggi, non è da tutti noi parimenti condivisa.

A me sembra che l’esempio più evidente di questo stia nella diversa valu-
tazione degli eventi dell’ottobre 1934. Sulla loro forte componente emotiva
siamo tutti d’accordo e non capisco perché Adagio mi rimproveri la non con-
testualizzazione europea di quanto avvenne, posto che il paragrafo in cui ne
tratto si intitola «La Grande Paura» e in esso è detto a chiare lettere che, per
quanto attiene la sinistra, la paura era che Gil Robles potesse prendere il
potere e instaurare un regime fascista percorrendo, a imitazione di Hitler, la
“via democratica” delle elezioni, o che al pari di Dolfuss schiacciasse il
movimento socialista (paura che peraltro i socialisti stessi fecero di tutto per
inverare). Ma da una prospettiva democratica, di oggi come di allora, non si
può né ritenere ineluttabile, né giustificare — soprattutto in termini di coe-
renza di coloro che liberali e democratici si dicevano — la condotta che quel-
la paura ispirò alla sinistra antifascista. La giustificazione “catastrofistica”
che avanza Casali — «non esistevano i democratici spagnoli» — è smenti-
ta dai fatti: dopo la repressione dell’insurrezione dell’ottobre non si instaurò
alcun regime fascista, sebbene il clima sarebbe stato più che favorevole, pro-
prio perché i democratici esistevano, non solo di sinistra ma anche di cen-
tro-destra — gli Alcalá Zamora, i Lerroux (la sua corruzione oggi ci appare
“ingenua” e comunque non era un antidemocratico), i Portela — ed essi
sbarrarono il passo a Gil Robles e offrirono alla sinistra di rifarsi proprio
attraverso le elezioni. La giustificazione “terzinternazionalista” di Puppini,
e cioè che, in buona sostanza, l’eliminazione delle basi materiali del fasci-
smo appariva giustamente «più utile alla causa democratica rispetto al man-
tenimento delle forme politiche della democrazia», è appunto fuori dell’or-
bita della democrazia liberale che costituisce invece la mia prospettiva.

Da quest’ultima angolatura non possono non apparire invece delle
gravi anomalie — oggi soprattutto, ma in buona misura anche allora —
che: 1) perdute le elezioni del 1933 senza sostanziali irregolarità la sinistra
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pretendesse l’annullamento del loro esito; 2) già prima dell’ottobre 1934
quella stessa sinistra rispondesse alimentando un clima da insurrezione
sociale al fatto, fisiologico in ogni democrazia, che la maggioranza gover-
nasse scontentando l’opposizione, senza peraltro fino ad allora avere intac-
cato gravemente né la Costituzione, né le riforme del primo biennio; 3) per
impedire un temuto colpo di Stato da parte di Gil Robles contro la Co sti -
tuzione democratica si preparasse e attuasse — da parte di socialisti e cata-
lanisti, ma con il consenso più o meno tacito di tutta la sinistra — una insur-
rezione/rivoluzione preventiva contro la stessa Costituzione democratica.

Come ho già detto non avrebbe senso avere un atteggiamento depreca-
torio circa la condotta degli uomini di allora, poiché essi si muovevano
entro coordinate mentali e di esperienza diverse dalle nostre. Ma posto che
non si tratta della storia di Mario e Silla, ma di un periodo che ha in comu-
ne con il nostro presente — o quanto meno con il nostro passato prossimo
— tutte le opzioni politico-ideologiche, rientra nelle funzioni dello storico
non solo mettere in evidenza le diversità ma anche giudicare quella con-
dotta con il metro delle proprie convinzioni politiche. E invero alla base
del “giustificazionismo” di alcuni miei critici rispetto all’insurrezionali-
smo/rivoluzionarismo degli ispiratori politici dell’ottobre 1934 percepisco
più che un rispetto — che a me non manca — della necessità di storiciz-
zare la condotta di questi ultimi, più che un rispetto — che a me non manca
— dei bisogni e dell’esasperazione dei protagonisti sociali di quella vicen-
da, una certa dissonanza dal metro della liberaldemocrazia e una maggio-
re consonanza con quello anarco-comunista di allora.

Mi resta di dare una comune risposta a coloro che hanno lamentato
un’insufficiente trattazione di questo o quell’argomento — le trasforma-
zioni economiche e sociali della Spagna dei primi trenta anni del secolo
per Adagio, le diverse componenti del fascismo spagnolo per Casali, ecc.
Ora, è evidente che ogni singolo tema era suscettibile di essere sviluppato
più ampiamente — io stesso avrei voluto dare più spazio allo scarso soste-
gno dato da Francia e Inghilterra alla giovane democrazia spagnola già
prima della guerra civile, ma ho dovuto rinunciarvi per una questione di
proporzioni —, e che forse qualche altro aspetto non privo di interesse è
stato del tutto trascurato. Ma, in primo luogo, il libro ha già 700 pagine ed
è evidente che per mantenerlo entro una dimensione accettabile ogni mag-
giore trattazione di un argomento avrebbe dovuto implicarne una minore
di un altro. Peraltro noto una certa contraddittorietà tra chi lamenta l’ec-
cessiva corposità del volume e chi osserva che ci sia un rinvio troppo limi-
tato alle fonti. Quest’ultimo giudizio, sul quale insiste soprattutto Le -
desma, mi sembra particolarmente ingiusto. Credo che non ci sia una sin-
tesi sulla guerra civile spagnola più ricca di citazioni della mia, salvo quel-
la di Bolloten che, oltre a essere un’opera questa sì esclusivamente per spe-
cialisti, oggi, con le sue 1.243 pagine, non troverebbe un editore in nessu-
na parte del mondo.
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Ma il giudizio sulla congruità o insufficienza dello spazio dedicato a
questo o quel tema, non può essere assoluto, ma deve essere relativo al con-
seguimento di un obiettivo di insieme, che era quello di narrare/interpre-
tare — narrare al fine di interpretare — la guerra civile spagnola e le sue
origini. In questa prospettiva — che naturalmente è quella soggettiva del-
l’autore — a me è sembrato che tutto quanto ho trattato, e la misura in cui
lo ho fatto, fosse sufficiente al raggiungimento di quel fine. É evidente che
Botti conosce più di me il tema del nazionalcattolicesimo spagnolo, che
Adagio conosce più di me la storia della Chiesa spagnola negli anni Venti,
che Casali conosce più di me la storia del fascismo spagnolo. Ed è allora
comprensibile che essi rilevino nella mia sintesi un inadeguato approfon-
dimento di quei temi. Ma io, forse, conosco meglio di loro il complesso
degli aspetti di cui si compone tutta la vicenda, e sulla base di questa cono-
scenza ho stabilito le proporzioni da assegnare a ogni singolo aspetto per
far capire ad altri quello che io ho creduto di capire. Naturalmente posso
avere sbagliato, ma allora i miei critici non si dovrebbero limitare a dire
manca questo e manca quello, ma dovrebbero mostrare perché, mancando
questo e quello, la comprensione di tutta la vicenda risulta insufficiente o
distorta.

Se mi è consentito fare a mia volta un rilievo di carattere generale a tutti
coloro che sono intervenuti nella discussione vorrei dire che sono rimasto
molto sorpreso del fatto che quasi nessuno ha fatto osservazioni riguardo
alla seconda parte del libro che è quella in cui si parla della vera e propria
guerra civile. Eppure non è priva di spunti interpretativi che non siano
discutibili, cioè, nel senso buono, degni di discussione. Uno sopra ogni
altro: il rovesciamento di prospettiva rispetto al ruolo di Azaña e Prieto nel
corso della guerra, le loro possibilità di riprendere sotto controllo la poli-
tica della Repubblica, di restaurare gradatamente un sistema di democra-
zia liberale e per questa via ottenere l’appoggio di Inghilterra e Francia,
che avrebbe consentito loro almeno di non perdere. La tesi tradizionale a
questo riguardo è che essi fossero inadeguati al ruolo, troppo deboli, trop-
po isolati, troppo privi di appoggio popolare, troppo sfiduciati infine, per
riuscire a svolgerlo. Ma a me è sembrato, attraverso una serie di indizi che
qui non riprendo, che debolezza, isolamento e sfiducia, che indubbiamen-
te ci furono — ma non costantemente, né tutti insieme — fossero innanzi
tutto il risultato e non la giustificazione del fatto che le democrazie occi-
dentali non li appoggiassero in quell’impresa. La questione non è trascu-
rabile né secondaria, né la risposta che le ho dato manca di originalità.
Perché degli ispanisti così attenti ad aspetti forse meno essenziali per la
comprensione della guerra civile e dei suoi antefatti sembrano non averla
neppure registrata?

Quanto infine alle fortune di mercato del libro e alla sua destinazione
didattica è vero che, come rileva Botti, debbo molto ad Alfredo Salsano
che mi ha consentito di pubblicare un’opera così ponderosa. Ma Alfredo
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conosceva bene il suo mestiere, e non solo aveva pensato «L’eclissi» come
un long seller, un libro cioè che avrebbe reso nel tempo, ma riteneva anche
che in breve avrebbe coperto i suoi costi. Il che è puntualmente avvenuto
posto che al 31 dicembre 2004 ne risultano vendute 1.316 copie. Per quan-
to riguarda la sua utilizzazione didattica occorre avere più fiducia nel
nostro sistema universitario e soprattutto nelle capacità degli studenti.
Senza avere fatto alcuna indagine sulle adozioni ho notizia che il libro è
stato incluso nei programmi di alcuni corsi a Roma, Venezia e Siena.
Anche questo mi induce all’ottimismo.
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