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Notizia redazionale

“Spagna contemporanea” adotta ufficialmente il sistema di valutazione scientifica degli 
articoli che le vengono sottoposti, conosciuto internazionalmente come peer-reviewing. Ciò 
significa che tutti i testi che ci vengono proposti per un’eventuale pubblicazione nella sezione 
Saggi e ricerche verranno inviati in lettura “cieca” — ossia senza indicarne l’Autrice/Autore — a 
due specialisti della materia (referees), uno esterno alla cerchia dei collaboratori e uno interno.

Entro sessanta giorni, l’Autrice/Autore verrà informato dal Coordinatore della Redazione 
sul parere emesso dagli esperti, e sulle eventuali modifiche al testo da questi richieste. In 
caso di parere negativo, l’Autrice/Autore sarà informato della motivazione che ha portato al 
rifiuto, senza venire a conoscenza dei nomi dei referees. I nomi degli esperti (referees) saranno 
pubblicati, a scadenza biennale, sulla rivista.

I testi vanno redatti secondo le norme editoriali pubblicate sul sito www.spagnacontempo 
ranea.it.

“Spagna contemporanea” è segnalata sistematicamente nei sotto elencati registri di 
catalogazione: Bibliografia storica nazionale, Catalogo italiano dei periodici/Ancp, Dialnet, 
Essper, Google Scholar, Historical Abstracts, Latindex.

Noticia de la redacción

“Spagna contemporanea” adopta oficialmente el sistema de valoración científica de los 
artículos recibidos para su publicación, conocido internacionalmente como peer-reviewing. 
Por lo tanto, todos los textos propuestos para la sección Saggi e ricerche serán enviados para 
una “lectura ciega” — es decir, sin indicar el Autor/Autora — a dos especialistas de la materia 
(referees), uno externo al grupo de colaboradores de la revista y otro interno.

En un plazo de sesenta días, el Autor/Autora será informado por el Coordinador de la 
Redacción sobre el juicio de los evaluadores y sus eventuales propuestas de modificación del 
texto. En caso de juicio negativo, el Autor/Autora será informado sobre los motivos que han 
llevado al rechazo, manteniéndose anónima la identidad de los referees. Los nombres de los 
especialistas (referees) se publicarán en la revista cada dos años.

La redaccion de los textos tiene que ajustarse a las normas de editing que se encuentran 
en www.spagnacontemporanea.it.

“Spagna contemporanea” es recogida sistemáticamente en los siguientes repertorios y 
bases de datos bibliográficas: Bibliografia storica nazionale, Catalogo italiano dei periodici/
Ancp, Dialnet, Essper, Google Scholar, Historical Abstracts, Latindex.

Editorial notice

“Spagna contemporanea” implements the scientific evaluation system of the received 
articles internationally known as peer-reviewing. This means that all the texts we receive 
for publication in the Saggi e ricerche section will be sent for blind review  —  i.e. without 
indicating their Author — to two experts (referees), one belonging to our Editorial board, the 
other being an outsider.

When the sixty-days term expires, the Author will be informed by the Editorial Board 
Coordinator of the experts’ evaluation and, if so required, of any proposed changes. In case of 
negative evaluation, the Author will be informed of the reason for the rejection, but not of the 
names of the referees. The names of the referees will be published in the Journal every two years.

Papers should be prepared in accordance with editorial guidelines posted on the website 
www.spagnacontemporanea.it.

“Spagna contemporanea” is covered by the following abstracting/indexing services: 
Bibliografia storica nazionale, Catalogo italiano dei periodici/Ancp, Dialnet, Essper, Google 
Scholar, Historical Abstracts, Latindex.



Classe A

L’Agenzia Nazionale di Valutazione del Sistema Universitario e della Ricerca (ANVUR) ha classifica-
to Spagna contemporanea in Classe A per il Settore I1 (Lingue, Letterature e culture spagnola e ispano-
americana) dell’Area 10 (Scienze dell’antichità, filologico-letterarie e storico-artistiche); per il Settore 
A3 (Storia contemporanea) dell’Area 11 (Scienze storiche, filosofiche, pedagogiche e psicologiche).

La Agencia Nacional de Acreditación de la Universidad y la Investigación (ANVUR) del Ministero 
de la Educación de Italia ha incluído Spagna contemporanea en la categoría Classe A (la más alta 
categoría), para el sector I1 (Lenguas y literaturas española e hispanoamericanas, área de las ciencias 
filológicas, literarias y de historia de las artes) y para el sector A3 (Historia contemporánea, área de 
Historia, filosofía, psicología y pedagogía).

The National Agency for University and Research Ranking (ANVUR), Education State Secretary of 
the Italian Government, has chosen Spagna contemporanea as a top class category journal (Classe A) in 
two areas: I1 — Spanish and Latin American Language and Literatures (Philology, Literature and Arts 
History) and A3 — Modern History (History, Philosophy, Psychology and Education).
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Luis P. Martín, La Masonería en la 
sociedad contemporánea. Estudios cul-
turales y políticos, Salamanca, Edicio-
nes Universidad de Salamanca, 2019, 
pp. 192, ISBN 978-84-1311-128-5

Questo libro è il frutto di vent’anni 
di ricerca e pertanto si configura come 
una costante e articolata riflessione su 
un soggetto storiografico, la massone-
ria spagnola, molto complesso. Come 
lo stesso autore afferma, l’approccio 
metodologico utilizzato, oltre natural-
mente a quello storico, si è avvalso di 
altre discipline come la sociologia del-
le organizzazioni, la filosofia politica, 
e, come si evince da alcuni passaggi 
del volume, dell’antropologia. La mas-
soneria spagnola era fondamental-
mente lo specchio di quella parte della 
società rappresentata dalla classe me-
dia: il libro di Martín ha, tra gli altri, 
anche il merito di rivelare l’influenza 
sociale e politica ricoperta dai masso-
ni nel mondo iberico contemporaneo. 

Tutti i saggi sono legati da un file 
rouge, che analizza la questione attra-
verso un prisma culturale e politico. 
L’ambito culturale viene affrontato 
nei primi due saggi procedendo con 
una riflessione sulla massoneria spa-
gnola come un esempio di storia cul-
turale. Un passaggio indagato con l’u-
tilizzo di fonti coeve che, partendo da 
questo asse epistemologico, consento-
no di analizzare la capacità avuta dal-
la liberamuratoria di proiettare nella 

società la diversità dei suoi approcci 
politici, sociali e culturali. 

Seguendo questa linea, un ampio 
spazio viene dedicato alla sociabilità 
liberomuratoria e in particolare alla 
sua struttura primaria, la loggia. Tale 
spazio fu polisemico, un contenitore 
sociale che sviluppò lo spirito di coo-
perazione di gruppo e incoraggiò il 
senso dell’appartenenza. Non sempre 
i membri delle logge condividevano 
tra loro affinità politiche e culturali, 
ma ciò non rappresentava un ostacolo 
per la creazione di un’unione fraterna. 
Questa caratteristica suscitò spesso 
nel mondo cosiddetto “profano” una 
difficoltà a comprendere le peculiarità 
di tale tipologia di associazionismo. 

A parte questi elementi, la loggia 
rappresentò, nel contesto dei modelli 
contemporanei di sociabilità spagnola 
una marcata originalità e unicità che 
l’autore mette efficacemente in luce. 
I saggi successivi affrontano varie 
questioni, sempre dal punto di vista 
delle culture politiche, focalizzandosi 
su temi come l’anticlericalismo, il rap-
porto tra massoneria e cittadinanza, 
l’influenza del repubblicanesimo nelle 
logge nella Spagna contemporanea. 

Sul primo punto è evidenziata la 
partecipazione a tutte le campagne 
anticlericali a partire dal XIX secolo 
in quanto le Obbedienze massoniche 
ritenevano che la sfera religiosa non 
dovesse intervenire in quella pubbli-
ca. Il problema era complesso, poiché 
la Chiesa cattolica era un’istituzione 
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con strategie politiche ben definite, 
che cercava di consolidare il pote-
re e il controllo sociale. Il convinto e 
tenace anticlericalismo – che fece da 
contraltare a una posizione altrettan-
to dura e intransigente da parte delle 
gerarchie e del clero cattolico – diede 
vita a sinergie, a volte trasformatesi in 
vere proprie simbiosi, con altre asso-
ciazioni laiche e liberopensatrici e in 
particolare con l’Institución Libre de 
Enseñanza, che consentì di introdurre 
nelle logge un approccio più raziona-
le al problema, mitigando gli eccessi 
passionali. 

A seguire appaiono convincenti i 
risultati della ricerca che mettono in 
evidenza come le logge spagnole entra-
rono nell’agone politico per incentiva-
re il senso di cittadinanza e potenziare 
le strutture democratiche, ritenuti en-
trambi insufficienti nel panorama ibe-
rico di fine Ottocento e inizio Nove-
cento. Ma, soprattutto, contribuirono 
ad avviare nella società spagnola una 
filosofia politica riguardante i diritti 
universali e sociali ereditati dalle gran-
di tradizioni settecentesche e successi-
vamente dal liberalismo più avanzato 
europeo. Una delle caratteristiche più 
evidenti della massoneria spagnola fu 
la capacità di farsi portatrice di una 
mediazione tra le forze politiche, so-
ciali e culturali di matrice progressista, 
inserendosi in tali reti, e in molti casi 
ottimizzandole, o creando nuove for-
me di associazionismo di cui la Liga 
Española para la Defensa de los Dere-
chos del Hombre y del Ciudadano rap-
presentò un esempio paradigmatico. 

Pur essendo presenti nell’univer-
so liberomuratorio culture politiche 
variegate, la stragrande maggioranza 
delle logge agì all’interno di due di-
versi assi portanti: l’umanesimo poli-
tico e il repubblicanesimo sociale. 

Sul tema della “republicanizzazio-
ne” della massoneria spagnola l’autore 
pone correttamente in evidenza come 
fin dall’inizio della Restaurazione tale 
processo si radicalizzò, contribuendo 
a dar vita a uno schieramento politi-
co dichiaratosi alternativo al sistema 
monarchico restaurato. Quando nel 
1931 la Repubblica si materializzò, i 
“fratelli” compattamente la servirono 
con entusiasmo, vivendo e soffrendo 
per le sue carenze e sconfitte. Questa 
identificazione, sia morale sia poli-
tica, si tradusse in un alto prezzo da 
pagare quando scoppiò la Guerra civi-
le e s’instaurò la dittatura franchista.  
(M. Novarino)

Nayra Llonch Molina, La indumen-
taria y sus museos: escaparates de la 
cultura, pasarelas de la historia, Gijón, 
Ediciones Trea, 2020, pp.  215, ISBN 
978-84-9704-748-7

Il nuovo libro di Nayra Llonch 
Molina esce a distanza di meno di 
un anno dal suo lavoro sul gusto in 
Spagna, pubblicato per la stessa casa 
editrice a quattro mani con Joan San-
tacana. Riprende in parte i temi di 
quello studio, ma si focalizza in ma-
niera specifica sull’abbigliamento, per 
sostenere la tesi dell’utilità di questo 
tipo di materiale  –  di questo “bene 
culturale”  –  per l’insegnamento e la 
divulgazione in molteplici aree del 
 sapere. 

Diversamente da quanto dichia-
rato nel titolo, il volume non si li-
mita affatto alla questione di come e 
quanto e perché i musei inseriscano 
pezzi di abbigliamento nelle proprie 
collezioni e narrazioni, ma lo defini-
remmo piuttosto uno studio culturale 
dell’abbigliamento tout court inserito 
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in relazione dinamica con le forme e le 
ragioni della sua esposizione. Si apre 
anzitutto con una amplissima rasse-
gna bibliografica in cui, data la natura 
manualistica del volume, l’autrice ri-
percorre i principali studi sulle fogge 
e le composizioni degli abiti pubblicati 
dal XVII secolo in avanti – di prove-
nienza per lo più spagnola, europea 
e statunitense  –  osservando come ci 
sia una certa scarsità di studi dell’ab-
bigliamento nel suo contesto storico. 
La banalizzazione dell’abbigliamento 
a cultura frivola e materiale potrebbe 
essere, secondo l’autrice, una ragione 
sufficiente a spiegare questa margina-
lizzazione, rendendolo oggetto d’at-
tenzione solo di designer e di addetti 
al settore della confezione e del mar-
keting della moda. Un’osservazione, 
questa, che ritorna anche quando si 
affronta il tema delle scelte museogra-
fiche in tema di esposizione di pezzi di 
abbigliamento. In secondo luogo, seb-
bene parta dall’osservazione diretta di 
oltre 120 musei – selezionati, come di-
chiarato dall’autrice stessa, per lo più 
nel mondo occidentale e in particolare 
a cavallo tra Europa e Stati Uniti – e 
sebbene faccia riferimento all’uso che 
queste istituzioni fanno e hanno fatto 
del vestito, la gran parte del volume 
affronta però questioni legate all’abbi-
gliamento in sé e all’abbigliamento in 
quanto bene culturale. Così, affronta 
il vestiario come parte della cultura 
materiale endogena ed esogena, i pro-
cessi tecnologici, i contenuti simboli-
ci, i caratteri funzionali, l’evoluzione 
storica, la moda come sistema, il suo 
essere veicolo di contenuti legati alla 
tecnica, allo stato sociale, al genere, 
alla geopolitica, all’ideologia, all’età, 
alle attività di lavoro o di svago. Tutti 
argomenti, questi, che vorrebbero ri-
mandare al senso e al modo con cui 

i musei scelgono  –  o potrebbero/do-
vrebbero scegliere – di utilizzarlo per 
raccontare ai propri visitatori qualco-
sa in più sulla storia e sull’evoluzione 
socioculturale delle varie comunità 
umane. 

Il problema però, sostiene l’autri-
ce, è che nella maggior parte dei casi 
i musei che espongono indumenti non 
raggiungono questo obiettivo: non 
fanno cioè entrare i visitatori nella 
cultura e nella società del passato at-
traverso quei manufatti ma si limita-
no a una narrazione autoreferenziale, 
centrata sull’essenza del manufatto, 
che finisce per essere ostile al visitato-
re stesso. Finiscono, cioè, per raccon-
tare a sé stessi – o a pochi conoscitori 
della materia  –  aspetti nozionistici 
legati per lo più alla natura artistica 
o artigianale degli oggetti esposti che 
alla loro contestualizzazione. Non 
spiegano, al vasto pubblico la natura 
intrinsecamente mutevole del vestia-
rio come espressione di un determi-
nato sistema culturale, etico, valoriale 
etc., di un determinato momento sto-
rico o geografico: raccontano una «hi-
storia de sastres frente a historia de la 
cultura». 

Per capire il perché di questo sta-
to di cose, l’autrice ripercorre la sto-
ria della fondazione dei principali 
musei del costume (come luoghi per 
conservare patrimonio espropriato a 
conventi dismessi, come templi della 
borghesia industriale, come vetrine 
delle acquisizioni coloniali, come bau-
li per conservare la sapienza artigiana 
regionale, come celebrazione della ge-
nialità di un costumista o di un sarto) 
e analizza alcune criticità legate alla 
natura stessa della fonte-vestiario. 
Anzitutto la fragilità delle fibre degli 
abiti e degli accessori – che impongo-
no rotazioni costanti dei pezzi esposti, 
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atmosfere buie, temperature control-
late, vetri e celle che li separino dal 
contatto con organismi viventi –, poi 
la datazione e la frammentarietà cro-
nologica – la maggior parte delle col-
lezioni non va più indietro del XVIII 
secolo, con periodi molto più coperti 
e periodi praticamente inesistenti – e, 
infine, il fatto che siano stati traman-
dati quasi solo abiti legati alle classi 
alte, induce l’autrice a concludere che 
i musei del costume non servono af-
fatto a conoscere come si vestiva la 
gente nel corso del passato –  al pari 
di quanto oggi una passerella di alta 
moda non rispecchia il costume della 
società. Spesso, sostiene, per restituire 
un panorama veritiero dell’aspetto 
estetico che una società avrebbe avu-
to in un determinato periodo, sarebbe 
più opportuno mescolare nella muse-
ografia altre fonti cui affiancare l’og-
getto-vestiario: arte, fotografia, mobi-
lio, architettura ci permetterebbero in 
molti casi di contestualizzare i pezzi di 
abbigliamento conservati e di rappre-
sentare anche il vestiario di quei set-
tori di società il cui abbigliamento non 
ha superato la prova dei secoli. 

Inoltre, occorrerebbe superare la 
museografia tradizionale  –  che vuo-
le gli abiti inseriti dietro vetrine in 
scenari minimalistici o diorami – per 
cercare di inserire aspetti multisen-
soriali: poter toccare o odorare le fi-
bre o ascoltarne il suono prodotto dal 
loro movimento o sentire il peso dei 
vari pezzi d’abbigliamento nelle loro 
stratificazioni permetterebbe una 
conoscenza molto più approfondita 
dell’esperienza quotidiana di milioni 
di persone nei propri abiti. Il fatto che 
ciò sia trascurato nella maggior par-
te dei musei, sembra dire l’autrice, ha 
a che fare con il desiderio di queste 
stesse istituzioni di mantenersi come 

dei “templi” per pochi adepti, rispon-
de cioè a una precisa volontà identi-
taria piuttosto che ai limiti espositivi 
imposti dalle particolari necessità di 
conservazione delle fonti originarie. 
Paradossalmente, sono musei di scien-
ze o etnografici quelli che più cercano 
la multisensorialità attraverso le più 
svariate tecniche museografiche e al-
lestitive, laddove invece i musei “del 
costume” si trincerano nel buio degli 
allestimenti tradizionali. 

Per concludere, il volume si pre-
senta come uno studio ampio e ben 
organizzato che sostiene una teoria, 
fondamentalmente: che l’abbiglia-
mento potrebbe avere un valore cono-
scitivo e euristico molto maggiore di 
quanto non gli permettano oggi le più 
diffuse forme museografiche dei mu-
sei e delle mostre del costume e della 
moda. Un’amplia bibliografia, frutto 
delle ricerche dottorali dell’autrice, 
permette di sostenere la tesi in manie-
ra convincente, anche quando, forse, 
verrebbe voglia di guardare oltre gli 
angusti limiti del vecchio e nuovo 
Continente. (M. Di Giacomo)

Emilio La Parra López, Fernando VII. 
Un rey deseado y detestado, Barcelona, 
Tusquets, 2018, pp. 754, ISBN 978-84-
9066-512-1

Nella storiografia spagnola Fer-
nando VII non gode certo di buona 
fama; solamente Federico Suárez Ver-
deguer e la sua scuola  –  penso per 
esempio alla monografia di María de 
Carmen Pintos Vieites del 1958 – han-
no cercato in qualche modo una sua 
riabilitazione, contestualizzando il 
suo controverso regno in anni difficili, 
turbolenti, caratterizzati da continui 
moti rivoluzionari. Neppure si può 
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dire che tale sovrano abbia trovato 
una sua fortuna postuma nell’immagi-
nario collettivo; basta dare una rapida 
occhiata alla toponomastica delle città 
spagnole, così come agli spazi pubblici 
civili, per accorgersi come non vi sia-
no vie, piazze, monumenti a lui dedi-
cati. Esistono, è vero, nei musei e nelle 
quadrerie molti suoi ritratti, realizzati 
però durante la sua esistenza. 

Il motivo di questa avversione è fa-
cilmente intuibile se si legge l’accurata 
biografia che Emilio La Parra López 
gli ha dedicato, notando come la «su 
habitual zorrería» (p.  269) fu la cifra 
costante che caratterizzò l’operare po-
litico e il rapportarsi alle controparti 
del sovrano spagnolo. L’autore gli rico-
nosce però il merito di essersi sempre 
saputo proporre mediaticamente con 
molta abilità, di aver saputo costruirsi 
una «imagen fabulosa» (p.  24) basata 
su particolari auto-narrazioni  –  per 
le quali attingeva spesso dalla retori-
ca religiosa, parlando per esempio di 
«resurreción» a proposito del ristabi-
limento della monarchia tradizional-
mente intesa nel 1814 (p. 286) – tali da 
potersi presentare come «el deseado», 
«el príncipe inocente», tramite insom-
ma l’immagine del buon sovrano cat-
tolico che governava il suo popolo con 
la stessa cura con cui un buon padre 
alleva amorevolmente la propria pro-
le. L’autore sottolinea come Fernando 
VII fosse talmente abile nel richiamarsi 
a sentimenti e immagini radicate nel 
popolo spagnolo che a volte riuscì a 
conquistare anche i suoi stessi avver-
sari politici come per esempio avvenne 
quando giurò nel  ’20 giurò sulla Co-
stituzione; in questa occasione alcuni 
liberali ritennero infatti che ciò non 
era successo nel ’14 «no […] por su vo-
luntad, sino per el mal consejo de sus 
próximos»; liberali a tal punto, alluci-

nati dalla suadente retorica fernandina 
usata nelle occasioni pubbliche da cre-
dere che presto con il proprio governo 
il re avrebbe addirittura promosso «la 
‘luces’ y la ‘civilación’» nel proprio 
paese. In realtà, nel chiuso del palazzo, 
Fernando già tramava contro la Costi-
tuzione, impegnato soprattutto a com-
pilare le «listas de ‘buenos’ (realistas) 
y ‘malos’ (constitucionales)» già im-
merso nella prospettiva di un prossimo 
futuro nuovamente autoritario (p. 379). 

Per costruirsi con scrupolo questa 
sua immagine, che nei tempi correnti si 
potrebbe definire «populista» (p. 150), 
Fernando VII usò spesso l’espedien-
te di viaggi “propagandistici” per la 
nazione che solitamente avevano il 
loro momento topico quando, proprio 
all’ingresso delle città, venivano sgan-
ciati i cavalli, e al loro posto la carrozza 
reale era trainata dagli stessi cittadini 
fra ali di folla festanti, manifestando-
si in questo modo «la proximidad de 
los soberanos a sus súbditos» (p. 567). 
Eppure va sottolineato come Fernando 
VII non possedesse nemmeno il physi-
que du rôle del leader carismatico; de-
cisamente sovrappeso, malato di gotta, 
il sovrano poco più che quarantenne 
faceva fatica a muoversi. «Cobarde y 
egoista» in più di un’occasione, Fer-
nando VII riuscì però sempre a pre-
sentarsi per un sovrano «popular» 
perché sempre capace di superare in 
qualche modo gli eventi avversi, sia 
che questi si chiamassero Godoy, op-
pure Carlo IV, Napoleone, Rafael de 
Riego, Don Carlos… Certamente, già 
ai tempi non riuscì a convincere però 
tutti all’interno dello stesso schiera-
mento conservatore, l’autore ricorda 
infatti come Chateaubriand lo avesse 
definito nel marzo del 1824 «el cáncer 
político» della Spagna perché incapace 
di pacificare il proprio Paese (p. 493). In 
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effetti La Parra López, più volte nel cor-
so del libro, sottolinea come il sovrano 
governasse con un atteggiamento di-
spotico, alimentando di continuo ten-
sioni e incertezze nella società del suo 
Paese. Un caso eclatante, negli ultimi 
anni del suo regno, fu la pubblicazione 
della Prammatica sanzione, poi annul-
lata, e in seguito ancora quasi imme-
diatamente ristabilita; nel giustificare 
questi repentini cambiamenti, e per 
deresponsabilizzarsi secondo la sua 
consueta attitudine comportamentale, 
Fernando VII incolpò, per citare le sue 
stesse parole, «hombres desleales e ilu-
sos» che approfittando del suo debole 
stato di salute – era quasi in uno stato 
di incoscienza – lo avevano spinto alla 
temporanea abolizione (p. 589); la con-
clusione risultava pertanto che ancora 
una volta il sovrano si faceva passare 
presso l’opinione pubblica come incon-
sapevole vittima di un tradimento, or-
dito all’interno della sua stessa cerchia. 

Gli ultimi momenti di Fernando 
VII trascorsero in una Spagna ormai 
sull’orlo della futura guerra civile, 
causata dalla «su habitual pasividad» 
(p.  584). Con la morte terminò però 
anche definitivamente il suo antiqua-
to concetto di monarchia: la sua vedo-
va María Cristina dimostrerà infatti 
di avere idee e prassi ben differenti. 
(N. Del Corno)

Isabel Burdiel, Emilia Pardo Bazán, 
Madrid, Taurus, 2019, pp.  744, ISBN 
978-84-306-1838-5

En la entrevista que le hicieron 
para el volumen colectivo ¿Y ahora 
qué? Nuevos usos del género biográfico 
(Icaria, 2016), Isabel Burdiel confesa-
ba que había empezado a interesarse 
por las biografías al darse cuenta de 

que los liberales decimonónicos no 
respondían a un patrón uniforme. El 
reto de este tipo de estudios, a su jui-
cio, consistía en «articular lo general 
y lo particular sin que lo segundo que-
de ahogado en lo primero y sin que 
la atención a lo individual pierda de 
vista lo colectivo». Por ello, la pro-
fesora de la Universidad de Valencia 
defendía el uso del término “historia 
biográfica”, tal como había propuesto 
Sabina Loriga. En consonancia con 
esta inquietud, en 2015 editó, junto 
a Roy Foster, el volumen La historia 
biográfica en Europa, donde los auto-
res participantes formulaban nuevas 
preguntas acerca de la renovación 
metodológica de un género muy an-
tiguo, visto ahora como instrumento 
interdisciplinar de análisis. 

La biografía, desde esta óptica, 
consiste en abordar un problema ge-
neral a partir de una experiencia par-
ticular. Eso fue lo que ha procurado 
Burdiel, con gran éxito, en Emilia 
Pardo Bazán, dentro de la colección 
“Españoles eminentes”, de la editorial 
Taurus. Se trata de una aproximación 
monumental a un personaje que fasci-
naba a la autora por muchos motivos. 
La novelista decimonónica desafiaba 
los estereotipos sobre lo que signifi-
caba se conservador y ser progresista. 
¿Se podía ser, a la vez, ambas cosas? 
Curiosamente, la dama de acendra-
do catolicismo tenía ideas avanzadas 
como la literatura y el feminismo, que 
reivindicó con intensidad. Eso no sig-
nifica, de todas formas, que deseara 
que se la mirase solo como mujer. Lo 
que reclamaba el derecho a ser perso-
na en la plena acepción de la palabra. 
Por ello, según Burdiel, la emancipa-
ción femenina se convirtió en uno 
de los leitmotivs de su trayectoria 
 intelectual. 
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El biógrafo ha de luchar con la 
imagen tópica que el franquismo dio 
de la escritora gallega, al ofrecer de 
ella una imagen de cartón piedra y 
domesticada, confinándola al papel de 
novelista regional. Conservadora, por 
supuesto. España, de esta forma, con-
cedía a una de sus grandes intelectua-
les una atención muy por debajo de 
sus méritos. Como si no habláramos 
de una creadora de éxito internacio-
nal, con una obra traducida a varios 
idiomas, desde el francés y el inglés al 
danés, el sueco o el japonés. En la ac-
tualidad, por el contrario, la moderna 
historiografía la considera una de las 
grandes escritoras de ficción del siglo 
XIX, además de excelente periodista y 
crítica. 

Burdiel nos presenta a su prota-
gonista como un ser paradójico por 
muchas razones. A primera vista, 
parece una mujer de una pieza. En la 
distancia corta, sin embargo, su figu-
ra recuerda a un rompecabezas por su 
complejidad. Aparece así como aman-
te del orden e iconoclasta, cabalgando 
sobre un amasijo de contradicciones 
que hacen de su biografía una aventu-
ra fascinante. Zola, sin ir más lejos, se 
extrañaba de que una cristiana mili-
tante pudiera profesar el naturalismo. 
Su cosmopolitismo, por otra parte, fue 
de la mano de un nacionalismo espa-
ñol apasionado, nacionalismo que, en 
cualquier caso, no le impidió seguir 
con interés todo lo interesante que se 
producía más allá de los Pirineos. Su 
conocimiento de los escritores rusos, 
como Gógol, Tolstói o Turgueniev, 
resulta, en este sentido, tan notable 
como inusual, aunque mereciera algu-
nas críticas fundadas de Juan Valera. 

Otra de sus facetas de evidente 
atractivo, a la que no se ha prestado la 
debida intención, radica en su interés 

por la cosa pública. Se hubiera dedica-
do a la política, de ser hombre. Como 
su género le impedía ese compromi-
so directo, tuvo que emplear medios 
indirectos pero no por ello menos in-
tensos. De ahí que sus enemigos in-
tentaran denigrarla por su tendencia a 
«meterse en todo». 

Los prejuicios de su tiempo hicie-
ron que tanto críticos como admira-
dores sostuvieran que escribía «como 
un hombre». No se conformaba, en 
efecto, con dar a la imprenta las sen-
siblerías que se esperaban de una es-
critora. Pero su dedicación las letras 
es también moderna en otro sentido. 
En lugar de entender la literatura 
como un pasatiempo, se dedica a ella 
de forma profesional. Necesitaba, en 
consecuencia, una considerable do-
sis de coraje, sobre todo si tenemos 
en cuenta que grandes figuras como 
Clarín o Juan Valera no podían sos-
tener su economía personal sin otros 
oficios. Decidida a hacerle valer, Emi-
lia defiende sus méritos y desciende a 
temas que entonces se consideraban 
demasiado vulgares, como el control 
de la difusión y las ventas de sus li-
bros. No obstante, también es cierto 
que poseía el colchón de sus rentas 
familiares. Eso no le quita mérito por-
que llegó un momento, a partir de la 
década de 1890, en que el producto 
de su trabajo cubrió en un porcentaje 
apreciable sus necesidades. 

Como decíamos más arriba, nos 
encontramos ante un ejercicio de his-
toria biográfica. Eso significa que, a 
través de la peripecia vital de la bio-
grafiada, hallamos un fresco de las 
cuestiones palpitantes – nunca mejor 
dicho – de su época. Descubrimos así 
la vertiente de Pardo Bazán como en-
tusiasta militante carlista, o nos aden-
tramos en su relación con el krausis-
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mo. Francisco Giner de los Ríos actuó 
con ella como su fuera una especie de 
confesor laico, predicando los valores 
de sobriedad y rectitud moral. 

Se ha debatido mucho sobre la dis-
tinción entre vida y obra. Para Burdiel, 
esta distinción no es pertinente en este 
caso y tal vez en ningún otro. Como 
biógrafa no olvida la vida privada de 
su protagonista, pero la tiene presente 
desde una concepción problematizada 
de la misma. Rechaza que lo privado, 
solo por serlo, sea más «auténtico que 
lo público» ya que también está some-
tido a una construcción histórica. Pen-
sar lo contrario, en su opinión, equival-
dría a mantener una idea romántica del 
sujeto. Esta es precisamente una de las 
grandes aportaciones de su investiga-
ción: tener presente la reflexión teórica 
para iluminar el relato cronológico y 
la búsqueda documental. (F. Martínez 
Hoyos)

Ángel García-Sanz Marcotegui, La 
Confederación Liberal de la Montaña 
de Navarra (1836-1837), Pamplona, 
UPNA, 2020, pp.  189, ISBN 978-84-
9769-356-1

Contrariamente a quanto soste-
nuto da una certa vulgata storica, 
durante la prima guerra civile car-
lista i sostenitori del Pretendien-
te non riuscirono a esercitare una 
vera e propria supremazia politico-
sociale-militare nell’intera Navarra, 
dovendosi accontentare piuttosto di 
una «semihegemonía» (p.  11); non 
riuscirono infatti a controllare inte-
ramente soprattutto le valli di Batzan, 
Salazar, Aezkoa e Roncal, così come il 
comune di Valcarlos, dove, dopo un 
iniziale fallimento nel 1834, due anni 
dopo, nel 1836, si venne a creare una 

“Confederación Liberal de la Montaña 
de Navarra”, che sotto il comando di 
militari di professione riuscì a mobi-
litare contro le preponderanti forze 
carliste quasi duemila volontari; un 
aspetto del conflitto che risultò in Na-
varra «más importante de lo que se ha 
venido sosteniendo» (p. 123). L’esem-
pio fu infatti poi seguito anche in altre 
valli (Baztan, Erro, Esteribar, Ultzama, 
Arce) dove si vennero a creare altri 
nuclei di combattenti, che coinvol-
gevano come nei territori citati pre-
cedentemente, anche esponenti del 
clero, impegnati a difesa della regina 
e della costituzione. 

Sotto diversi punti di vista si as-
sistette allora a un tentativo di «con-
trarrevolucionar la Navarra contra la 
Navarra», ossia di opporre al classico 
volontariato carlista «fuerzas arma-
das proprias compuestas por navarros 
[…] que conociesen la lengua vasca 
y el territorio para defenderlo de la 
invasión de gentes ajenas al mismo» 
(p.  14), dove gli “alieni” in quel mo-
mento era proprio i sostenitori di don 
Carlos, dal momento che, come mette 
in luce l’autore nel primo capitolo, in 
quei territori pirenaici di confine vi 
era comunque una radicata presen-
za liberale, sia pure probabilmente 
minoritaria in percentuale rispetto 
a quella filo-realista. Si innestò per-
tanto un particolare, e interessan-
te per molti versi, “levantiamento” 
filo-liberale in opposizione alla più 
tradizionale guerriglia carlista. Tale 
presenza liberale, viene sottolineato 
nella parte finale del volume, andò pe-
raltro a consolidarsi anche nei decen-
ni immediatamente seguenti al primo 
conflitto carlista; infatti durante il 
Sexenio Democrático e la seguente 
ulteriore guerra civile queste valla-
te navarre «atraversaron las mismas 
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vicisitudes y mostraron una postu-
ra muy similar a las consignadas en 
la de los Siete Años» (p.  115). E una 
ulteriore testimonianza del radica-
mento di sentimenti anti-carlisti ci è 
fornita anche dai dati elettorali  –  ri-
portati in uno schema dall’autore a 
p. 119 – i quali dimostrano come nelle 
diverse consultazioni susseguitesi dal 
1885 al 1923 in quei territori abbiano 
sempre prevalso i liberali: si va infatti 
dai 1197 voti contro 517 della prima 
data, ai 1771 contro 235 dell’ultima 
riportata (si può notare un aumento 
dello scarto) mentre nelle tornate di 
mezzo di pochissimo risultano variati 
i numeri; una notevole differenza nu-
merica a vantaggio del bando liberale 
però – sottolinea proprio alla fine del-
la trattazione l’autore – destinata però 
a essere capovolta dopo la lunga dit-
tatura franchista, quando «el naciona-
lismo vasco haya llegado a tener una 
considerable implantanción» (p. 126). 

In una utile appendice sono pre-
sentati una sessantina di brevi profili 
biografici di militari, civili e rappresen-
tanti del clero che sostennero a vario 
titolo la “Confederación”, a ulteriore 
dimostrazione della diffusione inter-
sociale del sentimento liberale e filo-
cristino nella Navarra degli anni della 
prima guerra carlista. (N. Del Corno)

Armando Francesconi, La pasión y el 
alma. Sobre el origen del lenguaje fasci-
sta español e italiano, Madrid, Guiller-
mo Escolar Editor, 2020, pp. 401, ISBN 
978-84-18093-08-1

Quali sono i riferimenti ideologi-
ci e culturali del linguaggio fascista 
italiano e spagnolo? Quali rapporti 
ci sono tra questi due linguaggi così 
simili eppure così diversi? Sono que-

ste le domande che animano questo 
saggio di Armando Francesconi, pro-
fessore di Lingua e cultura spagnola 
all’Università di Macerata. Il suo lavo-
ro è un percorso tra gli scritti e i di-
scorsi di letterati, intellettuali, politici 
e filosofi come José Ortega y Gasset, 
Joaquín Costa, Giménez Caballero, 
Onésimo Redondo, Ramiro Lede-
sma Ramos, Ramiro de Maetzu, José 
Antonio Primo de Rivera, Giovanni 
Gentile, Filippo Tommaso Marinetti, 
Benedetto Croce, Benito Mussolini, 
Gabriele D’Annunzio. 

«La parola  –  scrive Francesco-
ni  –  è l’uomo medesimo. Siamo fatti 
di parole, queste sono la nostra unica 
realtà o almeno, sono l’unica testimo-
nianza di essa». Una considerazione 
che sta alla base di un lavoro che è 
principalmente un lavoro di ricerca e 
contestualizzazione storica del “detto” 
e dello “scritto”. Un lavoro attento che 
riprende, in più punti, interventi di 
storici come Stanley Payne, Alfonso 
Botti, Paul Preston, Ferran Gallego. 

I primi capitoli vanno alla ricer-
ca delle fonti della retorica politica 
del fascismo italiano. «Come orato-
re, – scrive l’autore – oltre all’influen-
za di D’Annunzio, Mussolini raccoglie 
nei suoi discorsi tutta la tradizione 
linguistica e letteraria del secolo XIX. 
Mazzini, Pascoli e soprattutto Carduc-
ci al cui stile si avvicina in particolar 
modo nelle invettive». Mussolini è 
descritto come «un individualista che 
non cerca compagni nel suo cammi-
no», dal carattere polemico, aggres-
sivo e insaziabilmente battagliero. 
L’erede del lascito futurista e l’inter-
prete di quell’arditismo a cui France-
sconi dedica il quinto capitolo del suo 
 saggio. 

Le considerazioni sul linguaggio 
fascista italiano, a partire dal capito-
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lo VI, lasciano spazio all’esperienza 
spagnola. In particolare, viene dato 
risalto alla stagione dei pensatori del-
la cosiddetta “Generazione del ’98” e 
a quel «clima da Finis Hispanie» che 
emerge con chiarezza dai loro scritti 
e alle figure controverse di Ramiro 
Ledesma Ramos, Onesimo Rendondo 
e Giménez Caballero, che, senza dub-
bio, rappresentano i principali inter-
preti della cultura fascista spagnola. 
La conquista de l’Estado (1931) e Ge-
nio d’España (1932), in particolare, 
sono i due testi, che, pur divergendo 
su più temi, diventano la pietra an-
golare per leggere in prospettiva il 
successivo sviluppo del pensiero e 
del linguaggio falangista prima, fran-
chista poi. 

Francesconi ci tiene a sottolineare 
l’impropria assimilazione intellettuale 
da parte dei fascismi di figure come 
quelle di Benedetto Croce, Miguel de 
Unamuno, José Ortega y Gasset. In-
tellettuali che pur avendo condiviso 
l’agenda tematica dei due fascismi (la 
necessità di superare il marxismo e la 
lotta di classe, l’idea di Stato, il valo-
re etico della violenza e un certo sen-
so della Patria), non possono essere 
considerati antecedenti ideologici del 
pensiero fascista per via della compo-
nente marcatamente liberale del loro 
pensiero. 

Falangismo e fascismo, letti attra-
verso le parole dei loro rispettivi pro-
tagonisti, diventano due «esperimenti 
sociologici distinti» che si ritrovano 
tuttavia, «immersi in una stessa atmo-
sfera e retorica di rigenerazione nazio-
nale e martirio». Due linguaggi diver-
si che seppero, ciascuno a suo modo, 
esercitare «una grande influenza nella 
popolazione più giovane», affascinata 
dai discorsi suggestivi, emotivi e irra-
zionali dei loro leader, «capaci tanto 

di nutrirne le anime come di scatenar-
ne le passioni». 

La pasión y el alma, in definitiva, 
è un lavoro insolito quanto origina-
le che gioca bene la partita difficile 
dell’interdisciplinarità e dell’analisi 
comparativa tra due esperienze politi-
che come quelle dei fascismi italiano e 
spagnolo. L’autore ci accompagna così 
in un percorso di idee, scritti e discorsi 
capaci di dipingere nel quadro genera-
le della storia delle idee, le traiettorie 
diverse, solo a volte convergenti, dei 
principali protagonisti della letteratu-
ra, della filosofia e della politica italia-
na e spagnola degli anni ’20 e ’30 del 
XX secolo. (N. Riccardi)

Marco Puppini, Garibaldini in Spagna.
Storia della XII Brigata Internazionale 
nella Guerra di Spagna, Udine, Kappa-
Vu, 2019, pp. 241, ISBN 978-88-32153-
08-8

Questo libro, pubblicato da Kap-
paVu con il sostegno di AICVAS, 
l’Associazione Italiana Combattenti 
Volontari Antifascisti di Spagna, è 
un’opera di forte spessore scientifico 
basata su fonti primarie come le do-
cumentazioni presenti negli archivi 
del Comintern, dell’Istituto Gramsci 
di Roma, de La Contemporaine di 
Nanterre, nell’Archivio Militare spa-
gnolo di Avila e nei fondi della stessa 
AICVAS. Marco Puppini chiude così 
una falla storiografica: a oltre 80 anni 
dalla fine della Guerra civile mancava 
ancora una storia integrale della Bri-
gata Garibaldi in Spagna. 

All’inizio della guerra, gli italiani 
con Longo, Nenni, Di Vittorio e altri 
si mobilitano. Nasce il Battaglione Ga-
ribaldi destinato poi a confluire nella 
XII Brigata Internazionale. L’autore 
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segue le vittorie e le sconfitte dei Ga-
ribaldini durante la difesa di Madrid e 
le battaglie del Jarama, di Guadalaja-
ra, Huesca, Brunete, Belchite e Fuente 
de Ebro, Estremadura, del Guadalupe 
fino all’Ebro. 

Una storia epica italiana e interna-
zionale che vede innumerevoli eroismi 
e successi, che Puppini racconta anche 
valorizzando non pochi combattenti 
anonimi, di cui non si conosce quasi 
nulla. Una storia di luci, ma anche di 
ombre che sfociano in drammi quan-
do le Brigate internazionali vengono 
usate improvvidamente (o cinicamen-
te?) come unità d’urto e mandate allo 
sbaraglio. 

Con scrupolo storiografico e una 
scrittura nitida e scorrevole Puppini 
allinea le carenze militari della Gari-
baldi e delle Brigate: scarso addestra-
mento, mediocre armamento, carenza 
di ufficiali e sottufficiali esperti, man-
canza di cartografie e di collegamen-
ti tra le unità impegnate in battaglia, 
scarsità di vettovaglie e munizioni, ot-
tuso sfruttamento delle truppe lasciate 
in prima linea a lungo senza avvicen-
damenti e licenze. La Garibaldi attra-
versa anche crisi provocate dai cattivi 
rapporti tra le componenti politiche, 
dovuti soprattutto al predominio dei 
comunisti. Intanto le elevatissime 
perdite e il ridotto flusso di volonta-
ri stranieri trasformano la Brigata in 
una unità a maggioranza spagnola. 

Il libro è integrato da preziose 
appendici. “I numeri” contiene un bi-
lancio non definitivo sia del numero 
complessivo dei volontari italiani in 
Spagna, circa 4.500, sia dei caduti Ga-
ribaldini, circa il 23,3% su oltre due-
mila combattenti, percentuale inso-
stenibile per qualsiasi unità militare. 
E quando sarà completata la Banca 
Dati di AICVAS dei volontari italiani 

in Spagna (già consultabile all’indiriz-
zo www.antifascistispagna.it) a opera 
di Andrea Torre e dei suoi colleghi, la 
percentuale dei caduti è senz’altro de-
stinata a salire. 

L’appendice su l’Organigramma 
della XII Brigata Internazionale rac-
conta il frenetico turn over di coman-
danti, con i numerosi caduti, ma an-
che con le frequenti destituzioni per 
incompetenza o per motivi politici. 
Completa l’opera una documentazio-
ne fotografica con una cinquantina di 
immagini che mostrano fisicamente i 
combattenti. La Brigata Garibaldi non 
è stata solo un pilastro dell’Esercito 
repubblicano. Da essa, per un con-
trappasso della storia, usciranno molti 
esponenti della Resistenza italiana che 
saranno appunto chiamati “gli spa-
gnoli”. (P. Rossi)

Leonhard Schäfer, A las barricadas. 
Testimonianze anarchiche e antifasci-
ste internazionali, Cosenza, Edizioni 
Erranti, 2019, pp.  204, ISBN 978-88-
95073-87-3

Come ha ricordato David Bernar-
dini su questa rivista nel n.  56 (Gli 
occhi sono puntati con ammirazione 
e con speranza verso la CNT, pp. 101-
128) nell’anarcosindacalismo tedesco 
il modello della CNT godeva di forti 
simpatie e di un malcelato desiderio 
di imitazione. Questo atteggiamen-
to era diffuso durante la Repubblica 
di Weimar e aveva favorito la fuga a 
Barcellona di diversi militanti già nel 
febbraio del 1933, subito dopo la con-
quista del potere da parte di Hitler. 

Il libro qui citato è una specie di 
continuazione nel tempo, con altro 
metodo e altri risultati, dell’analisi 
condotta da Bernardini. In queste pagi-
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ne, pubblicate da una piccola casa edi-
trice calabrese, si raccolgono soprat-
tutto le memorie di una quindicina di 
militanti tedeschi, libertari e non, che 
ricostruiscono la propria esperienza in 
terra di Spagna negli anni dal 1934 al 
1939. Emerge così una realtà che ha 
tratti sorprendenti e problematici at-
torno al ruolo delle decine di anarchici 
tedeschi attivi, tra gli altri rivoluzio-
nari, nella guerra civile. Così Helmut 
Kirschey dichiara esplicitamente: «Per 
alcune settimane avevamo il compito 
di polizia straniera, ossia controllare e 
stanare tedeschi nazisti nei loro covi» 
(p.  24). Dopo aver combattuto nella 
Sezione Internazionale della Colonna 
Durruti questi partecipò agli scontri 
del maggio 1937 a Barcellona. In se-
guito alla sua attività fu arrestato, con 
una trentina di militanti della DAS 
(Deutsche Anarcho-Syndicalisten) e 
imprigionato per diversi mesi, prima 
a Valencia in un carcere controllato 
dagli stalinisti e poi nella Modelo della 
capitale catalana. 

Un riferimento frequente di Schä-
fer, militante appassionato, è lo sto-
rico Dieter Nelles, autore di diversi 
studi sulla solidarietà internazionale 
attorno alla Guerra civile. Tra gli altri, 
Nelles ci presenta la figura origina-
le di Wilhelm Winkelmann all’epoca 
conosciuto come il “Console rosso di 
Barcellona” per aver installato la pro-
pria sede operativa nell’ex Consolato 
nazista. Si viene quindi a conoscenza 
del suo incarico di «convincere i vo-
lontari comunisti di unirsi agli anar-
chici» (p. 35). 

I documenti trovati, già il 19 luglio 
1936, nell’assalto a uffici collegati al 
rappresentante ufficiale del nazismo, 
fornirono la base documentaria di un 
libro edito in breve tempo, in tedesco 
e in spagnolo, col titolo El nazismo al 

desnudo. Qui furono recuperati pure i 
nominativi degli agenti di Hitler attivi 
a Barcellona, spesso eliminati da ap-
posite squadre antinaziste. 

Frequenti sono le pagine dedicate 
ad Augustin Souchy che fu un leader 
dell’anarcosindacalismo a livello in-
ternazionale e che, prima dello scop-
pio della guerra, si era occupato degli 
intensi contatti organizzativi. Egli ri-
cevette, già nel luglio 1936, l’incarico 
di dirigere l’Ufficio Informazioni del-
la CNT per cui ricorda che «il terzo 
giorno dei combattimenti annunciai la 
vittoria sulle onde di Radio Barcellona 
in francese, inglese e tedesco» (p. 44). 

In diverse occasioni, forse con 
troppa confusione, Schäfer riproduce 
brani di testi, pubblicati in tedesco e 
qui tradotti (molti per la prima volta), 
di storici e di protagonisti tedeschi. 
Inoltre si dà spazio a vari marxisti dis-
sidenti, alcuni diventati tali nel conte-
sto spagnolo. Per esempio, Margarete 
Buber-Neumann, traduttrice per conto 
del Comintern e parente stretta del fi-
losofo Martin Buber, esprime nell’au-
tobiografia una forte autocritica per 
aver contribuito, come inviata da 
Mosca alla fine del 1932, a rafforzare 
il Partito Comunista Spagnolo in crisi 
interna. Diversi sono gli scritti, qui ri-
proposti molto parzialmente, di Clara 
Thalmann, giovane socialista svizzera 
accorsa come giornalista, da cui l’au-
tore riprende osservazioni e commen-
ti, tra cui uno sulla «burocrazia molto 
maldestra» della CNT (p. 61) nel con-
trollo dei corrispondenti stranieri. 

Tra i tedeschi combattenti nella 
Colonna Durruti, lo scrittore e critico 
d’arte Carl Einstein rivela un’iniziale 
simpatia per i comunisti e ricostruisce 
come, quasi per caso, entrasse nella 
sede della CNT-FAI a Barcellona: de-
cise quindi di combattere in una for-
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mazione anarchica. Rudolf Michaelis, 
il responsabile militare della Centuria 
Erich Mühsam (dal nome di un poeta e 
scrittore libertario ucciso nel 1934 dai 
nazisti in un campo di concentramen-
to) ricostruisce l’esperienza del fronte 
di Aragona dove i miliziani tedeschi 
subirono gravi perdite. 

Uno spazio è pure dedicato al gio-
vane Willy Brandt, volontario sociali-
sta che aveva un rapporto ambivalen-
te col POUM: da un lato ne criticava 
la linea politica e dall’altro difendeva 
quei militanti quando diventano og-
getto della repressione staliniana. Il 
libro ci presenta brevemente anche le 
vicende di un centinaio di combattenti 
tedeschi che, sconfitti e internati nel 
campo francese di Gurs, daranno vita 
a un «gruppo autonomo antifascista» 
(p. 177) per affermare la propria iden-
tità politica senza accettare la supre-
mazia stalinista. Nel complesso questo 
volume offre molti spunti, purtroppo 
poco coordinati ma quasi inediti in 
italiano, sui rivoluzionari tedeschi nel 
contesto di una guerra sofferta, di una 
rivoluzione vissuta e di una repressio-
ne subita. (C. Venza)

Augusto Cantaluppi, La “ringhera” 
in Spagna  –  Antifascisti milanesi nel-
la Guerra civile spagnola (1936-1939), 
a cura di Marco Puppini, Milano, 
PGRECO Edizioni, 2020, pp. 277, ISBN 
9788868022969

Alle numerose raccolte su base 
provinciale e regionale di biografie 
dei volontari antifascisti italiani nella 
Guerra civile spagnola si aggiunge ora 
questo libro di Augusto Cantaluppi, 
pubblicato da PGRECO, che si occupa 
dei volontari nati a Milano e nella sua 
provincia. L’opera, curata da Marco 

Puppini e pubblicata con il contribu-
to di AICVAS, l’Associazione Italiana 
Combattenti Volontari Antifascisti di 
Spagna, riflette le preferenze di Can-
taluppi per le vicende degli antifasci-
sti italiani in Spagna, considerati i più 
decisi oppositori del regime, e per la 
storia “dal basso”, di uomini e donne 
provenienti dal proletariato, in questo 
caso milanese. L’autore sottolinea nel-
la sua Introduzione che nel titolo del 
libro c’è infatti la “ringhera”, il nome 
in dialetto milanese dei «caseggiati 
[…] sorti tra la fine dell’800 e i pri-
mi del  ’900, destinati ad accogliere le 
maestranze inurbate necessarie per lo 
sviluppo industriale». 

L’onestà intellettuale spinge l’au-
tore, sempre nella sua Introduzione, a 
voler «ridimensionare il vezzo trion-
falistico-celebrativo […] di enfatizzare 
le virtù dei combattenti antifascisti», 
e di considerarli «come persone ed 
espressione autentica delle classi su-
balterne con i loro pregi e le loro con-
traddizioni». Con toni realistici e con 
un agile stile narrativo sono presen-
tate le biografie di 109 persone. Pochi 
sono i personaggi di rilievo: tra essi 
Giua, Berneri, Scotti, Boretti, Casati, 
De Rosa, Gibelli, Pescò-Giandante X, 
Vaia, la aristocratica Casati Stampa di 
Soncino. 

Le fonti della ricerca sono gli Ar-
chivi Centrali dello Stato italiano e di 
quello russo (archivio Comintern), la 
Biblioteca Franco Serantini, le memo-
rie dei volontari “milanesi”, la Banca 
Dati dei Volontari italiani di AICVAS 
(consultabile all’indirizzo www.an-
tifascistispagna.it). A una sommaria 
analisi, le biografie rivelano che per il 
55% circa si tratta di comunisti, di cui 
almeno cinque dissidenti, per il 16% 
circa di socialisti e giellisti di cui al-
meno un paio diventano poi anarchici, 
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per il 6% circa di anarchici e per il 23% 
di antifascisti senza partito. 

Oltre il 63% circa sono operai e 
piccoli artigiani, il 10% circa sono 
commercianti e piccoli professionisti, 
mentre solo il 19% circa sono intellet-
tuali e borghesi. Degli altri non si sa 
nulla. 

Il 20% circa cade in Spagna men-
tre il 9% circa muore nella Resistenza 
francese e italiana. Almeno tre dei ca-
duti in Spagna, tra cui Berneri, riman-
gono vittime della repressione seguita 
alle tragiche giornate del maggio 1937. 

Molte schede sono accompagnate 
da foto, spesso immagini da tessera: 
“abiti della domenica”, tenute da lavo-
ro, immagini in divisa militare. Diversi 
di questi combattenti al termine della 
Guerra di Spagna spariscono nel nulla, 
altri lottano nella Resistenza, tutti rac-
contano storie di vita alle quali, come 
scrive nella prefazione il Presidente di 
AICVAS Italo Poma, va ridata voce per 
promuovere la memoria storica di chi 
ha combattuto per un mondo migliore. 
(P. Rossi)

Lucas Marco, Simplemente es profesio-
nalidad. Historias de la Brigada Político 
Social de València, València, Institució 
Alfons el Magnànim – Centre Valen-
cià d’Estudis i d’Investigació, prime-
ra edición: diciembre 2018 – segunda 
edición revisada: marzo 2019, pp. 144, 
ISBN 978-84-7822-798-3 

Nel 2014, in Argentina, l’Interpol 
ordinò l’arresto e l’estradizione di 
Benjamín Solsona Cortés, già agente 
della Brigada Polìtico Social di Valèn-
cia. Era accusato di avere torturato i 
detenuti antifranchisti che erano pas-
sati dalla polizia valenciana, ma non 
subì danni particolari. Per lui – come 

per molti altri  –  la sua era stata una 
vita politica e una attività “militare” 
che potremmo definire “complesse”: al 
servizio della Repubblica, poi del fran-
chismo, infine attivo nella Transizione 
alla democrazia. In fondo la loro attivi-
tà poliziesca era stata «semplicemente 
una attività professionale» – come af-
ferma il titolo del libro – al servizio del 
potere, qualunque fosse. 

«Por este libro desfilan los más de-
stacados protagonistas de la represión 
en València. El jefe, Antonio Cano, fue 
quintacolumnista durante la Guerra 
Civil […]; Manuel Ballestreros, agente 
de la Brigada Social de València, fue 
nombrado jefe de la lucha antiterro-
rista por varios gobiernos democráti-
cos» (pp.  14-15). Insomma: il “rici-
claggio” dei vecchi membri franchisti 
della Brigada si eseguì molto bene e 
la polizia politica svolse compiti di 
grande rilievo con tutti i regimi che si 
succedettero in Spagna nel XX seco-
lo. Si pensi che almeno l’80 per cento 
degli agenti che condussero la lotta 
contro ETA avevano, in precedenza, 
condotto le operazioni (e le torture…) 
contro gli antifranchisti (p.  135). E si 
verificarono anche episodi alquanto 
“strani”: Benjamín Solsona, per esem-
pio, che aveva arrestato e “interro-
gato”  –  diciamo così  –  Ernest Lluch 
durante gli anni del franchismo, lo 
“incontrò” nuovamente dopo il 1975, 
quando Lluch era divenuto ministro 
della Sanità e Solsona ora si trovava 
alla testa della polizia (democratica!) 
di Maiorca. 

Si tratta di un libretto che rico-
struisce biografie che varrebbe la pena 
sviluppare, anche se evidentemente 
non sarebbe facile documentare “car-
riere” così complesse e contradditto-
rie, le cui fonti non sono certamente 
di pubblico dominio. Anzi; proprio 
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queste contraddittorietà presenti nelle 
forze di polizia che agirono sul territo-
rio spagnolo (e supponiamo: non solo 
a València…) durante gli anni Settanta 
sarebbe di grande interesse conoscere 
meglio per avere una idea della Tran-
sizione un poco più articolata. I co-
munisti di València, tornata la libertà, 
denunciarono i poliziotti torturatori e 
pubblicarono una lunga lista con i loro 
nomi, recapiti, numeri di telefono e al-
tre informazioni molto circostanziate: 
tutte cose che conoscevano diretta-
mente. Ma a tutti costoro non capitò 
nulla. Al contrario. In alcuni casi ci fu 
una vera e propria continuità di cari-
che e di incarichi: ricordiamo, fra gli 
altri, José Zaforteza, che fu “jefe supe-
rior” della polizia di València dal 1974 
al 1976… 

Un libro comunque interessante, 
anche se va annotato che troppo spes-
so le citazioni sono approssimative, 
manca ogni riferimento alle pagine dei 
libri da cui vengono tratte, i documen-
ti trovati negli archivi (quali?) sono 
citati in maniera del tutto incompleta. 
Peccato… (L. Casali)

Patrizia Zanasi, Amedeo Nerozzi, il pri-
mo sindaco antifascista di Marzabotto, 
Marzabotto, Comitato Regionale per 
le Onoranze ai Caduti di Marzabotto, 
2020, pp. 160, senza ISBN

L’autrice è un’insegnante che pro-
prio grazie all’impegno lavorativo e 
l’interesse per le nuove tecnologie di-
dattiche ha conosciuto la Catalogna. 
Dai contatti maturati col suo lavoro 
è stata introdotta alle vicende della 
Guerra civile, a partire dalle responsa-
bilità italiane nei disastrosi bombarda-
menti di Barcellona. Per una persona 
appassionata di storia, antifascista, 

proveniente da un comune come 
Marzabotto di cui era stato sindaco 
Amedeo Nerozzi, caduto in Spagna 
combattendo con la Brigata Garibal-
di, e teatro di una delle peggiori stragi 
nazifasciste durante la Seconda guer-
ra, è stato possibile proporre agli amici 
catalani una visione diversa dell’Italia, 
valorizzare l’esperienza dell’Italia an-
tifascista. Così è nato questo lavoro e 
anche il viaggio in Catalogna di una 
delegazione del comune di Marzabotto 
che l’autrice descrive con passione e 
abbondanza di particolari. 

La prima parte del libro è un’ampia 
biografia di Nerozzi, centrata in par-
ticolare sul periodo passato a Marza-
botto subito dopo la fine della Prima 
guerra mondiale, quando organizza 
una serie di lotte contadine e poi, men-
tre si trova in carcere in conseguenza 
di quelle lotte, viene eletto nell’ottobre 
del 1920 sindaco del comune. Il lavoro 
si sofferma sull’impegno di Nerozzi a 
capo di una amministrazione che ha 
realizzato numerose opere pubbliche, 
per combattere la disoccupazione, 
favorire le frazioni più isolate e in 
campo scolastico, finanziate con l’au-
mento delle tasse comunali. Ma che 
ha realizzato molto anche nel campo 
della politica sociale, in aiuto ai più 
disagiati e per i diritti dei lavoratori, 
in primo luogo dei dipendenti del co-
mune. Il testo è accompagnato dalla 
copia di numerosi documenti d’archi-
vio. Anche l’amministrazione di Mar-
zabotto è presa di mira dalle squadre 
fasciste. Verso la fine del 1921 deve 
dimettersi. L’ultima manifestazione 
pubblica si svolge il 1° maggio 1922, 
interrotta dall’irruzione delle squadre, 
Nerozzi viene arrestato nuovamente, 
quando esce è di nuovo preso di mira 
ed è vittima di violenze. Non gli resta 
che espatriare. 
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La seconda parte del libro è dedica-
ta all’espatrio e all’attività di Nerozzi 
all’estero. L’autrice accenna al perio-
do passato in Belgio ma si sofferma 
soprattutto sull’arrivo in Spagna, tra i 
primi italiani antifascisti ad accorrere 
in quel Paese, sull’arruolamento nella 
centuria Gastone Sozzi e poi nel bat-
taglione e brigata Garibaldi. Avendo 
svolto il servizio militare nella sani-
tà, Nerozzi assume incarichi in quel 
campo anche in Spagna, nell’esercito 
repubblicano. Cade in settembre sul 
fronte dell’Ebro quando la tenda ospe-
dale dove prestava servizio è colpita 
dalle bombe franchiste. Anche questa 
parte è corredata dalla riproduzione di 
numerosi documenti d’archivio. 

La terza parte è dedicata alla visita 
di una delegazione del comune di Mar-
zabotto, di cui l’autrice faceva parte, in 
Catalogna per ricordare Amedeo Ne-
rozzi e rendergli omaggio. A Barcello-
na i membri della delegazione hanno 
incontrato la direttrice del Memorial 
Democratico Gemma Doménech che 
li ha accompagnati nella Terra Alta, 
sui luoghi della battaglia dell’Ebro. 
Qui il COMEBE (Consorci Memorial 
dels Espais de la Batalla de l’Ebre), il 
consorzio dei comuni della regione, ha 
allestito oltre vent’anni fa con finan-
ziamenti europei un ampio spazio di 
memoria, con una rete di piccoli ma 
interessanti spazi museali diffusi sul 
territorio che illustrano i vari aspetti 
della battaglia e un percorso mirato. 
Nel corso della visita i partecipanti, 
tra cui i familiari di Nerozzi, hanno 
appreso nuove verità sulla sua morte, 
avvenuta non il 9 settembre sul fronte 
come sino allora creduto. Il 9 Nerozzi 
era stato ferito gravemente e traspor-
tato in ospedale a Móra d’Ebre, dove 
era deceduto il giorno 18. I familiari 
di Nerozzi hanno anche l’occasione 

di partecipare al progetto avviata dal 
Memorial per rintracciare attraverso 
l’esame del DNA il luogo di sepoltu-
ra dei caduti della battaglia tumulati 
all’epoca o nel periodo successivo in 
fosse comuni. Anche questo testo è 
corredato da numerose foto. Chiudo-
no il libro alcuni brevi capitoli dedicati 
all’elenco delle fosse comuni presenti 
nella zona di Móra d’Ebre dove hanno 
trovato sepoltura molti caduti durante 
la battaglia dell’estate – autunno 1938 
e degli ospedali allestiti in quella oc-
casione. In uno di quegli ospedali Ne-
rozzi è morto e in una di quelle fosse 
comuni con ogni probabilità è sepolto. 
(M. Puppini)

Carlos Fernández Rodríguez, Los otros 
camaradas. El PCE en los orígines del 
franquismo (1939-1945), Zaragoza, 
Prensas de la Universidad de Zarago-
za, 2020, pp. 1082, ISBN 978-84-17873-
70-7 

Va subito precisato che il volume è 
molto più “consistente” di quel che ap-
pare, in quanto, oltre alle mille pagine 
numerate che contiene, i due codici QR 
che si incontrano alla p. 29 ne aggiun-
gono – in PDF – altre 287 di Apéndice 
documental e 164 di Índice onomástico, 
facendo così giungere il totale a circa 
1500 pagine. Un vero e proprio “mat-
tone” che, in qualche modo, possiamo 
considerare una messa a punto “defi-
nitiva” sulla organizzazione del Parti-
to comunista spagnolo fra il 1939 e il 
1945, dal golpe di Segismundo Casado 
(e la conclusione della Guerra civile) 
all’arresto di Jesús Monzón (dopo l’er-
roneo e fallimentare tentativo di inva-
sione della Valle di Arán). 

Perché possiamo considerare “de-
finitiva” questa messa a punto dell’or-
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ganizzazione comunista spagnola in 
quegli anni? 

Carlos Fernández ha compiuto 
un lavoro veramente certosino rico-
struendo puntualmente e per l’intero 
territorio spagnolo la struttura orga-
nizzativa del PCE nel suo continuo e 
complesso modificarsi quasi mese per 
mese a causa delle continue cadute, 
degli arresti, dello scompaginamento, 
della caducità dei collegamenti. Con la 
vittoria di Francisco Franco il partito 
comunista non riuscì a passare a una 
clandestinità organica, in gran par-
te anche perché la maggior parte del 
gruppo dirigente nazionale e locale 
riuscì a salvarsi dalla cattura, fuggen-
do all’estero. Non solo. Esso pratica-
mente diede vita a tre gruppi di rife-
rimento (o “direzioni”…), non coordi-
nati fra di loro: in Messico, in Francia 
e nell’Unione Sovietica, portatori di 
linee-guida non sempre coincidenti né 
concordanti nei fini. La maggior par-
te di quanti restarono intrappolati in 
Spagna furono arrestati, molti furono 
fucilati; in ogni caso la clandestinità 
dovette essere creata quasi dal nulla, 
cercando  –  e non fu facile  –  di dare 
vita a contatti fra i gruppi incarcerati, 
quelli del sud del Paese, della Catalo-
gna, del Levante, di Madrid, dei Paesi 
Baschi. E non mancarono gruppi che 
restarono del tutto isolati, senza col-
legamenti con le province e le regioni, 
ma soprattutto senza ricevere “istru-
zioni” dalle direzioni estere. Anche 
perché – non va dimenticato – l’intera 
Europa fu immediatamente sommersa 
dalla guerra e dall’invasione nazista. 

Fra i comunisti rimasti in Spagna 
e nelle “cellule” che si crearono ci fu-
rono arresti, dunque, tradimenti, infil-
trazioni della polizia e dei falangisti; 
torture mostruose durate settimane 
e mesi e fucilazioni e lavori forzati. 

Molti ne uscirono invalidi. Fu questo 
il quadro in cui il PCE tentò di soprav-
vivere e di fare della propaganda il suo 
punto di azione principale: l’apparato 
di Agitación y Propaganda fu essen-
ziale e prioritario sin dall’inizio. Ov-
viamente non mancarono coloro che, 
sotto quelle torture, parlarono e fecero 
nomi… Né potevano resistere più di 
tanto… 

Divenne rilevante l’apporto fem-
minile: furono spesso le donne che 
seppero ricoprire incarichi dirigenziali 
di rilievo e riuscirono a mantenere i 
collegamenti, dal momento che molti 
degli uomini erano finiti in carcere e 
nei campi di lavoro forzato. Ma, na-
turalmente, anche le donne venivano 
arrestate, torturate (ovviamente stu-
prate) e fucilate. Si ricordi il caso delle 
“Tredici Rose”. 

Non va dimenticato l’importante 
apporto di reparti speciali nazisti che 
insegnarono ai falangisti l’uso della 
elettricità per nuove torture, tremende 
e “raffinate”, che erano rimaste ignote 
in Spagna fino alla presa del potere del 
regime franchista e, appunto, al con-
tributo nazista alle forme di tortura 
“moderne”. 

Il lavoro di ricerca e la ricostruzio-
ne che abbiamo definiti certosini fa sì 
che non sia possibile “riassumere”, in 
questa nostra scheda, il contenuto del 
libro, che in pratica riporta elenchi in-
finiti di nomi per le singole organizza-
zioni territoriali e altri elenchi, anche 
essi infiniti, di nomi per quanti veni-
vano arrestati, processati, condannati, 
a morte o a lunghissime detenzioni. 
Non ci resta che sottolineare che ci 
troviamo di fronte a un libro essen-
ziale, che non si può mancare di avere 
nella propria biblioteca; un libro che 
costituisce un riferimento determi-
nante per chiunque voglia conoscere 
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ciò che fece il partito comunista nei 
primi anni della Spagna franchista. 
(L. Casali) 

Juan A. Ríos Carratalá, De mentiras y 
franquistas. Historias de la dictadura, 
Alicante, Universidad  –  Sevilla, Edi-
torial Renacimiento, 2020, pp.  384, 
ISBN 978-84-9717-695-8; 978-84-
17950-71-2 

Ormai vengono chiamate Fake 
News dal momento che, a quanto pare, 
da molti “intellettuali” l’inglese viene 
preferito alle lingue nazionali in quan-
to più “elegante”, ma, in ogni caso, 
non possiamo dimenticare che le men-
zogne, da sempre, sono strettamente 
legate alla costruzione delle notizie e 
della attività politiche. Attraverso la 
propaganda, posta appunto al servizio 
degli interessi politici, si impone un 
immaginario collettivo e, ovviamente, 
le menzogne sono (e sono state) tanto 
più diffuse e di grande importanza in 
quei regimi nei quali non esiste la li-
bertà e la democrazia è sotto lo stretto 
controllo dei mass media. Fascismo e 
franchismo hanno prosperato nella e 
con la propaganda e hanno costruito 
se stessi sulle menzogne, che sono sta-
te uno dei punti nodali del loro potere 
e del consenso di massa sul quale si 
sono consolidati. 

Juan Antonio Ríos Carratalá ha 
scritto questo libro raccontandoci 
alcuni casi di menzogne che furono 
fatte circolare nel tardo-franchismo e 
privilegia episodi che possono desta-
re anche qualche sorriso (non tutti, 
naturalmente). Come per esempio la 
“leggenda” diffusa da Pedro Zaragoza, 
dirigente franchista e sindaco di Beni-
dorm (pp. 87-132), che, nel 1953 avreb-
be autorizzato sulle sue spiagge l’uso 

del bikini. Una storia del tutto assurda, 
visti i costumi spagnoli dell’epoca, per 
di più condita dalla fiaba che, per con-
cedere tale autorizzazione (di cui non 
si trova traccia in archivio…), ebbe il 
beneplacito direttamente da Francisco 
Franco a cui si era rivolto andando da 
Benidorm a Madrid… in Vespa. Il “de-
creto” del 1953, che Pedro Zaragoza 
ricorda nelle sue memorie, contrasta e 
non poco con la multa di 15mila pe-
setas inflitta ancora nel 1970 a Silva 
Koscina, fotografata in bikini, e con la 
lettera pastorale del 1964 del vescovo 
delle Canarie, che dichiarava essere 
l’uso del bikini un “peccato mortale” 
(p. 96). Tuttavia a Benidorm sono an-
cora oggi convinti che il loro sindaco 
degli anni Cinquanta, con la collabo-
razione dello stesso Caudillo, fu all’a-
vanguardia nella promozione turistica 
autorizzando, unico in Spagna, l’uso 
del bikini… 

Egualmente “divertente” la vicen-
da di Juan Soto Viñolo che, per ben 
diciotto anni, scrisse – ovviamente in 
maniera anonima  –  i testi che Elena 
Francis (un personaggio inesistente) 
leggeva tutti i pomeriggi alla radio 
nazionale, consolando le “casalinghe” 
afflitte e propagandando i cosmetici di 
una ditta di Barcellona. La «consejera 
de todas las españolas» in crisi dome-
stica dunque era in realtà un uomo 
che suggeriva, attraverso i suoi testi, 
a partire dal 1950, «una sociedad pa-
cata» e oscurantista (pp. 133-176). Va 
ricordato che, nel tempo libero e usan-
do il suo nome, il Soto si occupava di 
corride, ma come Elena Francis era pa-
gato molto bene. 

Possiamo anche menzionare il 
caso – questa volta tutt’altro che diver-
tente  –  della povera Josefina Vilaseca 
Alsina, una ragazzina di appena dodici 
anni che venne definita la “Maria Go-
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retti catalana”, la quale nel 1952, a detta 
della propaganda cattolica e franchista, 
fu violentata e uccisa a coltellate da un 
povero pastore. Tuttavia, se fosse stata 
curata meglio, probabilmente non sa-
rebbe morta, ma forse la sua morte era 
“utile” alla propaganda: «la castidad 
era una obsesión» (p. 210). A distanza 
di cinquanta anni ormai è chiaro che 
a stuprarla non fu quel povero pasto-
re, che comunque venne condannato e 
incarcerato, ma, nonostante l’impegno 
della Chiesa catalana e spagnola, Jose-
fina non venne proclamata né beata né 
santa, come invece era accaduto a Ma-
ria Goretti. In ogni caso, la tomba della 
“martire” continua a essere visitata da 
migliaia di persone e non solo catalane 
(pp. 205-234). 

Ovviamente il libro ci ricorda altri 
casi, ma ciò che va rilevato è che le 
menzogne della propaganda franchi-
sta erano «carentes de datos verifica-
bles para su argumentación» (p. 275). 
Non è certo documentabile neppure 
oggi che la povera Josefina, stupra-
ta e accoltellata a dodici anni, abbia 
proclamato, sul punto di trarre l’ul-
timo respiro, che era tanto bello mo-
rire così, salvando la propria castità 
e verginità (p. 210). Come proclama-
vano cattolici e franchisti indicando 
appunto nella castità il fattore deter-
minante per tutte le donne spagnole 
prima del matrimonio… dopo il quale 
dovevano invece essere al completo 
servizio sessuale dei mariti e non pro-
testare se questi utilizzavano anche la 
 prostituzione. 

In qualche modo il lavoro di Juan 
Antonio Ríos Carratalá può essere di 
qualche utilità – come lettura piacevo-
le – per renderci conto del clima che 
esisteva in Spagna, a livello popola-
re, negli anni del regime franchista. 
(L. Casali) 

Eduardo Mateo Santamaría, Antonio 
Rivera, Fernando Buesa, una biografía 
política. No vale la pena matar ni mo-
rir, Madrid, Los Libros de La Catarata, 
pp. 259, ISBN 9788413520834

Fernando Buesa fu ucciso dall’E-
TA il 22 febbraio 2000 con un’auto-
bomba caricata con 20 kg di esplosivo 
nei pressi del campus universitario di 
Vitoria. Il politico socialista era stato 
uno degli esponenti più in vista del 
suo partito sin dagli anni della Tran-
sizione. Era entrato nel Partido So-
cialista de Euskadi dopo una fugace 
militanza nella Democracia Cristiana 
Vasca, venendo eletto consigliere a Vi-
toria (1983-1997), parlamentare basco 
(1984-200), Diputato General de Alava 
(1987-1991), e poi concejero de Educa-
ción e vice Lehendakari nel governo 
di coalizione tra socialisti e naziona-
listi (1991-1994). Il suo assassinio, che 
seguiva di qualche settimana quello 
del tenente colonnello Pedro Antonio 
Blanco, interruppe drasticamente il 
periodo di tregua dichiarato dall’or-
ganizzazione terrorista nel giugno del 
1998 a cui era seguito, nel settembre 
dello stesso anno, un’intesa tra tutte le 
forze nazionaliste basche, los Acuerdos 
de Lizarra, che si prefiggeva un finale 
negoziato del terrorismo in Euskadi, 
prendendo a modello il processo di 
pace irlandese (a cui si faceva esplicito 
riferimento nella dichiarazione del 12 
settembre 1998). Gli accordi avevano 
contribuito a spaccare la società e la 
politica basca e avevano messo defi-
nitivamente in crisi una lunga fase di 
governi di coalizione tra socialisti e 
Partido Nacionalista Vasco (PNV), ini-
ziata nel 1986 e che aveva avuto molto 
meriti in termini di normalizzazione 
della democrazia basca e di moderniz-
zazione della regione. 
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L’attentato di Buesa rimise in 
questione anche questo processo, 
deludendo aspettative diffuse nel 
mondo nazionalista e, al contrario, 
confermando le obiezioni e le cri-
tiche di chi, come lo stesso Buesa, 
non attribuiva agli Accordi di Li-
zarra nessun valore democratico e 
scarse possibilità di successo. In quei 
mesi del 2000, d’altronde, la violenza 
dell’ETA, collegata a quella a bassa 
tensione della Kale Borroka, tornò 
funestare la società basca colpendo 
con forza i socialisti, con sedi del 
partito assaltate e con altri attenta-
ti clamorosi: a luglio fu ucciso Juan 
María Jáuregui, ex gobernador civil 
di Guipúzcoa durante l’ultimo go-
verno di Felipe González; mentre 
a novembre cadde sotto i colpi dei 
terroristi l’ex ministro socialista, e 
docente di Storia delle dottrine eco-
nomiche, Ernest Lluch. 

Antonio Rivera e Eduardo Mateo 
Santamaría, attraverso la biografia 
di Fernando Buesa, raccontano que-
sta stagione drammatica della storia 
basca, segnata ancora da lutti e lace-
razioni profonde della società locale, 
spaccata tra nazionalismo e no-na-
zionalismo in ogni suo ganglio vitale. 
Per gli autori la sua vicenda personale 
assume un valore emblematico. La sua 
parabola politica, la sua morte, persino 
la memoria del suo operato rivelano 
molto su ciò che è stata la democrazia 
basca, su quanto sia stata vana l’illu-
sione chi riteneva possibile chiudere 
la stagione del terrorismo attraverso 
un processo politico; su quanto sia 
stato difficile il dialogo con la sinistra 
abertzale e persino con quel nazionali-
smo moderato e democratico del PNV 
con cui i socialisti hanno governato 
a lungo (e con cui governano anche 
 attualmente). 

D’altronde Fernando Buesa, ha 
fatto parte di questa storia di dialogo 
e mediazioni con il nazionalismo de-
mocratico, è stato uomo pragmatico e 
ha rivestito ruoli di governo rilevanti, 
portando a compimento riforme es-
senziali come la Ley de la Escuela Públi-
ca Vasca y la Ley de Cuerpos Docentes 
no Universitarios. Gli autori dedicano 
molte pagine proprio a questo suo im-
pegno politico, al ruolo fondamentale 
avuto nel processo di risistemazione 
del sistema scolastico e alla pubbli-
cizzazione della rete delle ikastolas, 
descrivendo le fasi di uno scontro po-
litico durissimo che vide protagonisti 
Buesa, la confederazione delle scuole 
in euskera, e quella parte del mondo 
nazionalista che fece del consejero de 
Educación il bersaglio di una durissima 
polemica pubblica. La confederación de 
las ikastolas fu protagonista, infatti, di 
una lunga e dura campagna politica 
contro Buesa, prima di accettare, in 
cambio di generosi finanziamenti re-
gionali, l’approvazione del provvedi-
mento. Secondo Antonio Rivera, quel-
la legge di compromesso contribuì a 
nazionalizzare il sistema scolastico 
locale, scontentando peraltro una par-
te importante del corpo docente che 
non parlava euskera ma che votava 
socialista. La riforma fu uno dei sim-
boli della stagione riformatrice degli 
anni Novanta, ma le polemiche e le in-
vettive ricevute dalla sua posizione di 
consejero de Educación rimasero come 
uno stigma in quegli ambienti che più 
avevano contestato l’operato del po-
litico vitoriano. In quegli anni Buesa 
cominciò ad apparire frequentemente 
sulle pagine del peridodico abertzale 
“Egin”, identificato con lo spagnoli-
smo, con la guardia civile, con la dife-
sa del castigliano (p. 161). E ancora nel 
2010, la Confederación de Ikastolas, con 
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il volume El Movimiento De Las Ikasto-
las. Un Pueblo En Marcha continuò a 
ribadire duri giudizi di condanna nei 
suoi confronti. 

D’altro canto, anche le ambiguità 
del nazionalismo moderato, le fre-
quenti giravolte politiche di questo 
partito, contribuirono a far maturare 
in lui un crescente scetticismo sul-
le possibilità di dialogo con il PNV, 
per quanto la sua natura di politico 
pragmatico non gli impedisse di man-
tenere in ogni frangente un atteggia-
mento flessibile e aperto al dialogo. 
Gli accordi di Lizarra cambiarono ul-
teriormente il quadro politico. Buesa, 
difatti, non credeva praticabile nessu-
na soluzione politica del terrorismo, 
convinto che solo l’ETA potesse e 
dovesse abbandonare la lotta armata, 
senza negoziati e contropartite di sor-
ta. Fu scettico rispetto agli entusiasmi 
nazionalisti di Lizarra, ma soprattut-
to, secondo gli autori, rifiutò la logica 
del frontismo che spaccava la società 
in nazionalisti e no-nazionalisti, mi-
nando in profondità il funzionamento 
della democrazia. Anche queste posi-
zioni, secondo Rivera, contribuirono 
a farne un bersaglio. Quella di Fer-
nando Buesa sembra così la cronaca 
di una morte annunciata, la manife-
stazione emblematica della violenza 

e della follia che hanno condizionato 
la storia basca degli ultimi 40 anni. 
Persino il racconto dei funerali e del-
le manifestazioni in suo onore, a cui 
sono dedicate molte pagine, sono lo 
specchio di questa realtà conflittuale 
e polarizzata, con lo strascico di po-
lemiche, di negoziati, di discussioni 
tra governo nazionalista, dirigenti 
socialisti, associazioni delle vittime. 
Allo stesso modo, il racconto della 
“memoria” di Buesa, dei suoi discorsi, 
della sua eredità politica, diventano 
la chiave per comprendere il presente 
della società locale, la dimostrazione 
della bontà delle sue ragioni. 

Fernando Buesa, una biografía 
política. No vale la pena matar ni morir 
è insomma una biografia ben scritta, 
che spiazza per la sua struttura più 
che per i suoi contenuti, che racconta 
la politica e la società attraverso una 
vicenda emblematica e un personag-
gio simbolo. Si tratta di un libro che si 
rivolge a un pubblico vasto (non sono 
presenti note o bibliografia) e che si 
posiziona chiaramente nel dibattito 
pubblico basco in quella che è stata 
definita la “batalla por el relato”. Un 
lavoro utile per continuare a orientar-
si in quello che Mario Onaindia defi-
nì molti anni fa il «laberinto vasco». 
(A. Miccichè)




