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JEAN-RENÉ AYMES, AMIGO ENTRAÑABLE

Emilio La Parra
Universidad de Alicante

Hace casi 40 años, en abril de 1982, coincidí por primera vez con 
Jean-René Aymes. La ocasión la propició un coloquio organizado en Ma-
drid por Alberto Gil Novales sobre la prensa y la revolución liberal en 
España, Europa y América Latina. Entonces era muy conocido en España 
el libro de Aymes sobre la Guerra de la Independencia, editado en cas-
tellano en 1975 por el sello “Siglo XXI” en la célebre colección Estudios 
de Historia Contemporánea de España, integrada por un buen número 
de textos que abordaron temas esenciales de los siglos XIX y XX desde 
nuevos puntos de vista; la colección fue muy bien acogida por profeso-
res y alumnos de historia. Durante el almuerzo del primer día de aquel 
coloquio tuve la fortuna de sentarme a la mesa frente a él. Tras un rato 
de charla entre los comensales, muy animada y amistosa, se me ocurrió 
preguntarle su nombre. Me lo dijo, pronunciándolo correctamente en 
francés, como es lógico. No lo entendí. Alguien de la mesa escribió “Ay-
mes” en una servilleta de papel. Me quedé estupefacto. Conocía el libro, 
pero no al autor. Ese libro, “el Aymes” – así nos referíamos a él quienes 
en esos momentos nos interesábamos por el estudio de la Guerra de la 
Independencia – me había resultado sumamente útil para la redacción 
de mi tesis doctoral sobre las Cortes de Cádiz. Cabe imaginarse, pues, 
la satisfacción y el honor – también la turbación – que suponía para mí 
estar ante el autor. Aquella tarde, nos dimos una vuelta por el Madrid de 
Galdós después de las sesiones del congreso. Tuve la impresión de que mi 
trato con ese hombre no había comenzado tan solo unas horas antes, sino 
que databa de bastante tiempo atrás. Tal fue su amable actitud hacia mí, 
un aspirante a historiador sin obra publicada y, por supuesto, comple-
tamente desconocido. A partir de entonces, y de forma ininterrumpida, 
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hemos mantenido una intensa amistad. Por cierto, la última vez que vi a 
Jean-René fue en febrero de 2018, en el homenaje a Gil Novales organi-
zado en Huesca por el Instituto de Estudios Altoaragoneses. Me temo que 
ese fue su último viaje a España. De nuevo, Gil Novales. De coincidencias 
de este tipo está plagada la trayectoria vital de los individuos. 

Jean-René Aymes era muy inteligente, de mirada inquisitiva e inten-
sa, tímido, pero en cuanto rompía el hielo se manifestaba como una per-
sona cortés, educadísima, afable, hasta convertirse en entrañable. Por eso 
se granjeó muchas amistades y una imagen inmejorable como persona y 
como historiador. Su curiosidad ante cualquier detalle era insaciable. Du-
rante sus estancias en España, más de una vez lo vi tomar nota en una li-
bretita de dichos populares y frases baladíes, que según confesión propia, 
le eran muy útiles para analizar documentos, o en sus clases. Siempre 
accesible, por su casa de la avenue Saint-Mandé de París pasaron – pa-
samos – muchos historiadores españoles y de otros países, siempre muy 
bien acogidos por su esposa, la gran Madeleine. Además, actuó de guía de 
investigadores en el piélago de archivos y bibliotecas franceses (varios de 
mis alumnos de doctorado, y yo mismo, hemos sido beneficiarios), y fue 
un gran consejero en materia de bibliografía. En las muchas ocasiones 
en que viajó a España mantuvo contacto con un considerable número 
de historiadores. El hombre tímido forjó una amplia red de relaciones. 
Esto le permitió ejercer una influencia intelectual – no pretendida, pero 
real – sobre investigadores españoles, aunque si él pudiera, ahora mismo 
me desmentiría, asegurando que fue al contrario. 

Me atrevería a afirmar – pido disculpas, porque no he podido preci-
sar el dato, ya que escribo estas páginas de forma apresurada – que Gil 
Novales fue el primer historiador español que citó un trabajo de J.-R. 
Aymes, en concreto, la edición en francés (París, 1973) de su mencionado 
libro sobre la Guerra de la Independencia. Lo hizo el historiador arago-
nés en su magna e influyente obra: Las Sociedades Patrióticas (1820-1823), 
aparecida en 1975. 

Ese año, mágico para España, pues fue el de la muerte de Franco, es-
taba en marcha el movimiento de renovación de los estudios históricos 
sobre el siglo XIX español. A diferencia de lo sucedido en otros países 
occidentales, en los que el XIX se consideraba un tiempo esencial para 
comprender los problemas fundamentales de la contemporaneidad, el 
franquismo y la jerarquía católica española habían menospreciado, y vi-
lipendiado, esta centuria, por ser el tiempo del liberalismo, la masonería, 
el anticlericalismo, la desamortización de los bienes eclesiásticos y el sur-
gimiento del anarquismo y el socialismo; la anti España, en suma. Pero 
antes de la muerte del dictador, algunos historiadores ya habían comen-
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zado a cambiar este enfoque. Sus trabajos se convirtieron en referencia e 
impulso de una nueva historiografía sobre el siglo XIX. Me refiero a las 
obras de Miguel Artola sobre los afrancesados y el reinado de Fernando 
VII; al influyente libro de Vicens Vives: Industrial i politics (1958, luego 
traducido al castellano); a las largas introducciones de Carlos Seco a las 
Memorias de Godoy y a las obras de Larra, Martínez de la Rosa y Meso-
nero Romanos publicadas por la Biblioteca de Autores Españoles; a la 
tesis doctoral de Josep Fontana sobre el sexenio absolutista 1814-1819, 
publicada bajo el entonces considerado provocativo título de La crisis de 
la monarquía absoluta; y al mencionado estudio de Gil Novales sobre las 
sociedades patrióticas. 

A partir de esta producción, que como cabe constatar fue más que 
apreciable, el XIX español comenzó a cobrar una nueva dimensión. No 
quedaba reducido a esa confusa e interesada disputa política entre élites, 
movidas únicamente por la defensa de intereses particulares o de casta, 
tal como la presentaban los historiadores oficiales y oficiosos del fran-
quismo, sino el escenario espacio-temporal de muchos problemas, cuya 
comprensión resultaba imprescindible para entender el siglo XX – entre 
otras cosas, la rebelión militar de 1936 y la afirmación de la dictadura 
de Franco –, y para reconstruir la democracia, empeño fundamental de 
quienes vivimos el acontecimiento de 1975. En este contexto, creo, se 
produjo la recepción en España de la obra de Jean-René Aymes. 

No es mi intención analizar ahora la producción historiográfica de 
Aymes. Mi propósito consiste, como queda patente, en ofrecer una im-
presión personal sobre su recepción en España, sin más pretensiones. 
En esta línea, ya he apuntado un dato: su libro sobre la Guerra de la 
Independencia ejerció una influencia muy acusada en los historiadores 
españoles que se preocupaban entonces por entender el cambio del An-
tiguo Régimen a la sociedad liberal. Ese libro sirvió de puerta de entrada 
a otros trabajos de Aymes. Enseguida tuvimos conocimiento de su pene-
trante estudio sobre la guerrilla aparecido en “Bulletin Hispanique” en 
1976, el cual fue durante bastantes años referente casi exclusivo, junto 
con la obra de Artola, para quien tratara sobre el fenómeno guerrillero 
en la lucha de España contra Napoleón. A partir de la década de 1980, se 
hizo habitual la presencia de Aymes en España, bien de forma física, bien 
a través de sus publicaciones, hasta el extremo de ser conocido por casi 
todos los lectores de historia del siglo XIX. 

Aymes nunca ha dejado de ser considerado – tanto en España, como 
en Francia – uno de los máximos especialistas en la Guerra de la Indepen-
dencia. Su dedicación a este acontecimiento se renovó con motivo de la 
celebración del bicentenario. En cualquier reunión científica dedicada al 



Emilio La Parra

180 “Spagna contemporanea”, 2020, n. 58, pp. 177-181

asunto había que contar con él, como en efecto sucedió. Tal circunstancia 
le permitió ampliar sus puntos de vista y aquilatar sus interpretaciones, 
extremos plasmados en un buen número de artículos y colaboraciones 
en congresos y catálogos de exposiciones, y en nuevos libros, entre los 
que destacaría La Guerra de la Independencia: héroes, villanos y víctimas 
(Lérida, 2008), tal vez uno de los mejores textos publicados durante el 
bicentenario, efemérides que, por cierto, ha sido pródiga en publicación 
de excelentes trabajos, lo cual revaloriza el mencionado de Aymes. 

Pero su atención como historiador no se ha limitado al periodo 1808-
1814. Otro de sus campos preferentes ha sido la compleja relación de 
España y la Francia revolucionaria, materia a la que, aparte de varios 
artículos y la edición de obras colectivas, dedicó una monografía aún no 
superada a pesar de la fecha de su aparición: La guerra de España contra 
la Revolución Francesa, 1793-1795, editada en Alicante en 1991. Asimismo, 
se ha ocupado intensamente de la imagen mutua forjada por franceses 
y españoles en la centuria decimonónica, de los viajes de españoles en 
Francia y de franceses en España, de la prensa costumbrista española, 
en especial el “Semanario Pintoresco Español”, del análisis del lenguaje 
político revolucionario y contrarrevolucionario… y de la presencia de 
españoles en Francia. A este último asunto dedicó uno de sus libros más 
importantes: Españoles en París en la época romántica, 1808-1848, Madrid, 
2008, que bien merecería un extenso comentario si estas páginas tuvie-
ran otro objetivo. 

La obra de Aymes, a la que aquí solo he aludido de forma esporádica 
e incompleta, y siempre desde un punto de vista muy personal, queda 
como una aportación muy sólida al estudio de la España de la primera 
mitad del siglo XIX y de sus relaciones con Francia. Así pues, creo que su 
nombre debe figurar con todo merecimiento en la nómina de los renova-
dores de la historiografía sobre esa centuria. 

Pero como vengo diciendo, en estas líneas de homenaje a un amigo 
solo pretendo evocar su persona, bien es verdad que como historiador. 
En este sentido, siempre me ha impresionado  –  y ha sido una de sus 
enseñanzas que han calado en mí – su forma de trabajar. Primero, bús-
queda de una sólida base documental basada en los archivos. Aymes fue 
un hombre de archivos, es decir, pasó mucho tiempo en esos lugares 
donde se leen escritos diversos sin descanso, pero con ansiedad, y mu-
chas veces  –  más de lo que el profano cree  –  con emoción. Segundo, 
honestidad intelectual, es decir, no dar un paso adelante sin tener en 
cuenta lo realizado por otras personas, o sea, examinar con detenimiento 
la bibliografía, aunque, reitero, no basándose solo, ni fundamentalmente, 
en las aportaciones de otros. Tercero, atención al detalle, porque cual-
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quier rastro del pasado tiene significado. Cuarto, no conformarse con 
una visión determinada, aun la establecida canónicamente, sino enfocar 
los problemas desde diversos ángulos, dando a la producción literaria de 
ficción la relevancia que tiene para el conocimiento del pasado. Quinto, 
comparar, en su caso preferentemente entre Francia y España, sin perder 
de vista otros espacios geo-políticos. 

Con la desaparición de Jean-René, muchos hemos perdido a un ami-
go; todos, a un historiador muy destacado de lo que se ha dado en llamar 
la historia político-cultural. Formalmente, Aymes fue un hispanista, pues 
su actividad profesional se dedicó a la enseñanza y la investigación de 
la cultura y la historia de España, pero quedará en la memoria como un 
historiador, “un historien”, como se dice en Francia, condición que él 
nunca rechazó para sí mismo. Un historiador que ha desempeñado un 
importante papel en la renovación del estudio del siglo XIX español. Y 
que ha sido un gran amigo mío y también, por supuesto, de muchas per-
sonas más. Todos hemos de morir, pero todos lamentamos con profundo 
dolor la muerte de un amigo, sea cual sea su causa y el momento en que 
tenga lugar. 




