
2020, anno XXIX n. 58

Spagna
contemporanea

EDIZIONI DELL’ORSO
ISTITUTO DI STUDI STORICI GAETANO SALVEMINI



Spagna contemporanea
Rivista semestrale di storia, cultura e istituzioni

Direttore
Alfonso Botti

Direttore responsabile ai termini di legge
Claudio Venza

Segreteria di redazione
Dolores Garcés Llobet, Caterina Simiand, Altea Villa

Collaboratori di redazione
Deborah Besseghini, Emanuele De Luca

Redazione
Istituto di studi storici Gaetano Salvemini, c/o Polo del ’900, via del Carmine 14, 10122 Torino (Italia), 
tel. +39.011.5838337; cell. +39.328.1160194. Corrispondenza e scambi vanno inviati alla redazione; 
e-mail: coord.redazione@spagnacontemporanea.it; www.istitutosalvemini.it

Amministrazione e distribuzione
Edizioni dell’Orso S.r.l., via Rattazzi 47, 15121 Alessandria (Italia), tel. +39.0131.252349, fax +39.0131.257567;
info@ediorso.it; amministrazione@ediorso.it; abbonamenti@ediorso.it; www.ediorso.it

Le condizioni di abbonamento si trovano sotto il modulo d’ordine, in fondo al fascicolo

© Copyright 2020 by Istituto di studi storici Gaetano Salvemini, Torino
ISSN 1121-7480
ISBN 978-88-3613-134-1
Stampato da Litogì S.r.l. in Milano
Autorizzazione del Tribunale di Torino n. 4521 del 14/10/1992

Con il contributo di



Indice

Saggi e ricerche

Claudio Grasso
Le circolari Sagasta e De Blas: la Spagna nell’“Internazionale del-
la reazione” (1871-1872) 7

Martino Contu
L’emigrazione formenterese e ibizese a Cuba nei secoli XIX e XX 
attraverso fonti bibliografiche e d’archivio 33

Miguel Ángel García de Juan
Tres artículos de Niceto Alcalá Zamora y Torres olvidados en la 
prensa suiza, 1937 55

Walter Ghia
Eugenio d’Ors e il fascismo italiano 73

Daniele Serapiglia 
Spagna ’82. Calcio, arte e cultura popolare di una comunità im-
maginata tra franchismo e democrazia 127

Public History

Michelangela Di Giacomo
Storia, sport e musei: una possibile storia d’amore? 151

Ricordando Jean-René Aymes

Con contributi di: Vittorio Scotti Douglas, Marco Cipolloni, Gérard 
Dufour, Emilio La Parra 163

Recensioni

Il mondo segreto di Wellington (Deborah Besseghini) 183

La Spagna e i suoi militari: un conflitto durato un secolo (Vittorio 
Scotti Douglas) 186

Motori straordinari e storia economica di Spagna dai primi del 
Novecento alla Seconda guerra mondiale: i quarant’anni di ful-
gore della Hispano-Suiza (Massimiliano Guderzo) 196



Pestaña, l’attrazione fascista e i falsi storici (Steven Forti) 204

Lucía Sánchez Saornil, una anarquista y feminista en la Guerra 
Civil española (Eulàlia Vega) 208

In Spagna come in Irlanda? Politica e società nello Stato Libero di 
fronte alla Guerra di Spagna: un approccio globale (Marco Puppini) 215

Los convulsos años 68 (Javier Muñoz Soro) 219

Schede

Luis P. Martín, La Masonería en la sociedad contemporánea. Estu-
dios culturales y políticos (M. Novarino); Nayra Llonch Molina, La 
indumentaria y sus museos: escaparates de la cultura, pasarelas de 
la historia (M. Di Giacomo); Emilio La Parra López, Fernando VII. 
Un rey deseado y detestado (N. Del Corno); Isabel Burdiel, Emilia 
Pardo Bazán (F. Martínez Hoyos); Ángel García-Sanz Marcote-
gui, La Confederación Liberal de la Montaña de Navarra (1836-
1837) (N. Del Corno); Armando Francesconi, La pasión y el alma. 
Sobre el origen del lenguaje fascista español e italiano (N. Riccar-
di); Marco Puppini, Garibaldini in Spagna-Storia della XII Bri-
gata Internazionale nella Guerra di Spagna (P. Rossi); Leonhard 
Schäfer, A las barricadas. Testimonianze anarchiche e antifasciste 
internazionali (C. Venza); Augusto Cantaluppi, La “ringhera” in 
Spagna – Antifascisti milanesi nella Guerra civile spagnola (1936-
1939) (P. Rossi); Lucas Marco, Simplemente es profesionalidad. Hi-
storias de la Brigada Político Social de València (L. Casali); Patrizia 
Zanasi, Amedeo Nerozzi, il primo sindaco antifascista di Marza-
botto (M. Puppini); Carlos Fernández Rodríguez, Los otros cama-
radas. El PCE en los orígines del franquismo (1939-1945) (L. Casali); 
Juan A. Ríos Carratalá, De mentiras y franquistas. Historias de la 
dictadura (L. Casali); Eduardo Mateo Santamaría, Antonio Rive-
ra, Fernando Buesa, una biografía política. No vale la pena matar 
ni morir (A. Micciché) 223

Libri ricevuti 245

Hanno collaborato 249



Notizia redazionale

“Spagna contemporanea” adotta ufficialmente il sistema di valutazione scientifica degli 
articoli che le vengono sottoposti, conosciuto internazionalmente come peer-reviewing. Ciò 
significa che tutti i testi che ci vengono proposti per un’eventuale pubblicazione nella sezione 
Saggi e ricerche verranno inviati in lettura “cieca” — ossia senza indicarne l’Autrice/Autore — a 
due specialisti della materia (referees), uno esterno alla cerchia dei collaboratori e uno interno.

Entro sessanta giorni, l’Autrice/Autore verrà informato dal Coordinatore della Redazione 
sul parere emesso dagli esperti, e sulle eventuali modifiche al testo da questi richieste. In 
caso di parere negativo, l’Autrice/Autore sarà informato della motivazione che ha portato al 
rifiuto, senza venire a conoscenza dei nomi dei referees. I nomi degli esperti (referees) saranno 
pubblicati, a scadenza biennale, sulla rivista.

I testi vanno redatti secondo le norme editoriali pubblicate sul sito www.spagnacontempo 
ranea.it.

“Spagna contemporanea” è segnalata sistematicamente nei sotto elencati registri di 
catalogazione: Bibliografia storica nazionale, Catalogo italiano dei periodici/Ancp, Dialnet, 
Essper, Google Scholar, Historical Abstracts, Latindex.

Noticia de la redacción

“Spagna contemporanea” adopta oficialmente el sistema de valoración científica de los 
artículos recibidos para su publicación, conocido internacionalmente como peer-reviewing. 
Por lo tanto, todos los textos propuestos para la sección Saggi e ricerche serán enviados para 
una “lectura ciega” — es decir, sin indicar el Autor/Autora — a dos especialistas de la materia 
(referees), uno externo al grupo de colaboradores de la revista y otro interno.

En un plazo de sesenta días, el Autor/Autora será informado por el Coordinador de la 
Redacción sobre el juicio de los evaluadores y sus eventuales propuestas de modificación del 
texto. En caso de juicio negativo, el Autor/Autora será informado sobre los motivos que han 
llevado al rechazo, manteniéndose anónima la identidad de los referees. Los nombres de los 
especialistas (referees) se publicarán en la revista cada dos años.

La redaccion de los textos tiene que ajustarse a las normas de editing que se encuentran 
en www.spagnacontemporanea.it.

“Spagna contemporanea” es recogida sistemáticamente en los siguientes repertorios y 
bases de datos bibliográficas: Bibliografia storica nazionale, Catalogo italiano dei periodici/
Ancp, Dialnet, Essper, Google Scholar, Historical Abstracts, Latindex.

Editorial notice

“Spagna contemporanea” implements the scientific evaluation system of the received 
articles internationally known as peer-reviewing. This means that all the texts we receive 
for publication in the Saggi e ricerche section will be sent for blind review  —  i.e. without 
indicating their Author — to two experts (referees), one belonging to our Editorial board, the 
other being an outsider.

When the sixty-days term expires, the Author will be informed by the Editorial Board 
Coordinator of the experts’ evaluation and, if so required, of any proposed changes. In case of 
negative evaluation, the Author will be informed of the reason for the rejection, but not of the 
names of the referees. The names of the referees will be published in the Journal every two years.

Papers should be prepared in accordance with editorial guidelines posted on the website 
www.spagnacontemporanea.it.

“Spagna contemporanea” is covered by the following abstracting/indexing services: 
Bibliografia storica nazionale, Catalogo italiano dei periodici/Ancp, Dialnet, Essper, Google 
Scholar, Historical Abstracts, Latindex.



Classe A

L’Agenzia Nazionale di Valutazione del Sistema Universitario e della Ricerca (ANVUR) ha classifica-
to Spagna contemporanea in Classe A per il Settore I1 (Lingue, Letterature e culture spagnola e ispano-
americana) dell’Area 10 (Scienze dell’antichità, filologico-letterarie e storico-artistiche); per il Settore 
A3 (Storia contemporanea) dell’Area 11 (Scienze storiche, filosofiche, pedagogiche e psicologiche).

La Agencia Nacional de Acreditación de la Universidad y la Investigación (ANVUR) del Ministero 
de la Educación de Italia ha incluído Spagna contemporanea en la categoría Classe A (la más alta 
categoría), para el sector I1 (Lenguas y literaturas española e hispanoamericanas, área de las ciencias 
filológicas, literarias y de historia de las artes) y para el sector A3 (Historia contemporánea, área de 
Historia, filosofía, psicología y pedagogía).

The National Agency for University and Research Ranking (ANVUR), Education State Secretary of 
the Italian Government, has chosen Spagna contemporanea as a top class category journal (Classe A) in 
two areas: I1 — Spanish and Latin American Language and Literatures (Philology, Literature and Arts 
History) and A3 — Modern History (History, Philosophy, Psychology and Education).
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JEAN-RENÉ AYMES (1937-2020), HISPANISTE, SAVANT, BON AMI, MAÎTRE

Marco Cipolloni
Università degli Studi di Genova

Nel lungo corso della propria vita professionale un ispanista accade-
mico incontra molti colleghi, di generazioni e Paesi diversi. 

Il dialogo scientifico in genere non risente di questa varietà, anzi, ne 
trae (o dovrebbe trarne) spunti e stimoli assai fecondi. 

Per il dialogo personale e umano la cosa è meno scontata e può es-
sere a volte più faticosa. L’adesione, anche inconsapevole, a stereotipi e 
stili accademici “nazionali” e la presenza di modalità generazionalmente 
marcate per rapportarsi alla Spagna e alla sua composita tradizione lin-
guistica, culturale e politico-istituzionale hanno un loro peso; in partico-
lare tra quanti si occupano della Spagna contemporanea, hidiosincrasia 
peculiar, segnata in profondità da valori identitari (veri e presunti) e da 
conflitti di valore e tra identità (vere e presunte). Ne deriva che non con 
tutti gli illustri ispanisti che abbiamo la fortuna di conoscere, frequenta-
re e professionalmente stimare parliamo o vorremmo parlare volentieri 
anche d’altro. 

Con Jean René Aymes sia il dialogo professionale che quello umano 
e personale mi sono risultati fin dall’inizio sia facili che facilitati. Tutti 
e due eravamo ben consapevoli delle citate barriere nazionali e genera-
zionali e, proprio per questo, le abbiamo subito neutralizzate. Parte del 
merito è senza dubbio dell’Illuminismo, caro ad entrambi, ma anche del 
fatto che il mio dialogo con lui ha avuto in realtà più voci, nel senso che è 
stato davvero inseparabile da quello con altri due specialisti della Guerra 
de la Independencia e del primo liberalismo spagnolo. 

Da studioso del secondo Settecento, spagnolo e ispanoamericano, 
dei Gesuiti espulsi e del regno di Carlo III devo infatti a Vittorio Scotti 
Douglas, ad Alberto Gil Novales e a Jean-René Aymes molte delle con-
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crete occasioni di collaborazione a progetti e convegni che mi hanno 
portato a sconfinare più spesso di prima e ad addentrarmi molto di più 
(oltre che con crescente consapevolezza e con strumenti e metodi via 
via meno inadeguati) nel complicato universo-multiverso del cosiddetto 
Entresiglos. Prima del mio incontro con il citato terceto di giovanissimi 
vecchietti la complessità non solo ideologica di questo cruciale perio-
do mi era ovviamente ben presente, ma era per me molto legata alle 
questioni dell’Indipendenza americana o, per quanto riguarda la Spa-
gna peninsulare, molto condizionata dai filtri dalla letteratura, cioè dalla 
mia esperienza di appassionato lettore delle prime serie degli Episodios 
Nacionales di Pérez Galdós. Ora che due (su tre) dei miei mediatori ed 
interlocutori privilegiati sono venuti a mancare (e che, in prospettiva, 
molto mi mancheranno) faccio davvero fatica ad individuare con pre-
cisione cosa esattamente devo a ciascuno e cosa invece a tutti e tre. Mi 
è senz’altro più facile individuare ciò che fin dall’inizio mi ha permesso 
di stabilire con ciascuno di loro una immediata e positiva corrente di 
sintonia e simpatia: con Vittorio Scotti Douglas senz’altro la condivisio-
ne di un tratto attivista, volontarista e un po’ partigiano (a tratti quasi 
guerrillero, specie nella peculiare accezione delle primissime attestazioni 
della parola); con Alberto Gil Novales direi il culto civile per le parole e 
per i modelli, formali e valoriali, dell’Encyclopédie e del Dictionnaire; nel 
dialogo con Jean-René Aymes ci sono state almeno due sfumature: da 
un lato ha indubbiamente favorito il nostro dialogo la collocazione acca-
demica e didattica di entrambi a mezza via tra storia culturale, lingua e 
letteratura e la conseguente attenzione per la trama linguistica, l’identità 
testuale e la materialità editoriale delle fonti e dei documenti; dall’altro 
ha giocato un ruolo decisivo la condivisione, credo per temperamento, 
di una curiositas cervantino-rabelaisiana1 per la psicologia umana e per i 
molti paradossi della paura e del coraggio, particolarmente numerosi ed 
evidenti in periodi di grande stress individuale e collettivo (come la Guer-
ra de la Independencia o come l’attuale pandemia, purtroppo concausa di 
questo commosso ricordo). 

Le matrici letterarie di questa stessa curiositas hanno ovviamente se-
gnato in positivo anche il nostro dialogo extraprofessionale. Con Jean-
René era infatti particolarmente gradevole parlare anche d’altro. Alberto 
Gil Novales era uno straordinario ed eruditissimo narratore e affabulato-
re. Vittorio Scotti Douglas continua per fortuna ad essere un compagno 

1. Mi piace pensare non sia un caso se nella carriera accademica di Jean-René Aymes, 
tra Caen e la Sorbonne Nouvelle ci sia stato anche quasi un decennio di intensa attività a 
Tours, la cui università è intitolata proprio a François Rabelais. 
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di viaggio robustamente conviviale e cameratesco. Quanto a Jean-René, 
lo ricordo soprattutto come un conversatore dialogico davvero eccel-
lente. Ora che non c’è più, rimpiango sinceramente di non avere chiac-
chierato con lui molto di più e di molte più cose. Proprio come nel suo 
lavoro, anche nella vita e nella conversazione non professionale Aymes 
era infatti un sensibile e curioso osservatore dei dettagli, capace di por-
tarli in primo piano e di interpretarli con la massima cura e attenzione, 
senza però perdere mai di vista il quadro di insieme. Era in sostanza un 
partner dialogico davvero ideale, dotato di grande sensibilità e di singo-
lare e rigorosa attenzione, passione e compassione. Era sempre curioso, 
ma mai impaziente. Molto comprensivo, ma anche criticamente lucido 
e puntuale. Come pochi era capace di mettersi nei panni di chi aveva di 
fronte e di interpretarne con sincera empatia ragioni e sragioni, azioni e 
reazioni. Sapeva parlare e far parlare, ma sapeva soprattutto ascoltare e 
riflettere, prestando orecchio anche alle pause, ai silenzi, alle omissioni e 
alle implicazioni. 

Sono, a ben vedere, le stesse virtù che, nel suo lavoro, ne hanno fatto 
un meticoloso ricognitore, un profondissimo conoscitore ed un acutissi-
mo interprete della stampa e di molte altre tipologie di fonti e documenti 
dell’età napoleonica, un’epoca piena di sfumature e sottintesi, ma anche 
un’epoca di grande confusione, travolta come pochissime altre dalla pol-
vere e dal rumore (dei cannoni, dei cavalli, dei proclami, delle polemiche, 
ecc.). Il mito e la realtà, ma anche il mito della realtà e la realtà del mito, 
rendono a volte davvero complicato lo studio della Guerra de la Indepen-
dencia e delle sue conseguenze intellettuali e politiche. L’attento ascolto 
delle fonti, incarnato oltre che praticato con grande modestia ed elegan-
za intellettuale da Jean-René Aymes, è in questo senso il più efficace 
dei vaccini: uno strumento educativamente insuperabile per non cadere 
nella ricorrente tentazione di schematizzare e semplificare. 

L’avverbio “educativamente” non è casuale. Tra le molte dimensioni 
che vertebravano il profondo, radicale e articolato compromiso personale 
e professionale del citoyen Aymes con i valori della Ilustración, merita di 
essere segnalata la sua preoccupata predilezione per le agende dell’educa-
zione e della formazione, sia degli studenti che dei docenti. In una nebbiosa 
sera novese ricordo di avere condiviso con lui riflessioni sulle mutevoli de-
nominazioni della spagnola Cartera de Instrucción, troppo spesso associata 
o accorpata ad altro (allora lo sport, nell’Ottocento il Desarrollo, oggi la 
formazione professionale) e sulle differenze idéologiques tra il Ministère de 
l’Éducation nationale francese e l’allora Ministero della Pubblica Istruzione 
italiano, arrivando persino ad immaginare e auspicare, come compromes-
so ideale tra le due culture e i soggiacenti valori, un inesistente Ministero 
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italo-francese dell’Educazione pubblica, capace di illuminare a dovere le 
zone d’ombra correlate al sostantivo istruzione e all’aggettivo nationale. 
Alla base della nostra chiacchierata c’era ovviamente lo scarto etimologico 
tra educazione alla libertà (da e-ducere) e disciplina dell’istruzione (da in-
struere), ma il nucleo storico era rappresentato dalla centralità della scuola 
pubblica e dalle cruciali questioni della selezione e dell’aggiornamento dei 
“maestros” (come diceva Aymes, con un francesismo tanto evidente quan-
to felice e opportuno). Questi temi sono stati nelle nostre conversazioni 
non o non solo accademiche un vero crocevia, un territorio intermedio a 
metà strada tra i dialoghi più legati ai temi specialistici della ricerca uni-
versitaria e le riflessioni ad alta voce sui complementari orizzonti della mi-
litanza professionale e della testimonianza civile. Anche da Emerito (ruolo 
che di solito segna un quasi inevitabile allontanamento dalle agende della 
didattica, tanto più di quella non universitaria), Jean-René ha in effetti con-
tinuato ad interessarsi con tenace passione della scuola e del suo valore 
civico. Anni fa, venuto a sapere che in Emilia-Romagna avevo coordinato 
una SSIS (Scuola di Specializzazone per l’Insegnamento Secondario) per 
la classe di Lingua e civiltà spagnola, mi chiese di spiegargli in dettaglio 
come funzionasse (cosa non facilissima data la complessità burocratica e 
la scarsa trasparenza del nostro sistema), offrendomi peraltro in cambio 
un informatissimo recuento storico-critico sul modo con cui il Ministère de 
l’Éducation nationale aveva nel tempo perseguito analoghi obiettivi. Ben-
ché il mio informatissimo interlocutore avesse molte e assai ben motivate 
riserve sull’evoluzione del sistema francese, ricordo assi bene di avere co-
munque invidiato non poco il razionale e coerente modus operandi della 
République. 

Anche in virtù di questa attenzione per la scuola come spazio pubbli-
co il citoyen Aymes è stato per tanti (me compreso) un vero Maestro, sia 
nell’accezione artigianale che in quella pedagogica del termine. 

Oggi più che mai, di fronte alla pandemia che tanto attivamente 
ha cooperato a portarcelo via, avremmo proprio bisogno di Jean-René 
Aymes e della sua straordinaria capacità di interpretare in modo acuto e 
paziente il grande caos, organizzativo, decisionale, emotivo, mediatico e 
comunicativo, che, oggi come ai tempi della Guerra de la independencia e 
delle grandi campagne imperiali, sembra accompagnare e caratterizzare 
(non sempre nel segno dell’equilibrio e della responsabiltà) le pratiche 
e le retoriche delle situazioni critiche e degli stati di eccezione. Il savoir 
faire, il savoir écouter e la rigorosa compassione di Jean-René ci sareb-
bero davvero molto utili, anche per non rendere troppo ardua (e magari 
troppo indulgente) la sentenza dei posteri (per dirla parafrasando una 
collocazione letteraria assolutamente “napoleonica”). 


