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Notizia redazionale

“Spagna contemporanea” adotta ufficialmente il sistema di valutazione scientifica degli
articoli che le vengono sottoposti, conosciuto internazionalmente come peer-reviewing. Cio
significa che tutti i testi che ci vengono proposti per un’eventuale pubblicazione nella sezione
Saggi e ricerche verranno inviati in lettura “cieca” — ossia senza indicarne 1’Autrice/Autore — a
due specialisti della materia (referees), uno esterno alla cerchia dei collaboratori e uno interno.

Entro sessanta giorni, I'’Autrice/Autore verra informato dal Coordinatore della Redazione
sul parere emesso dagli esperti, e sulle eventuali modifiche al testo da questi richieste. In
caso di parere negativo, I’Autrice/Autore sara informato della motivazione che ha portato al
rifiuto, senza venire a conoscenza dei nomi dei referees. I nomi degli esperti (referees) saranno
pubblicati, a scadenza biennale, sulla rivista.

I testi vanno redatti secondo le norme editoriali pubblicate sul sito www.spagnacontempo
ranea.it.

“Spagna contemporanea” & segnalata sistematicamente nei sotto elencati registri di
catalogazione: Bibliografia storica nazionale, Catalogo italiano dei periodici/Ancp, Dialnet,
Essper, Google Scholar, Historical Abstracts, Latindex.

Noticia de la redaccion

“Spagna contemporanea” adopta oficialmente el sistema de valoracion cientifica de los
articulos recibidos para su publicacion, conocido internacionalmente como peer-reviewing.
Por lo tanto, todos los textos propuestos para la seccién Saggi e ricerche seran enviados para
una “lectura ciega” — es decir, sin indicar el Autor/Autora — a dos especialistas de la materia
(referees), uno externo al grupo de colaboradores de la revista y otro interno.

En un plazo de sesenta dias, el Autor/Autora sera informado por el Coordinador de la
Redaccién sobre el juicio de los evaluadores y sus eventuales propuestas de modificacion del
texto. En caso de juicio negativo, el Autor/Autora sera informado sobre los motivos que han
llevado al rechazo, manteniéndose anénima la identidad de los referees. Los nombres de los
especialistas (referees) se publicaran en la revista cada dos aflos.

La redaccion de los textos tiene que ajustarse a las normas de editing que se encuentran
en www.spagnacontemporanea.it.

“Spagna contemporanea” es recogida sisteméticamente en los siguientes repertorios y
bases de datos bibliograficas: Bibliografia storica nazionale, Catalogo italiano dei periodici/
Ancp, Dialnet, Essper, Google Scholar, Historical Abstracts, Latindex.

Editorial notice

“Spagna contemporanea” implements the scientific evaluation system of the received
articles internationally known as peer-reviewing. This means that all the texts we receive
for publication in the Saggi e ricerche section will be sent for blind review — i.e. without
indicating their Author — to two experts (referees), one belonging to our Editorial board, the
other being an outsider.

When the sixty-days term expires, the Author will be informed by the Editorial Board
Coordinator of the experts’ evaluation and, if so required, of any proposed changes. In case of
negative evaluation, the Author will be informed of the reason for the rejection, but not of the
names of the referees. The names of the referees will be published in the Journal every two years.

Papers should be prepared in accordance with editorial guidelines posted on the website
www.spagnacontemporanea.it.

“Spagna contemporanea” is covered by the following abstracting/indexing services:
Bibliografia storica nazionale, Catalogo italiano dei periodici/Ancp, Dialnet, Essper, Google
Scholar, Historical Abstracts, Latindex.



ClasseA

L’Agenzia Nazionale di Valutazione del Sistema Universitario e della Ricerca (ANVUR) ha classifica-
to Spagna contemporanea in Classe A per il Settore I1 (Lingue, Letterature e culture spagnola e ispano-
americana) dell’Area 10 (Scienze dell’antichita, filologico-letterarie e storico-artistiche); per il Settore
A3 (Storia contemporanea) dell’Area 11 (Scienze storiche, filosofiche, pedagogiche e psicologiche).

La Agencia Nacional de Acreditacién de la Universidad y la Investigaciéon (ANVUR) del Ministero
de la Educacién de Italia ha incluido Spagna contemporanea en la categoria Classe A (la mas alta
categoria), para el sector I1 (Lenguas y literaturas espafola e hispanoamericanas, area de las ciencias
filologicas, literarias y de historia de las artes) y para el sector A3 (Historia contemporanea, area de
Historia, filosofia, psicologia y pedagogia).

The National Agency for University and Research Ranking (ANVUR), Education State Secretary of
the Italian Government, has chosen Spagna contemporanea as a top class category journal (Classe A) in
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EUGENIO D’ORS E IL FASCISMO ITALIANO

Walter Ghia
Universita del Molise
https://orcid.org/0000-0002-8541-3132

Ricevuto: 29/04/2020 Approvato: 24/09/2020

Quando Mussolini fonda i Fasci di combattimento, d’Ors sta consumando il suo
divorzio dalla Lliga regionalista, senza peraltro tradire alcuni tratti distintivi della
sua cultura politica, dominata dalla profezia di un’etd radicalmente nuova, alter-
nativa al liberalismo e all’individualismo del secolo XIX. Questi orientamenti sono
certo compatibili con il fascismo, ma non comportano all’inizio una particolare
simpatia per Mussolini, riguardato anzi con distacco e persino con ironia per il suo
stile “cinematografico”, per il suo rapporto con le masse. Dal giugno del 24 d’Ors
esprime la sua ammirazione per la capacita del fascismo di produrre “miti e riti”, e
d’ora in poi sara sempre schierato dalla parte di Mussolini e del suo regime politico.
Tuttavia d’Ors non si ferma a un mero rapporto di adesione di tipo etico-politico:
ambisce a proporsi come un interprete profondo, capace di riconoscere un fascismo
“autentico” (quello imperiale), opponendolo a un altro meramente strumentale e di
corta durata (quello nazionalista, che esalta U'ltalia come nazione). Questa visione
“imperialista” e fortemente avversa al principio nazionale colloca d’Ors in una
posizione del tutto atipica non solo rispetto al fascismo italiano, ma anche alla
complessa mappa delle ideologie delle destre radicali spagnole.

Parole chiave: Eugenio d’Ors, fascismo, imperialismo, nazionalismo, radicalismo
di destra

Eugenio d’Ors y el fascismo italiano

Cuando Mussolini funda los “Fasci di combattimento”, d’Ors esta consumando su
divorcio de la Lliga regionalista, pero sin traicionar algunos rasgos distintivos de
su cultura politica, dominada por la profecia de una era radicalmente nueva, al-
ternativa al liberalismo y al individualismo del siglo XIX. Estas orientaciones son
ciertamente compatibles con el fascismo, pero al principio no implican una sim-
patia particular hacia Mussolini, a quien efectivamente se le mira con desapego e
incluso con ironia por su estilo “cinematografico”, por su relacion con las masas.
Desde el 24 de junio D’Ors expresa su admiracion por la capacidad del fascismo
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para producir “mitos y ritos”, y desde ahora siempre estara del lado de Mussolini
y su régimen politico. Sin embargo, d’Ors no se detiene en una mera relacion de
adhesion ético-politica: pretende presentarse como un intérprete profundo, capaz
de reconocer un fascismo “auténtico” (el imperial), oponiéndolo a otro meramente
instrumental y efimero, (el nacionalista, que exalta a Italia como nacién). Esta
vision “imperialista” fuertemente opuesta al principio nacional coloca a d’Ors en
una posicion completamente atipica no solo con respecto al fascismo italiano, sino
también al complejo mapa de ideologias de la derecha radical espariola.

Palabras clave: Eugenio d’Ors, fascismo, imperialismo, nacionalismo, radicalismo
de derecha

Eugenio d’Ors and Italian Fascism

When Mussolini founds the Fasci di combattimento, d’Ors is consuming his divorce
from the Lliga regionalista, without however betraying some distinctive features
of his political culture, dominated by the prophecy of a radically new age, alter-
native to liberalism and individualism of the 19th century. These orientations are
certainly compatible with Fascism, but this does not immediately entail a parti-
cular sympathy for Mussolini, indeed regarded with detachment and even with
irony for his cinematographic style, for his relationship with the masses. Since
June 1924, d’Ors has expressed his admiration for the ability of fascism to produce
“myths and rituals”. From that moment, he will always declare himself on the
side of Mussolini and his political regime. However, d’Ors does not stop at a mere
ethical-political adhesion relationship: he aspires to propose himself as a profound
interpreter, capable of recognizing an “authentic” (imperial) fascism, opposing it
to another merely instrumental and of short duration (a nationalist fascism, which
exalts the Italian nation). This imperialist vision places d’Ors in an atypical posi-
tion, not only with respect to Italian fascism, but also to the map of ideologies of
the Spanish radical right.

Keywords: Eugenio d’Ors, fascism, imperialism, nationalism, right-wing radica-
lism
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Eugenio d'Ors ¢ il fascismo italiano

1. Le premesse

Quando nel marzo del *19 viene fondato il movimento dei Fasci, d’Ors
ha gia alle spalle un percorso di uomo di cultura politicamente impegna-
to nella Lliga regionalista. Gli anni del primo dopoguerra sono dramma-
tici in Italia, ma anche in Spagna. Si tratta di vicende ovviamente diverse,
e tuttavia legate in entrambi i casi ai contraccolpi che seguono alla con-
clusione del conflitto e agli effetti indiretti della Rivoluzione russa. Nel
corso di questi eventi — tra il 1919 e il 1921 - si consuma un duro scontro
tra ’élite di governo catalana e I'autore delle Gloses, che proseguira la
sua attivita di scrittore nell’area linguistica castigliana.

Al di 1a della complessita del personaggio che costruisce con auda-
cia — anche in modo subitaneo — le sue risposte intellettuali alle sfide del
tempo, si puo individuare un tratto comune a tutta la sua produzione,
dove vibra sempre con grande energia la profezia, molte volte ribadita e
mai sconfessata, della natura radicalmente discontinua dei tempi nuovi
rispetto al secolo XIX. Di qui, da questa radice, traggono origine molte-
plici narrazioni che si dipanano in diverse stagioni politiche, conservan-
do stabile I'attitudine messianica. All'interno di tale itinerario ¢ possibile
distinguere alcune fasi cruciali.

In primo luogo abbiamo di fronte I’autore che scrive le Gloses per la
“Veu de Catalunya”™, che si propone come il fondatore del movimento (e
della categoria) del Noucentisme, rimandando a un tempo all’aggettivo
“nuovo” e alla cifra “nove”, con evidente allusione al principio del No-
vecento e alle radicali trasformazioni che s’impongono. Negli intenti di
d’Ors, si tratta di un movimento non solo estetico-letterario, che intende
anzi imporsi prima di tutto sul piano etico-politico, declinandosi attra-

1. La prima glosa di d’Ors sulla “Veu de Catalunya” compare il 1° gennaio 1906. Gran
parte della produzione di d’Ors é costituita da Gloses (in catalano) e poi da Glosas (in ca-
stigliano), pubblicate su quotidiani e periodici, e piu tardi raccolte in volume. Nei riferi-
menti in nota indicheremo sempre il titolo della glosa, seguito dall’indicazione della rac-
colta successiva (Glosari, Nuevo Glosario, Novisimo Glosario), e naturalmente dal volume
e dalla pagina. Al termine del riferimento scriveremo tra parentesi quadre ’anno della
pubblicazione originaria. Quest’ultima indicazione ci pare utile per facilitare al lettore la
ricerca del quotidiano su cui € comparso per la prima volta il testo di d’Ors, rintracciabi-
le attraverso il portale dell’Ateneo di Navarra https://www.unav.es/gep/dors/seriesglosa-
rio2.htm nella sezione a cura di Pia d’Ors. La medesima indicazione puo anche rendere
piu agevole il percorso per operare un confronto fra il testo originario e il testo in volume
(benché per mia esperienza non mi pare sussistano differenze particolarmente significa-
tive). Ma soprattutto, I'indicazione cronologica riferita al testo originario ¢ a mio giudizio
importante in quanto consente di collocare ogni glosa citata all’interno della successio-
ne degli eventi storici, facilitandone la contestualizzazione, e pertanto la comprensione.
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verso alcuni imperativi: 'imperialismo, lo spirito civico, il classicismo, la
rivendicazione dei valori della civilta mediterranea. Sono tutti imperativi
che convergono - secondo d’Ors - contro un comune nemico: I'indivi-
dualismo, valore portante della modernita, rispetto alla quale la storia a
venire consumera presto la rottura radicale. In origine, questa visione ha
come suo obiettivo centrale una forte socializzazione etico-politica della
Catalogna:

La abstenci6 es un crim... El lliberalisme representa I'Individualisme atomi-
stich, el “Estat-mal menor”, I"“Estat Gendarme”, I'ideal localista, la canonisacié
dels horrors de la llivre concorrencia. la “Nulla est redemptio”, pera ‘l proleta-
riat. L’Imperialisme representa al contrari, la socialisacio, 1’Estatisme, I’Estat
educacional, la Ciutat, I'ideal d’expansio dels pobles, la Justicia social, la lluita
per la Etica y per la Cultura. El primer ha estat, en la conciencia colectiva dels
pobles d’Occident, I'ideal dominant durant la primera meitat del sigle XIX; el
segon, en combat encara ab la supervivencia d’aquell, es caracteristich en la
idealitat d’avuy...?

Le idee di d’Ors assumono particolare rilevanza in Catalogna e in
Spagna nel corso del dibattito intorno alla Guerra grande. Egli e decisa-
mente schierato contro la partecipazione al conflitto, anche se cid non
significa che sia in senso stretto un “neutralista”, cioé che si collochi in
una posizione di equidistanza rispetto ai due schieramenti in conflitto.
E vero che promuove il Manifest dels Amics de la Unitat Moral d’Euro-
pa, firmato a Barcellona il 27 novembre 1914; ed € vero che in piu di un
caso egli evoca Romain Rolland®. Tuttavia le sue idee politiche sono ben
lontane dall’'umanitarismo antimilitarista dello scrittore francese, nelle
cui pagine sarebbe vano cercare la mitologia imperiale carolingia, che &
invece il tratto distintivo della narrazione ideologica di d’Ors anche negli
anni del primo conflitto mondiale:

Si Sacro Imperio Romano Germanico. Si la guerra entre Francia y Germania
es una guerra civil [...]. Hay una Europa viva. Lo que platénicamente vale como
decir: hay una idea de Europa — Grecia la paria, la loba la amamantaba. Quién
sefiald su formula, tras el gran crecimiento fue Senor Carlomagno®.

2. Imperialisme i lliberalisme, “La Veu de Catalunya”, 10/7/1909, poi in Glosari, 1908-
1909, p. 450, in Obra completa catalana, ed. De Xavier Pla, Barcelona, Quaderns Crema,
2001, [1909].

3. Cfr. p. es. E. d'Ors, Tina y la guerra grande, a cura di E. Trias, Madrid, Biblioteca
Nueva, 2005, p. 203 e ss. I testi, redatti originariamente in catalano (Tina i la guerra gran),
si presentano in forma di lettere datate dal 3 settembre 1914 alla conclusione dell’anno.

4. Ivi,p. 76.
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In realta, nelle pagine di d’Ors, cio che viene respinto alla radice non
é propriamente la guerra — un imperialista non puo essere pacifista — ma
piuttosto il sistema di alleanze che ha preso corpo con quella guerra. A
suo giudizio, sul piano dei valori, sarebbe logico vedere schierati insieme
i popoli latini e quelli tedeschi, uniti contro gli Slavi, e piu generalmente
contro I’Oriente. Per le stesse ragioni ’alleanza dei Francesi con i Rus-
si rappresenta un tradimento del modello imperiale di Carlo Magno, e
quindi degli interessi dell’Europa e delle sue radici spirituali®.

Non sorprende che entro tale configurazione la resistenza opposta dal
Belgio, paese neutrale, in difesa dei propri confini venga rappresentata
come il riflesso di un’attitudine conservatrice che pretende creare osta-
coli al nuovo che avanza, e che ha la sua avanguardia nell’esercito tede-
sco’. Non siamo certo di fronte a una visione convergente con quella di
Romain Rolland, che stigmatizza 'invasione del Belgio con ben altre pa-
role, espressione di un’opposta cultura politica: «La fureur avec laquelle
vous traitez cette nation magnanime, dont le seul crime est de défendre
jusqu’au désespoir son indépendance et la justice, comme vous-méme,
Allemands I’avez fait en 1813 c’en est trop!... Réservez nous ces violences
a nous Francais, vos vrais ennemis!»’.

Negli anni della guerra, mettendosi sulle tracce di idee che hanno ori-
gine nella destra radicale francese, d’Ors annuncia in Catalogna la «mar-
sellesa de la autoridad que trompetea en Les Jeunes Gens d’aujourd’hui»,
I'inchiesta a firma di Agathon, ispirata alle idee di Charles Maurras®. In
quegli anni 'Impero che d’Ors evoca e insieme prospetta intende porsi
come un mito nel senso soreliano: e il mito ha un contenuto decisamente
autoritario, antiliberale, esalta un socialismo che si alimenta al “senso
mistico dell’autorita dello Stato”. Con la pace che seguira, si fonderanno
insieme ’autorita — antica idea latina, «portata dentro il cuore dell’e-
sercito tedesco come sua prigioniera» — e il socialismo, che d’altra parte
ben si sposa con il militarismo tedesco. Quest’ultimo - ci dice d’Ors — &
un semplice orgoglio di funzione, e dunque ¢é intrinsecamente «clasici-
smo restaurado [...] estado redivivo, en su pleno sentido religioso. El dia
siguiente a esta guerra se llamara socialismo»’. Il modello germanico
esalta nella guerra I'organizzazione, la gerarchia, I'autorita, la socializza-

5. Ivi, p. 83.
6. E. d’Ors, Tina y la guerra grande, cit., p. 127.
7. Romain Rolland, Au dessu de la mélée, Paris, Librairie Ollendorff, 1915, p. 7.
Tina y la guerra grande, cit., p. 148. Cfr. Agathon (H. Massis — A. de Tarde), Les jeu-
nes gens d’aujourd’hui, Paris, Plon, 1913.
9. Tina y la guerra grande, cit., p. 140.

®
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zione, tutti valori che con il conseguimento della pace si convertiranno
in una nuova socialitd, radicalmente avversa all’individualismo liberale.
I tedeschi del 900 hanno fatto proprio il principio della romanita che si
¢ incarnato in molte forme nella storia dell’Europa, e che si &€ molte volte
smarrito con l'affermarsi delle rivoluzioni, figlie e nipoti a loro volta del-
la madre di tutte le rivoluzioni che é la riforma protestante:

El secreto, el sentido de la obra germanica es la autoridad. [...] Y ésta fue
también la idea francesa — la de la tradiciéon - la del Antiguo Régimen. La del
Siglo de Luis XIV. [...] La idea que se corrompid con la Revolucién - tan inglesa,
tan germanica -, tan luterana de raiz".

Come si vede, la posizione di d’Ors, benché “neutralista” in quanto
contraria all’intervento spagnolo, € ben lontana dall’equidistanza fra i
due schieramenti in conflitto. Egli raccoglie molte idee nate nella destra
francese, ma ne piega la funzione per proporre una nuova Europa in cui
sara la Germania a raccogliere la bandiera imperiale.

La guerra non si conclude secondo gli auspici di d’Ors: né con una
vittoria tedesca, né con una pacificazione tra pari. In Spagna segue un
periodo assai travagliato segnato dalla crisi economica, da gravi conflitti
sociali, resi piu acuti dagli echi della rivoluzione russa e dalle operazioni
militari in Africa. Come abbiamo accennato sopra, d’Ors non e allineato
con la classe dirigente catalana e accentua i toni antiborghesi del suo
messaggio ideologico, accostandosi anche a elementi anarchici e sinda-
calisti, fino a che si consuma in forma definitiva lo scontro con la Lliga
Regionalista e con il presidente della Mancomunitat Puig i Cadafalch.

In corrispondenza dello sciopero della Canadiense alcuni dei suoi cor-
sivi non trovano ospitalita per la chiusura della Veu. Vengono tuttavia
distribuiti in forma ciclostilata, e poi radunati nelle Gloses de la vaga de
1919, con il prologo di Rafael Campalans. Xénius insiste sul suo ruolo di
promotore del Manifest dels Amics de la Unitat Moral d’Europa e plaude al
fatto che in Francia si dia finalmente inizio al processo contro Raoul Vil-
lain, 'uomo che aveva assassinato Jaures alla vigilia della guerra. Anche
in questo caso, come prima per Rolland, la rivendicazione dell’analogia
con Jaureés nell’avversione alla Grande guerra suscita piu di una perples-
sita, o almeno sembra avere un carattere piu tattico che strategico, se

10. Ivi, p. 141.

11. Eugeni d’Ors, Gloses de la vaga de 1919, Barcelona, Imprenta Rapols, 1919. Per le
modalita di diffusione delle gloses scritte da d’Ors in questo periodo cfr. Javier Varela, Eu-
genio d’Ors (1881-1954), RBA Libros, Barcelona, 2017, p. 174.
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si considera che il leader francese era stato un socialista e un pacifista,
assai difficile da ascrivere all’orientamento politico di d’Ors (imperialista
e sindacalista).

Certo é che queste Gloses de la vaga propongono metafore che suo-
nano come una critica radicale contro la strategia della Lliga regionalista
che, per gli interessi che rappresenta, in una circostanza storica segnata
da gravi conflitti sociali, non insegue — almeno a breve termine — miti
rigenerazionistici, ed & prima di tutto schierata in difesa dell’ordine. Cosi,
in una delle Gloses de la vaga troviamo evocata la leggenda di Attone,
I'arcivescovo di Magonza che aveva fatto bruciare in un fienile i suoi
sudditi quando gli chiedevano soccorso durante la carestia, con la conse-
guenza che i ratti scampati al rogo avevano divorato lui. E un’allusione
evidente al comportamento della classe dirigente catalana di fronte alla
miseria del popolo, e si annuncia al lettore come la profezia di un’era
nuova che comporta una “diversa distribuzione del pane”. Sulla stessa
traccia, e in polemica con lo stato di guerra dichiarato dalle autorita con-
tro lo sciopero, viene proposta la vicenda del carrettiere di Sarria, abilis-
simo maestro nel risolvere i conflitti, impiegando un fuscello di frassino
piuttosto che autorizzando 'uso della carabina.

E in quelle Gloses del 1919 d’Ors ribadisce e radicalizza il suo atteg-
giamento critico verso il liberalismo, quell’ideologia che esibisce grande
scandalo di fronte agli eventi russi, ma che osserva un silenzio ipocrita
sul modello di societa manchesteriana delle origini. II liberalismo esal-
ta la concorrenza in nome del progresso: pero, quel che conta e chie-
dersi - commenta d’Ors - se il progresso e la crescita economica siano
davvero importanti per la civilta. Al contrario, non lo sono, e il futuro
prospettera un nuovo modello sociale ispirato a ben altre priorita:

Jo trobaria en que la societat inventés per si un tipus classic d’estructura, que
fes ja inutil la insercio en ella de les inquietuds del progrés, una gran Font de
noblesa i una ferma garantia de serenitat'.

D’Ors attribuisce il termine “post-historia” a Cournot e lo interpreta
come eta della “historia como Cultura”, che si fara strada quando sara

12. Gloses de la vaga de 1919, cit., p. 28.

13. C’est la lutte final é il titolo della glosa del 15 aprile (in Gloses de la vaga de 1919,
cit., p. 29). Augustin Cournot — pur nel quadro di preoccupazioni e valutazioni assai di-
verse da quelle di d’Ors - annuncia un état final della storia nel Traité de I’enchainement
des idées fondamentales dans les sciences et dans histoire (t. 2, Paris, Vrin, 1982 [1861],
p- 484): «... I'histoire... a pour point de départ le faits primordiaux dont la description ap-
partient a 'ethnologie; elle conduit progressivement I’humanité vers un état final ou les
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venuta meno la conflittualita propria di una societa costitutivamente in-
stabile. Si dovrebbe guardare in questa luce anche alle vicende recenti
della Catalogna, e in tal modo non si cadrebbe nel pessimismo: «Al cri-
dar I'heroisme a les dolors de 'altima agitacio... entre llums d’incendi,
potser, pero també entre llums d’aurora...»'. A coronamento di queste
interpretazione delle vicende del primo dopoguerra, il 5 dicembre 1919
d’Ors pronuncia alla Real Academia di Madrid la conferenza Posibilida-
des de una civilizacion sindicalista.

Non credo che ci sia difficolta a inserire queste idee entro la logica
cosi ben descritta dal libro di Zeev Sternhell, La Droite révolutionnai-
re. Les origines francaises du fascisme (1885-1914), a proposito delle linee
di sviluppo dell’ideologia dell’Action francaise, che d’altra parte € senza
dubbio alcuno uno dei riferimenti di Eugenio d’Ors:

C’est sur le slogan d’une méme lutte contre les principes du libéralisme et de
la société bourgeoise, et sur cette vision du monde ou, au nom de la liberté, sévit
I"“anarchie économique génératrice de la crise ouvriére”, que I’Action francai-
se, s’évertue a créer le front commun avec le prolétariat. Jusqu’a la veille de la
guerre, le mouvement s’appliquera a ménager le syndicalisme. Non seulement
parce qu’il voit un allié objectif dans sa lutte contre la République, mais aussi
parce qu’il le considére comme un élément de stabilité auquel il ne faudrait que
peu de chose pour en faire un facteur de conservation. Aux yeux des hommes
de I’Action frangaise, le syndicalisme aura toujours pour vertu essentielle son
caractére corporatif; fondée sur des affinités tangibles et des intéréts concrets, le
mouvement ouvriere refléte les réalités sociales et économiques et constitue, de
ce fait, un élément de stratification et d’organisation. Par son anti-individuali-
sme, le syndicalisme contribue a détourner de la nation les forces que menacent
de la dissoudre®.

Certo e che nelle Gloses de la vaga i toni antiborghesi toccano punte
estreme. Xenius che aveva per tanto tempo pubblicato le sue Gloses sulla
“Veu de Catalunya”, entro la selva di annunci pubblicitari caratteristici di

éléments de la civilisation proprement dite, ayant pris sur toutes les éléments de la na-
ture humaine, en ce qui touche 'organisation de société, une influence prépondérante...
toutes le distinction originelles tendant a s’effacer, 'influence méme des précédents hi-
storiques tend a s’affaiblir, et la société tend a s’arranger, comme la riche des abeilles,
d’apres des conditions quasi géométrique, dont I'expérience constate e la théorie démon-
tre les conditions essentielles». Utile I’analisi del punto di vista di Cournot che si trova
in Frangois Vatin, Tarde, Cournot et la fin des temps, in “L’Homme et la société”, nn. 136-
137, 2000, pp. 127-156.

14. Gloses de la vaga de 1919, cit., pp. 29-30.

15. Zeev Sternhell, La Droite révolutionnaire. Les origines frangaises du fascisme (1885-
1914), Paris, Editions du Seuil, 1978, pp. 356-357.
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un giornale finanziato e letto da un ceto mercantile (per cui nella stessa
pagina si indicava al lettore dove acquistare i migliori libri e i migliori
lassativi), ora lamenta che il gigante Prometeo — simbolo del lavoro fab-
brile e manuale in genere — non abbia piu accanto a sé la grazia delle nin-
fe oceanine dedite a confortarlo: una di esse si ¢ venduta alla ricchezza,
¢ andata in sposa a un mercante di fichi secchi; I’altra collabora con un
trapezista milesio. Insomma, la logica mercantile ha prevalso su tutto e
non c’é piu spazio per le Gloses di Xénius.

La verita ¢ che d’Ors aveva sempre polemizzato verso la ricchezza
acquisita per vie mercantili e industriali (non verso quella acquisita at-
traverso il lavoro intellettuale) ed era sempre stato assai critico verso la
tecnica moderna che uccide le forme artigiane, il che non era in contrasto
ma in armonia con il suo dandysmo, con il culto per le forme raffinate
del vivere e del vestire, intese come segni di distinzione, e quindi come
rifiuto e spregio della mediocrita borghese.

Tutto cio era parte di una narrazione che proiettava nel futuro I’au-
dace e creativa lungimiranza catalana contro la pochezza delle politiche
governative. Pero ora, dopo la Rivoluzione russa, nel vivo dei conflitti
sociali che si registrano a Barcellona, non sorprende che la Lliga regio-
nalista, si adoperi prima di tutto per la conservazione dell’ordine sociale
esistente, lasciando da parte messaggi apocalittici e rigenerazionistici.

L’allontanamento di d’Ors dalle sue funzioni all’interno della Man-
comunitat venne motivato con l'ostinato rifiuto di presentare il bilancio
della nuova biblioteca di Canet de Mar'. Ed ¢ vero che egli era un in-
tellettuale molto supponente, cosi come € plausibile che fosse poco di-
ligente di fronte ai suoi obblighi contabili, pero ¢ difficile dar torto a
Maximiliano Fuentes Codera quando sostiene che la defenestrazione di
Xeénius, direttore dell’Institut d’estudis Catalans e di altre istituzioni col-
legate, non sia riducibile a una questione di irregolarita e omissioni nelle
pratiche amministrative. Indubbiamente d’Ors coltiva in questi anni del
primo dopoguerra idee e aspettative che non sono in linea con la politica
della Lliga:

Com he plantejat a I'inici, el periode que va des de I'agost de 1917 fins al
desembre de 1919 va estar marcat tant per I'aproximaci6é de Xeénius al sindi-

16. Su questo punto ¢ molto precisa la ricostruzione di Andreu Navarra al capitolo 8
del suo libro su La escritura y el poder. Vida y ambiciones de Eugenio d’Ors (Barcelona, Tu-
squests Editores, 1918, p. 245 e ss.), dove si suggerisce fra I’altro: «Podria afirmarse que
las causas administrativas fueron de algin modo la excusa que se encontrd para molestar
a d’Ors y provocar su dimision».
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calisme, al republicanisme i al socialisme renovat a la manera soreliana, com
per una divergéncia cada vegada més evident amb la Lliga Regionalista. Com a
part d’aquest procés, la conflictivitat social de 1919 i els posicionaments orsians
representaren un salt qualitatiu en I'enfrontament ideologic entre un regiona-
lisme amb fortes tensions internes i un Xénius que manifestava amb claredat
la seva preferencia pel sindicalisme com a model d’'una societat antiliberal i
anticapitalista en conferéncies com Grandeza y servidumbre de la Inteligencia
(abril de 1919) i Posibilidades de una civilizacion sindicalista (desembre de1919),
i en textos clandestins publicats durant la vaga de La Canadenca com les Gloses
de la vaga".

2. D’Ors e il fascismo dei primi anni

L’anno delle Gloses de la vaga coincide con quello della fondazione
dei Fasci Italiani di combattimento. Intanto, come si € visto, si consuma
il divorzio con gli organi della Lliga. L’8 gennaio 1920 compare I'ultima
glosa sulla “Veu”. D’Ors prosegue la sua attivita di intellettuale nell’area
linguistica castigliana, assiste all’ascesa al potere del fascismo in Italia, e
ne segue gli sviluppi in veste di commentatore.

Si possono senz’altro individuare alcuni tratti che accomunano la sua
figura intellettuale al fascismo italiano anche della prima ora - il sin-
dacalismo, la critica della societa e dell’ideologia liberale, il profetismo,
che annuncia la frattura radicale con il secolo XIX —. Tuttavia, cid6 non
comporta fin dall’inizio una particolare simpatia per Mussolini. Riguar-
do a cio si possono ipotizzare ragioni diverse, ivi incluso il fatto che il
fenomeno italiano, gia di per sé ambiguo in Italia, potesse essere noto in
Spagna solo entro alcuni limiti'®. Pero, a me pare, che prima di ogni altra

17. Maximiliano Fuentes Codera, La defenestracié de Xénius: una gqiiestio politica i ide-
ologica, “Cercles. Revista d'Historia Cultural”, n. 15/2012, p. 140. Certamente, nelle Gloses
de la vaga, d’Ors si schiera in forma radicale contro ogni struttura sociale e istituziona-
le che legittimi il conflitto (nell’economia come nelle idee). Tuttavia mi pare importante
precisare che nell’“anticapitalismo” che Fuentes Codera attribuisce a Xénius non si an-
nida 'embrione di un’ideologia egualitaria, ma al contrario, la ricerca di un modello so-
ciale e istituzionale capace di sopprimere ogni conflittualita attraverso una forma di ge-
rarchia funzionale.

18. Fa osservare giustamente Varela che, almeno dal ’22, d’Ors disponeva di una fon-
te d’informazione di prim’ordine in quanto era corrispondente dall’Italia per “ABC” il suo
discepolo e amico Rafael Sanchez Mazas: «Un hombre como el bilbaino, asentado en Ita-
lia desde el 1922, tuvo que impresionar al catalan cono fuente de informacién y de juicios
acerca de la situacion politica italiana»; Eugenio d’Ors (1881-1954), cit., p. 365.

82 “Spagna contemporanea”, 2020, n. 58, pp. 73-125



Eugenio d'Ors ¢ il fascismo italiano

cosa, cio che induce d’Ors a marcare la distanza rispetto all’italiano, € in
primo luogo lo stile della legittimazione politica, € il modo stesso con cui
Mussolini si propone al pubblico, alle masse, cercando una forma di iden-
tificazione che risuona di per sé irritante rispetto alle idee dello scrittore
catalano. Lo si registra nella Glosa del 16 gennaio 1923, che nell’elogiare
«la obra modesta y eficaz de monsefior Seipel» suona decisamente sprez-
zante nei riguardi di Mussolini:

No me parece que lo cumplido hasta hoy por Mussolini, baste para lavar las
manchas del borrascoso origen de su poder. Figura de film, ha continuado vi-
viendo en film. Su cabeza, demasiado agrandada, ha parecido demasiado niime-
ro de veces en el primer término y ha dejado en él resolver sus rasgos®.

A Mussolini, al «brioso aventurero», che incarna un «heroismo de
pantalla», d’Ors oppone il cancelliere federale austriaco «monsefior Sei-
pel”, «profesor de teologia», che ha riportato 'ordine in un paese se-
gnato dalle profonde ferite della guerra, e percio bisognoso di affidarsi a
quelle cure politiche che passano necessariamente attraverso la regres-
sione a forme di «primitiva teocracia». E, secondo d’Ors, & quanto sa-
rebbe necessario anche per I'Ttalia: in luogo di Mussolini, servirebbe un
vero capo, come lo é Seipel, «doblemente impuesto por la obra auténtica
y por la legitima autoridad; el hombre providencial, el salvador, con don
de asegurar los destinos de su pais, a las puertas mismas de la muerte»?.
Come si vede, qui d’Ors non rifiuta categorie come “uomo della Provvi-
denza” o del destino, piuttosto le conferma e persino le anticipa, all’in-
terno di un modello certamente autoritario, e tuttavia conservatore, non
marcatamente movimentistico e non centralistico. Il leader che cerca una
legittimazione arringando le folle accondiscende a uno schema che ¢ gia
di per sé non collimante con il sistema d’idee che coltiva d’Ors*. Nel-
la Glosa successiva Mussolini ¢ di nuovo richiamato in negativo: il suo
personaggio, e il suo nazionalismo, si collocano nello stesso genus che

19. Monserior Seipel, Nuevo Glosario, Madrid, Aguilar, 1947-1949, vol. I, 641 [1923].

20. El “Ku-klux-klan, Nuevo Glosario, cit., vol. I, p. 643 [1923].

21. Disgraziatamente per d’Ors — e per molti altri, politici e storici della politi-
ca — la realta novecentesca del rapporto tra il leader e la massa € assai pit complicata
dell’alternativa secca che prospettd Donoso Cortés: «Se trata de escoger entre la dicta-
dura que viene de abajo y la que viene de arriba; yo escojo la que viene de arriba, por-
que viene desde regiones mas limpias y serenas; se trata, por tltimo de escoger entre la
dictadura del puiial y la dictadura del sable; yo escojo la dictadura del sable porque es
mas noble»; Discurso sobre la dictadura, in Obras, tomo III, Madrid, Imprenta de Teja-
do 1854, p. 274.
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include il Ku Klux Klan (inteso nella sua versione allargata, non solo
primatista bianca, ma anche antisemita e anticattolica)®.

L’opportunita di ribadire il giudizio sprezzante su Mussolini si offre
di li a poco, attraverso la recensione al libro di Prezzolini, La coltura
italiana®. D’Ors si prende cura di riferire il numero di citazioni con cui
vengono nominati Croce, Papini, Gentile, D’Annunzio, Borgese, Lom-
bardo Radice, Pirandello, per poi concludere che Mussolini € nominato
una sola volta, come giornalista. Eppure, «el extranjero lo conoce bien;
y su rostro, y su calva, y sus ojos de cinematografica elocuencia; y sus
botines, y su sombrero de copa, y algunos de sus gestos...». E poi d’Ors
rincara la dose, sottolineando che nel libro I'intero capitolo sulla cultura
politica si sviluppa senza nominarlo mai*. Infine - aggiunge d’Ors - di
Mussolini non sono per nulla conosciute le idee, lasciando cosi intendere
al lettore che, in fondo, proprio non ne ha. La conclusione della glosa con
il suo procedere per sottointesi ¢ degna della maestria dello scrittore, che

22. El “Ku-klux-klan, Nuevo Glosario, cit., vol. I, p. 644 [1923].

23. Giuseppe Prezzolini, La coltura italiana, Firenze, La Voce, 1923.

24. El Prezzolini, Nuevo Glosario, cit., vol. I, pp. 764-767 [1924]. Sul libro di Prezzoli-
ni al quale d’Ors dedica grande attenzione mi paiono opportune alcune precisazioni che
hanno a che fare con la glosa-recensione di d’Ors. A) L’opera non é del tutto nuova, ma ri-
fonde in parte testi gia apparsi nel libro del 1906 (quando il fascismo non esisteva neppu-
re in forma di progetto), che porta lo stesso titolo e che ha Papini come coautore (Firenze,
Lumachi editore). B) Per certi aspetti Prezzolini e d’Ors si trovano sulla stessa lunghezza
d’onda nel condividere 'idea del primato della cultura sulla politica: «[Quanto alla] poli-
tica... a me interessa soltanto in relazione con la coltura...»; La coltura italiana, cit., p. 1.
C)Riguardo al fascismo, proprio nelle pagine conclusive, Prezzolini esprime una riflessio-
ne articolata che d’Ors non considera, anche se in essa troviamo analogie e differenze ri-
spetto alle sue valutazioni: «Eppure, a malgrado dei... suoi difetti evidenti, [...] sentiamo
una grande forza in Italia. Lo stesso fenomeno del fascismo ne ¢ una prova. Esso attira
tutti coloro che lo considerano, anche per combatterlo. Esso ha la grande attrattiva del-
la giovinezza. E vero che per la coltura rappresenta un pericolo. La sua intransigenza, il
facilismo con il quale considera i problemi piu gravi, ’abitudine di risolvere con la for-
za cio che non puo esser risolto che con il pensiero, la mancanza di rispetto per la liber-
ta e la pubblica opinione sono in diretto contrasto con la formazione e lo sviluppo di una
coltura. Tuttavia é impossibile che un movimento cosi forte non abbia la sua ripercussio-
ne anche sulla coltura. Sara esso 'erede o il continuatore del socialismo? Dovra esso an-
cora esprimere le caratteristiche del popolo? O dovra indirizzarsi verso una coltura ari-
stocratica di pochi. Le classi dirigenti italiane non ne avrebbero meno bisogno di quelle
popolari».

In verita, Mussolini e Prezzolini erano entrati in relazione diversi anni addietro. Nel
1909 Mussolini aveva recensito il libro di Prezzolini, La teoria sindacalista (Napoli, Per-
rella, 1909). Nel 1911 fra i “Quaderni della Voce” era uscito di Mussolini Il Trentino vedu-
to da un socialista. Prezzolini aveva espresso diverse volte apprezzamenti sul Mussolini
rivoluzionario e poi sul Mussolini interventista. Per questi aspetti cfr. i primi due capi-
toli del libro di Emilio Gentile, Quando Mussolini non era il duce, Milano, Garzanti, 2020.
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rimarca il senso del suo messaggio con le ultime parole: «Todo lo que el
libro de Prezzolini trae sobre prensa, editores, ensefianza, filosofia en la
Italia de hoy deberian leerlo atentamente los espafoles y aprender. Como
de lo que trae sobre politica actual. Y de lo que calla, méas todavia»®.

C’¢ una logica che presiede a questi giudizi. D’Ors ¢ antiparlamen-
tare, sindacalista, antiliberale, antiegalitario, pero sempre all’interno di
un modello elitistico specifico: se non strettamente sofocratico, che con-
templi almeno una posizione importante per gli intellettuali, cui spetta
il compito e il privilegio di dare alla storia una nuova direzione. Da que-
sto punto di vista si comprende come il teologo Seipel venga indicato
come esempio da seguire in alternativa a Mussolini. E si comprende an-
che 'ammirazione infinita, precoce e duratura, verso il filosofo Giovanni
Gentile*, che entra come indipendente nel primo governo Mussolini e
che pur identificandosi ben presto con il regime fino a scriverne la dot-
trina, manterra pur sempre un ruolo di guida sacerdotale-culturale, cui &
riservato il compito di modellare le coscienze piu elevate.

3. I'miti e i riti fascisti (giugno 1924): «;Viva el Fascio!»

E tuttavia, lo scorrere delle vicende storiche e le relazioni diplomati-
che hanno un peso rilevante, e non trascorre molto tempo che possiamo
assistere a una revisione del punto di vista. Nel novembre del 1923 i
sovrani di Spagna, con Primo de Rivera al seguito, sono ricevuti in Italia.
Poi nel giugno del ’24, i reali d’Italia sono ospiti a Madrid e portano in-
sieme a loro «alguna ceremonia a estilo fascista». In qualche modo d’Ors
deve fare i conti con i suoi precedenti giudizi, ricorda di non essere stato
«demasiado tierno con el fascismo» di avergli rimproverato «su falta de
ideologia concreta». Pero, prosegue:

;Quién le negard en cambio [al fascismo], sus calidades insignes de adole-
scencia? ;Quién, amigo de la presencia constante de la poesia — que es la salud,
que es la moral - en el vivir de los hombres, no apreciara tanta magnifica ferti-
lidad para la produccién de mitos y de ritos??’

25. El Prezzolini, Nuevo Glosario, cit., vol. I, pp. 766-767 [1924].

26. Cfr. Per esempio La pedagogia de Giovanni Gentile, Nuevo Glosario, cit. vol. I
pp- 751-752 [1924]: «Tal vez, para hablar del pensamiento pedagdgico de Giovanni Genti-
le, no nos falte absolutamente autoridad. El titulo de esta glosa... sirvié de subtitulo a un
curso profesado en Barcelona, en la primavera de 1916...».

27. Mitos, ritos, Nuevo Glosario, cit., vol. I, pp. 929-930 [1924].
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E alla fine conclude la Glosa inneggiando proprio a quella mistica
giovanilistica che aveva non molto tempo prima respinto:

Si no hay otro remedio, antes que caer en una socarroneria general, en una
despotenciada vejez, en una imposibilidad completa de retérica y de mimica, en
la esterilidad para el mito y el rito... jviva el Fascio!®®

Da questo momento in poi, non assisteremo mai piu a giudizi sprez-
zanti su Mussolini e sul fascismo. L’atteggiamento e le valutazioni di
d’Ors saranno sempre di segno positivo.

Nello stesso 1924, commentando la pubblicazione di una raccolta an-
tologica di pagine di Donoso Cortés nella collana diretta da Papini, “Libri
della fede”, d’Ors conclude che ormai «[...] los tiempos anunciados por
el vaticinio de Veuillot* han llegado ahora: y mas concreta, capital y cla-
ramente, en la Italia autoritarista de Mussolini»*'. Poi prosegue utilizzan-
do espressioni che erano apparse anni prima in Tina y la guerra grande:

Una nueva cancioén resuena hoy en el fondo de las conciencias. Contraria a la
cual para mecer la cuna del siglo pasado, enemiga de la Marsellesa'y sucesora de
la misma; yo he llamada alguna vez a esta cancion, todavia sin solfas la Marselle-
sa de la autoridad. Cuanta grande voz se acuerde con ella, tiene ya ganada en el
mundo contemporaneo una manifiesta facilidad para el crédito, para la eficacia;
mucho mas si, como la de Donoso, sobre rimar acento dicta leccion®.

Con una sovrapposizione senz’altro azzardata vengono qui assimilati
due modelli antiliberali, il tradizionalismo cattolico di Donoso Cortés, sia
pure a suo modo decisionista, e il fascismo di Mussolini*, fino a conclu-
dere in una profezia molto ambiziosa, che annuncia una svolta di lungo
periodo.

28. Ivi, p. 931 [1924].

29. Giovanni Donoso Cortés, I brani migliori, prefazione, scelta e traduzione di B.
Sanvisenti, Firenze, Libreria Editrice Fiorentina, 1924.

30. D’Ors allude all’“immortalitd” di Donoso Cortés, le cui idee, secondo Louis Veu-
illot — suo grande amico, e autore dell’introduzione alle Oeuvres, (Paris, Vaton, 1858) — ri-
troveranno autorita e prestigio via via che avranno a realizzarsi storicamente.

31. Donoso Cortés en Italia, Nuevo Glosario, cit., vol. I, p. 969. A Donoso Cortés sono
dedicate diverse glosas. Cfr. Nuevo Glosario, cit., vol. I, pp. 969-974 [1924].

32. Donoso Cortés en Italia, Nuevo Glosario, cit. vol. I, p. 970.

33. Si potra discutere a non finire, chiedendosi se, in che misura, in quali sue fasi, il
fascismo italiano sia stato un regime “totalitario”. Certo non si potra negare il fatto che
il fascismo — a differenza del tradizionalismo - resta comunque un’ideologia della mo-
bilitazione.
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In altri casi d’Ors, che € uomo di grande cultura, ma e anche un gior-
nalista che si muove nella dimensione degli accadimenti quotidiani,
esprime vaticini cronologicamente pit modesti, limitandosi a suggerire
le linee di un futuro molto prossimo: come quando scrive ’enigmatica
glosa: Las oscuras golondrinas, facendo sua una nota di Rafael Sanchez
Mazas. Cosi come le rondini volano al largo dell’Etna quando ribolle du-
rante I'eruzione, pero poi ritornano immemori I’anno dopo sulle pendici
dello stesso vulcano, allo stesso modo i deputati torneranno a comandare
nel Parlamento italiano, e in luogo di Mussolini, ci sara nuovamente Gio-
litti*. E peraltro una nota che non sposta la valutazione e la collocazione
di d’Ors rispetto al fascismo italiano: all’opposto, egli intende sottolinea-
re I'opportunismo dei parlamentari — «los diputados [...] con toda su avi-
dez y con toda su algarabia» — e la vacuita del sistema rappresentativo.

Nel marzo del 26 egli ripropone con forza agli spagnoli il modello
italiano. In particolare esalta del fascismo la capacita di estendere presso
il popolo «el sentimiento de una responsabilidad en la historia del mun-
do», e in generale i suoi orientamenti e scelte di politica estera, al punto
che quanti scrivono su “Gerarchia” anche senza esserne le firme piu pre-
stigiose, hanno di che insegnare agli statisti piu celebri:

Mas de un estadista consumido, mas de un Raymond Poincaré o de un Lloyd
George, podrian hoy aprender de los articulos que, sobre politica europea, firme
en “Gerarchia”, érgano fascista con aire de revistilla joven, tal cronista ocasio-
nal, tal colaborador bisofio®.

4. D’Ors nella veste di “lettore profondo” del fascismo italiano

Tuttavia, nel lungo percorso cronologico delle Glosas, a un certo pun-
to emerge qualcosa di piu interessante del generico accostarsi di d’Ors al
fascismo italiano con una scelta etico-politica a suo favore.

Nel 1933 egli compie un’operazione nuova, che segna in un certo
senso un salto di qualita: si attribuisce il ruolo del padre intellettuale,
che con i suoi scritti aveva anticipato i caratteri del fascismo italiano,
cogliendone la natura profonda, e addirittura intuendo precocemente la
perfetta continuita delle scelte di Mussolini:

La idea de un entronque teoérico y practico entre socialismo y fascismo, es
algo que viene desarrollandose desde hace tiempo en el Glosario, cuyo autor ha

34. Las oscuras golondrinas, Nuevo Glosario, cit., vol. I, pp. 1009-1010 [1925].
35. Voto, Nuevo Glosario, cit., vol. I, p. 1126 [1926].
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sostenido siempre que no ha habido necesidad de ruptura y conversion, que no
existe contradiccion sucesiva en la vida de Benito Mussolini®.

In qualche modo il circolo si chiude rispetto al d’Ors che abbiamo
conosciuto nelle pagine delle Gloses de la vaga. Qui pero, sono di nuovo
gli eventi a sollecitare le idee. Dopo la caduta di Primo de Rivera, dopo
le ridefinizioni e i riposizionamenti all’interno delle destre portoghesi
e spagnole, il fascismo italiano viene letto a partire da preoccupazioni
diverse: da un lato d’Ors cerca di proteggerne 'immagine dalle letture
politiche che lo identificano genericamente con qualsiasi uso aggressivo
della forza pubblica, come nel caso delle accuse di “fascista” rivolte al
ministro francese Eugene Prot, che aveva gestito le forze di polizia in
occasione delle manifestazioni del febbraio del ’34.

Mussolini habia dicho un dia que el fascismo no era articulo de exporta-
cion. Parece al revés, que — bajo formas auténticas o de simulacion - lo es dema-
siado. Y que se presta a ser enarbolado en todas partes, incluso por agrupaciones
ayunas de cualquier filosofia de la autoridad, como el sombrero de copa se presta
a ser adoptado incluso por reyezuelos salvajes que no llevan camisa®.

Letture di questo tipo vanno respinte, perché sminuiscono il valore,
I'originalita e l'autenticita del fascismo italiano, che non puo definirsi
semplicemente sulla base dell’'uso della forza, in quanto dispone di un
contenuto profondo, di proprie idealita.

D’altra parte, questa stessa difesa dell’autenticita del fascismo e que-
sto tentativo di definirne I'identita, conduce d’Ors verso una lettura e
un’interpretazione specifica che fa perno sull’idea dell’unione di tutti i
popoli cattolici europei in una piu vasta unita dal fondamento ideolo-
gico tradizionalista. Di tale forma di restaurazione — cosi la concepisce
d’Ors - si ebbe il primo tentativo con l'intesa tra 'imperatrice Eugenia e
il grande Donoso Cortés; il secondo tentativo si ebbe nel 1916, con il pia-
no di una pace separata “austriaca, spagnola, Pontificia”. Ma ora (1934)
dovrebbe finalmente essere la volta buona:

«Pero a la tercera va a la vencida. Y la tercera vez, que dentro del periodo de
un siglo, esa constante vuelve a operar, es, por ventura, la que auspicia el nombre
de Benito Mussolini»*.

36. Socialismo y fascismo, Nuevo Glosario, cit., vol. IIL, pp. 145-146 [1934].
37. Articulo de exportacion, Nuevo Glosario, cit., vol. III, p. 360 [1934].
38. Donoso y la emperatriz Eugenia, Nuevo Glosario, cit., vol. IIL, p. 345 [1934].
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Solo che, ogni volta che d’Ors cerca di proporre la sua, per dir cosi,
“interpretazione autentica” del fascismo italiano, non fa altro che rical-
care quello che qualche anno prima, nelle sue pagine, sembrava piut-
tosto presentarsi come un “distinguo”: come quello che aveva espresso
nel ’25, nel commentare la lettera di D’Annunzio a Mussolini, in occa-
sione del fallito attentato del novembre. «El Dios de Italia... os ha salva-
do...», scrive il Principe di Montenevoso. In cio nulla di male - commen-
ta d’Ors — se s’intende semplicemente invocare Dio accanto a sé. Pero,
potrebbe intendersi che ogni popolo ha il suo dio, vale a dire il suo dio
nazionale come quello di Ludendorff, che nella pluralita delle nazioni
cela il pluralismo degli dei, e dunque il politeismo di Giuliano 'apostata,
Babele contro Roma®.

Insomma il “vero fascismo” — quello che va oltre le formule spicciole
e I'esigenza di raccogliere i consensi pit immediati — € una “marsellesa de
la autoridad” che non solo non é nazionalista, ma addirittura prescinde
dal principio di nazionalita, e anzi lo nega alla radice, perché attinge a
una logica imperiale. E si tratta di una logica che respinge ogni attri-
buzione di valore al Risorgimento italiano, che ¢ fondato sul principio
di nazionalita (cioé su un percorso che, nel linguaggio di d’Ors, segue
Machiavelli e nega Dante). All’'opposto, il “fascismo autentico” afferma
I'idea imperiale di Dante e nega Machiavelli. E — secondo d’Ors — I'origi-
nalita del fascismo italiano consiste propriamente nell’essersi emancipa-
to dall’eredita risorgimentale, o di averla al pill usata in funzione tattica
e strumentale senza aderirvi nel profondo:

Verdaderos frutos de Italia... no se obtienen sino en nuestro tiempo ya; cuan-
do Italia, vuelta de nuevo Romana, vuelta de nuevo imperial, empieza a verterse
ecuménicamente otra vez, estableciendo normas de gobierno y de civilizacion,
que no tardan en verse aprovechadas por todos los pueblos. Cuando alli apa-
rece un emperador y cuando este emperador se pone en paz y en coyunda con
el Papa. Ahora si, Italia, da su aportacion nueva a la Cultura; ahora cuando su
fisiologia colectiva no puede ya ser dicha nacional, sino a un tiempo ciudadana
y ecuménica, identificados ya la Ciudad y el Orbe®.

39. “El Dios de Italia”, Nuevo Glosario, cit., vol. I, p. 1089 [1925].

40. ITtalia o Roma, Nuevo Glosario, cit., vol. III, p. 741 [1940]. Il passo evidenzia quan-
to sia infondata la lettura di José Luis Aranguren, quando attribuisce a d’Ors I'idea che
il fascismo italiano non si sia mai liberato dell’eredita nazionale e risorgimentale, e sia
per questo precipitato nel disastro (Cfr. La filosofia di Eugenio d’Ors, Milano, Bompiani,
1953, p. 169). Al contrario, d’Ors, in queste pagine, come in molte altre, da per afferma-
ta e consolidata la natura “autentica” del fascismo in forma “imperiale” e “romana”, non
nazionale.
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5. La nozione di impero in d’Ors

A questo punto, anche al prezzo di una breve digressione, non si
puo prescindere da un’analisi che metta al centro la nozione d’impero
in d’Ors, cercando di individuarne la specificita, che da un lato € radi-
cata — quanto all’origine — nella storia della cultura politica catalana®,
dall’altro e duttile, flessibile, proteiforme, adattabile alle sfide assai di-
verse che si configurano nella storia in un periodo travagliato e non bre-
ve, che va dal primo Novecento fino alla morte dello scrittore nel 1954.
Inutile dilungarsi sulla tesi di dottorato in legge che aveva come oggetto
I'imperialismo*, perché non v’¢é traccia di quelle pagine, anche se non si
puo escludere che contenuti e frammenti non siano poi confluiti in testi
pubblicati. Fatta salva la premessa che in quegli anni sono in molti, fra
i politici e fra gli intellettuali, a definirsi “imperialisti™*® — e anzi, pro-
prio per questo, nonché per la fluidita delle costruzioni ideologiche di
d’Ors - € importante chiarire come la nozione di “impero”, per quanto
assolva nel corso degli anni a funzioni diverse, sia tutt’altro che prive di
un filo conduttore comune.

Vediamo intanto in una pagina di d’Ors una formulazione sintetica
dell’imperialismo che porta la data del 1909, ed é quindi direttamente
costruita sugli obiettivi e sulle strategie della Catalogna:

Actualment les accions diverses de I'Imperialisme Catala, les accions acom-
plides o a acomplir, poden resumirse esquematicament en el segiient programa:
A) Accions a Catalunya:

41. Cfr. su questo tema I’ampio e profondo volume di E. Ucelay-Da Cal, El imperia-
lismo catalan, Prat de la Riba, Cambé, D’Ors y la conquista moral de Esparfia, Barcelona,
Edhasa, 2003.

42. Sitratterebbe di una tesi di dottorato in diritto, redatta nel 1905, sotto la direzione
di Gumersindo de Azcarate: Genealogia ideal del imperialismo (teoria del Estado-Héroe).

43. Nella mappa delle ideologie 'imperialismo puo essere legittimato in nome di
valori e obiettivi assai diversi. Faceva osservare Alvarez Junco, come in occasione della
guerra di Melilla I’arcivescovo di Madrid e il repubblicano Castelar dessero il loro convin-
to sostegno alle truppe, benché in nome di diverse cause: «Sois — decia el arzobipso — los
herederos de los vencedores de Covadonga, Las Navas y el Salado. Vais al combate a pe-
lear contra infieles... enemigos, no sélo de vuestra reina y de vuestra patria, sino también
de vuestro Dios y vuestra religion». La arenga de Castelar, por su parte rezaba: «Solda-
dos: llevais en vuestras armas el fuego sagrado de la patria. La causa de la civilizacion es
vuestra causa... Vais a abrir un nuevo camino a la idea gloriosa del progreso»; Mater do-
lorosa. La idea de Espafia en el siglo XIX, Madrid, Taurus, 2001 p. 396. Non solo, I'ideologia
imperiale puo essere affermata come compatibile con un regime politico interno di tipo
liberale, oppure (come nel caso dello stesso d’Ors) come complemento o addirittura fon-
damento di un regime politico autoritario.
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Primer) Intervenci6 en els problemes locals a Catalunya: voler posseir a Ca-
talunya els instruments de govern. Segon) Intervencio en els problemes humans
a Catalunya: a. Lluita per la Cultura. b. Lluita pel Tecnicisme. c. Lluita per I’eti-
ca. d. Lluita per la Justicia Social.

B) Accions fora de Catalunya: Primera) Intervencié en els afers generals
espanyols. Segona) Intervencio en els afers mundials: Expansié comercial
(Esforcos!); Expansio espiritual (Desitgs!); Expansi6 politica (Ensomnis!)

Aquesta esquerpa glosa fa temps que m’aletejava presonera als dintres. Li
dono llibertat avui, perqué em sembla, — davant de certes desercions de 'obra
collectiva, davant de certes recaigudes en el lliberalisme, etc. — que no sera del
tot inutil, i que podra contribuir a aclarar alguns punts. Jo ’adre¢o i brindo
especialment a alguns bons amics que me n’han indicat alguna vegada la con-
veniéncia. Jo els adreco i brindo a n’ells lo que en ella es diu... perd encara més
lo que en ella es calla*.

Nonostante la conclusione sibillina, questo passo di d’Ors diffonde
attraverso la “Veu”, in forma incisiva e sintetica, le tesi contenute nel
capitolo IX de la Nacionalitat Catalana di Prat de la Riba, ribadite e pre-
cisate nelle pagine finali di quel libro:

Sil'ideal complexe qu’encén en nova tensa vida totes les energies catalanes,
nacionalisme integral de Catalunya va endevant en aquesta empresa y aconse-
gueix Despertar ab el seu impuls y el seu exems les forces adormides de tots els
pobles espanyols, si pot inspirar a n’aquets poblen fé en si meteixos y en llur
pervindre, se redrecaran de 'actual decadencia, y’l nacionalisme catalan havra
donat compliment a la seva primera accié imperialista. Allavors sera hora de
treballar pera reunir a tots els pobles ibérichs, de Lisboa al Rhodan, dintre d’'un
sol Estat, d’un sol Imperi, y si les nacionalitats espanyoles renaixentes saben fer
triomfar aqueix ideal, sa ben imposarlo, com la Prussia den Bismark va impo-
sar I'ideal del imperialisme germanich, podra la nova lberia enlairarse al grau
suprem d’imperialisme: podra intervenir activament en el govern del mén ab
les altres potencies mondials, podra altra vegada expansionarse sobre les terres
barbres, y servir els alts interessos de I’humanitat guiant cap a la civilisaci6 els
pobles enderrerits y incultes®.

D’altra parte, la glosa di d’Ors e del 1909, e la formulazione del mestre
Prat era apparsa solo tre anni prima*. Nella sostanza, nel primo decennio

44. L’imperialisme catald, “La Veu de Catalunya”, 13/7/1909, poi in Glosari, 1908-
1909, cit., p. 551 [1909].

45. Enrich Prat de la Riba, La Nacionalitat catalana, Barcelona, L’Anuari de la Expor-
tacio, 1906, p. 127.

46. Ma si puo anche ritenere che sia stato Prat a trarre da d’Ors I'idea dell’imperia-
lismo. Sulla paternita dell’idea imperiale in Catalogna cfr. Maximiliano Fuentes Codera,
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del Novecento I'ideologia imperiale di d’Ors si applica alla dialettica ca-
talanismo-iberismo sottendendo I’idea che sia Barcellona, e non Madrid,
il cuore di un processo di riscossa che coinvolgera tutta la penisola (non
solo la Spagna, ma anche il Portogallo), gettando le basi per una nuova
grandezza che travolgera le istituzioni e le miserie del presente.

Gia si e visto all’inizio che, con la guerra mondiale, questo grande de-
stino catalano non viene negato, ma riaffermato e ribadito in un quadro
pit ampio, che — nelle aspettative di d’Ors — vede profilarsi la leadership
imperiale della Germania.

Non é per compiacere alle esigenze di un romanzo di appendice il
fatto che, in Tina y la guerra grande, Karl - il fratello di Tina, soldato te-
desco recatosi in convalescenza nella casa di Xénius — s’invaghisca della
giovane catalana Floisa Antonia: tutto cio sta a simboleggiare la com-
plementarita fra mondo tedesco e mondo catalano e la dice lunga sulla
pretesa collocazione di d’Ors au dessus de la mélée, per citare il titolo del
libro celebre di Romain Rolland.

Non mi pare difficile spiegare le ragioni di questa collocazione ger-
manofila. Dal punto di vista ideologico é evidente che d’Ors é assai piu
vicino al modello autoritario del Reich tedesco che alla cornice istituzio-
nale della Terza Repubblica - e anzi, rispetto a questa, egli ora attinge,
ora si identifica con i suoi critici piu radicali. D’altra parte, dal punto di
vista geopolitico, ’espansione anche territoriale del catalanismo non puo
nemmeno essere pensata senza un indebolimento della Francia. Caso
mai, spettera all'insieme dei popoli latini — con il protagonismo e I’e-
spansione della Catalogna, poco compatibile con il primato di una Fran-
cia vittoriosa e trionfante — la funzione di bilanciare la potenza tedesca.

11 conflitto mondiale non si conclude secondo gli auspici di d’Ors. Nel-
le sue pagine la nozione di “Impero” non perde di centralita, perd6 muta
profondamente configurazione e trova nel fascismo italiano il soggetto
storico in cui trovare concretezza e consistenza. Al termine di un percor-
so che inizia verso la meta del 1924, il fascismo viene assunto insieme
come rivoluzionario (in quanto stabilisce nel lavoro il principio della ge-
rarchia funzionale), e come restauratore (in quanto restituisce all’Europa
il modello imperiale). In questo periodo la nozione di impero, non piu te-
desca e nemmeno franco-germanica si sposta in terra latina proiettando
nel futuro il compiersi di un ricorso storico, per cui convengono in Roma
il Papa e il nuovo Cesare.

che sulle tracce di Jordi Castellanos, annota: «Prat de la Riba incorpora el tema de I'im-
perialisme a las seves teories perqué D’Ors ja havia parlat d’aixo». El somni del retorn a
I’Imperi: Eugeni d’Ors davant la Gran Guerra, “Recerques”, n. 55, 2008, p. 82.
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In questa visione ci sono le ragioni dell’avvicinarsi di d’Ors al fasci-
smo italiano, ma ci sono anche i motivi che lo portano a interpretarne
la natura secondo una prospettiva sua, che gioca costantemente 1'idea
d’impero contro 'idea di nazione, Roma contro il Risorgimento, come
nel suo commento all’“Exposition d’Art Italienne” al Musée de I’ Athénée,
Geneve del 1934:

[...] gracias, a esta exposicidn, era, en efecto, la eterna Roma quien triunfaba.
Roma la eterna, no Italia la ochocentista. Precisamente en lo profundo el maxi-
mo valor que se nos antoja alcanzado ultimamente por el fascismo estriba en
esta primacia del Imperio sobre la Nacion, y en términos sélo distintos en apa-
riencia, del Renacimiento sobre el Risorgimento®.

47. Triunfo de Roma, Glosario, 111, p. 299 [1934]. Sul rapporto tra fascismo e Risorgi-
mento non ¢ facile confrontarsi con lo schematismo di d’Ors. Durante il fascismo, alme-
no fino alla fine degli anni 30, il mito del Risorgimento ¢ in concorrenza non tanto con
il mito di Roma (che anche per i protagonisti della storia risorgimentale era stato ogget-
to di celebrazione), ma piuttosto con il mito della Grande Guerra (che per il fascismo si
poneva come l'evento fondatore della nuova Italia). Come ha scritto Massimo Baioni, la
Grande guerra, «prima vera esperienza di massa della societa italiana e delle sue istitu-
zioni [...], si imponeva come un confronto ineludibile. Lo stesso periodo del Risorgimen-
to, che pure non ne risulto oscurato, fu rivisto alla luce di questo nuovo orizzonte simbo-
lico, che investi tutti i canali, organizzativi, scientifici e divulgativi, attraverso cui passava
il discorso storico»; Risorgimento in camicia nera. Studi, istituzioni, musei nell’Italia fasci-
sta, Torino, Carocci, p. 6.

Di qui le diverse letture del rapporto fra Risorgimento e fascismo: in chiave di con-
tinuita, inveramento, realizzazione; oppure in chiave di salto di qualita, per sottolineare
Poriginalita del nuovo regime, e per rimarcare il passaggio dalle miserie della classe poli-
tica liberale allo Stato forte e all’unita collettiva e totalizzante dello Stato fascista.

Tra i fautori della discontinuita non era certo Giovanni Gentile: proprio il filosofo
tanto ammirato da d’Ors si era laureato con una tesi su Rosmini e Gioberti, era autore de I
profeti del Risorgimento italiano: Mazzini e Gioberti (1923), e sosteneva che il fascismo, in
quanto movimento religioso, si realizzava nel solco dell’«idea [che] aveva potentemente
operato nel periodo eroico italiano del nostro Risorgimento» (Manifesto degli intellettuali
fascisti agli intellettuali di tutte le nazioni, 1925). Nel quadro di tutt’altra metodologia sto-
riografica, piu attenta alle trasformazioni economiche, sociali, istituzionali, sottolineava
la funzione del Risorgimento Gioacchino Volpe nell’Italia moderna (1927) e nel primo vo-
lume dell’Italia in cammino (1943).

Sul fronte opposto, una visione non solo critica, ma persino negativa del Risorgi-
mento era stata prospettata anche prima del fascismo, per esempio nella conferenza pro-
nunciata dal nazionalista Alfredo Rocco (poi confluito nel fascismo) sulle Cause remote e
prossime della crisi dei partiti politici italiani (1913): «Presso di noi il movimento indivi-
dualista penetrd quando non era venuta ’affermazione nazionale. L’individualismo tro-
vo dunque un ostacolo formidabile nelle dominazioni straniere; e per abbattere questo
ostacolo, dovette mirare all'indipendenza. Nella concezione degli uomini a cui fu dovu-
to il nostro Risorgimento, il fine fu I'idea individualista, in tutte le sue gradazioni; I'indi-
pendenza politica non fu che il mezzo per attuare il liberalismo o la democrazia. Il nazio-
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Se qualcosa e ricorrente nel pensiero politico di d’Ors é precisamente
il rifiuto insistito e radicale di un’Europa delle nazioni. Direi che in que-
ste ultime d’Ors riconosce la simbiosi di due grandi eresie — il pluralismo
e la democrazia — che verranno presto cancellate perché incompatibili
con i rivolgimenti prossimi nella storia del mondo.

Prima di tutto, nella visione dorsiana, la nazione é la dimensione geo-
politica del pluralismo moderno, un modo d’essere storico-giuridico, che
nasce ammettendo costitutivamente la possibilita di diversi sistemi di
valori (e dunque istituzionalizza il relativismo). Non ci sarebbero state
le nazioni se I'Europa non fosse stata prima attraversata dalla Riforma,
da un movimento che poneva in discussione ['unica verita e tracciava il
solco per l'affermarsi di tutti i relativismi.

In secondo luogo, ma non per minor grado di importanza, la nazione,
comungque la si declini e pur attraverso le sue varianti, ha sempre dentro
di sé una radice democratica®®: non e l'autorita che esprime la norma,
ma é la volonta che fonda - o pretenderebbe fondare — ’autorita. Nel
modello imperiale prospettato da d’Ors € precisamente il contrario, in
quanto l'autorita non sale mai dal basso (nemmeno sul piano figurativo-
simbolico), scende sempre dall’alto.

La forma piu volgarizzata di queste tesi si trova nel Guillermo Tell,
dove 'agire dell’eroe si rivela non solo inutile, ma addirittura danno-
so per l'intera comunita, ora ben piu gravemente violata dal male, per-
ché — dopo la rivoluzione — questo nasce dal suo stesso interno:

A mi la vida me ha ensefiado. He visto después que la libertad era imposible.
Los cantones han cambiado de sefior, pero no han cambiado de dolor. Y ahora

nalismo degli uomini del nostro Risorgimento non fu che mezzo per attuare il liberalismo
o la democrazia». A. Rocco, Scritti e discorsi politici, Giuffre, Milano, 1938, vol. I, pp. 6-9.
Pero qui il Risorgimento ¢ letto in chiave negativa non in nome dell”“orbe” o della voca-
zione all*“ecumene”, bensi per la ragione contraria: per non essere stato abbastanza, o per
non essere stato affatto nazionale.

Infine, tra coloro che riconoscevano la continuita tra Risorgimento e fascismo si fron-
teggiavano diversi punti di vista che accentuavano (o ridimensionavano) il peso dell’ele-
mento sabaudo, dell’ispirazione religiosa, oppure dell’iniziativa garibaldina, o mazzinia-
na, o protosocialista.

48. Su questo aspetto Ortega y Gasset e d’Ors esprimono una tesi analoga, generata
da culture politiche assai diverse, e comunque non priva di fondamenti nella storia reale.
Si tratta di un tema certo complesso che richiederebbe una trattazione a parte. Per quan-
to riguarda Ortega cfr. per esempio La rebelion de las masas: «El Estado nacional es en su
raiz misma democratico, en un sentido mas decisivo que todas las diferencias en las for-
mas de gobierno»; Obras completas, vol. IV, Madrid, Espasa Calpe, 1966, p. 485.
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su vergiienza deberia ser todavia mas grande, porque el mal que los consume ha
nacido de sus propias entrarias®.

Nella conclusione dell’opera sara proprio Guillermo, fattosi monaco,
a soccorrere 'imperatore agonizzante tra i ghiacci, fino a dargli I'ultimo
saluto con un epilogo che mette in evidenza — in opposizione al modello
della nazione, delle teorie dei diritti, della cittadinanza —*° 'intangibi-
le continuita dell’auctoritas principis insieme alla forma paterna del suo
esercizio:

Emperador has sido desde tu nacimiento hasta ahora. Emperador en esta
hora todavia, y cuando td no existas, los siglos te conoceran como Emperador.
Emperador es una manera de padre®.

E in questa ottica antinazionale, con accenti che marcano in modo piu
o meno forte accenti tradizionalistici, d’Ors, di fronte al fascismo italia-
no, avanza piu volte la stessa domanda:

Fascio, ;jpara qué? Si solo se trata de emplearlo para servicio de eso que
llaman la nacion, no vale la pena. La nacion es sustancialmente una invencion
democratica, un mito traido por la Revolucion para conservar la unidad cuando
la unidad se encontr¢ falta de rey*.

Naturalmente, ’ambizione di d’Ors di leggere nel fascismo I’annien-
tamento del nazionalismo attraverso la Citta eterna orientata all’ecume-
ne — o piu spesso alla raza latina — sembra seguire un percorso proprio
che lascia cadere solidi elementi di realta. Il fatto che i fascisti si propo-
nessero come i “Romani della modernita” non era in alternativa alla ri-
cerca dell “italiano nuovo”. Il fascismo ebbe caratteristiche originali non
solo rispetto al nazionalismo risorgimentale, ma anche a quello dell’ ANI
(chiaramente conservatore, legato alla grande industria, capace di pene-
trazione limitata nella societa italiana). Fu un nazionalismo di tipo nuovo

49. Guillermo Tell, in Nuevo Prometeo Encadenado. Guillermo Tell, a cura di Rafael Gi-
bert, Madrid, EM.E.S.A., 1970, p. 213 [1923].

50. La critica del nazionalismo conduce d’Ors a intersecare il percorso di Gugliel-
mo Ferrero: naturalmente apprezza lo storico italiano in quanto fine analista delle con-
seguenze della leva obbligatoria (E!l siglo XVIII, Nuevo Glosario, pp. 58-59); ne prende
le distanze in quanto avversario del fascismo (Escarceos eristicos, Nuevo Glosario, III,
pp. 228-229) [1934].

51. Guillermo Tell, cit., p. 212.

52. Conversacion con Octavio de Roméu sobre Lunacharski, Nuevo Glosario, cit., vol.
11, pp. 1037-1038 [1933].
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che alimento «un insieme coerente di credenze» che confluivano in una
«religione laica incentrata sulla sacralita della nazione». Ha scritto Emi-
lio Gentile:

Inizialmente il fascismo non si differenzio sostanzialmente dalle precedenti
manifestazioni della religione nazionale, ma, sviluppandosi come movimento
di massa, elaboro di questa una nuova versione in cui divennero determinanti
i miti che sorsero dall’esperienza del fascismo stesso come milizia armata. Pro-
prio per la sua natura di partito-milizia, il fascismo costituiva una novita nella
ricerca di una religione nazionale: per la prima volta questa religione diviene il
credo di un partito di massa deciso a imporre il culto della sua religione a tutti
gli italiani...”

Tante volte d’Ors, nella costruzione delle sue narrazioni circa il pas-
sato e il futuro del mondo, si avventura fino all'implausibile. E tuttavia,
avremmo torto a scambiarlo con uno scrittore ingenuo: ¢ a suo modo
un grande lettore, ed ¢ informato sugli eventi quotidiani. Non ignora
che, sostenendo che il fascismo puo fare a meno di alimentare il nazio-
nalismo, rimane da spiegare perché, nei fatti, proprio la sacralita della
nazione abbia centralita ed evidenza nella nascita e nello sviluppo di tale
regime politico, in termini di legittimazione, di propaganda e di dottrina.
E a suo modo risponde. Ai suoi occhi, il nazionalismo esibito non ¢ che
una maschera; € una superficie sovrapposta che cela la piu solida realta
sottostante. I tempi non sono ancora maturi perché i politici possano
esprimersi apertamente sui futuri assetti del’Europa, e sulla natura dei
regimi politici nuovi che si vanno formando, anche se sarebbe ormai
tempo che tracciassero il solco gli intellettuali, per anticipare la storia
con le loro idee:

En los textos politicos y administrativos, mil razones de oportunidad impi-
den que se hable claramente asi. Para esto, sin embargo, est4 la inteligencia: para
formular y declarar lo que no pueden todavia la politica o la administracién®.

In tale logica, imperiale e non piu nazionale, non si colloca solo I'Ita-
lia, per i suoi legami specifici — con gli antichi e con il nuovo Cesare, e
con la Chiesa cattolica che Ii ha il suo centro connesso con il suo destino
egemone —, ma anche il regime di Salazar. In questo caso si tratta di un
sistema istituzionale e sociale che si pone davvero, secondo d’Ors, come
autentico “articolo d’esportazione” rispetto al fascismo italiano. Pero, an-

53. Emilio Gentile, Il culto del littorio, Bari, Laterza, 2020, p. 40.
54. Italia 0 Roma, Nuevo Glosario, cit., vol. IIL, p. 741 [1940].
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che in Portogallo come in Italia, la natura di un regime del tutto nuovo
viene per ora dissimulata sotto il velo del nazionalismo. Salazar — come
Mussolini — sembra tradire e rifiutare i principi di una politica de mi-
sion — che e per definizione imperiale — quando pone ’enfasi sulla nazio-
nalita. Ma é un modo per farsi intendere, che per ora si puo perdonare.
L’errore vero consisterebbe nell’arriére-pensée che le nazioni siano cate-
gorie supreme e indipendenti dalla volonta®.

Nel 1940 la nozione di impero si ripropone a guerra iniziata. D’Ors
ha un’occasione diretta per misurarsi con il fascismo italiano, in quanto
¢ affidato alla sua penna il Prélogo a El Espiritu De La Revoluciéon Fasci-
sta*, traduzione dell’antologia di Scritti e discorsi a cura di Gustavo S.
Spinetti®’.

L’incipit del Prélogo di d’Ors si presenta come una forma di identifi-
cazione del tutto porivilegiata, che va al di la della comprensione intel-
lettuale, in quanto ha origine nella comune appartenenza generazionale,
culturale, e persino di frequentazioni geografiche. Si tratta di qualcosa di
piu profondo di quella che potremmo genericamente chiamare “aria di
famiglia™

Yo, a Mussolini, creo entenderle muy bien: y por ningin primor de agudeza,
sino a la fortuita merced de un doble acaso, sin mezcla en mi de mérito o don
alguno, como que todo esta cifrado en el hecho de tener el Duce y quien traza
en su loa estas lineas exactamente la misma edad y haber frecuentado, hacia la
misma época, las mismas ciudades de Europa; sometidos al bafio comin de un
clima de cultura y a la nutricion de idénticas influencias doctrinales®.

Esistono percezioni comunitarie, intime e quasi segrete, di cui e esem-
pio quel senso di identita che rimarra per sempre negli animi dei giovani
che di recente hanno partecipato all'impresa della conquista del Alto del
Lebn. Analogo, e anzi piu esteso geograficamente e cronologicamente
era il senso di appartenenza dei giovani che avevano abbracciato la svol-
ta del secolo nella sua prima decade, sotto la pressione comune di im-
portanti linee di influenza provenienti da piu parti d’Europa: in Francia
Sorel, Péguy, Maurras, il movimento modernista; in Germania e anche a
Basilea, gli epigoni di Nietzsche; a Losanna Pareto. A vivere questo clima
culturale erano quei «pristinos novecentistas» che

55. Glosas a Portugal, Nuevo Glosario, cit., vol. III, p. 514 [1937].

56. Benito Mussolini, El espiritu de la Revolucion Fascista, La Editorial Vizcaina, Bil-
bao, 1940.

57. Milano, Hoepli, 1937.

58. Prélogo a Benito Mussolini, El espiritu de la Revolucién Fascista, cit., p. 5.
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hacia las fechas de la primera década del presente siglo, se acostumbraron a
detenerse, cuando pasaban por la calle de la Sorbona, para curiosear, a través de
algunos cristales bastante sucios, los paquetes de “Les Cahiers de la Quinzaine”
amontonarse en el tenducho de Péguy; o bien dieron y recibieron golpe en las
algaradas provocadas, ya en el Barrio Latino, por los amigos de Maurras, ya en
el Fauburg Saint-Antoine por los discipulos de la “accién directa” de Sorel o in-
tentaron, a pesar de una preparacion matematica insuficiente, sacar leccion de
los cursos de Wilfredo Pareto en la universidad de Lausanne, o recogieron las
confidencias de algun curita, desterrado a una parroquia del Alpe, por culpa de
sus mas o sus menos, en cuestiones de inmanentismo religioso o ideales sociales;
o sorprendieron en una cerveceria de Jena o de Basilea, a un grupo de viejos
profesores evocar los recuerdos y reir las extravagancias de la etapa profesional
de Nietzsche™.

E una pagina sapientemente evocativa, anche corretta nell’indicare
alcune delle letture del fondatore del fascismo — Nietzsche, Peguy, Sorel,
Pareto —: tuttavia quasi autocelebrativa, perché piu prossima a raffigu-
rare lo stesso d’Ors piuttosto che Mussolini, il quale visse in Svizzera,
ma transito in Francia solo per poche settimane (e non nella veste di
intellettuale)®.

Quanto al percorso politico di Mussolini, d’Ors rivendica a sé la for-
mulazione originaria del rifiuto della distinzione fra destra e sinistra, del
tutto infondata sul piano storico: e pertanto non vi fu mai da parte dell’i-
taliano alcun passaggio «de una izquierda a una cualquier derecha». E
anzi — precisa lo scrittore catalano — «la nota sindicalista siempre me
ha parecido esencial en el Fascio y en sus secuelas, como desde antes,
la nota cultural y tradicionalista me habia parecido posible en la accion
sindical»®". E un rilievo che quasi letteralmente rinvia al titolo della sua
conferenza del ’19, Posibilidades de una civilizacién sindicalista.

Insomma, in quel Prélogo, d’Ors non solo sottolinea i meriti del fasci-
smo — aver saputo coniugare dittatura e monarchia, aver salvato il ca-
pitale dalla peggiore delle sue crisi, aver rinvigorito una classe dirigente
ormai esangue — ma e persuaso di individuare una visione profonda, una
forma di idem sentire che lo accomuna al fondatore del fascismo.

Anche in questo caso, le cose si complicano quando ritorna il tema
della politica estera, e con essa il binomio nazione-impero, che nell’in-
tellettuale catalano rappresenta una vera e propria opposizione. D’Ors
mette le mani avanti, avvertendo che il fascismo italiano, in quanto mo-

59. Ivi, pp. 5-6.
60. Cfr. Pierre Milza, Mussolini, Paris, Fayard, 2007, p. 69.
61. Prologo a Benito Mussolini, El espiritu de la Revolucion Fascista, cit., p. 7.
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vimento che rifiutava i torti subiti nella conferenza di Versailles, non
poteva che proporsi in continuita con il Risorgimento, «necesitado de
una eficacia popular inmediata»®. Pero, fatta questa premessa, la legitti-
mazione nazionalista di cui si & avvalso il fascismo, proponendosi come
erede del Risorgimento, non puo proiettarsi sul lungo periodo: un regime
politico nemico della democrazia non puo ispirarsi alla nazione né pra-
ticare il nazionalismo, che - sul piano internazionale - € precisamente il
termine correlativo dell’individualismo, e quindi di cio che é il liberali-
smo sul piano della politica interna®.

E infatti, secondo d’Ors, ’evocazione dell’eredita risorgimentale non
¢ che una dimensione di superficie — «una adquisicién mas» — rispetto a
quella piu antica e profonda. Rispetto al Risorgimento:

(Coémo olvidar que memoria mas alta y tradicion de mas secular abolengo, le
eran antagonicas en el sentido, la memoria, y la tradicion del Imperio Romano,
titulo primero, cuya invocacién no podia excusar, quien, al marchar sobre Roma
obedecia indudablemente a la vocacion de restaurar Roma, de restaurarla en su
plenitud, es decir, en su idea universal, que no se acomoda, o se acomoda mala-
mente, con las soberanias localmente parciales, con las policias oblicuas como
Dante las llamaba?%

Sia pure con garbo, d’Ors tiene anche a precisare — con un passaggio
che é fra Ialtro utile a comprendere la sua collocazione nella mappa spa-
gnola delle ideologie — che il fascismo non puo pensare di aver assolto al
suo destino imperiale con le guerre e con le conquiste in Africa. Quelle
hanno avuto la funzione di tenere accesa al minimo la fiamma di un’i-
dea: di li € nata «la empresa de Etiopia, en la cual la nocién de imperio
ha encontrado una ambivalencia transitoria, que el genio del Conductor
ha sabido, con oportunidad soberana aprovechar». Tuttavia, solo in via
transitoria, per sconfiggere gradualmente i vecchi pregiudizi fondati sul
principio di nazionalita: «Africa ha proporcionado el punto de apoyo
[...] como por ventura, en empresa analoga, si para soluciones distintas,
Espafia lo encuentre en América». Ma ora — il Prélogo di d’Ors compare

62. Ivi,p. 8.

63. Cfr. Provincia contra nacién: «;Madre Roma! [...] El de la independencia de los
pueblos es el que ahora importa disipar — como en la politica dicha interior ha acabado
por disiparse, en aras de la salud social, el fantasma liberal de la independencia del indi-
viduo. La voluntad de ser provincia contra la voluntad de ser nacién: gran férmula para
cifrar el cambio profundo que esta aconteciendo en las mejores conciencias [...]»; Nuevo
Glosario, cit., vol. III, p. 1049 [1933].

64. Prologo a Benito Mussolini, El espiritu de la Revolucion Fascista, cit., p. 9.
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nel ’40 — si tratta di altro, la nozione di Impero va intesa con ben altre
ambizioni, e si puo riassumere ponendo una domanda:

Pero, el Mussolini nacionalista exigido por la perentoriedad de una hora
;cabia prolongarlo en el Mussolini imperialista, que, a poca distancia, iba a exi-
gir el imperativo de otras horas, las que hoy vivimos, el Weltgeist, que, con
Napoleoén, segin Hegel, montaba a caballo y que ahora se habia endosado la
camisa negra?®

Naturalmente, secondo d’Ors, proprio di questo si tratta e anzi cio
non costituisce per lui una sorpresa, in virtu di quella condivisione, di
quell’intimita storica segreta e profonda che discende dalla comune ap-
partenenza, generazionale e culturale-ambientale, tanto eloquentemente
rivendicata fin dall’incipit del Prélogo.

Cosi si riafferma la profezia tante volte avanzata da d’Ors, vale a dire,
nel suo linguaggio, la rivincita di Dante contro Machiavelli e s’impone il
principio del De Monarchia: «Il mondo non conoscera pace fino a quando
I'impero Romano non sia ristabilito».

Tuttavia, se questa € la conclusione, € importante osservare da vicino
il percorso seguito da d’Ors per introdurre la sua profezia. Egli sostiene
di aver compreso gia anni prima la «voluntad de pujanza sobrenacional»
dell’Italia di Mussolini, dalle parole del conte Aloisi pronunciate a Gine-
vra alla vigilia della guerra d’Etiopia. Quelle parole

Desmayadas, titubeantes, ambiguas casi, salian de los labios finos del barén
Aloisi, en aquellas tenidas infames de la Sociedad de las Naciones, donde las
sanciones fueron votadas. Pero nadie, entre quienes las oyeron, se equivoco.
Todos se dijeron que, venidas de quien venian, representaban la conclusion de
un periodo en la politica del mundo®.

D’Ors da un lato mette in evidenza il destino imperiale di Mussolini e
del fascismo - non su scala coloniale, ma europea e mondiale -, dall’altro
fa iniziare I’annuncio di quel “destino” dall’intervento di un diplomatico
di vecchia scuola, non orientato in direzione filotedesca (e in verita non
piu in una posizione di prima fila gia dal 39)".

65. Ibidem.

66. Ivi, p. 10.

67. Renzo De Felice, definisce Pompeo Aloisi, uomo “possibilista e “moderato”, e
«tutt’altro che propenso personalmente a prestare orecchio alla sirena hitleriana»; Mus-
solini il duce. I. Gli anni del consenso. 1929-1936, Torino, Einaudi, 1974, p. 412n.
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Riguardo a questo ruolo imperiale teorizzato da d’Ors per Mussolini,
non va forse trascurata la data di stampa della prima edizione di El Espiri-
tu de la Revolucion Fascista, che non possiamo rilevare dal risvolto di co-
pertina, ma che é comunque collocabile non oltre il mese di febbraio®. In
buona sostanza d’Ors licenzia quel Prélogo a guerra iniziata, ma quando
ancora non ¢é stato deciso I'intervento italiano, e attribuisce a Mussolini
una missione imperiale: non sappiamo dire se nella veste di grande me-
diatore ancora esterno alla guerra, o in quella di prossimo protagonista
che giochera il suo ruolo nella guerra.

Dello stesso anno del Prélogo € la glosa del 27 marzo Italia o Roma
che pone i due simboli addirittura in rapporto di esclusione. Durante
il conflitto, tra i politici e tra gli intellettuali, furono molte le ipotesi di
configurazione della nuova Europa a guerra ultimata. Ma senza dubbio
il messaggio di d’Ors che invocava un fascismo imperiale, alternativo al
nazionalismo, veniva da lontano®.

11 18 marzo 1946 Pompeo Aloisi, pronunciando la sua memoria difensiva all’Alta cor-
te di giustizia per le sanzioni contro il fascismo, la intitolera La mia battaglia al servizio
della pace. Affermera di essersi recato a Ginevra senza passare per Roma, per evitare di
ricevere istruzioni troppo intransigenti. Sosterra di essersi adoperato con energia — sen-
za trovare alcun ascolto nel governo — alla ricerca di un accomodamento che evitasse di
isolare I'Italia dalla Francia e dall’Inghilterra, una condizione oggettiva che avrebbe posto
le premesse per «l’abbandono [...] nelle braccia della Germania»; Senato della Repubbli-
ca. Fondi acquisiti dall’Archivio storico, Unita 42, Aloisi Pompeo, Segn. or. 2316 42). Secon-
do De Felice la possibilita d’intesa con le due potenze occidentali venne meno piu tardi, a
guerra iniziata, quando il piano Hoare-Lavall usci dai canali diplomatici, fu divulgato dal-
la stampa, e trovo soprattutto nel pubblico inglese una radicale ostilita (Cfr. Renzo De Fe-
lice, op. cit., pp. 714-721). Quanto a d’Ors, tornera sul tema nel 1945: «[...] la Sociedad de
las Naciones [...] ha fracasado por culpa de creer que la existencia de Abisinia tenia tanta
objetividad como la de Inglaterra»; Sin vocabulario, Novisimo Glosario, cit., p. 863, [1945].

68. 11 21 febbraio 1940 il quotidiano “Falange”, di Las Palmas de Gran Canaria infor-
mava che «acaba de aparecer una interesante antologia musoliniana» dal titolo Espiritu
de la Revolucion Fascista. Ringrazio il servizio d’informazione della Biblioteca di Madrid
per la collaborazione preziosa che ha gentilmente prestato per tale ricostruzione.

69. Non dispongo di elementi che documentino 'inserimento diretto di d’Ors nel di-
battito sull’“Ordine Nuovo”, quale si prospetta in Italia negli anni della guerra. Certo &
che, fra le due soluzioni che individua Dino Cofrancesco nel suo saggio Il mito europeo
del fascismo (1939-1945) (“Storia contemporanea”, 1983, 1, pp. 5-45), d’Ors appare assai
piu vicino a quella che assegna a Roma e a Mussolini un ruolo egemonico in uno spazio
mediterraneo e “latino”, in alternativa ad un unico “eurofascismo” continentale che con-
cluderebbe nel dominio assoluto del Reich tedesco, non solo sul piano dell’organizzazio-
ne militare e territoriale, ma anche ideologica e della struttura della civilta. In verita, nel
caso di d’Ors, non siamo neppure di fronte a «una proposta [...] pill 0 meno incentrata
sulla divisione in due aree d’influenza, tedesca I'una, italiana, I’altra» (p. 20). Neppure il
primo modello risponde del tutto alle idee di d’Ors, che in tante occasioni non sembra li-
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In questo ambizioso “pensare in grande” di Eugenio d’Ors, la parola
“Impero” si accosta tante volte a Mussolini, pero non a Hitler (anche se
gli sviluppi della guerra comporteranno a un certo punto una parziale
correzione di rotta)™. Rispetto ai due, le valutazioni dello scrittore non
seguono la stessa direzione nel corso del tempo. Nel caso dell’Italiano
abbiamo assistito a giudizi negativi in occasione del percorso d’ascesa
del fascismo, seguiti poi da molti giudizi positivi, fino all’esaltazione. Nel
caso di Hitler siamo di fronte a un percorso in direzione opposta, che
pero si consuma assai rapidamente. Nel ’33, d’Ors rivendica a se stesso
I'intuizione precoce del modello di socializzazione che si viene configu-
rando con il nazionalsocialismo, al punto che la sua «sugerencia de las
glosas del ’31 es hoy la solucién de la Alemania hitleriana»:

Un ejército de trabajo, que sin hipocresia y sin camouflage, se aperciba y
pueda trocarse, en el momento en que convenga y mediante la transformacion
oportuna, en ejército de defensa y hasta — aunque en este segundo aspecto de
la férmula ya intervenga aquella doblez, superflua en el primero — de agre-
sion. Este es el instrumento que se ha puesto a preparar, en servicio proprio,
todo un pueblo ilusionado™.

Tuttavia d’Ors ¢ piu che diffidente verso la Germania di Hitler e in
essa riconosce ben presto un pericolo. Nel *34 ha occasione di porre a
confronto i due leader in una lunga intervista rilasciata a Tenerife (oggi
riportata sul portale dell’Universita di Navarra), nella quale ¢ fra I’altro
invitato a esprimere il suo giudizio su Gandhi, su Hitler e su Mussolini.

mitarsi a voler comporre le nazioni come tali in una configurazione pil vasta, ma piutto-
sto ambisce a disaggregarle in macroregioni confluenti nell’Impero.

Sul tema cfr. il capitolo X del libro di Emilio Gentile, La grande Italia. Il mito della na-
zione nel XX secolo, Bari, Laterza, 2015, e il saggio di Fabrizio Amore Bianco, Il fascismo e
il dibattito sul “nuovo ordine” (1939-1943). Osservazioni per una ricerca, in La cultura eco-
nomica tra le due guerre, Milano, Angeli, 2015, pp. 35-49.

70. Vedi infra, n. 106.

71. Soluciones politicas, in Nuevo Glosario, cit., vol. II, pp. 1008-1009 [1933]. Circa le
vicende politiche tedesche merita di essere ricordata una glosa anteriore (del 1925) dove
d’Ors illustra I'interpretazione cospirativa della sconfitta nella Prima guerra mondiale,
senza tuttavia assumerla come propria, senza farne “la sua battaglia”, e anzi facendo se-
guire parole di condanna. Nei tedeschi ¢ diffusa I'idea che la Germania stesse per vince-
re la guerra con le sue forze soverchianti, quando, «desgraciadamente, una taifa meteca,
de color occidentalista, israelita y financiero, subi6 al poder, por medio de la revolucion,
cuya mala semilla habia sembrado previamente en la conciencia popular. Aquella gen-
tuza encontrd colaboracion en ciertos manejos de Roma contra Prusiax»; Sorpresa inge-
nua, in Nuevo Glosario, cit., vol. I, p. 1031 [1925].
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Alcuni passaggi, benché risentano dello schematismo proprio di un’in-
tervista, meritano di essere riletti:

- Vamos a hacer un pequefio mosaico. ;Qué piensa usted de tres figuras
universales: Gandhi, Hitler y Mussolini? — Gandhi me parece el dltimo baluarte
de los alejados de la inteligencia. Es la derrota de la falta de interés por lo inte-
lectual.

- ;Hitler?

- Si yo estampase la respuesta espontanea, categérica, que da Eugenio d’Ors,
es casi seguro que no pronunciaba mas conferencias. Se lo hago notar y rectifica,
ratificandose.

— Puede usted cambiarla. Pongamos que es un pagano. De “pago”, campo en
latin. Aqui, en Tenerife, también usan esa palabra.

Quedamos, pues, en que Hitler es un pagano.

- Y Mussolini?

- Un gran hombre. Gravita todavia sobre su estomago la conquista de Roma.
Tiene un sentido magnifico del romanismo, no del italianismo. La atraccién del
imperio es sintesis de su vida. Esta cubierto y empapado de la idea genial de
Dante: “No habra paz en el mundo mientras no renazca el imperio romano”.

- ;Y no es peligroso para la paz del mundo ese sentido imperialista de Mus-
solini?

- Y qué importa que sea peligroso? ;No ha oido usted que hasta que no
renazca el imperio romano no habra paz?

- Entonces, justed ve proxima la guerra?

- Si el imperio romano no resurge, exactamente’.

E dunque, ben si comprende perché nelle pagine di d’Ors il ruolo
di imperatore competa a Mussolini, in quanto tutt’altro che “pagano” e
anzi “romano” e pertanto “cattolico”. Pero qui occorre intendersi, perché
molto spesso in d’Ors i significati non corrispondono all’'uso corrente
dei termini, e lo scostamento ¢ tanto piu forte quanto ci avviciniamo al
tema dell'impero e delle sue implicazioni. Naturalmente ’autore delle
Glosas — almeno da quando opera in ambienti di lingua spagnola - si pro-
clama cattolico e in diverse occasioni tesse I’elogio di Menéndez Pelayo.
E tuttavia non so quanto il santanderino - che pure ¢ autore dell’Epistola
a Horacio ed é nato e vissuto nell’ammirazione dei classici -’ avrebbe

72. Cfr. Luis Alejandro, Tenerife y sus visitantes: Eugenio d’Ors, filosofo y dialoguista
magnifico, in “La Prensa” — Tenerife, 16-IX-1934, pp. 1-2.

73. Sul rapporto di Menéndez Pelayo con l’antichita classica si possono vede-
re: Eugenio Hernandez Vista, El mundo clasico visto por Menéndez Pelayo, Edito-
ra Nacional, 1956; Pedro Lain Entralgo, Menéndez Pelayo y el mundo clasico, Madrid,
Taurus, 1963. http://interclassica.um.es/var/plain/storage/original/application/b76e-
969a2b49c61¢532191c4ctb08184.pdf.
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potuto riconoscere le linee del suo pensiero o gli esiti delle sue ricerche
in affermazioni come quelle che seguono:

El historiador que, ante la evidencia de estas nupcias [del imperio y de la
iglesia], se detiene a considerar cual fue su leccion, vese obligado a reconocer
la razén de una férmula de paradéjica apariencia, que se dijera contradecir otra
version uniformemente aceptada. La formula segtn la cual cabria decir que el
Catolicismo es anterior cronolégicamente al Cristianismo. Despojado el hecho
de lo que su expresion tenga de algo chocante, se reduce a afirmar la existencia,
en Roma, a partir de un momento dado e independientemente de la adopcion
oficial de la causa cristiana, una conciencia, clara ya, de la reunién potencial de
todos los pueblos, o gentes en un imperio [...]"

Insomma - vien da pensare — se il Cattolicesimo era gia prima del
Cristianesimo, € di per sé possibile un cattolicesimo senza Cristo, e per-
tanto senza escatologia. E alla luce dei testi che scrive d’Ors non si tratta
di un’ipotesi priva di fondamento. Si noti la successione di categorie sto-
riche che troviamo nell’elogio di Barres e Montherlant”: «Ambos per-
tenecen a aquella filosofia — por no decir a aquella raza — que “fundada
en la naturaleza y en la razén” ha intentado en Grecia, en Roma, en el
catolicismo romano, en el Renacimiento, en el Clasicismo “de realizar
orden, esto es, un valor de calidad”»"®.

Sembra quasi che la narrazione cristiana originaria sia una dottrina
barbara (e in effetti orientale), tuttavia resa domestica, perché scolpita
entro un’architettura solida, marmorea, che restaura il classicismo e la
normativita plastica dei suoi valori entro la cornice di un’unica autorita
politica (Roma).

Non si puo dar torto a Fuentes Codera quando, nel rilevare I'incre-
mento della presenza di temi religiosi a partire dal trasferimento, nel *32,
della rubrica delle Glosas sulle pagine del “Debate”, annota che il cattoli-
cesimo di d’Ors era comunque assunto, «como siempre, desde un punto
de vista utilitario, maurrasiano, que destacaba la organizacion jerarquica
de la Iglesia y su importancia en la continuidad nacional por encima de
los aspectos meramente religiosos»”".

74. Roma y la humanidad, Nuevo Glosario, cit., vol. III, pp. 585-586 [1937].

75. Di Montherlant si veda la Préface del 33 a La reléve du Matin: «Nous n’avons ja-
mais été un chrétien authentique. Mais nous avons toujours été quelqu’un pour qui le
bien et le mal existent, et qui a adoré la morale naturelle 4 travers les formes de la machi-
ne catholique» (Essais, Paris, Gallimard, 1963, p. 14).

76. Barrés y Montherlant, Nuevo Glosario, cit., vol. I, pp. 1027-1029 [1925].

77. Maximiliano Fuentes Codera, Eugenio d’Ors y la génesis del discurso del nacionali-
smo falangista, p. 154, https://ifc.dpz.es/recursos/publicaciones/32/79/09fuentes.pdf
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Questa nota di Fuentes Codera € corretta, anche se, a voler esse-
re precisi, si potrebbero aggiungere alcuni rilievi. Nella narrazione di
d’Ors l'orizzonte imperiale offusca quello nazionale anche quando il
suo oggetto tematico € la Spagna, perché il principio stesso della nazio-
ne & appunto cio che deve essere superato, e abbiamo visto sopra che
persino al modello imperiale ibero-americano ¢ attribuito un carattere
“provvisorio”, vale a dire, utile nell’attesa del reinstaurarsi di una realta
istituzionale autentica e definitiva. Inoltre, il paradosso di un cattolice-
simo che storicamente precede il cristianesimo é la radicalizzazione di
un’idea anteriore che troviamo enunciata nel 26, nella formula della
“doble redencion”:

Hubo dos grandes pecados: el original, que confunde en el hombre la digni-
dad de su naturaleza, y el de Babel que confunde en el hombre la dignidad de la
familia [humana]. A dos pecados, dos redenciones [...]. Para superacion del pri-
mero hay que ser cristiano. Para superacion del segundo, hay que ser catélico’.

E non c¢’¢ dubbio che, a volere soppesare su una bilancia le pagine che
d’Ors dedica all’'una o all’altra redenzione, si accumuli un peso enorme
sul piatto che ospita la seconda, un peso praticamente nullo sul piatto
che ospita la prima”.

6. D’Ors nella mappa delle destre radicali

Nell’introdurre la sua monografia su Eugenio d’Ors, Javier Varela
riassume sinteticamente una delle tesi fondamentali della sua opera:

[...] el imperio catalan se renovd en el imperio de Esparia. En este orden de cosas
[...] Eugenio d’Ors, no Ortega y Gasset, fue el escritor que mas influy6 sobre

78. La doble redencion, Nuevo Glosario, vol. I, pp. 1116-1117 [1926]. Javier Varela, au-
tore a oggi della piu esaustiva biografia di d’Ors insinua persino il sospetto di forme di al-
lineamento strumentali all’evolvere dei tempi: «D’Ors tuvo que improvisar rapidamente
un pasado de hombre religioso»; Eugenio d’Ors (1881-1954, cit., p. 322.

79. Circa il rapporto tra d’Ors e la fede religiosa € persino piu esplicito Andreu
Navarra, quando, nel commentare la corrispondenza con il nunzio Tedeschini nel lu-
glio del 1931, afferma che in tal modo d’Ors «se acercaba al clericalismo politico»,
aggiungendo subito dopo: «Escribo clericalismo y no catolicismo de forma totalmen-
te consciente. La ausencia de fe en Cristo llama la atencion en los planes y proclamas
de escritores de extrema derecha. Es el mismo caso de Salaverria ateo manifiesto ha-
sta unos instantes antes de morir»; La escritura y el poder. Vida y ambiciones de Euge-
nio d’Ors, cit., p. 323.

“Spagna contemporanea”, 2020, n. 58, pp. 73-125 105



Walter Ghia

José Antonio Primo de Rivera y la Falange, por si mismo, o a través de discipulos
como Rafael Sinchez Mazas®.

E senza dubbio ¢ vero che nell’orgia delle declinazioni della nozione
di “imperio” che si affacciano nella destra spagnola prima e dopo el “al-
zamiento” — da quelle piu concrete e modeste (recuperare Gibilterra e
qualche lembo di terra africana), a quelle avanzate prima di tutto come
“spirituali” (Peman), a quelle incentrate sulla “misiéon” iberica in Ameri-
ca, destinata a non avere mai fine - le pagine di d’Ors costituiscono una
vera e propria miniera per alimentare diverse narrazioni.

Le possibilita di attingere a d’Ors sono alquanto varie e possono con-
cludere in diversi modelli, perché lo stile stesso della costruzione del di-
scorso dell’autore non da mai a se stesso alcun limite — non solo fattuale
e storico-filologico — e forza la narrazione fino a sfiorare I'implausibili-
ta (con non celato compiacimento, ma sempre con una lingua prezio-
sa e un’erudizione fine)®*. D’Ors € in definitiva un tradizionalista, ma €
tutt’altra cosa rispetto a De Maistre, (e tanto piu rispetto a Burke), perché
¢ un tradizionalista che a ogni levar del sole va ad abbeverarsi alla fonte
di Sorel:

[...] en movimientos de la indole de aquella en que participamos todos los
hombres de ese tiempo -, lo mejor que puede hacerse es buscarse muchos
precedentes. Descubrirlos, acentuarlos, talvez inventarlos [sottolineatu-
ra mia] [...] Todo a cambio de poderse presentar como herederos de una
dilatada y no interrumpida tradicion, cuyo verbo licido suena acaso hoy por
primera vez, pero cuyo enunciado anticipa un secular balbuceo profético y
constante. Todo a cambio de tener maestros, de tener padres, de tener her-
manos mayores. Integralismo es clasicismo, y cualquier clasicismo pronun-
ciard siempre esa gran palabra, humilde y orgullosa: “Yo no vengo a inventar
nada, vengo a continuar’ (Palabra qua por otra parte creo haber alguna vez
demostrado — con ser de las grandes Disciplinas, es igualmente la de las
grandes Revoluciones)®.

80. Javier Varela, Eugenio d’Ors (1881-1954), cit., p. 6.

81. Croce definisce d’Ors “scrittore arguto e di vivace fantasia”. Nel confutare le
obiezioni formulate da diversi critici — tra cui d’Ors — contro la sua definizione del baroc-
co afferma di aver conosciuto d’Ors in Germania nel 1911 e che ¢ preferibile confrontar-
si con lui «anziché... [con] i soliti assertori e professori tedeschi, pilt 0 meno razzistici».
Cfr. Teorie e fantasie moderne sul barocco, “La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filo-
sofia”, n. 36, 1938, p. 226.

82. Primacia de Sardinha. Integralismo y saudosismo, Nuevo Glosario, vol. I, p. 1197
[1926].
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E un procedere che va persino al di la delle “comunita immaginate”
descritte da Anderson e dell’“invenzione della tradizione” di Hobsbawm,
perché é teorizzato nella forma di un procedimento consapevole, di cui
I'intellettuale puo e deve far uso, liberamente e intenzionalmente. Per
questa via ¢ evidente che I"“Impero” (un termine gia di per sé ricco di
connotazioni diverse) viene a convivere con personaggi, contesti geogra-
fici e cronologici, talmente differenti, da diventare fruibile per molti usi.
Tutto cio premesso io credo che 'immagine di Weltburger che d’Ors vuo-
le dare di sé non sia una semplice vernice® che occulta il nazionalismo
spagnolo, perché sono moltissime e distribuite nel tempo le pagine che
non si accordano con questa lettura. Si puo cominciare da quanto scrive
intorno al Dos de mayo, rispetto al quale non si pone con una semplice
presa di distanza, ma addirittura con spregio:

Lo peor que podia pasarle a Espafia es el perder la memoria de su guerra.
La del Movimiento, digo. Porque ésta, si que ha sido guerra ‘suya’, como la de
la Reconquista fue, y no a pesar de los pesares, la llamada de la Independen-
cia, la cual, en lo esencial, legitimo y categoérico, tuvo mas de rebelion — aquella
vez — que de otra cosa®.

83. Merita ricordare in proposito alcuni momenti della vita di d’Ors che in maniera
oggettiva — per i lunghi soggiorni all’estero, per la natura degli incarichi ricoperti - dise-
gnano il profilo di un intellettuale non confinato entro la Catalogna, la Spagna, la stessa
penisola iberica, o i paesi ispanofoni: negli anni 1906-1910 soggiorna per lunghi periodi a
Parigi; nel 1927 durante la dittatura ¢ assegnato al ruolo di rappresentante spagnolo pres-
so I'Istituto per la cooperazione internazionale della Societa delle Nazioni con sede a Pa-
rigi; é tra i responsabili del padiglione iberico alla biennale di Venezia del 1938; il 15 feb-
braio 1939 € incaricato insieme a José Maria Sert di promuovere il rimpatrio delle opere
d’arte spagnole evacuate durante la Guerra civile a Ginevra e a Parigi.

84. En memoria, Nuevo Glosario, vol. I, p. 894 [1941]. La lettura che d’Ors presen-
ta del Dos de Mayo, nemmeno si accorda — e anzi confligge con evidenza — con l'inter-
pretazione che dell’evento aveva presentato nel tardo ’800, Marcelino Menéndez Pe-
layo, nella sua Historia de los heterodoxos esparioles: «La resistencia se organizo, pues,
democraticamente y a la espafiola, con ese federalismo instintivo y tradicional que sur-
ge en los grandes peligros y en los grandes reveses, y fue, como era de esperar, avivada
y enfervorizada por el espiritu religioso, que vivia integro a lo menos en los humildes
y pequerios, y caudillada y dirigida en gran parte por los frailes. De ello dan testimonio
la dictadura del P. Rico en Valencia, la del P. Gil en Sevilla, la de Fr. Marlano de Sevil-
la en Cadiz, la del P. Puebla en Granada, la del obispo Menéndez de Luarca en Santan-
der. Alent6 la Virgen del Pilar el brazo de los zaragozanos, pusiéronse los gerundenses
bajo la protecciéon de San Narciso; y en la mente de todo estuvo, si se quita el escaso
numero de los llamados liberales, que por loable inconsecuencia dejaron de afrance-
sarse, que aquélla guerra, tanto como espaiola y de independencia, era guerra de reli-
gién contra las ideas del siglo XVIII difundidas por las legiones napolednicas»; Libro
VI, cap. I, §1, ed. 1914.
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Non c’e dubbio che la Guerra de la Independencia abbia sempre costi-
tuito un vessillo multifronte®, fruibile da diversi versanti ideologici. Da
parte repubblicana, dopo il "36, anche in seguito al sostegno straniero
ai nazionalisti veniva evocata come “guerra di popolo”. Dall’altro lato
certo non mancava ’appropriazione da parte dei nazionalisti. Ernesto
Giménez Caballero aveva precocemente identificato «los chisperos de
la falange madrilefia y los guerrilleros de las viejas provincias leales
castellanas» con «los descendientes del dos de mayo» e lo stesso aveva
fatto, sia pure in una versione nazionalcattolica Jose Maria Peman.

E vero che I'affermazione della continuita del Dos de mayo con I’ Al-
zamiento tende a sfumare con ’assestamento del regime franchista,
che riconosce le piu alte ricorrenze nazionali nel 12 ottobre e nel 18
luglio. Pero é anche vero che quell’identificazione, che era nei pro-
clami radiofonici di Giménez Caballero e nei libri scolastici di Peman,
viene attenuata ma non del tutto respinta, neppure dal Generalisimo,
che non nega la funzione anticipatrice della guerriglia antinapoleonica
rispetto al Alzamiento, anche se stabilisce una gerarchia di valore tra i
due eventi, in quanto la prima rimase sterile, perché subito tradita per
mano dei liberali di Cadice®®. D’Ors va ben oltre, e quando usa la parola
rebelion in riferimento alla Guerra de la Independencia, lo fa attribuendo
al termine un significato ben preciso: afferma in buona sostanza che
gli spagnoli nel 1808 si ribellarono al loro legittimo imperatore, a chi
incarnava il Weltgeist dell’epoca, secondo quanto aveva scritto Hegel.
Si e visto che egli stesso riaffermava tale immagine di Napoleone, pro-
prio nel 40, nel Prélogo all’antologia degli Scritti e discorsi di Mussolini,
riprendendo un percorso che era iniziato nel 1911, con Teresa la Bien
Plantada, ed era continuato poi nelle Glosas redatte in castellano, per
esempio nel 1925:

No dudo el que Napoleén habra sido artritico, tuberculoso y canceroso [...]
pero falta en cuadro clinico un pequefio detalle [...]. Napole6n era emperador

85. Gli eventi degli anni 1808-1813 sono precocemente oggetto di interpretazio-
ni diverse non solo in rapporto alle ideologie e ai modelli politici interni alla Spa-
gna, ma anche in relazione ai punti di vista nazionali (spagnolo, francese, inglese) da
cui vengono osservati. Cfr. la parte seconda del saggio di Vittorio Scotti Douglas, Spa-
gna 1808: la genesi della guerriglia moderna. 2. Fenomenologia della guerriglia spagno-
la e suoi riflessi internazionali, in “Spagna Contemporanea”, 2001, n. 20, pp. 73-167, e
in part. pp. 138-139.

86. Per questi aspetti cfr. Hugo Garcia, JEl triunfo del dos de mayo? La relectura anti-
liberal del mito bajo el franquismo, in Joaquin Alvarez Barrientos (a cura di), La Guerra de
la Independencia en la cultura espariola, 2008, Madrid, Siglo XXI de Espaiia, pp. 351-378.
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[...]. Y en la quimica intima de cualquier emperador entran también los juegos
reactivos de cierta sustancia exquisita que tiene este nombre: Carlomagno®.

Se si scorrono le oltre 5000 pagine del Nuevo glosario (includendo
in tal modo anche il volume del Novisimo) troviamo citato 48 volte il
nome di Napoleone, 27 quello di Carlo Magno, 15 quello di Filippo II,
qualche volta per difenderlo dalla leyenda negra, ma piu spesso per
sottolineare il fatto che i suoi progetti e i suoi orientamenti non erano
nazionali: il sovrano amava follemente Bosch e il museo del Prado &
diventato grande proprio perché é nato ospitando quadri provenienti
dalle migliori energie europee. In ultimo viene Carlo V citato 6 volte.

Certo, ¢ da mettere in conto ’eccentricita del personaggio — un trat-
to comune a molti intellettuali del suo tempo -. E tuttavia un sospetto
viene: non sara che in questo catalano divenuto spagnolo entusiasta,
non si nasconda un converso che coltiva in un modo tutto suo almeno
un angolo del suo vecchio giardino ideologico?

Mi riesce difficile interpretare nel solco del nazionalismo spagnolo il
suo elogio di Frédéric Mistral, della cultura provenzale e del luogo dove
si celebra ogni anno la sua eredita, un elogio pronunciato — in questo
caso si — con accenti religiosi:

Pero Mailane ha visto llegar sucesivamente a su vera a Arturo Farinelli y
a mi mismo; el Nuevo Testamento mistraliano no tiene ya un nuevo alcance
provincial o nacional, sino sobrenacional y latino; un alcance de raza; mejor
dicho plenamente humanistico®.

E altrettanto, mi riesce difficile collocare entro una narrazione pro-
priamente nazionalistica questa lode ad Allen di Valery Larbaud, che
«ha sentido bien las posibilidades de riqueza contenidas en el existir de
los pequerios centros regionales y su capacidad de unirse en conjuntos
imperiales, superiores a los mezquinos cuadros, que sagrados se dicen,
de esos artificios actuales que llamamos Naciones»*. Si delinea una sor-
ta di maurrasisme paneuropeo, cioé riconfigurato in forma imperiale,
che prevede il sacrificio delle nazioni in favore di macroregioni che sot-
tostanno all’auctoritas di un unico centro di civilta. Se le macroregioni
costituiscono le comunita in senso etnico, I'Impero rappresenta il centro

87. La verdad sobre los emperadores, Nuevo Glosario, vol. I, p. 1009 [1925].
88. Los mistralianos, Nuevo Glosario, vol. II, p. 52 [1934].
89. Naciones, Nuevo Glosario, vol. I11, p. 54 [1934].
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che da la direzione, emanando un sistema di valori del tutto sottratto alla
discussione.

La consonanza con Valery Larbaud si coglie ancor meglio nei passi
che d’Ors estrae dal saggio del francese, apparso sull’Educazione fasci-
sta®, dai quali emerge con evidenza la «conciencia neta de una romani-
dad, cuya area geografica y lingiiistica se extiende hoy todavia sin inter-
rupcién desde Valonis hasta las Pullias, y desde Trento y Trieste hasta
Lima y Méjico» e che anzi, a ben riflettere, potrebbe spingersi fino a
includere «todos los hogares de catolicismo en los cinco continentes»,
purché sia ben fermo il principio che «Italia es el centro privilegiado de
este conjunto [... y que su] capital historica es Roma»®. Al di la dei brani
estratti da d’Ors, il testo di Valery Larbaud prosegue rivelando anche in
questo caso un cattolicesimo sui generis dove la dimensione politica im-
periale prevale sul quella religiosa:

J’ai compris que I'Italie était le centre privilégié de cet ensemble, dont Rome
est la capital historique; et avant méme d’avoir lu cette expression chez Dante,
je savais que I'Italie est le “jardin de 'empire”[...] et 4 Rome méme I'entrée du
cortége pontifical dans Saint-Pierre aux sons des trompettes d’argent me rem-
plissait d’une grande ferveur, moins religieuse que patriotique®.

Infine, Valery Larbaud conclude lintervento, manifestando grande
ammirazione per quanto ha fatto il fascismo per I'Italia: «L’Italien de
I'exterieur, le citoyen de "Empire que je suis, s’en rejouit profondément»*.

Cinque mesi dopo, nel fascicolo di dicembre, tocca a d’Ors esprimer-
si, rispondendo alla stessa inchiesta promossa dall“Educazione fascista”
presso uomini di cultura stranieri. Il centro del suo argomentare ruota
intorno all’opposizione (e anzi vera e propria contraddizione) tra italia-
nita e romanita. Se il fascismo insiste sulla prima, allora, oltre i confini
della penisola, puo realizzarsi al pit una forma d’influenza d’importanza
secondaria, e anzi possono derivarne danni al vigore di forme culturali
vitali, come il teatro siciliano e tutta la produzione dialettale (che non

90. De Valery-Larbaud, Nuevo Glosario, vol. I11, p. 54 [1934]. “L’educazione fascista” si
fece promotrice di un’Inchiesta tra gli scrittori europei distribuita su pil fascicoli e rivolta
a importanti uomini di cultura, invitati a esprimere le loro idee sull’Italia e sul suo regi-
me politico. Il testo di Valery Larbaud é contenuto nel fascicolo di settembre del ’32, alle
pp- 545-548. Nel dicembre dello stesso anno troviamo il testo di d’Ors.

91. De Valery-Larbaud, cit., p. 54. Cfr. “L’educazione fascista”, luglio 1932, p. 545.

92. Inchiesta tra gli scrittori europei. Valery Larbaud, “L’educazione fascista”, luglio
1932, p. 545.

93. Ivi, p. 548.
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puo essere definita a partire dall’italianita). L’esito € completamente
diverso se il fascismo insiste sulla “romanitd”, e d’Ors lo chiarisce fin
dall’incipit: «Avrei preferito che la domanda relativa all’influenza della
letteratura e del pensiero italiano sulla formazione artistica e spirituale
fosse concepita in termini che permettessero la sostituzione di “romano”
a “italiano”»**.

Una siffatta formulazione avrebbe permesso di dar posto, da una parte
a tutta la formazione classica, con la lingua latina per tramite, e d’altra
parte a tutta la formazione cattolica, connessa sempre al significato cul-
turale (e politico) della romanita imperiale. Intesa cosi la questione,

[...] nel campo artistico e spirituale e — perché no?, anche in quello politico - io
mi sento e sono autentico cittadino romano. Il diritto di chiamarsi tali, ben lo
acquistarono per me i miei antichissimi antenati. Ben lo acquistarono gli Ors, gli
orsi, cioe dei Pirenei, che a Roma si sottoposero di buon volere [...]*.

Non viene mai meno negli anni un’opposizione che é centrale in
d’Ors - la romanita contro la nazionalita —, perd cambia il suo modo
d’uso, la sua funzione. Nella citazione appena scritta, del ’32, quell’oppo-
sizione suona quasi come un “distinguo”, una presa di distanza rispetto
al fascismo che viene sollecitato a compiere una scelta, una correzione
di rotta®; piu tardi, nel '40, come gia abbiamo visto, la scelta si da per
compiuta: il nazionalismo del fascismo e relegato a mero dispositivo tat-
tico impiegato in vista del fine autentico, che & I'Impero, e Mussolini &
riproposto come I’erede in camicia nera di Napoleone.

Lo scrittore d’Ors, compie il suo percorso di intellettuale engagé nelle
ideologie della destra radicale del suo tempo con I’ambizione di renderle
domestiche a una declinazione che é sua, e che a mio giudizio non ab-
bandona mai una radice catalana. L’imperialcattolicesimo di d’Ors puo
arrivare a identificarsi con il fascismo italiano, solo al prezzo di inventare
una versione sua del fascismo: perché e ben difficile concepire il fascismo
italiano senza nazionalita e senza italianita. D’altro canto 'imperialcatto-

94. Inchiesta tra gli scrittori europei. Eugenio d’Ors, “L’educazione fascista”, dicembre
1932, p. 954. 1l testo di d’Ors compare in italiano, ed € rimasto probabilmente poco noto.
Non se ne trova traccia nella Relacion crondlogica de publicaciones che leggiamo in Euge-
nio d’Ors. Bibliografia, a cura di Alicia Garcia Navarro, “Cuadernos de Anuario Filosofi-
co”, Pamplona Serie Universitaria, n. 16, 1994.

95. Ivi, p. 954.

96. Se la scelta non viene compiuta fino in fondo, «[...] il carattere specifico dell’i-
talianita si presenta e interviene in contraddizione con la norma propriamente classica»
(Ivi, p. 956).
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licesimo di d’Ors declina I’idea d’impero in una chiave europea (o alme-
no latina) — che é diversa da quella ispanica e persino ispanoamericana
(a sua volta degradata a dispositivo tattico) —; e per giunta professa 'idea
cattolica in una forma sui generis, dove risalta la funzionalita sociale e
scema la dimensione escatologica.

Anche rispetto al falangismo, non tutti i conti tornano. Fuentes Code-
ra ha ragione a sottolineare con ricchezza di dettagli I'incisiva influenza
su José Antonio”, non secondaria rispetto a quella di Ortega y Gasset.
Pero, anche qui si registra uno scostamento, perché la narrazione dorsia-
na non puo non subire un adattamento per convertirsi nel nazionalismo
falangista. José Antonio, quando deve difendersi da Gil Robles, che lo ac-
cusa di esterofilia per aver importato con il fascismo italiano un modello
straniero, si aggiusta a modo suo la nozione di impero:

Ahora bien y esta es la cuestion. ;Por qué proclama el Imperio romano Mus-
solini? Habla del Imperio romano porque quiere encontrar en élla vena tradicio-
nal del espiritu de Italia. Luego el fascismo es “esencialmente tradicionalista”. En
Italia busca la tradicion del imperio. En Espafia buscar la tradicion de nuestro
imperio®.

Alla fine non c’¢ pit “I'Impero” come in d’Ors, ma ce ne sono almeno
due, e ogni nazione coltiva il suo. E il passaggio ¢ perfettamente spiegabi-
le se si pensa che José Antonio ha in testa un progetto di nazionalizzazio-
ne, che non ¢ assimilabile né alla “romanita” di d’Ors, né alla sua filosofia
della storia, dove si ipotizza 'imminente ricorso storico dell’archetipico
modello imperiale.

Lo si pu6 comprendere bene nei Recuerdos de José Antonio dove ab-
bondano gli elogi alle qualita morali del fondatore della Falange, e an-
che al suo generoso e giovanile impegno intellettuale (non pero alla sua
profondita e statura che non ne escono affatto esaltate). E infatti — at-
tenzione! — il “distinguo” con cui d’Ors sale in cattedra ed enuncia il
suo rifiuto del principio nazionale é espresso in forma un po’ involuta
(persino barocca), ma € netto e argomentato. Ben si puo dire in cauda
venenum:

97. Maximiliano Fuentes Codera, Eugenio d’Ors y la génesis del discurso del naciona-
lismo falangista, in Ruiz Carnicer, Miguel (ed.): Falange. Las culturas politicas del fasci-
smo en la Espafia de Franco (1936-1975). Comunicaciones, Zaragoza, Institucion Fernando
el Catolico, 2013. pp. 159 e ss.

98. José Antonio Primo de Rivera, Al volver. ;Moda extranjera el fascismo?, “La Na-
cion”, 23 de octubre 1933.
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Vino entonces la otra formula también ilustre “Unidad de destino en lo uni-
versal” [...]. No escapa desde luego, el inconveniente de todas las definiciones,
para justificar el mito de lo nacional arbitradas. Quiere decirse, a su infinita
tolerancia de la divisibilidad, a la impotencia en que se halla de invalidar a los
nacionalismos divisionarios nacidos, a su vez en el seno de una nacién cual-
quiera; que aqui como en las argumentos de Zendn Eleata, por pequeia que
supongamos una unidad — ahora «de destino»; si en la carrera de Aquiles y la
tortuga, “distancias” — siempre podra partirse, por gala, en dos. Ni logra la for-
mula recordada con la introduccién de una palabra cabalistica: «destino» — un
tanteo, probablemente, antes de encontrarse el término “mision” — redimir en
la “Nacién” su pecado original de naturalismo, exorcizandolo con una inclusién
en lo ideal®.

Insomma, alla fine José Antonio era troppo giovane e inesperto per
superare davvero il mito della nazione.

L’ “imperialismo” di d’Ors ha una configurazione sua propria che di
fronte ai personaggi sacri della destra spagnola — tardo ottocenteschi o
novecenteschi — avverte sempre il bisogno di declinarli al di 1a della vul-
gata corrente, nelle loro figuras verdaderas, e in quanto tali ben lontani
dal nazionalismo, come in questo passo che coinvolge insieme Menéndez
Pelayo e José Antonio. Se del primo si puo dire che fu

[...] muy espanol en todo y — por lo mismo —, no fue nunca nacionalista; si impe-
rialista — como ha acabado por ser, a punto de terminar su combate con el Angel,
nuestro Jacob, es decir, José Antonio —. Creyente en lo absoluto de la Cultura
(que esto significa ser “clasico”) y en la relatividad de la Nacién'.

E dunque d’Ors - che pure € in prima fila nel promuovere la sezio-
ne madrilena dell’Associazione degli amici di Menéndez Pelayo — tesse
I'elogio del santanderino e lo pone accanto a José Antonio, purché sia
chiaro a proposito di entrambi che “nunca fueron nacionalistas”, che mai
contaminarono le loro idee con la “Nazione” che — nelle parole dell’au-
tore — altro non € che “Natura” e dunque “relativismo” (“Babele”), e per-
tanto il Male.

Io credo che questo complesso gioco di appartenenze/non apparte-
nenze derivi in ultima istanza dalla radice catalana di d’Ors, che vagheg-
gia per parte sua una “derecha ecuménica” (in realta europea o piut-

99. Recuerdos de José Antonio, Nuevo Glosario, vol. IIL, p. 721 [1939].

100. Su verdadera figura, Nuevo Glosario, vol. IIL, p. 657 [1939].

101. La derecha ecuménica, Nuevo Glosario, vol. I, pp. 1218-1219 [1226]. D’Ors si ri-
conosce fra «los partidarios de los regimenes de autoridad; pero que no ven, necesaria-
mente sujeto el principio de esta autoridad al servicio del concepto impio juliano, de
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tosto latina), che conceda ampio spazio a un ceto intellettuale egemone,
e che eserciti il potere in una forma territorialmente articolata secondo
due polarita: da un lato il centro imperiale, dall’altro una pluralita di ma-
croregioni liberate dalla pressione delle nazioni ottocentesche.

Sono orientamenti che complicano non poco qualsiasi tentativo di
collocare le idee di d’Ors all’interno della galassia delle destre spagnole a
lui contemporanee. Dopo aver tracciato una mappa e un lungo percorso
(1871-1975) delle storia delle destre spagnole, Alfonso Botti conclude che
la narrazione nazionalcattolica cui tutte fanno riferimento «[...] € ideolo-
gia elastica, composita e dalla lunga durata», e in particolare distingue:

[...] tra una componente che fa leva sulla consustanzialita tra elemento nazio-
nale ed elemento religioso (tra Spagna e cattolicesimo), [e un’altra] [...] che, sia
pura con diversi gradi di lucidita e tempestivita, scinde il liberalismo politico
da quello economico [...] si pone il problema della modernizzazione e lo risolve
puntando all’incontro tra capitalismo e cattolicesimo®.

Quella di Botti ¢ un’analisi che, infrangendo molti stereotipi, vuole
giustamente render conto di un processo di modernizzazione economica,
che conclude in una “Spagna nuova” un percorso che era ideologicamen-
te iniziato nel secolo XIX proprio contro la modernita e contro le sue di-
verse dimensioni (in quanto forme del sapere, in quanto societa liberale,
in quanto regime politico).

Ma, se assumiamo quest’analisi nelle sue articolazioni, dove collo-
chiamo Eugenio d’Ors? Non c’¢ dubbio quale sia la parte del campo in
cui d’Ors gioca la sua partita, rimanendo fino alla morte un avversario
radicale della democrazia e del liberalismo - sia politico che economico.
Pero, neppure cio porta a una conclusione esauriente. Certo, il suo radi-
calismo di destra non puo che indurlo a impiegare la sua penna prima
tra i fautori della dittatura di Primo de Rivera, poi degli avversari della
Repubblica e quindi a sostegno dei franchisti. Tuttavia la sua ambizio-
ne (o la sua illusione) e quella di costituire entro quello schieramento il
fermento dinamico per una nuova Europa imperiale non piu articolata
in nazioni ma in macroregioni, dotata di una classe dirigente ispirata
e obbediente al messaggio dei chierici (intellettuali che rispondono alla
cultura lasciandosi alle spalle la lealta alle nazioni ottocentesche, e che

la divinizacion de las patrias locales; antes conocedores de la misma colocan su ideal
maés alto, por lo menos en una nacién federal de Europa, si no en un concepto sintéti-
co de humanidad».

102. Alfonso Botti, Nazionalcattolicesimo e Spagna nuova (1881-1975), Milano, Fran-
coAngeli, 1992, pp. 177-178.
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indicano la via per una politica de mision). Forse d’Ors non ha mai tradito
la Catalogna a favore della nazione spagnola, almeno non lo ha fatto sul
piano delle idee, magari guizzando tra i capoversi di una scrittura com-
plessa, che subito dichiara la sua scelta di campo e poi introduce sottili
distinguo.

L’eccentricita delle idee di d’Ors rispetto alle destre spagnole a lui
contemporanee non attenua il suo carattere strutturalmente antiegalita-
rio e radicalmente autoritario. Prima di tutto, per pervenire all’imperiale
pax dorsiana, € necessaria la guerra, perché soltanto questa puo in defi-
nitiva stabilire la gerarchia di funzione in base a cui, secondo gradazioni
diverse, alcuni comandano e altri obbediscono in base ai loro requisiti di
qualita. Cio vale quando d’Ors compone le Lettres a Tina — e in questo
caso la funzione imperiale spetta al Reich tedesco, che con la vittoria, sa-
pra spegnere il parlamentarismo francese, ma anche rigenerare la Fran-
cia entro una nuova civilta che aprira orizzonti propizi alla Catalogna
e, attraverso questa, all'lberia. Dopo la Prima guerra mondiale, quan-
do Mussolini si consolida, d’Ors immagina una diversa configurazione
geopolitica: il centro gravitazionale dell’Impero diventa Roma, e nel 1937
d’Ors, dopo aver riferito che 'Universita di Losanna ha da poco concesso
il dottorato honoris causa all’*Augusto”, precisa che egli impiega tale ter-
mine perché «decididamente, ese titulo le gusta mas que el de Duce, que
trasciende a parcialidad feudal»'®. Nel ’40, nelle pagine di d’Ors, 'Impe-
ratore veste 'orbace, ed € alla testa non degli italiani, ma di tutta la raza
latina"™, cui spettera il comando, o almeno I’egemonia nel nuovo ordine
mondiale.

E tuttavia, d’Ors & un profeta che annuncia un nuovo ordine pronto
a sfidare i secoli, ma lo fa consegnando i suoi messaggi alla stampa quo-
tidiana. Talvolta la distonia fra le due dimensioni & impressionante e lo
schema della dottrina dorsiana sembra ferito a morte dai fatti. Varela ha
ragione quando afferma che d’Ors non nomina positivamente Hitler'®.

103. Wilfredo Pareto (sic!), Nuevo Glosario, vol. III, p. 552 [1937].

104. Nota José Luis Aranguren: «[...] d’Ors [...] crede nell’essenziale primato del
mondo latino; e pit ancora, spirituale continuatore delle legioni romane, egli ha per
suo autentico avversario ‘il germanico’ in quanto tale», La filosofia di Eugenio d’Ors,
cit., p. 55. E tuttavia da rilevare che ci¢ vale in linea di principio, ma viene a cade-
re nella fasi in cui - durante la Prima e durante la Seconda guerra mondiale - la si-
tuazione delle forze in campo fa intravvedere una vittoria tedesca. In tali circostan-
ze il mondo germanico viene cooptato con I'argomento che ha ormai fatto propria la
civilta imperiale latina, o piu esattamente ha accettato di esserne assimilato. Vedi su
cio i paragrafi 5 e 6.

105. Javier Varela, Eugenio d’Ors (1881-1954), cit., p. 445.
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Pero, nel luglio del ’41, considerata la situazione delle forze in campo,
bisognera pur trovare un modo per legittimare il nazismo. Ed ecco che
d’Ors lo fa, attraverso una rocambolesca piroetta: ¢ sufficiente che un de-
creto di Martin Bormann metta al bando i caratteri gotici per poter con-
statare che ormai il nazionalsocialismo «ve [...] en el derecho de Roma
[...] una de las mas claras revelaciones de la mentalidad aria, para la cual
la idea de justicia es independiente de la relatividad nacional». E dunque,
come recita il titolo de la glosa di d’Ors, la Germania ha accettato el sacri-
ficio del caracter al imperio, e si € dunque immolata al modello imperiale
romano: «Alemania en su contacto de hoy con Italia, con Francia, con
Esparia, vuelve al sentido de la sintesis que el Sacro Romano Imperio si-
gnific6. Roma habita ya en ella. Y ella se mueve y es, dentro de Romax'®.

Quando la sconfitta dell’Asse sara consumata, il centro imperiale im-
maginario potra persino traslare su Londra. D’Ors, in verita non ama gli
inglesi e soprattutto detesta la loro cultura politica, ma sono pur sempre
il meglio rispetto agli slavi e anche ai nordamericani: «;Por qué Londres
no lo podria ser? Lo sera sin duda si alli prenden las semillas de vuestro
espiritu: Como pudiera emigrar de continente [...] Mientras la unidad se
logre, el 6rgano no importax»'"".

In queste funamboliche translationes imperii cambia il soggetto cui
compete la corona, e naturalmente la sede, ma non cambia il fondamento
(la gerarchia qualitativa che rende alcuni degni dell’imperio) e non cam-
bia lo strumento (la guerra). Se poi si adotta il punto di vista dei valori di
liberta il mondo vagheggiato da d’Ors ¢ davvero da incubo, & 'antipode
preciso e puntuale di cio che Karl Popper, nel 1943, chiama “la societa
aperta”'®®. Per ricorrere ad un testo sintetico puo essere utile rifarsi ai

106. El sacrificio del caracter al imperio, “Falange”, 3-VII-1941, Nuevo Glosario, vol.
II1, pp. 958-959 [1941].

107. D’Ors sta commentando lattivita diplomatica che si svolge a Londra nell’agosto
del ’45. 11 Mensaje a los de la “Pax Romana”, hoy reunidos en Londres (“La Vanguardia”, 26-
VIII-1945, p. 3) € scritto da D’Ors in occasione della riunione del Comité ejecutivo de “Pax
Romana” (Porganizzazione degli universitari cattolici), che si tenne a Londra nell’agosto
del ’45, in coincidenza con le celebrazioni del primo centenario della conversione del car-
dinale Newman. Cfr. Novisimo glosario, p. 824, [1945].

108. Nel riferirmi all’opera di Karl R. Popper, La societa aperta e i suoi nemici. Plato-
ne totalitario. Hegel e Marx falsi profeti (Roma, Armando, 1973) alludo precisamente alla
dimensione neo-platonizzante di d’Ors in cui convergono la sua metafisica e le sue dot-
trine etico-politiche. In tutta la sua opera egli si propone come “risanatore di un corpo
sociale ammalato”, come via alla liberazione dallo “stress della civiltd” (moderna) attra-
verso il primato del collettivo (Stato) sugli individui. Se la modernita ¢ la caduta dall’or-
dine universale (imperiale) nel mondo del relativismo e della discussione, & necessario
opporle il noucentisme, che altro non ¢é che classicismo, o ristrutturazione della vita se-

116 “Spagna contemporanea”, 2020, n. 58, pp. 73-125



Eugenio d'Ors ¢ il fascismo italiano

suoi principios de politica de mision, di cui cerchiamo di offrire di seguito
una sintesi'”.

L’individualismo (con le sue teorie dei diritti) e le nazioni (per la loro
legittimazione costitutivamente democratica) sono correlativi, e rappre-
sentano entrambi la materialita, ovvero la natura contro cui deve ergersi
lo Spirito. Soltanto la cultura puo vincere il materialismo dell’individuo
e della nazione attraverso lo Stato. Cosi si compie la piu alta missione
pedagogica, obbedendo a un unico orizzonte valoriale e a un unico cen-
tro per 'educazione (Roma). Cosi si realizza 'opera di selezione della
qualita mediante la gerarchia corporativa. I popoli e le lingue sono tanti
e rimarranno tali (assai di piu delle nazioni ottocentesche), pero per le
élites sarebbe auspicabile il ritorno a un unico linguaggio (il latino), la
cui condivisione comporterebbe sforzi assai minori di quanti ne vengano
abitualmente spesi nei processi di nazionalizzazione linguistica. L’Euro-
pa ¢ il territorio della selezione degli uomini, che eserciteranno il coman-
do innervando le linee di direzione dell’Impero — vale a dire dell’'unico
nucleo da cui si irradia autorita —. Solo cosi sara possibile “salvare i
popoli contro se stessi”, solo cosi sara possibile non seguire I’opinione
pubblica, ma precederla, fabbricarla. E per conseguire tutto questo non si
potra concedersi tregua: «Ni un dia sin propaganda. Ni un afio sin deli-
beraciéon. Ni un siglo sin dictadura»'"’.

condo le forme non soggette a divenire. Siamo di fronte a uno storicismo che ambisce a
orientare a ritroso il percorso della civilta europea fino al recupero di un orizzonte va-
loriale originario, intatto e intangibile. Sono di Popper le espressioni poste tra virgolet-
te (Cfr. ivi, pp. 241 e 248).
109. Cfr. Principios de politica de mision, Nuevo Glosario, vol. III, pp. 386-387, [1934].
110. Ivi, p. 387.
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EUGENIO D’ORS “AUTENTICO CITTADINO ROMANO”
SCRIVE SULL’*EDUCAZIONE FASCISTA”

Il testo di Eugenio d’Ors che pubblichiamo di seguito é tratto dal-
I’*Educazione fascista”. La rivista, diretta da Giovanni Gentile, e promos-
sa dall’Istituto nazionale fascista di cultura, nasce nel 1927, come conti-
nuazione dell’“Educazione politica” (mar. 1925-dic. 1926), che era a sua
volta prosecuzione de “La nuova politica liberale” (gen. 1923-nov. 1924).
L’*Educazione fascista”, pur variando nel sottotitolo (“Rassegna mensile di
cultura politica”, “Rassegna mensile pubblicata dell'INFC”, “Rivista di poli-
tica arte e letteratura”) ha vita fino al dicembre del 1933. Dal 1934 assume
il nuovo titolo: “Civilta Fascista”.

Le pagine di d’Ors compaiono nel 1932, nel fascicolo di dicembre, e sono
proposte come uno fra gli interventi che rispondono allInchiesta tra gli
scrittori europei sull’influenza dell’arte, della letteratura, del pensiero
italiani sui maggiori scrittori dell’Europa d’oggi. Gli altri autori che inter-
vengono nell’inchiesta, distribuita su piu fascicoli, sono G. Bernard Shaw,
Paul Valéry, Franz Werfel, Valéry Larbaud (luglio °32), Emilio Ludwig
(agosto °32), Pierre de Nolhac, Albert Thibaudet (sett.-ott. ’32), Giulio Kaden
Bandrowski (dic. °32).

Queste pagine di d’Ors, che compaiono sulla rivista in italiano, meri-
tano a mio giudizio una seconda vita per diverse ragioni. Prima di tut-
to perché hanno avuto probabilmente scarsa diffusione: non se ne trova
traccia nella Relacién cronodlogica de publicaciones che leggiamo in Eu-
genio d’Ors. Bibliografia (a cura di Alicia Garcia Navarro, “Cuadernos
de Anuario Filosofico”, Serie Universitaria, n. 16, 1994), e neppure nella
pagina elettronica curata da Pia d’Ors sul portale dell’Universita di Na-
varra. Ma, al di la della scarsa notorieta del testo, esistono anche moti-
vi di contenuto e di merito. Lo scrittore catalano che scrive sulla rivista
italiana si esprime apertis verbis — assai piu che nelle glosas — in una
forma doppiamente eterodossa. E eterodosso nei confronti del fascismo,
che ne esce senz’altro esaltato dal suo intervento, pero solo a patto che
sia disponibile ad abbandonare I’ “italianita” (il nazionalismo) in favore
della “romanita” (I'impero latino potenzialmente orientato all’Europa).
Al fascismo italiano viene anzi rimproverata la politica di nazionalizza-
zione linguistica che ha soppresso rigogliose culture regionali. E proprio i
medesimi ammonimenti appena accennati — mentre chiedono al fascismo
italiano di operare una decisa scelta di campo — suonano eterodossi anche
nei confronti del nazionalismo spagnolo: sia perché testimoniano in d’Ors
la persistenza di un regionalismo non cancellato dalla defenestracion ca-
talana, sia perché Iautorita della Roma fascista, cui egli dichiara di essere
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pronto a sottomettersi volentieri, comprende almeno tutta ’Europa latina,
e va oltre il confine non solo delle Alpi, ma anche dei Pirenei.

In ultimo, due brevi parole per chiarire alcune capoversi conclusivi di
queste pagine, che esprimono grandi elogi verso la cultura italiana, ma evi-
tano, forse intenzionalmente, di pronunciare i nomi di intellettuali viventi.
Certo é che d’Ors richiama la rivista “Leonardo”, ed é dunque ovvio il rife-
rimento implicito a Papini e ancor pit a Prezzolini (figure che compaiono
diverse volte nelle glosas). Piti involuto é il passaggio sulla generazione
intellettuale precedente, laddove afferma che era “figlio d’Italia” «il primo
grande e autentico matematico, che i miei occhi abbiano visto sulla terra
[...]; e italiano era anche il primo vero filosofo di cui mi fu dato ascoltare
la viva parola». L’occasione per entrambe le conoscenze era stata proba-
bilmente il IIl Congresso internazionale di Filosofia (Heidelberg, 1908). In
quella circostanza sia Croce che d’Ors erano presenti in veste di relatori.
E, ad Heidelberg, era senza dubbio presente anche Federigo Enriques, che,
in qualita di presidente della SFI, Ii ricevette il mandato di organizzare il
IV Congresso internazionale di Filosofia a Bologna per il cinquantenario
dell’'unita d’Italia.
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INCHIESTA TRA GLI SCRITORI EUROPEI (*)
9.
EUGENIO D’ORS

Avrei preferito che la domanda relativa all’influenza della letteratura e del
pensiero italiano sulla mia formazione artistica e spirituale fosse concepita
in termini che permettessero la sostituzione di <romano» a «italiano».

Una siffatta formulazione avrebbe permesso di dar posto, da una parte,
a tutta la formazione classica, con la lingua latina per tramite, e, d’altra
parte, a tutta la formazione cattolica, connessa sempre al significato cul-
turale della romanita... Intesa cosi la questione, la confessione personale
rispecchierebbe certamente pitu che una semplice influenza: rivelerebbe una
vera e propria genesi. Nel campo artistico e spirituale, e — perché no?, anche
in quello politico —, io mi sento e sono autentico cittadino romano. Il diritto
di chiamarsi tali, ben lo acquistarono per me i miei antichissimi antenati.
Ben lo acquistarono gli «Ors», gli «orsi» cioé dei Pirenei, che a Roma si sot-
tomisero di buon volere (e sotto ’apparenza della sua selvaggia scontrosita,
Porso é un animale molto socievole e si acconcia a vivere con gli uomini e
persino a divertirli con le sue povere grazie), e Roma, guadagnata a sua
volta, fini con Uammetterli solennemente nella sua cittadinanza. Fu una
cosa seria, creata d’un colpo e per sempre. E il corso dei secoli e degli avve-
nimenti non ha potuto spezzare questo vincolo. Esso appartiene all’ordine
delle grandi leggi storiche: in realta, non puo dirsi neanche un fatto storico.
E Roma, per i suoi cittadini, é stata piu che una scuola: é stata un comune
focolare ideale.

Intesa invece la questione dentro i termini dell’«italianita» e non gia della
«romanita», si potra parlare, in realta, solo d’influenza. E d’una influenza
che si conserta con altre, ugualmente poste in

(*) Continuiamo a pubblicare le risposte all’inchiesta sull’influenza
dell’arte, della letteratura, del pensiero italiani sui maggiori scrittori
dell’Europa di oggi.
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un piano strettamente nazionale: quantunque dobbiamo tener canto di quei
valori che dai limiti nazionali si estendono al mondo intero, e tendono a
tradursi in vera sostanza umana. La Divina Commedia, letta da un ado-
lescente, nutre la sua immaginazione con lo stesso ritmo del Faust o di
Shakespeare... Con lo stesso ritmo, pero, a rigore, con meno efficacia: poicheé,
se lo straniero richiesto di rispondere a questo quesito vuole essere assoluta-
mente sincero, dira, nella maggior parte dei casi, che, mentre Shakespeare,
e finanche il Faust — specie nella sua prima parte, poté esser letto autentica-
mente e completamente, parola per parola e piti volte — con godimento assai
fecondo, Dante invece, per lo piu, anziché esser letto, poté essere intravisto
e intuito, un po’ per obbligo e per via di compromessi, e persino con gravi
lacune, attraverso un italiano male appreso e precisamente perché piu fa-
cile dell’inglese o del tedesco — o per il tramite di una traduzione, che, se in
prosa, presentava gl’inconvenienti delle traduzioni in prosa, e, se in verso,
quelli non minori delle traduzioni in verso. E evidente che, oltre a cio, un’al-
tra influenza del poema di Dante era raggiunta, non tanto precisamente per
Pefficacia diretta del suo testo, quanto per il repertorio dei suoi miti, figure e
simboli, convertiti in patrimonio comune: per il bacio di Paolo e Francesca,
la tragedia del Conte Ugolino, la guida di Virgilio o Iiscrizione della por-
ta dell’Inferno, e finanche per questo o quel verso tramutatosi in folklore,
come quello «non ragionar di lor...» o Ualtro «... uscimmo a riveder le stel-
lex. Pero, quello che qui si verifica, in rapporto a queste citazioni letterali, é
che lelemento specificamente italiano é scomparso dall’atto dell’influenza,
sostituito da un altro elemento senza color di patria, ormai classico e uni-
versale. Cioé, in questo caso, ’educazione spirituale del giovane lettore assi-
mila soltanto questo prodotto letterario quando esso ha perduto il colore e il
sapore italiano: alla stregua della vita fisiologica, nella quale si assimilano
solo le sostanze che, perduti il colore e il sapore di carne e di pesce, si son
convertite in principii chimici, di formula comune.

Ma c’é di piu: puo accadere, quando sempre permane la qualita specifica-
mente italiana, che il prodotto non riesca assimilabile, ma operi soltanto
per reazione o irritazione. Vuol dire — lasciando la metafora — che, se la
qualita italiana si presenta come irriducibile, lefficacia della pretesa fonte
d’influenza, invece di incorporarsi con il classico, agisca in contraddizione
con esso, rimanendo allora ridotta alla condizione di «esempio» o di stimo-
lo, senza mai raggiungere il valore di
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«modello» o di archetipo. Cio accade, per esempio, con la filosofia di Giam-
battista Vico, conosciuta, nel mio caso particolare, assai per tempo, proba-
bilmente prima che incominciasse ad essermi familiare il testo della Divina
Commedia. E innegabile che la filosofia di Giambattista Vico conserva, per
il gusto di un lettore giovane, un sapore caratteristicamente e fortemente
italiano; ma, appunto per cio, il suo significato non pud non presentarsi
come contraddittorio all’insegnamento della filosofia classica. Se il giovane
lettore, ancora aperto alle influenze, rimane fedele, dopo questa lettura, al
suo Platone e al suo Aristotele, al suo Cartesio e al suo Kant, respinge da sé
il nuovo insegnamento e subito si libera, come da un leggero avvelenamen-
to, dalla vitale commozione che gli ha procurato; se, al contrario, rinnega
per Vico le sue maggiori divinita, quello che da Vico deriva é unicamente il
romantico impulso per produrre, a sua volta, una filosofia originale: nell’un
caso come nell’altro, soltanto impropriamente si puo parlare di influenze,
ché la fonte non fluisce, non continua ad agire, perenne, tacita, intima, nelle
profondita di una vita; non educa, sebbene sia di stimolo... E similmente si
puo dire di un altro dei prodotti italiani piu diffusi nel mondo e che appa-
rentemente si offrono con maggiore insistenza e piu spontaneamente alla
nostra avida sensibilita. Mi riferisco al fascino della lingua italiana, quan-
do é unita alla musica e piu spesso all’«opera». Anche qui, il carattere speci-
fico dell’«italianita» si presenta e interviene in contraddizione con la norma
propriamente classica. Un’atmosfera di lirismo abbondante, di carezzevole
facilita, di morbido godimento, avvolge cio che, pit che alimentare, penetra
e impregna lo spirito: se I’elemento italiano sopravvive ancora, é come un
profumo che vela piuttosto che un alimento che nutra.

E un altro inconveniente ancora si presenta a volere restringere la questione
entro i limiti dello stretto carattere nazionale; ed é quello di escludere, nella
stessa impostazione del problema, due fonti molto vivaci, la cui influenza
dovrebbe essere diversamente apprezzata in tutto il suo valore. Mi riferisco,
da un canto, alla produzione dialettale, alla quale evidentemente non si
puo applicare senza violenza la qualifica generale di «italianita»; d’altra
parte, ad altre creazioni in cui il genio del paese si é affermato pit libe-
ramente, senza una rigorosa impronta politica, la quale poteva assumere
un significato soltanto come conseguenza dell’unita nazionale realizzata. Il
teatro siciliano, per esempio, produce una commozione speciale a gente di
tutto il mondo; nella critica tedesca alla De Sanctis,
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come prima nella tragedia more borbonico dell’Alfieri, s’é¢ potuto trovare
un alimento umano di grande forza: come pretendere, nell’uno o nell’altro
caso, che entri in gioco un qualsiasi elemento d’italianita? E Manzoni stes-
so, nella cui equilibrata perfezione hanno cercato sussidio e autorita — e
non soltanto in Italia — le tendenze della generazione a cui appartengo,
automaticamente rimane, in questo modo, fuori dai termini della questio-
ne. L’intellettualita a cui io alludo, lesse, é vero, cercando nella lettura un
modello ideale, il quadro manzoniano della peste di Milano; ma lo lesse allo
stesso modo, con la stessa neutrale oggettivita — tanto lontana da qualun-
que preoccupazione di color locale — con cui lesse, in confronto con quello,
il quadro tucidideo della peste di Atene. E non intendo parlare di altre fonti
di influenza, che non rientrano nel campo propriamente letterario; né vo-
glio riferirmi — tanto piu che in questo caso 'atteggiamento di neutralita
era quasi necessario — agli effetti esercitati dai maestri italiani di scienza,
d’arte e di politica. La matematica moderna degli italiani ha operato, nel
periodo della mia formazione filosofica, in una indiscriminabile collabora-
zione con la matematica degli inglesi. La pedagogia di Giovanni Gentile
s’é disputata il posto, nelle menti rivolte a questi studi, con la pedagogia di
Herbart. Se qualche artista italiano dell’Ottocento ha esercitato un’azione
al di la della frontiera, é stato un Segantini, una specie cioé di svizzero, o un
Medardo Rosso, una specie cioé di parigino. E, in quanto all’insegnamen-
to di alcuni creatori politici, come Mazzini nell’epoca liberale, 0 Mussolini
nella nostra, gli stessi italiani sono stati i primi a dichiarare che esso si
poteva integralmente attuare soltanto entro i confini della Penisola; ad esso,
senza dubbio, si potra ispirare la politica di un altro paese, ma giammai
potra essere adottato come norma assoluta, senza le modificazioni imposte
dall’adattamento.

Dopo queste restrizioni, ch’era necessario fare per una risposta sorretta da
uno spirito di onesta intellettuale poco incline, a proposito di cultura, a ri-
spondere a siffatti inviti con false adulazioni e a trinciare giudizi a destra
e a sinistra, atteggiandosi a benisseur —; che gioia, poter riconoscere libe-
ramente e proclamare ad alta voce il debito personale contratto con tante
tradizioni, con tanti ingegni, coltivate le prime e nati questi nel territorio
che oggi ha ancora la fortuna di poter chiamare Roma sua capitale, nel
senso politico attuale della parolal...
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Basta soltanto dire che da questa paese e da questa popolo tutto il mondo ha
appreso i tre segreti essenziali, che possiamo chiamare «il segreto costrut-
tivo della cupola», il «segreto sintetico del sonetto», «il segreto divino della
bellezza del corpo femminile» — per stabilire un fatto di cultura indiscuti-
bile, la portata delle cui conseguenze non é facile calcolare. Nel caso mio,
queste grandi esperienze italiane d’ordine generale si completano con altre
d’indole particolare e intima, il cui ricordo — e piu che ricordo, viva presen-
za! — mi riempie ancora di gratitudine. Mi si lasci qui confessare, per prima
cosa, come negli anni dell’adolescenza, la mia sete di modelli ideali ebbe a
trovare nella prosa del Boccaccio un ritmo di allegria, alla cui scuola io volli
formare la mia sensibilita stilistica; anni piu tardi, nell’alternativa della
scelta e della decisione, avvolto in un ginepraio di cose politiche, fu ancora
un italiano, Alfredo Oriani, che, con la sua dottrina storica, mi venne in
soccorso e mi diede la miglior luce. Il primo grande e autentico matematico,
che i miei occhi abbiano vista sulla terra, era figlio d’Italia; e italiano era
anche il primo vero filosofo di cui mi fu dato ascoltare la viva parola. Inter-
rotta, dopo la generazione dei nostri padri, la tradizione degli studi filosofici
in Italia, la mia giovinezza non incontro negli anni della prima formazione
altra compagnia piu vicina e affine di quella di alcuni giovani fiorentini,
che, un quarto di secolo fa, nel gruppo chiamato «Leonardo», sentivano ap-
prossimativamente come me, e — poco piti o poco meno — volevano come me.
Durante il congresso di Heidelberg, in cui i miei venti anni s’iniziarono
alla discussione filosofica, avvenne che i fotografi vollero ritrarre a gruppi,
secondo la nazionalita: francesi cioe, tedeschi etc. E poiché io ero ['unico
spagnolo intervenuto ed essi non volevano fare una prova soltanto per me,
io e gli italiani, con tacito accordo, anche da parte degli stessi fotografi (e
ci doveva essere senza dubbio un’evidente per quanto misteriosa ragione),
convenimmo che io mi sarei aggregato al loro gruppo. E insieme devono
ancora trovarsi le nostre effigi, piu o meno scolorite dal tempo, appese alla
parete di qualche dotto focolare italiano. E inserita nel gruppo, simbolo af-
fettuoso, sara rimasta intatta e impassibile la mia immagine, con il labbro
fiorito dai primi baffi...
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