

2020, anno XXIX n. 58

# Spagna contemporanea



EDIZIONI DELL'ORSO  
ISTITUTO DI STUDI STORICI GAETANO SALVEMINI

## **Spagna contemporanea**

Rivista semestrale di storia, cultura e istituzioni

*Direttore*

Alfonso Botti

*Direttore responsabile ai termini di legge*

Claudio Venza

*Segreteria di redazione*

Dolores Garcés Llobet, Caterina Simiand, Altea Villa

*Collaboratori di redazione*

Deborah Besseghini, Emanuele De Luca

*Redazione*

Istituto di studi storici Gaetano Salvemini, c/o Polo del '900, via del Carmine 14, 10122 Torino (Italia),  
tel. +39.011.5838337; cell. +39.328.1160194. Corrispondenza e scambi vanno inviati alla redazione;  
e-mail: coord.redazione@spagnacontemporanea.it; www.istitutosalvemini.it

*Amministrazione e distribuzione*

Edizioni dell'Orso S.r.l., via Rattazzi 47, 15121 Alessandria (Italia), tel. +39.0131.252349, fax +39.0131.257567;  
info@ediorso.it; amministrazione@ediorso.it; abbonamenti@ediorso.it; www.ediorso.it

**Le condizioni di abbonamento si trovano sotto il modulo d'ordine, in fondo al fascicolo**

© Copyright 2020 by Istituto di studi storici Gaetano Salvemini, Torino

ISSN 1121-7480

ISBN 978-88-3613-134-1

Stampato da Litogì S.r.l. in Milano

Autorizzazione del Tribunale di Torino n. 4521 del 14/10/1992

Con il contributo di



## Indice

### **Saggi e ricerche**

Claudio Grasso  
*Le circolari Sagasta e De Blas: la Spagna nell'“Internazionale della reazione” (1871-1872)* 7

Martino Contu  
*L'emigrazione formenterese e ibizese a Cuba nei secoli XIX e XX attraverso fonti bibliografiche e d'archivio* 33

Miguel Ángel García de Juan  
*Tres artículos de Niceto Alcalá Zamora y Torres olvidados en la prensa suiza, 1937* 55

Walter Ghia  
*Eugenio d'Ors e il fascismo italiano* 73

Daniele Serapiglia  
*Spagna '82. Calcio, arte e cultura popolare di una comunità immaginata tra franchismo e democrazia* 127

### **Public History**

Michelangela Di Giacomo  
*Storia, sport e musei: una possibile storia d'amore?* 151

### **Ricordando Jean-René Aymes**

*Con contributi di: Vittorio Scotti Douglas, Marco Cipolloni, Gérard Dufour, Emilio La Parra* 163

### **Recensioni**

*Il mondo segreto di Wellington* (Deborah Besseghini) 183

*La Spagna e i suoi militari: un conflitto durato un secolo* (Vittorio Scotti Douglas) 186

*Motori straordinari e storia economica di Spagna dai primi del Novecento alla Seconda guerra mondiale: i quarant'anni di fulgore della Hispano-Suiza* (Massimiliano Guderzo) 196

|   |     |
|---|-----|
| <i>Pestaña, l'attrazione fascista e i falsi storici</i> (Steven Forti)  | 204 |
| <i>Lucía Sánchez Saornil, una anarquista y feminista en la Guerra Civil española</i> (Eulàlia Vega)   | 208 |
| <i>In Spagna come in Irlanda? Politica e società nello Stato Libero di fronte alla Guerra di Spagna: un approccio globale</i> (Marco Puppini) | 215 |
| <i>Los convulsos años 68</i> (Javier Muñoz Soro)  | 219 |

### **Schede**

|   |     |
|---|-----|
| Luis P. Martín, <i>La Masonería en la sociedad contemporánea. Estudios culturales y políticos</i> (M. Novarino); Nayra Llonch Molina, <i>La indumentaria y sus museos: escaparates de la cultura, pasarelas de la historia</i> (M. Di Giacomo); Emilio La Parra López, <i>Fernando VII. Un rey deseado y detestado</i> (N. Del Corno); Isabel Burdiel, <i>Emilia Pardo Bazán</i> (F. Martínez Hoyos); Ángel García-Sanz Marcotegui, <i>La Confederación Liberal de la Montaña de Navarra (1836-1837)</i> (N. Del Corno); Armando Francesconi, <i>La pasión y el alma. Sobre el origen del lenguaje fascista español e italiano</i> (N. Riccardi); Marco Puppini, <i>Garibaldini in Spagna-Storia della XII Brigata Internazionale nella Guerra di Spagna</i> (P. Rossi); Leonhard Schäfer, <i>A las barricadas. Testimonianze anarchiche e antifasciste internazionali</i> (C. Venza); Augusto Cantaluppi, <i>La "ringhera" in Spagna – Antifascisti milanesi nella Guerra civile spagnola (1936-1939)</i> (P. Rossi); Lucas Marco, <i>Simplemente es profesionalidad. Historias de la Brigada Político Social de València</i> (L. Casali); Patrizia Zanasi, <i>Amedeo Nerozzi, il primo sindaco antifascista di Marzabotto</i> (M. Puppini); Carlos Fernández Rodríguez, <i>Los otros camaradas. El PCE en los orígenes del franquismo (1939-1945)</i> (L. Casali); Juan A. Ríos Carratalá, <i>De mentiras y franquistas. Historias de la dictadura</i> (L. Casali); Eduardo Mateo Santamaría, Antonio Rivera, <i>Fernando Buesa, una biografía política. No vale la pena matar ni morir</i> (A. Micciché) | 223 |
|---|-----|

|                       |     |
|-----------------------|-----|
| <b>Libri ricevuti</b> | 245 |
|-----------------------|-----|

|                          |     |
|--------------------------|-----|
| <b>Hanno collaborato</b> | 249 |
|--------------------------|-----|

## ***Notizia redazionale***

“Spagna contemporanea” adotta ufficialmente il sistema di valutazione scientifica degli articoli che le vengono sottoposti, conosciuto internazionalmente come peer-reviewing. Ciò significa che tutti i testi che ci vengono proposti per un’eventuale pubblicazione nella sezione Saggi e ricerche verranno inviati in lettura “cieca” – ossia senza indicarne l’Autrice/Autore – a due specialisti della materia (referees), uno esterno alla cerchia dei collaboratori e uno interno.

Entro sessanta giorni, l’Autrice/Autore verrà informato dal Coordinatore della Redazione sul parere emesso dagli esperti, e sulle eventuali modifiche al testo da questi richieste. In caso di parere negativo, l’Autrice/Autore sarà informato della motivazione che ha portato al rifiuto, senza venire a conoscenza dei nomi dei referees. I nomi degli esperti (referees) saranno pubblicati, a scadenza biennale, sulla rivista.

I testi vanno redatti secondo le norme editoriali pubblicate sul sito [www.spagnacontemporanea.it](http://www.spagnacontemporanea.it).

“Spagna contemporanea” è segnalata sistematicamente nei sotto elencati registri di catalogazione: Bibliografia storica nazionale, Catalogo italiano dei periodici/Ancp, Dialnet, Essper, Google Scholar, Historical Abstracts, Latindex.

## ***Noticia de la redacción***

“Spagna contemporanea” adopta oficialmente el sistema de valoración científica de los artículos recibidos para su publicación, conocido internacionalmente como peer-reviewing. Por lo tanto, todos los textos propuestos para la sección Saggi e ricerche serán enviados para una “lectura ciega” – es decir, sin indicar el Autor/Autora – a dos especialistas de la materia (referees), uno externo al grupo de colaboradores de la revista y otro interno.

En un plazo de sesenta días, el Autor/Autora será informado por el Coordinador de la Redacción sobre el juicio de los evaluadores y sus eventuales propuestas de modificación del texto. En caso de juicio negativo, el Autor/Autora será informado sobre los motivos que han llevado al rechazo, manteniéndose anónima la identidad de los referees. Los nombres de los especialistas (referees) se publicarán en la revista cada dos años.

La redacción de los textos tiene que ajustarse a las normas de editing que se encuentran en [www.spagnacontemporanea.it](http://www.spagnacontemporanea.it).

“Spagna contemporanea” es recogida sistemáticamente en los siguientes repertorios y bases de datos bibliográficas: Bibliografía histórica nacional, Catalogo italiano dei periodici/Ancp, Dialnet, Essper, Google Scholar, Historical Abstracts, Latindex.

## ***Editorial notice***

“Spagna contemporanea” implements the scientific evaluation system of the received articles internationally known as peer-reviewing. This means that all the texts we receive for publication in the Saggi e ricerche section will be sent for blind review – i.e. without indicating their Author – to two experts (referees), one belonging to our Editorial board, the other being an outsider.

When the sixty-days term expires, the Author will be informed by the Editorial Board Coordinator of the experts’ evaluation and, if so required, of any proposed changes. In case of negative evaluation, the Author will be informed of the reason for the rejection, but not of the names of the referees. The names of the referees will be published in the Journal every two years.

Papers should be prepared in accordance with editorial guidelines posted on the website [www.spagnacontemporanea.it](http://www.spagnacontemporanea.it).

“Spagna contemporanea” is covered by the following abstracting/indexing services: Bibliografia storica nazionale, Catalogo italiano dei periodici/Ancp, Dialnet, Essper, Google Scholar, Historical Abstracts, Latindex.

## **Classe A**

L'Agenzia Nazionale di Valutazione del Sistema Universitario e della Ricerca (ANVUR) ha classificato Spagna contemporanea in **Classe A** per il **Settore I1** (Lingue, Letterature e culture spagnola e ispano-americana) dell'**Area 10** (Scienze dell'antichità, filologico-letterarie e storico-artistiche); per il **Settore A3** (Storia contemporanea) dell'**Area 11** (Scienze storiche, filosofiche, pedagogiche e psicologiche).

La Agencia Nacional de Acreditación de la Universidad y la Investigación (ANVUR) del Ministerio de la Educación de Italia ha incluido Spagna contemporanea en la categoría **Classe A** (la más alta categoría), para el sector **I1** (Lenguas y literaturas española e hispanoamericanas, área de las ciencias filológicas, literarias y de historia de las artes) y para el sector **A3** (Historia contemporánea, área de Historia, filosofía, psicología y pedagogía).

The National Agency for University and Research Ranking (ANVUR), Education State Secretary of the Italian Government, has chosen Spagna contemporanea as a top class category journal (**Classe A**) in two areas: **I1** – Spanish and Latin American Language and Literatures (Philology, Literature and Arts History) and **A3** – Modern History (History, Philosophy, Psychology and Education).

## EUGENIO D'ORS E IL FASCISMO ITALIANO

**Walter Ghia**

Università del Molise

<https://orcid.org/0000-0002-8541-3132>

Ricevuto: 29/04/2020

Approvato: 24/09/2020

*Quando Mussolini fonda i Fasci di combattimento, d'Ors sta consumando il suo divorzio dalla Lliga regionalista, senza peraltro tradire alcuni tratti distintivi della sua cultura politica, dominata dalla profezia di un'età radicalmente nuova, alternativa al liberalismo e all'individualismo del secolo XIX. Questi orientamenti sono certo compatibili con il fascismo, ma non comportano all'inizio una particolare simpatia per Mussolini, riguardato anzi con distacco e persino con ironia per il suo stile "cinematografico", per il suo rapporto con le masse. Dal giugno del '24 d'Ors esprime la sua ammirazione per la capacità del fascismo di produrre "miti e riti", e d'ora in poi sarà sempre schierato dalla parte di Mussolini e del suo regime politico. Tuttavia d'Ors non si ferma a un mero rapporto di adesione di tipo etico-politico: ambisce a proporsi come un interprete profondo, capace di riconoscere un fascismo "autentico" (quello imperiale), opponendolo a un altro meramente strumentale e di corta durata (quello nazionalista, che esalta l'Italia come nazione). Questa visione "imperialista" e fortemente avversa al principio nazionale colloca d'Ors in una posizione del tutto atipica non solo rispetto al fascismo italiano, ma anche alla complessa mappa delle ideologie delle destre radicali spagnole.*

Parole chiave: Eugenio d'Ors, fascismo, imperialismo, nazionalismo, radicalismo di destra

### ***Eugenio d'Ors y el fascismo italiano***

*Cuando Mussolini funda los "Fasci di combattimento", d'Ors está consumando su divorcio de la Lliga regionalista, pero sin traicionar algunos rasgos distintivos de su cultura política, dominada por la profecía de una era radicalmente nueva, alternativa al liberalismo y al individualismo del siglo XIX. Estas orientaciones son ciertamente compatibles con el fascismo, pero al principio no implican una simpatía particular hacia Mussolini, a quien efectivamente se le mira con desapego e incluso con ironía por su estilo "cinematográfico", por su relación con las masas. Desde el 24 de junio D'Ors expresa su admiración por la capacidad del fascismo*

*para producir “mitos y ritos”, y desde ahora siempre estará del lado de Mussolini y su régimen político. Sin embargo, d’Ors no se detiene en una mera relación de adhesión ético-política: pretende presentarse como un intérprete profundo, capaz de reconocer un fascismo “auténtico” (el imperial), oponiéndolo a otro meramente instrumental y efímero, (el nacionalista, que exalta a Italia como nación). Esta visión “imperialista” fuertemente opuesta al principio nacional coloca a d’Ors en una posición completamente atípica no solo con respecto al fascismo italiano, sino también al complejo mapa de ideologías de la derecha radical española.*

Palabras clave: Eugenio d’Ors, fascismo, imperialismo, nacionalismo, radicalismo de derecha

### **Eugenio d’Ors and Italian Fascism**

*When Mussolini founds the Fasci di combattimento, d’Ors is consuming his divorce from the Lliga regionalista, without however betraying some distinctive features of his political culture, dominated by the prophecy of a radically new age, alternative to liberalism and individualism of the 19th century. These orientations are certainly compatible with Fascism, but this does not immediately entail a particular sympathy for Mussolini, indeed regarded with detachment and even with irony for his cinematographic style, for his relationship with the masses. Since June 1924, d’Ors has expressed his admiration for the ability of fascism to produce “myths and rituals”. From that moment, he will always declare himself on the side of Mussolini and his political regime. However, d’Ors does not stop at a mere ethical-political adhesion relationship: he aspires to propose himself as a profound interpreter, capable of recognizing an “authentic” (imperial) fascism, opposing it to another merely instrumental and of short duration (a nationalist fascism, which exalts the Italian nation). This imperialist vision places d’Ors in an atypical position, not only with respect to Italian fascism, but also to the map of ideologies of the Spanish radical right.*

Keywords: Eugenio d’Ors, fascism, imperialism, nationalism, right-wing radicalism

## 1. *Le premesse*

Quando nel marzo del '19 viene fondato il movimento dei Fasci, d'Ors ha già alle spalle un percorso di uomo di cultura politicamente impegnato nella *Lliga regionalista*. Gli anni del primo dopoguerra sono drammatici in Italia, ma anche in Spagna. Si tratta di vicende ovviamente diverse, e tuttavia legate in entrambi i casi ai contraccolpi che seguono alla conclusione del conflitto e agli effetti indiretti della Rivoluzione russa. Nel corso di questi eventi – tra il 1919 e il 1921 – si consuma un duro scontro tra l'élite di governo catalana e l'autore delle *Gloses*, che proseguirà la sua attività di scrittore nell'area linguistica castigliana.

Al di là della complessità del personaggio che costruisce con audacia – anche in modo subitaneo – le sue risposte intellettuali alle sfide del tempo, si può individuare un tratto comune a tutta la sua produzione, dove vibra sempre con grande energia la profezia, molte volte ribadita e mai sconfessata, della natura radicalmente discontinua dei tempi nuovi rispetto al secolo XIX. Di qui, da questa radice, traggono origine molteplici narrazioni che si dipanano in diverse stagioni politiche, conservando stabile l'attitudine messianica. All'interno di tale itinerario è possibile distinguere alcune fasi cruciali.

In primo luogo abbiamo di fronte l'autore che scrive le *Gloses* per la “*Veü de Catalunya*”<sup>1</sup>, che si propone come il fondatore del movimento (e della categoria) del *Noucentisme*, rimandando a un tempo all'aggettivo “nuovo” e alla cifra “nove”, con evidente allusione al principio del Novecento e alle radicali trasformazioni che s'impongono. Negli intenti di d'Ors, si tratta di un movimento non solo estetico-letterario, che intende anzi imporsi prima di tutto sul piano etico-politico, declinandosi attra-

1. La prima *glosa* di d'Ors sulla “*Veü de Catalunya*” compare il 1° gennaio 1906. Gran parte della produzione di d'Ors è costituita da *Gloses* (in catalano) e poi da *Glosas* (in castigliano), pubblicate su quotidiani e periodici, e più tardi raccolte in volume. Nei riferimenti in nota indicheremo sempre il titolo della *glosa*, seguito dall'indicazione della raccolta successiva (*Glosari*, *Nuevo Glosario*, *Novísimo Glosario*), e naturalmente dal volume e dalla pagina. Al termine del riferimento scriveremo tra parentesi quadre l'anno della pubblicazione originaria. Quest'ultima indicazione ci pare utile per facilitare al lettore la ricerca del quotidiano su cui è comparso per la prima volta il testo di d'Ors, rintracciabile attraverso il portale dell'Ateneo di Navarra <https://www.unav.es/gep/dors/seriesglosario2.htm> nella sezione a cura di Pia d'Ors. La medesima indicazione può anche rendere più agevole il percorso per operare un confronto fra il testo originario e il testo in volume (benché per mia esperienza non mi pare sussistano differenze particolarmente significative). Ma soprattutto, l'indicazione cronologica riferita al testo originario è a mio giudizio importante in quanto consente di collocare ogni *glosa* citata all'interno della successione degli eventi storici, facilitandone la contestualizzazione, e pertanto la comprensione.

verso alcuni imperativi: l'imperialismo, lo spirito civico, il classicismo, la rivendicazione dei valori della civiltà mediterranea. Sono tutti imperativi che convergono – secondo d'Ors – contro un comune nemico: l'individualismo, valore portante della modernità, rispetto alla quale la storia a venire consumerà presto la rottura radicale. In origine, questa visione ha come suo obiettivo centrale una forte socializzazione etico-politica della Catalogna:

La abstenció es un crim... El lliberalisme representa l'Individualisme atomístich, el "Estat-mal menor", l'"Estat Gendarme", l'ideal localista, la canonisació dels horrors de la llibre concorrencia. la "Nulla est redemptio", pera 'l proletariat. L'Imperialisme representa al contrari, la socialisació, l'Estatisme, l'Estat educacional, la Ciutat, l'ideal d'expansió dels pobles, la Justícia social, la lluita per la Ètica y per la Cultura. El primer ha estat, en la consciencia colectiva dels pobles d'Occident, l'ideal dominant durant la primera meitat del segle XIX; el segon, en combat encara ab la supervivencia d'aquell, es característich en la idealitat d'avuy...<sup>2</sup>

Le idee di d'Ors assumono particolare rilevanza in Catalogna e in Spagna nel corso del dibattito intorno alla *Guerra grande*. Egli è decisamente schierato contro la partecipazione al conflitto, anche se ciò non significa che sia in senso stretto un "neutralista", cioè che si collochi in una posizione di equidistanza rispetto ai due schieramenti in conflitto. È vero che promuove il *Manifest dels Amics de la Unitat Moral d'Europa*, firmato a Barcellona il 27 novembre 1914; ed è vero che in più di un caso egli evoca Romain Rolland<sup>3</sup>. Tuttavia le sue idee politiche sono ben lontane dall'umanitarismo antimilitarista dello scrittore francese, nelle cui pagine sarebbe vano cercare la mitologia imperiale carolingia, che è invece il tratto distintivo della narrazione ideologica di d'Ors anche negli anni del primo conflitto mondiale:

Sí Sacro Imperio Romano Germánico. Sí la guerra entre Francia y Germania es una guerra civil [...]. Hay una Europa viva. Lo que platónicamente vale como decir: hay una idea de Europa – Grecia la paría, la loba la amamantaba. Quién señaló su fórmula, tras el gran crecimiento fue Señor Carlomagno<sup>4</sup>.

2. *Imperialisme i lliberalisme*, "La Veu de Catalunya", 10/7/1909, poi in *Glosari*, 1908-1909, p. 450, in *Obra completa catalana*, ed. De Xavier Pla, Barcelona, Quaderns Crema, 2001, [1909].

3. Cfr. p. es. E. d'Ors, *Tina y la guerra grande*, a cura di E. Trías, Madrid, Biblioteca Nueva, 2005, p. 203 e ss. I testi, redatti originariamente in catalano (*Tina i la guerra gran*), si presentano in forma di lettere datate dal 3 settembre 1914 alla conclusione dell'anno.

4. *Ivi*, p. 76.

In realtà, nelle pagine di d'Ors, ciò che viene respinto alla radice non è propriamente la guerra – un imperialista non può essere pacifista – ma piuttosto il *sistema di alleanze* che ha preso corpo con *quella guerra*. A suo giudizio, sul piano dei valori, sarebbe logico vedere schierati insieme i popoli latini e quelli tedeschi, uniti contro gli Slavi, e più generalmente contro l'Oriente. Per le stesse ragioni l'alleanza dei Francesi con i Russi rappresenta un tradimento del modello imperiale di Carlo Magno, e quindi degli interessi dell'Europa e delle sue radici spirituali<sup>5</sup>.

Non sorprende che entro tale configurazione la resistenza opposta dal Belgio, paese neutrale, in difesa dei propri confini venga rappresentata come il riflesso di un'attitudine conservatrice che pretende creare ostacoli al nuovo che avanza, e che ha la sua avanguardia nell'esercito tedesco<sup>6</sup>. Non siamo certo di fronte a una visione convergente con quella di Romain Rolland, che stigmatizza l'invasione del Belgio con ben altre parole, espressione di un'opposta cultura politica: «La fureur avec laquelle vous traitez cette nation magnanime, dont le seul crime est de défendre jusqu'au désespoir son indépendance et la justice, comme vous-même, Allemands l'avez fait en 1813 c'en est trop!... Réservez nous ces violences à nous Français, vos vrais ennemis!»<sup>7</sup>.

Negli anni della guerra, mettendosi sulle tracce di idee che hanno origine nella destra radicale francese, d'Ors annuncia in Catalogna la «marseillesa de la autoridad que trompetea en *Les Jeunes Gens d'aujourd'hui*», l'inchiesta a firma di Agathon, ispirata alle idee di Charles Maurras<sup>8</sup>. In quegli anni l'Impero che d'Ors evoca e insieme prospetta intende porsi come un mito nel senso soreliano: e il mito ha un contenuto decisamente autoritario, antiliberal, esalta un socialismo che si alimenta al “senso mistico dell'autorità dello Stato”. Con la pace che seguirà, si fonderanno insieme l'*autorità* – antica idea latina, «portata dentro il cuore dell'esercito tedesco come sua prigioniera» – e il *socialismo*, che d'altra parte ben si sposa con il militarismo tedesco. Quest'ultimo – ci dice d'Ors – è un semplice orgoglio di funzione, e dunque è intrinsecamente «clasicismo restaurado [...] estado redivivo, en su pleno sentido religioso. El día siguiente a esta guerra se llamará socialismo»<sup>9</sup>. Il modello germanico esalta nella guerra l'organizzazione, la gerarchia, l'autorità, la socializza-

5. *Ivi*, p. 83.

6. E. d'Ors, *Tina y la guerra grande*, cit., p. 127.

7. Romain Rolland, *Au dessus de la mêlée*, Paris, Librairie Ollendorff, 1915, p. 7.

8. *Tina y la guerra grande*, cit., p. 148. Cfr. Agathon (H. Massis – A. de Tarde), *Les jeunes gens d'aujourd'hui*, Paris, Plon, 1913.

9. *Tina y la guerra grande*, cit., p. 140.

zione, tutti valori che con il conseguimento della pace si convertiranno in una nuova socialità, radicalmente avversa all'individualismo liberale. I tedeschi del '900 hanno fatto proprio il principio della romanità che si è incarnato in molte forme nella storia dell'Europa, e che si è molte volte smarrito con l'affermarsi delle rivoluzioni, figlie e nipoti a loro volta della madre di tutte le rivoluzioni che è la riforma protestante:

El secreto, el sentido de la obra germánica es la autoridad. [...] Y ésta fue también la idea francesa – la de la tradición – la del Antiguo Régimen. La del Siglo de Luis XIV. [...] La idea que se corrompió con la Revolución – tan inglesa, tan germánica –, tan luterana de raíz<sup>10</sup>.

Come si vede, la posizione di d'Ors, benché "neutralista" in quanto contraria all'intervento spagnolo, è ben lontana dall'equidistanza fra i due schieramenti in conflitto. Egli raccoglie molte idee nate nella destra francese, ma ne piega la funzione per proporre una nuova Europa in cui sarà la Germania a raccogliere la bandiera imperiale.

La guerra non si conclude secondo gli auspici di d'Ors: né con una vittoria tedesca, né con una pacificazione tra pari. In Spagna segue un periodo assai travagliato segnato dalla crisi economica, da gravi conflitti sociali, resi più acuti dagli echi della rivoluzione russa e dalle operazioni militari in Africa. Come abbiamo accennato sopra, d'Ors non è allineato con la classe dirigente catalana e accentua i toni antiborghesi del suo messaggio ideologico, accostandosi anche a elementi anarchici e sindacalisti, fino a che si consuma in forma definitiva lo scontro con la *Lliga Regionalista* e con il presidente della Mancomunitat Puig i Cadafalch.

In corrispondenza dello sciopero della *Canadiense* alcuni dei suoi corsivi non trovano ospitalità per la chiusura della *Veu*. Vengono tuttavia distribuiti in forma ciclostilata, e poi radunati nelle *Gloses de la vaga de 1919*<sup>11</sup>, con il prologo di Rafael Campalans. Xènius insiste sul suo ruolo di promotore del *Manifest dels Amics de la Unitat Moral d'Europa* e plaude al fatto che in Francia si dia finalmente inizio al processo contro Raoul Villain, l'uomo che aveva assassinato Jaurès alla vigilia della guerra. Anche in questo caso, come prima per Rolland, la rivendicazione dell'analogia con Jaurès nell'avversione alla Grande guerra suscita più di una perplessità, o almeno sembra avere un carattere più tattico che strategico, se

10. *Ivi*, p. 141.

11. Eugeni d'Ors, *Gloses de la vaga de 1919*, Barcelona, Imprenta Rapol, 1919. Per le modalità di diffusione delle *gloses* scritte da d'Ors in questo periodo cfr. Javier Varela, *Eugeni d'Ors (1881-1954)*, RBA Libros, Barcelona, 2017, p. 174.

si considera che il leader francese era stato un socialista e un pacifista, assai difficile da ascrivere all'orientamento politico di d'Ors (imperialista e sindacalista).

Certo è che queste *Gloses de la vaga* propongono metafore che suonano come una critica radicale contro la strategia della *Lliga regionalista* che, per gli interessi che rappresenta, in una circostanza storica segnata da gravi conflitti sociali, non insegue – almeno a breve termine – miti rigenerazionistici, ed è prima di tutto schierata in difesa dell'ordine. Così, in una delle *Gloses de la vaga* troviamo evocata la leggenda di Attone, l'arcivescovo di Magonza che aveva fatto bruciare in un fienile i suoi sudditi quando gli chiedevano soccorso durante la carestia, con la conseguenza che i ratti scampati al rogo avevano divorato lui. È un'allusione evidente al comportamento della classe dirigente catalana di fronte alla miseria del popolo, e si annuncia al lettore come la profezia di un'era nuova che comporta una “diversa distribuzione del pane”. Sulla stessa traccia, e in polemica con lo stato di guerra dichiarato dalle autorità contro lo sciopero, viene proposta la vicenda del carrettiere di Sarria, abilissimo maestro nel risolvere i conflitti, impiegando un fucello di frassino piuttosto che autorizzando l'uso della carabina.

E in quelle *Gloses* del 1919 d'Ors ribadisce e radicalizza il suo atteggiamento critico verso il liberalismo, quell'ideologia che esibisce grande scandalo di fronte agli eventi russi, ma che osserva un silenzio ipocrita sul modello di società manchesteriana delle origini. Il liberalismo esalta la concorrenza in nome del progresso: però, quel che conta è chiedersi – commenta d'Ors – se il progresso e la crescita economica siano davvero importanti per la civiltà. Al contrario, non lo sono, e il futuro prospetterà un nuovo modello sociale ispirato a ben altre priorità:

Jo trobaria en que la societat inventés per sí un tipus clàssic d'estructura, que fes ja inútil la inserció en ella de les inquietuds del progrés, una gran Font de noblesa i una ferma garantía de serenitat<sup>12</sup>.

D'Ors attribuisce il termine “post-historia” a Cournot e lo interpreta come età della “historia como Cultura”<sup>13</sup>, che si farà strada quando sarà

12. *Gloses de la vaga de 1919*, cit., p. 28.

13. *C'est la lutte final* è il titolo della glosa del 15 aprile (in *Gloses de la vaga de 1919*, cit., p. 29). Augustin Cournot – pur nel quadro di preoccupazioni e valutazioni assai diverse da quelle di d'Ors – annuncia un *état final* della storia nel *Traité de l'enchaînement des idées fondamentales dans les sciences et dans l'histoire* (t. 2, Paris, Vrin, 1982 [1861], p. 484): «... l'histoire... a pour point de départ le faits primordiaux dont la description appartient à l'ethnologie; elle conduit progressivement l'humanité vers un état final où les

venuta meno la conflittualità propria di una società costitutivamente instabile. Si dovrebbe guardare in questa luce anche alle vicende recenti della Catalogna, e in tal modo non si cadrebbe nel pessimismo: «Al cridar l'heroisme a les dolors de l'última agitació... entre llums d'incendi, potser, però també entre llums d'aurora...»<sup>14</sup>. A coronamento di queste interpretazioni delle vicende del primo dopoguerra, il 5 dicembre 1919 d'Ors pronuncia alla Real Academia di Madrid la conferenza *Posibilidades de una civilización sindicalista*.

Non credo che ci sia difficoltà a inserire queste idee entro la logica così ben descritta dal libro di Zeev Sternhell, *La Droite révolutionnaire. Les origines françaises du fascisme (1885-1914)*, a proposito delle linee di sviluppo dell'ideologia dell'*Action française*, che d'altra parte è senza dubbio alcuno uno dei riferimenti di Eugenio d'Ors:

C'est sur le slogan d'une même lutte contre les principes du libéralisme et de la société bourgeoise, et sur cette vision du monde où, au nom de la liberté, sévit l'"anarchie économique génératrice de la crise ouvrière", que l'Action française, s'évertue à créer le front commun avec le prolétariat. Jusqu'à la veille de la guerre, le mouvement s'appliquera à ménager le syndicalisme. Non seulement parce qu'il voit un allié objectif dans sa lutte contre la République, mais aussi parce qu'il le considère comme un élément de stabilité auquel il ne faudrait que peu de chose pour en faire un facteur de conservation. Aux yeux des hommes de l'Action française, le syndicalisme aura toujours pour vertu essentielle son caractère corporatif; fondée sur des affinités tangibles et des intérêts concrets, le mouvement ouvrier reflète les réalités sociales et économiques et constitue, de ce fait, un élément de stratification et d'organisation. Par son anti-individualisme, le syndicalisme contribue à détourner de la nation les forces que menacent de la dissoudre<sup>15</sup>.

Certo è che nelle *Gloses de la vaga* i toni antiborghesi toccano punte estreme. Xènius che aveva per tanto tempo pubblicato le sue *Gloses* sulla "Veü de Catalunya", entro la selva di annunci pubblicitari caratteristici di

éléments de la civilisation proprement dite, ayant pris sur toutes les éléments de la nature humaine, en ce qui touche l'organisation de société, une influence prépondérante... toutes les distinctions originelles tendant à s'effacer, l'influence même des précédents historiques tend à s'affaiblir, et la société tend à s'arranger, comme la ruche des abeilles, d'après des conditions quasi géométriques, dont l'expérience constate et la théorie démontre les conditions essentielles». Utile l'analisi del punto di vista di Cournot che si trova in François Vatin, *Tarde, Cournot et la fin des temps*, in "L'Homme et la société", nn. 136-137, 2000, pp. 127-156.

14. *Gloses de la vaga de 1919*, cit., pp. 29-30.

15. Zeev Sternhell, *La Droite révolutionnaire. Les origines françaises du fascisme (1885-1914)*, Paris, Éditions du Seuil, 1978, pp. 356-357.

un giornale finanziato e letto da un ceto mercantile (per cui nella stessa pagina si indicava al lettore dove acquistare i migliori libri e i migliori lassativi), ora lamenta che il gigante Prometeo – simbolo del lavoro fabbrile e manuale in genere – non abbia più accanto a sé la grazia delle ninfe oceanine dedite a confortarlo: una di esse si è venduta alla ricchezza, è andata in sposa a un mercante di fichi secchi; l'altra collabora con un trapezista milesio. Insomma, la logica mercantile ha prevalso su tutto e non c'è più spazio per le *Gloses* di Xènius.

La verità è che d'Ors aveva sempre polemizzato verso la ricchezza acquisita per vie mercantili e industriali (non verso quella acquisita attraverso il lavoro intellettuale) ed era sempre stato assai critico verso la tecnica moderna che uccide le forme artigiane, il che non era in contrasto ma in armonia con il suo dandysmo, con il culto per le forme raffinate del vivere e del vestire, intese come segni di distinzione, e quindi come rifiuto e spregio della mediocrità borghese.

Tutto ciò era parte di una narrazione che proiettava nel futuro l'audace e creativa lungimiranza catalana contro la pochezza delle politiche governative. Però ora, dopo la Rivoluzione russa, nel vivo dei conflitti sociali che si registrano a Barcellona, non sorprende che la *Lliga regionalista*, si adoperi prima di tutto per la conservazione dell'ordine sociale esistente, lasciando da parte messaggi apocalittici e rigenerazionistici.

L'allontanamento di d'Ors dalle sue funzioni all'interno della *Mancomunitat* venne motivato con l'ostinato rifiuto di presentare il bilancio della nuova biblioteca di Canet de Mar<sup>16</sup>. Ed è vero che egli era un intellettuale molto supponente, così come è plausibile che fosse poco diligente di fronte ai suoi obblighi contabili, però è difficile dar torto a Maximiliano Fuentes Codera quando sostiene che la defenestrazione di Xènius, direttore dell'*Institut d'estudis Catalans* e di altre istituzioni collegate, non sia riducibile a una questione di irregolarità e omissioni nelle pratiche amministrative. Indubbiamente d'Ors coltiva in questi anni del primo dopoguerra idee e aspettative che non sono in linea con la politica della *Lliga*:

Com he plantejat a l'inici, el període que va des de l'agost de 1917 fins al desembre de 1919 va estar marcat tant per l'aproximació de Xènius al sindi-

16. Su questo punto è molto precisa la ricostruzione di Andreu Navarra al capitolo 8 del suo libro su *La escritura y el poder. Vida y ambiciones de Eugenio d'Ors* (Barcelona, Tusquets Editores, 1918, p. 245 e ss.), dove si suggerisce fra l'altro: «Podría afirmarse que las causas administrativas fueron de algún modo la excusa que se encontró para molestar a d'Ors y provocar su dimisión».

calisme, al republicanisme i al socialisme *renovat* a la manera soreliana, com per una divergència cada vegada més evident amb la Lliga Regionalista. Com a part d'aquest procés, la conflictivitat social de 1919 i els posicionaments orsians representaren un salt qualitatiu en l'enfrontament ideològic entre un regionalisme amb fortes tensions internes i un Xènius que manifestava amb claredat la seva preferència pel sindicalisme com a model d'una societat antiliberal i anticapitalista en conferències com *Grandeza y servidumbre de la Inteligencia* (abril de 1919) i *Posibilidades de una civilización sindicalista* (desembre de 1919), i en textos clandestins publicats durant la vaga de La Canadencia com les *Gloses de la vaga*<sup>17</sup>.

## 2. D'Ors e il fascismo dei primi anni

L'anno delle *Gloses de la vaga* coincide con quello della fondazione dei Fasci Italiani di combattimento. Intanto, come si è visto, si consuma il divorzio con gli organi della *Lliga*. L'8 gennaio 1920 compare l'ultima *glosa* sulla "Veu". D'Ors prosegue la sua attività di intellettuale nell'area linguistica castigliana, assiste all'ascesa al potere del fascismo in Italia, e ne segue gli sviluppi in veste di commentatore.

Si possono senz'altro individuare alcuni tratti che accomunano la sua figura intellettuale al fascismo italiano anche della prima ora – il sindacalismo, la critica della società e dell'ideologia liberale, il profetismo, che annuncia la frattura radicale con il secolo XIX –. Tuttavia, ciò non comporta fin dall'inizio una particolare simpatia per Mussolini. Riguardo a ciò si possono ipotizzare ragioni diverse, ivi incluso il fatto che il fenomeno italiano, già di per sé ambiguo in Italia, potesse essere noto in Spagna solo entro alcuni limiti<sup>18</sup>. Però, a me pare, che prima di ogni altra

17. Maximiliano Fuentes Codera, *La defenestració de Xènius: una qüestió política i ideològica*, "Cercles. Revista d'Història Cultural", n. 15/2012, p. 140. Certamente, nelle *Gloses de la vaga*, d'Ors si schiera in forma radicale contro ogni struttura sociale e istituzionale che legittimi il conflitto (nell'economia come nelle idee). Tuttavia mi pare importante precisare che nell'"anticapitalismo" che Fuentes Codera attribuisce a Xènius non si annida l'embrione di un'ideologia egualitaria, ma al contrario, la ricerca di un modello sociale e istituzionale capace di sopprimere ogni conflittualità attraverso una forma di gerarchia funzionale.

18. Fa osservare giustamente Varela che, almeno dal '22, d'Ors disponeva di una fonte d'informazione di prim'ordine in quanto era corrispondente dall'Italia per "ABC" il suo discepolo e amico Rafael Sánchez Mazas: «Un hombre como el bilbaíno, asentado en Italia desde el 1922, tuvo que impresionar al catalán como fuente de información y de juicios acerca de la situación política italiana»; *Eugenio d'Ors (1881-1954)*, cit., p. 365.

cosa, ciò che induce d'Ors a marcare la distanza rispetto all'italiano, è in primo luogo lo stile della legittimazione politica, è il modo stesso con cui Mussolini si propone al pubblico, alle masse, cercando una forma di identificazione che risuona di per sé irritante rispetto alle idee dello scrittore catalano. Lo si registra nella *Glosa* del 16 gennaio 1923, che nell'elogiare «la obra modesta y eficaz de monseñor Seipel» suona decisamente sprezzante nei riguardi di Mussolini:

No me parece que lo cumplido hasta hoy por Mussolini, baste para lavar las manchas del borrascoso origen de su poder. Figura de film, ha continuado viviendo en film. Su cabeza, demasiado agrandada, ha parecido demasiado número de veces en el primer término y ha dejado en él resolver sus rasgos<sup>19</sup>.

A Mussolini, al «brioso aventurero», che incarna un «heroísmo de pantalla», d'Ors oppone il cancelliere federale austriaco «monseñor Seipel», «profesor de teología», che ha riportato l'ordine in un paese segnato dalle profonde ferite della guerra, e perciò bisognoso di affidarsi a quelle cure politiche che passano necessariamente attraverso la regressione a forme di «primitiva teocracia». E, secondo d'Ors, è quanto sarebbe necessario anche per l'Italia: in luogo di Mussolini, servirebbe un vero capo, come lo è Seipel, «doblemente impuesto por la obra auténtica y por la legítima autoridad; el hombre providencial, el salvador, con don de asegurar los destinos de su país, a las puertas mismas de la muerte»<sup>20</sup>. Come si vede, qui d'Ors non rifiuta categorie come «uomo della Provvidenza» o del destino, piuttosto le conferma e persino le anticipa, all'interno di un modello certamente autoritario, e tuttavia conservatore, non marcatamente movimentistico e non centralistico. Il leader che cerca una legittimazione arringando le folle accondiscende a uno schema che è già di per sé non collimante con il sistema d'idee che coltiva d'Ors<sup>21</sup>. Nella *Glosa* successiva Mussolini è di nuovo richiamato in negativo: il suo personaggio, e il suo nazionalismo, si collocano nello stesso *genus* che

19. *Monseñor Seipel, Nuevo Glosario*, Madrid, Aguilar, 1947-1949, vol. I, 641 [1923].

20. *El "Ku-klux-klan, Nuevo Glosario*, cit., vol. I, p. 643 [1923].

21. Disgraziatamente per d'Ors – e per molti altri, politici e storici della politica – la realtà novecentesca del rapporto tra il leader e la massa è assai più complicata dell'alternativa secca che prospettò Donoso Cortés: «Se trata de escoger entre la dictadura que viene de abajo y la que viene de arriba; yo escojo la que viene de arriba, porque viene desde regiones más limpias y serenas; se trata, por último de escoger entre la dictadura del puñal y la dictadura del sable; yo escojo la dictadura del sable porque es más noble»; *Discurso sobre la dictadura*, in *Obras*, tomo III, Madrid, Imprenta de Tejado 1854, p. 274.

include il Ku Klux Klan (inteso nella sua versione allargata, non solo primatista bianca, ma anche antisemita e anticattolica)<sup>22</sup>.

L'opportunità di ribadire il giudizio sprezzante su Mussolini si offre di lì a poco, attraverso la recensione al libro di Prezzolini, *La coltura italiana*<sup>23</sup>. D'Ors si prende cura di riferire il numero di citazioni con cui vengono nominati Croce, Papini, Gentile, D'Annunzio, Borgese, Lombardo Radice, Pirandello, per poi concludere che Mussolini è nominato una sola volta, come giornalista. Eppure, «el extranjero lo conoce bien; y su rostro, y su calva, y sus ojos de cinematográfica elocuencia; y sus botines, y su sombrero de copa, y algunos de sus gestos...». E poi d'Ors rincara la dose, sottolineando che nel libro l'intero capitolo sulla cultura politica si sviluppa senza nominarlo mai<sup>24</sup>. Infine – aggiunge d'Ors – di Mussolini non sono per nulla conosciute le idee, lasciando così intendere al lettore che, in fondo, proprio non ne ha. La conclusione della *glosa* con il suo procedere per sottintesi è degna della maestria dello scrittore, che

22. *El "Ku-klux-klan, Nuevo Glosario*, cit., vol. I, p. 644 [1923].

23. Giuseppe Prezzolini, *La coltura italiana*, Firenze, La Voce, 1923.

24. *El Prezzolini, Nuevo Glosario*, cit., vol. I, pp. 764-767 [1924]. Sul libro di Prezzolini al quale d'Ors dedica grande attenzione mi paiono opportune alcune precisazioni che hanno a che fare con la *glosa*-recensione di d'Ors. A) L'opera non è del tutto nuova, ma rifonde in parte testi già apparsi nel libro del 1906 (quando il fascismo non esisteva neppure in forma di progetto), che porta lo stesso titolo e che ha Papini come coautore (Firenze, Lumachi editore). B) Per certi aspetti Prezzolini e d'Ors si trovano sulla stessa lunghezza d'onda nel condividere l'idea del primato della cultura sulla politica: «[Quanto alla] politica... a me interessa soltanto in relazione con la coltura...»; *La coltura italiana*, cit., p. 1. C) Riguardo al fascismo, proprio nelle pagine conclusive, Prezzolini esprime una riflessione articolata che d'Ors non considera, anche se in essa troviamo analogie e differenze rispetto alle sue valutazioni: «Eppure, a malgrado dei... suoi difetti evidenti, [...] sentiamo una grande forza in Italia. Lo stesso fenomeno del fascismo ne è una prova. Esso attira tutti coloro che lo considerano, anche per combatterlo. Esso ha la grande attrattiva della giovinezza. È vero che per la coltura rappresenta un pericolo. La sua intransigenza, il facilismo con il quale considera i problemi più gravi, l'abitudine di risolvere con la forza ciò che non può esser risolto che con il pensiero, la mancanza di rispetto per la libertà e la pubblica opinione sono in diretto contrasto con la formazione e lo sviluppo di una coltura. Tuttavia è impossibile che un movimento così forte non abbia la sua ripercussione anche sulla coltura. Sarà esso l'erede o il continuatore del socialismo? Dovrà esso ancora esprimere le caratteristiche del popolo? O dovrà indirizzarsi verso una coltura aristocratica di pochi. Le classi dirigenti italiane non ne avrebbero meno bisogno di quelle popolari».

In verità, Mussolini e Prezzolini erano entrati in relazione diversi anni addietro. Nel 1909 Mussolini aveva recensito il libro di Prezzolini, *La teoria sindacalista* (Napoli, Perrella, 1909). Nel 1911 fra i "Quaderni della Voce" era uscito di Mussolini *Il Trentino veduto da un socialista*. Prezzolini aveva espresso diverse volte apprezzamenti sul Mussolini rivoluzionario e poi sul Mussolini interventista. Per questi aspetti cfr. i primi due capitoli del libro di Emilio Gentile, *Quando Mussolini non era il duce*, Milano, Garzanti, 2020.

rimarca il senso del suo messaggio con le ultime parole: «Todo lo que el libro de Prezzolini trae sobre prensa, editores, enseñanza, filosofía en la Italia de hoy deberían leerlo atentamente los españoles y aprender. Como de lo que trae sobre política actual. Y de lo que calla, más todavía»<sup>25</sup>.

C'è una logica che presiede a questi giudizi. D'Ors è antiparlamentare, sindacalista, antiliberalista, antiegalitario, però sempre all'interno di un modello elitistico specifico: se non strettamente sofocratico, che contempli almeno una posizione importante per gli intellettuali, cui spetta il compito e il privilegio di dare alla storia una nuova direzione. Da questo punto di vista si comprende come il teologo Seipel venga indicato come esempio da seguire in alternativa a Mussolini. E si comprende anche l'ammirazione infinita, precoce e duratura, verso il filosofo Giovanni Gentile<sup>26</sup>, che entra come indipendente nel primo governo Mussolini e che pur identificandosi ben presto con il regime fino a scriverne la dottrina, manterrà pur sempre un ruolo di guida sacerdotale-culturale, cui è riservato il compito di modellare le coscienze più elevate.

### 3. *I miti e i riti fascisti (giugno 1924): «¡Viva el Fascio!»*

E tuttavia, lo scorrere delle vicende storiche e le relazioni diplomatiche hanno un peso rilevante, e non trascorre molto tempo che possiamo assistere a una revisione del punto di vista. Nel novembre del 1923 i sovrani di Spagna, con Primo de Rivera al seguito, sono ricevuti in Italia. Poi nel giugno del '24, i reali d'Italia sono ospiti a Madrid e portano insieme a loro «alguna ceremonia a estilo fascista». In qualche modo d'Ors deve fare i conti con i suoi precedenti giudizi, ricorda di non essere stato «demasiado tierno con el fascismo» di avergli rimproverato «su falta de ideología concreta». Però, prosegue:

¿Quién le negará en cambio [al fascismo], sus calidades insignes de adolescencia? ¿Quién, amigo de la presencia constante de la poesía – que es la salud, que es la moral – en el vivir de los hombres, no apreciará tanta magnífica fertilidad para la producción de mitos y de ritos?<sup>27</sup>

25. *El Prezzolini, Nuevo Glosario*, cit., vol. I, pp. 766-767 [1924].

26. Cfr. Per esempio *La pedagogía de Giovanni Gentile, Nuevo Glosario*, cit. vol. I pp. 751-752 [1924]: «Tal vez, para hablar del pensamiento pedagógico de Giovanni Gentile, no nos falte absolutamente autoridad. El título de esta glosa... sirvió de subtítulo a un curso profesado en Barcelona, en la primavera de 1916...».

27. *Mitos, ritos, Nuevo Glosario*, cit., vol. I, pp. 929-930 [1924].

E alla fine conclude la *Glosa* inneggiando proprio a quella mistica giovanilistica che aveva non molto tempo prima respinto:

Si no hay otro remedio, antes que caer en una socarronería general, en una despotenciada vejez, en una imposibilidad completa de retórica y de mímica, en la esterilidad para el mito y el rito... ¡viva el Fascio!<sup>28</sup>

Da questo momento in poi, non assisteremo mai più a giudizi sprezzanti su Mussolini e sul fascismo. L'atteggiamento e le valutazioni di d'Ors saranno sempre di segno positivo.

Nello stesso 1924, commentando la pubblicazione di una raccolta antologica di pagine di Donoso Cortés nella collana diretta da Papini, "Libri della fede"<sup>29</sup>, d'Ors conclude che ormai «[...] los tiempos anunciados por el vaticinio de Veuillot<sup>30</sup> han llegado ahora: y más concreta, capital y claramente, en la Italia autoritarista de Mussolini»<sup>31</sup>. Poi prosegue utilizzando espressioni che erano apparse anni prima in *Tina y la guerra grande*:

Una nueva canción resuena hoy en el fondo de las conciencias. Contraria a la cual para mecer la cuna del siglo pasado, enemiga de la *Marsellesa* y sucesora de la misma; yo he llamada alguna vez a esta canción, todavía sin solfas la *Marsellesa de la autoridad*. Cuanta grande voz se acuerde con ella, tiene ya ganada en el mundo contemporáneo una manifiesta facilidad para el crédito, para la eficacia; mucho más si, como la de Donoso, sobre rimar acento dicta lección<sup>32</sup>.

Con una sovrapposizione senz'altro azzardata vengono qui assimilati due modelli antiliberali, il tradizionalismo cattolico di Donoso Cortés, sia pure a suo modo decisionista, e il fascismo di Mussolini<sup>33</sup>, fino a concludere in una profezia molto ambiziosa, che annuncia una svolta di lungo periodo.

28. *Ivi*, p. 931 [1924].

29. Giovanni Donoso Cortés, *I brani migliori*, prefazione, scelta e traduzione di B. Sanvisenti, Firenze, Libreria Editrice Fiorentina, 1924.

30. D'Ors allude all'"immortalità" di Donoso Cortés, le cui idee, secondo Louis Veuillot – suo grande amico, e autore dell'introduzione alle *Oeuvres*, (Paris, Vaton, 1858) – ritroveranno autorità e prestigio via via che avranno a realizzarsi storicamente.

31. *Donoso Cortés en Italia*, *Nuevo Glosario*, cit., vol. I, p. 969. A Donoso Cortés sono dedicate diverse *glosas*. Cfr. *Nuevo Glosario*, cit., vol. I, pp. 969-974 [1924].

32. *Donoso Cortés en Italia*, *Nuevo Glosario*, cit. vol. I, p. 970.

33. Si potrà discutere a non finire, chiedendosi se, in che misura, in quali sue fasi, il fascismo italiano sia stato un regime "totalitario". Certo non si potrà negare il fatto che il fascismo – a differenza del tradizionalismo – resta comunque un'ideologia della mobilitazione.

In altri casi d'Ors, che è uomo di grande cultura, ma è anche un giornalista che si muove nella dimensione degli accadimenti quotidiani, esprime vaticini cronologicamente più modesti, limitandosi a suggerire le linee di un futuro molto prossimo: come quando scrive l'enigmatica *glosa*: *Las oscuras golondrinas*, facendo sua una nota di Rafael Sánchez Mazas. Così come le rondini volano al largo dell'Etna quando ribolle durante l'eruzione, però poi ritornano immemori l'anno dopo sulle pendici dello stesso vulcano, allo stesso modo i deputati torneranno a comandare nel Parlamento italiano, e in luogo di Mussolini, ci sarà nuovamente Giolitti<sup>34</sup>. È peraltro una nota che non sposta la valutazione e la collocazione di d'Ors rispetto al fascismo italiano: all'opposto, egli intende sottolineare l'opportunismo dei parlamentari – «los diputados [...] con toda su avidez y con toda su algarabía» – e la vacuità del sistema rappresentativo.

Nel marzo del '26 egli ripropone con forza agli spagnoli il modello italiano. In particolare esalta del fascismo la capacità di estendere presso il popolo «el sentimiento de una responsabilidad en la historia del mundo», e in generale i suoi orientamenti e scelte di politica estera, al punto che quanti scrivono su “Gerarchia” anche senza esserne le firme più prestigiose, hanno di che insegnare agli statisti più celebri:

Más de un estadista consumido, más de un Raymond Poincaré o de un Lloyd George, podrían hoy aprender de los artículos que, sobre política europea, firme en “Gerarchia”, órgano fascista con aire de revista joven, tal cronista ocasional, tal colaborador bisoño<sup>35</sup>.

#### 4. D'Ors nella veste di “lettore profondo” del fascismo italiano

Tuttavia, nel lungo percorso cronologico delle *Glosas*, a un certo punto emerge qualcosa di più interessante del generico accostarsi di d'Ors al fascismo italiano con una scelta etico-politica a suo favore.

Nel 1933 egli compie un'operazione nuova, che segna in un certo senso un salto di qualità: si attribuisce il ruolo del padre intellettuale, che con i suoi scritti aveva anticipato i caratteri del fascismo italiano, cogliendone la natura profonda, e addirittura intuendo precocemente la perfetta continuità delle scelte di Mussolini:

La idea de un entronque teórico y práctico entre socialismo y fascismo, es algo que viene desarrollándose desde hace tiempo en el *Glosario*, cuyo autor ha

34. *Las oscuras golondrinas*, *Nuevo Glosario*, cit., vol. I, pp. 1009-1010 [1925].

35. *Voto*, *Nuevo Glosario*, cit., vol. I, p. 1126 [1926].

sostenido siempre que no ha habido necesidad de ruptura y conversión, que no existe contradicción sucesiva en la vida de Benito Mussolini<sup>36</sup>.

In qualche modo il circolo si chiude rispetto al d'Ors che abbiamo conosciuto nelle pagine delle *Gloses de la vaga*. Qui però, sono di nuovo gli eventi a sollecitare le idee. Dopo la caduta di Primo de Rivera, dopo le ridefinizioni e i riposizionamenti all'interno delle destre portoghesi e spagnole, il fascismo italiano viene letto a partire da preoccupazioni diverse: da un lato d'Ors cerca di proteggerne l'immagine dalle letture politiche che lo identificano genericamente con qualsiasi uso aggressivo della forza pubblica, come nel caso delle accuse di "fascista" rivolte al ministro francese Eugène Prot, che aveva gestito le forze di polizia in occasione delle manifestazioni del febbraio del '34.

Mussolini había dicho un día que el fascismo no era artículo de exportación. Parece al revés, que – bajo formas auténticas o de simulación – lo es demasiado. Y que se presta a ser enarbolado en todas partes, incluso por agrupaciones ayunas de cualquier filosofía de la autoridad, como el sombrero de copa se presta a ser adoptado incluso por reyezuelos salvajes que no llevan camisa<sup>37</sup>.

Letture di questo tipo vanno respinte, perché sminuiscono il valore, l'originalità e l'autenticità del fascismo italiano, che non può definirsi semplicemente sulla base dell'uso della forza, in quanto dispone di un contenuto profondo, di proprie idealità.

D'altra parte, questa stessa difesa dell'autenticità del fascismo e questo tentativo di definirne l'identità, conduce d'Ors verso una lettura e un'interpretazione specifica che fa perno sull'idea dell'unione di tutti i popoli cattolici europei in una più vasta unità dal fondamento ideologico tradizionalista. Di tale forma di restaurazione – così la concepisce d'Ors – si ebbe il primo tentativo con l'intesa tra l'imperatrice Eugenia e il grande Donoso Cortés; il secondo tentativo si ebbe nel 1916, con il piano di una pace separata "austriaca, spagnola, Pontificia". Ma ora (1934) dovrebbe finalmente essere la volta buona:

«Pero a la tercera va a la vencida. Y la tercera vez, que dentro del periodo de un siglo, esa *constante* vuelve a operar, es, por ventura, la que auspicia el nombre de Benito Mussolini»<sup>38</sup>.

36. *Socialismo y fascismo, Nuevo Glosario*, cit., vol. III, pp. 145-146 [1934].

37. *Artículo de exportación, Nuevo Glosario*, cit., vol. III, p. 360 [1934].

38. *Donoso y la emperatriz Eugenia, Nuevo Glosario*, cit., vol. III, p. 345 [1934].

Solo che, ogni volta che d'Ors cerca di proporre la sua, per dir così, "interpretazione autentica" del fascismo italiano, non fa altro che ricalcare quello che qualche anno prima, nelle sue pagine, sembrava piuttosto presentarsi come un "distinguo": come quello che aveva espresso nel '25, nel commentare la lettera di D'Annunzio a Mussolini, in occasione del fallito attentato del novembre. «El Dios de Italia... os ha salvado...», scrive il Principe di Montenevoso. In ciò nulla di male – commenta d'Ors – se s'intende semplicemente invocare Dio accanto a sé. Però, potrebbe intendersi che ogni popolo ha il suo dio, vale a dire il suo dio nazionale come quello di Ludendorff, che nella pluralità delle nazioni cela il pluralismo degli dei, e dunque il politeismo di Giuliano l'apostata, Babele contro Roma<sup>39</sup>.

Insomma il "vero fascismo" – quello che va oltre le formule spicciole e l'esigenza di raccogliere i consensi più immediati – è una "*marsellesa de la autoridad*" che non solo non è nazionalista, ma addirittura prescinde dal principio di nazionalità, e anzi lo nega alla radice, perché attinge a una logica imperiale. E si tratta di una logica che respinge ogni attribuzione di valore al Risorgimento italiano, che è fondato sul principio di nazionalità (cioè su un percorso che, nel linguaggio di d'Ors, segue Machiavelli e nega Dante). All'opposto, il "fascismo autentico" afferma l'idea imperiale di Dante e nega Machiavelli. E – secondo d'Ors – l'originalità del fascismo italiano consiste propriamente nell'essersi emancipato dall'eredità risorgimentale, o di averla al più usata in funzione tattica e strumentale senza aderirvi nel profondo:

Verdaderos frutos de Italia... no se obtienen sino en nuestro tiempo ya; cuando Italia, vuelta de nuevo Romana, vuelta de nuevo imperial, empieza a verterse ecuménicamente otra vez, estableciendo normas de gobierno y de civilización, que no tardan en verse aprovechadas por todos los pueblos. Cuando allí aparece un emperador y cuando este emperador se pone en paz y en coyunda con el Papa. Ahora sí, Italia, da su aportación nueva a la Cultura; ahora cuando su fisiología colectiva no puede ya ser dicha nacional, sino a un tiempo ciudadana y ecuménica, identificados ya la Ciudad y el Orbe<sup>40</sup>.

39. "El Dios de Italia", *Nuevo Glosario*, cit., vol. I, p. 1089 [1925].

40. *Italia o Roma*, *Nuevo Glosario*, cit., vol. III, p. 741 [1940]. Il passo evidenzia quanto sia infondata la lettura di José Luis Aranguren, quando attribuisce a d'Ors l'idea che il fascismo italiano non si sia mai liberato dell'eredità nazionale e risorgimentale, e sia per questo precipitato nel disastro (Cfr. *La filosofia di Eugenio d'Ors*, Milano, Bompiani, 1953, p. 169). Al contrario, d'Ors, in queste pagine, come in molte altre, dà per affermata e consolidata la natura "autentica" del fascismo in forma "imperiale" e "romana", non nazionale.

## 5. La nozione di impero in d'Ors

A questo punto, anche al prezzo di una breve digressione, non si può prescindere da un'analisi che metta al centro la nozione d'impero in d'Ors, cercando di individuarne la specificità, che da un lato è radicata – quanto all'origine – nella storia della cultura politica catalana<sup>41</sup>, dall'altro è duttile, flessibile, proteiforme, adattabile alle sfide assai diverse che si configurano nella storia in un periodo travagliato e non breve, che va dal primo Novecento fino alla morte dello scrittore nel 1954. Inutile dilungarsi sulla tesi di dottorato in legge che aveva come oggetto l'imperialismo<sup>42</sup>, perché non v'è traccia di quelle pagine, anche se non si può escludere che contenuti e frammenti non siano poi confluiti in testi pubblicati. Fatta salva la premessa che in quegli anni sono in molti, fra i politici e fra gli intellettuali, a definirsi "imperialisti"<sup>43</sup> – e anzi, proprio per questo, nonché per la fluidità delle costruzioni ideologiche di d'Ors – è importante chiarire come la nozione di "impero", per quanto assolva nel corso degli anni a funzioni diverse, sia tutt'altro che prive di un filo conduttore comune.

Vediamo intanto in una pagina di d'Ors una formulazione sintetica dell'imperialismo che porta la data del 1909, ed è quindi direttamente costruita sugli obiettivi e sulle strategie della Catalogna:

Actualment les accions diverses de l'Imperialisme Català, les accions acomplides o a acomplir, poden resumirse esquemàticament en el següent programa:

A) Accions a Catalunya:

41. Cfr. su questo tema l'ampio e profondo volume di E. Ucelay-Da Cal, *El imperialismo catalán, Prat de la Riba, Cambó, D'Ors y la conquista moral de España*, Barcelona, Edhasa, 2003.

42. Si tratterebbe di una tesi di dottorato in diritto, redatta nel 1905, sotto la direzione di Gumersindo de Azcárate: *Genealogía ideal del imperialismo (teoría del Estado-Héroe)*.

43. Nella mappa delle ideologie l'imperialismo può essere legittimato in nome di valori e obiettivi assai diversi. Faceva osservare Álvarez Junco, come in occasione della guerra di Melilla l'arcivescovo di Madrid e il repubblicano Castelar dessero il loro convinto sostegno alle truppe, benché in nome di diverse cause: «Sois – decía el arzobispo – los herederos de los vencedores de Covadonga, Las Navas y el Salado. Vais al combate a pelear contra infieles... enemigos, no sólo de vuestra reina y de vuestra patria, sino también de vuestro Dios y vuestra religión». La arenga di Castelar, per sua parte rezaba: «Soldados: lleváis en vuestras armas el fuego sagrado de la patria. La causa de la civilización es vuestra causa... Vais a abrir un nuevo camino a la idea gloriosa del progreso»; *Mater dolorosa. La idea de España en el siglo XIX*, Madrid, Taurus, 2001 p. 396. Non solo, l'ideologia imperiale può essere affermata come compatibile con un regime politico interno di tipo liberale, oppure (come nel caso dello stesso d'Ors) come complemento o addirittura fondamento di un regime politico autoritario.

Primer) Intervenció en els problemes locals a Catalunya: voler posseir a Catalunya els instruments de govern. Segon) Intervenció en els problemes humans a Catalunya: a. Lluita per la Cultura. b. Lluita pel Tecnicisme. c. Lluita per l'ètica. d. Lluita per la Justícia Social.

B) Accions fora de Catalunya: Primera) Intervenció en els afers generals espanyols. Segona) Intervenció en els afers mundials: Expansió comercial (Esforços!); Expansió espiritual (Desitgs!); Expansió política (Ensomnis!)

Aquesta esquerra glosa fa temps que m'aletejava presonera als dintres. Li dono llibertat avui, perquè em sembla, – davant de certes desercions de l'obra col·lectiva, davant de certes recaigudes en el liberalisme, etc. – que no serà del tot inútil, i que podrà contribuir a aclarar alguns punts. Jo l'adreço i brindo especialment a alguns bons amics que me n'han indicat alguna vegada la conveniència. Jo els adreço i brindo a n'ells lo que en ella es diu... però encara més lo que en ella es calla<sup>44</sup>.

Nonostante la conclusione sibillina, questo passo di d'Ors diffonde attraverso la "Veu", in forma incisiva e sintetica, le tesi contenute nel capitolo IX de la *Nacionalitat Catalana* di Prat de la Riba, ribadite e precisate nelle pagine finali di quel libro:

Si l'ideal complexe qu'encén en nova tensa vida totes les energíes catalanes, nacionalisme integral de Catalunya va endevant en aquesta empresa y aconseguix Despertar ab el seu impuls y el seu exems les forces adormides de tots els pobles espanyols, si pot inspirar a n'aquets poble fè en si meteixos y en llur pervindre, se redreçaran de l'actual decadencia, y'l nacionalisme catalan havrà donat compliment a la seva primera acció imperialista. Allavors serà hora de treballar pera reunir a tots els pobles ibèrichs, de Lisboa al Rhodan, dintre d'un sol Estat, d'un sol Imperi, y si les nacionalitats espanyoles renaixentes saben fer triomfar aqueix ideal, sa ben imposarlo, com la Prussia den Bismark va imposar l'ideal del imperialisme germànich, podrà la nova Iberia enlairarse al grau suprem d'imperialisme: podrà intervenir activament en el govern del món ab les altres potencies mundials, podrà altra vegada expansionarse sobre les terres barbres, y servir els alts interessos de l'humanitat guiant cap a la civilització els pobles enderrerits y incultes<sup>45</sup>.

D'altra parte, la *glosa* di d'Ors è del 1909, e la formulazione del *mestre* Prat era apparsa solo tre anni prima<sup>46</sup>. Nella sostanza, nel primo decennio

44. *L'imperialisme català*, "La Veu de Catalunya", 13/7/1909, poi in *Glosari*, 1908-1909, cit., p. 551 [1909].

45. Enrich Prat de la Riba, *La Nacionalitat catalana*, Barcelona, L'Anuari de la Exportació, 1906, p. 127.

46. Ma si può anche ritenere che sia stato Prat a trarre da d'Ors l'idea dell'imperialismo. Sulla paternità dell'idea imperiale in Catalogna cfr. Maximiliano Fuentes Codera,

del Novecento l'ideologia imperiale di d'Ors si applica alla dialettica catalanismo-iberismo sottendendo l'idea che sia Barcellona, e non Madrid, il cuore di un processo di riscossa che coinvolgerà tutta la penisola (non solo la Spagna, ma anche il Portogallo), gettando le basi per una nuova grandezza che travolgerà le istituzioni e le miserie del presente.

Già si è visto all'inizio che, con la guerra mondiale, questo grande destino catalano non viene negato, ma riaffermato e ribadito in un quadro più ampio, che – nelle aspettative di d'Ors – vede profilarsi la leadership imperiale della Germania.

Non è per compiacere alle esigenze di un romanzo di appendice il fatto che, in *Tina y la guerra grande*, Karl – il fratello di Tina, soldato tedesco recatosi in convalescenza nella casa di Xènius – s'invaghisca della giovane catalana Eloisa Antonia: tutto ciò sta a simboleggiare la complementarità fra mondo tedesco e mondo catalano e la dice lunga sulla pretesa collocazione di d'Ors *au dessus de la mêlée*, per citare il titolo del libro celebre di Romain Rolland.

Non mi pare difficile spiegare le ragioni di questa collocazione germanofila. Dal punto di vista ideologico è evidente che d'Ors è assai più vicino al modello autoritario del Reich tedesco che alla cornice istituzionale della Terza Repubblica – e anzi, rispetto a questa, egli ora attinge, ora si identifica con i suoi critici più radicali. D'altra parte, dal punto di vista geopolitico, l'espansione anche territoriale del catalanismo non può nemmeno essere pensata senza un indebolimento della Francia. Caso mai, spetterà all'insieme dei popoli latini – con il protagonismo e l'espansione della Catalogna, poco compatibile con il primato di una Francia vittoriosa e trionfante – la funzione di bilanciare la potenza tedesca.

Il conflitto mondiale non si conclude secondo gli auspici di d'Ors. Nelle sue pagine la nozione di "Impero" non perde di centralità, però muta profondamente configurazione e trova nel fascismo italiano il soggetto storico in cui trovare concretezza e consistenza. Al termine di un percorso che inizia verso la metà del 1924, il fascismo viene assunto insieme come rivoluzionario (in quanto stabilisce nel lavoro il principio della gerarchia funzionale), e come restauratore (in quanto restituisce all'Europa il modello imperiale). In questo periodo la nozione di impero, non più tedesca e nemmeno franco-germanica si sposta in terra latina proiettando nel futuro il compiersi di un ricorso storico, per cui convengono in Roma il Papa e il nuovo Cesare.

che sulle tracce di Jordi Castellanos, annota: «Prat de la Riba incorporà el tema de l'imperialisme a las seves teories perquè D'Ors ja havia parlat d'això». *El somni del retorn a l'Imperi: Eugeni d'Ors davant la Gran Guerra*, "Recerques", n. 55, 2008, p. 82.

In questa visione ci sono le ragioni dell'avvicinarsi di d'Ors al fascismo italiano, ma ci sono anche i motivi che lo portano a interpretarne la natura secondo una prospettiva sua, che gioca costantemente l'idea d'impero contro l'idea di nazione, Roma contro il Risorgimento, come nel suo commento all'"Exposition d'Art Italienne" al Musée de l'Athénée, Genève del 1934:

[...] gracias, a esta exposición, era, en efecto, la eterna Roma quien triunfaba. Roma la eterna, no Italia la ochocentista. Precisamente en lo profundo el máximo valor que se nos antoja alcanzado últimamente por el fascismo estriba en esta primacía del Imperio sobre la Nación, y en términos sólo distintos en apariencia, del Renacimiento sobre el *Risorgimento*<sup>47</sup>.

47. *Triunfo de Roma, Glosario*, III, p. 299 [1934]. Sul rapporto tra fascismo e Risorgimento non è facile confrontarsi con lo schematismo di d'Ors. Durante il fascismo, almeno fino alla fine degli anni '30, il mito del Risorgimento è in concorrenza non tanto con il mito di Roma (che anche per i protagonisti della storia risorgimentale era stato oggetto di celebrazione), ma piuttosto con il mito della Grande Guerra (che per il fascismo si poneva come l'evento fondatore della nuova Italia). Come ha scritto Massimo Baioni, la Grande guerra, «prima vera esperienza di massa della società italiana e delle sue istituzioni [...], si imponeva come un confronto ineludibile. Lo stesso periodo del Risorgimento, che pure non ne risultò oscurato, fu rivisto alla luce di questo nuovo orizzonte simbolico, che investì tutti i canali, organizzativi, scientifici e divulgativi, attraverso cui passava il discorso storico»; *Risorgimento in camicia nera. Studi, istituzioni, musei nell'Italia fascista*, Torino, Carocci, p. 6.

Di qui le diverse letture del rapporto fra Risorgimento e fascismo: in chiave di continuità, invero, realizzazione; oppure in chiave di salto di qualità, per sottolineare l'originalità del nuovo regime, e per rimarcare il passaggio dalle miserie della classe politica liberale allo Stato forte e all'unità collettiva e totalizzante dello Stato fascista.

Tra i fautori della discontinuità non era certo Giovanni Gentile: proprio il filosofo tanto ammirato da d'Ors si era laureato con una tesi su *Rosmini e Gioberti*, era autore de *I profeti del Risorgimento italiano: Mazzini e Gioberti* (1923), e sosteneva che il fascismo, in quanto movimento religioso, si realizzava nel solco dell'«idea [che] aveva potentemente operato nel periodo eroico italiano del nostro Risorgimento» (*Manifesto degli intellettuali fascisti agli intellettuali di tutte le nazioni*, 1925). Nel quadro di tutt'altra metodologia storiografica, più attenta alle trasformazioni economiche, sociali, istituzionali, sottolineava la funzione del Risorgimento Gioacchino Volpe nell'*Italia moderna* (1927) e nel primo volume dell'*Italia in cammino* (1943).

Sul fronte opposto, una visione non solo critica, ma persino negativa del Risorgimento era stata prospettata anche prima del fascismo, per esempio nella conferenza pronunciata dal nazionalista Alfredo Rocco (poi confluito nel fascismo) sulle *Cause remote e prossime della crisi dei partiti politici italiani* (1913): «Presso di noi il movimento individualista penetrò quando non era venuta l'affermazione nazionale. L'individualismo trovò dunque un ostacolo formidabile nelle dominazioni straniere; e per abbattere questo ostacolo, dovette mirare all'indipendenza. Nella concezione degli uomini a cui fu dovuto il nostro Risorgimento, il fine fu l'idea individualista, in tutte le sue gradazioni; l'indipendenza politica non fu che il mezzo per attuare il liberalismo o la democrazia. Il nazio-

Se qualcosa è ricorrente nel pensiero politico di d'Ors è precisamente il rifiuto insistito e radicale di un'Europa delle nazioni. Direi che in queste ultime d'Ors riconosce la simbiosi di due grandi eresie – il pluralismo e la democrazia – che verranno presto cancellate perché incompatibili con i rivolgimenti prossimi nella storia del mondo.

Prima di tutto, nella visione dorsiana, la nazione è la dimensione geopolitica del pluralismo moderno, un modo d'essere storico-giuridico, che nasce ammettendo costitutivamente la possibilità di diversi sistemi di valori (e dunque istituzionalizza il relativismo). Non ci sarebbero state le nazioni se l'Europa non fosse stata prima attraversata dalla Riforma, da un movimento che poneva in discussione l'unica verità e tracciava il solco per l'affermarsi di tutti i relativismi.

In secondo luogo, ma non per minor grado di importanza, la nazione, comunque la si declini e pur attraverso le sue varianti, ha sempre dentro di sé una radice democratica<sup>48</sup>: non è l'autorità che esprime la norma, ma è la volontà che fonda – o pretenderebbe fondare – l'autorità. Nel modello imperiale prospettato da d'Ors è precisamente il contrario, in quanto l'autorità non sale mai dal basso (nemmeno sul piano figurativo-simbolico), scende sempre dall'alto.

La forma più volgarizzata di queste tesi si trova nel *Guillermo Tell*, dove l'agire dell'eroe si rivela non solo inutile, ma addirittura dannoso per l'intera comunità, ora ben più gravemente violata dal male, perché – dopo la rivoluzione – questo nasce dal suo stesso interno:

A mí la vida me ha enseñado. He visto después que la libertad era imposible. Los cantones han cambiado de señor, pero no han cambiado de dolor. Y ahora

nalismo degli uomini del nostro Risorgimento non fu che mezzo per attuare il liberalismo o la democrazia». A. Rocco, *Scritti e discorsi politici*, Giuffrè, Milano, 1938, vol. I, pp. 6-9. Però qui il Risorgimento è letto in chiave negativa non in nome dell'"orbe" o della vocazione all'"ecumene", bensì per la ragione contraria: per non essere stato abbastanza, o per non essere stato affatto nazionale.

Infine, tra coloro che riconoscevano la continuità tra Risorgimento e fascismo si fronteggiavano diversi punti di vista che accentuavano (o ridimensionavano) il peso dell'elemento sabauda, dell'ispirazione religiosa, oppure dell'iniziativa garibaldina, o mazziniana, o protosocialista.

48. Su questo aspetto Ortega y Gasset e d'Ors esprimono una tesi analoga, generata da culture politiche assai diverse, e comunque non priva di fondamenti nella storia reale. Si tratta di un tema certo complesso che richiederebbe una trattazione a parte. Per quanto riguarda Ortega cfr. per esempio *La rebelión de las masas*: «El Estado nacional es en su raíz misma democrático, en un sentido más decisivo que todas las diferencias en las formas de gobierno»; *Obras completas*, vol. IV, Madrid, Espasa Calpe, 1966, p. 485.

su vergüenza debería ser todavía más grande, porque el mal que los consume ha nacido de sus propias entrañas<sup>49</sup>.

Nella conclusione dell'opera sarà proprio Guillermo, fattosi monaco, a soccorrere l'imperatore agonizzante tra i ghiacci, fino a dargli l'ultimo saluto con un epilogo che mette in evidenza – in opposizione al modello della nazione, delle teorie dei diritti, della cittadinanza –<sup>50</sup> l'intangibile continuità dell'*auctoritas principis* insieme alla forma paterna del suo esercizio:

Emperador has sido desde tu nacimiento hasta ahora. Emperador en esta hora todavía, y cuando tú no existas, los siglos te conocerán como Emperador. Emperador es una manera de padre<sup>51</sup>.

E in questa ottica antinazionale, con accenti che marcano in modo più o meno forte accenti tradizionalistici, d'Ors, di fronte al fascismo italiano, avanza più volte la stessa domanda:

Fascio, ¿para qué? Si solo se trata de emplearlo para servicio de eso que llaman la nación, no vale la pena. La nación es sustancialmente una invención democrática, un mito traído por la Revolución para conservar la unidad cuando la unidad se encontró falta de rey<sup>52</sup>.

Naturalmente, l'ambizione di d'Ors di leggere nel fascismo l'annientamento del nazionalismo attraverso la Città eterna orientata all'ecumene – o più spesso alla *raza latina* – sembra seguire un percorso proprio che lascia cadere solidi elementi di realtà. Il fatto che i fascisti si proponessero come i “Romani della modernità” non era in alternativa alla ricerca dell’“italiano nuovo”. Il fascismo ebbe caratteristiche originali non solo rispetto al nazionalismo risorgimentale, ma anche a quello dell'ANI (chiaramente conservatore, legato alla grande industria, capace di penetrazione limitata nella società italiana). Fu un nazionalismo di tipo nuovo

49. *Guillermo Tell*, in *Nuevo Prometeo Encadenado. Guillermo Tell*, a cura di Rafael Gilbert, Madrid, E.M.E.S.A., 1970, p. 213 [1923].

50. La critica del nazionalismo conduce d'Ors a intersecare il percorso di Guglielmo Ferrero: naturalmente apprezza lo storico italiano in quanto fine analista delle conseguenze della leva obbligatoria (*El siglo XVIII, Nuevo Glosario*, pp. 58-59); ne prende le distanze in quanto avversario del fascismo (*Escarceos erísticos, Nuevo Glosario*, III, pp. 228-229) [1934].

51. *Guillermo Tell*, cit., p. 212.

52. *Conversación con Octavio de Roméu sobre Lunacharski, Nuevo Glosario*, cit., vol. III, pp. 1037-1038 [1933].

che alimentò «un insieme coerente di credenze» che confluivano in una «religione laica incentrata sulla sacralità della nazione». Ha scritto Emilio Gentile:

Inizialmente il fascismo non si differenziò sostanzialmente dalle precedenti manifestazioni della religione nazionale, ma, sviluppandosi come movimento di massa, elaborò di questa una nuova versione in cui divennero determinanti i miti che sorsero dall'esperienza del fascismo stesso come milizia armata. Proprio per la sua natura di partito-milizia, il fascismo costituiva una novità nella ricerca di una religione nazionale: per la prima volta questa religione diviene il credo di un partito di massa deciso a imporre il culto della sua religione a tutti gli italiani...<sup>53</sup>

Tante volte d'Ors, nella costruzione delle sue narrazioni circa il passato e il futuro del mondo, si avventura fino all'implausibile. E tuttavia, avremmo torto a scambiarlo con uno scrittore ingenuo: è a suo modo un grande lettore, ed è informato sugli eventi quotidiani. Non ignora che, sostenendo che il fascismo può fare a meno di alimentare il nazionalismo, rimane da spiegare perché, nei fatti, proprio la sacralità della nazione abbia centralità ed evidenza nella nascita e nello sviluppo di tale regime politico, in termini di legittimazione, di propaganda e di dottrina. E a suo modo risponde. Ai suoi occhi, il nazionalismo esibito non è che una maschera; è una superficie sovrapposta che cela la più solida realtà sottostante. I tempi non sono ancora maturi perché i politici possano esprimersi apertamente sui futuri assetti dell'Europa, e sulla natura dei regimi politici nuovi che si vanno formando, anche se sarebbe ormai tempo che tracciassero il solco gli intellettuali, per anticipare la storia con le loro idee:

En los textos políticos y administrativos, mil razones de oportunidad impiden que se hable claramente así. Para esto, sin embargo, está la inteligencia: para formular y declarar lo que no pueden todavía la política o la administración<sup>54</sup>.

In tale logica, imperiale e non più nazionale, non si colloca solo l'Italia, per i suoi legami specifici – con gli antichi e con il nuovo Cesare, e con la Chiesa cattolica che li ha il suo centro connesso con il suo destino egemone –, ma anche il regime di Salazar. In questo caso si tratta di un sistema istituzionale e sociale che si pone davvero, secondo d'Ors, come autentico “articolo d'esportazione” rispetto al fascismo italiano. Però, an-

53. Emilio Gentile, *Il culto del littorio*, Bari, Laterza, 2020, p. 40.

54. *Italia o Roma, Nuevo Glosario*, cit., vol. III, p. 741 [1940].

che in Portogallo come in Italia, la natura di un regime del tutto nuovo viene per ora dissimulata sotto il velo del nazionalismo. Salazar – come Mussolini – sembra tradire e rifiutare i principi di una *política de misión* – che è per definizione imperiale – quando pone l'enfasi sulla nazionalità. Ma è un modo per farsi intendere, che per ora si può perdonare. L'errore vero consisterebbe nell'*arrière-pensée* che le nazioni siano categorie supreme e indipendenti dalla volontà<sup>55</sup>.

Nel 1940 la nozione di impero si ripropone a guerra iniziata. D'Ors ha un'occasione diretta per misurarsi con il fascismo italiano, in quanto è affidato alla sua penna il *Prólogo a El Espíritu De La Revolución Fascista*<sup>56</sup>, traduzione dell'antologia di *Scritti e discorsi* a cura di Gustavo S. Spinetti<sup>57</sup>.

L'*incipit* del *Prólogo* di d'Ors si presenta come una forma di identificazione del tutto porivilegiata, che va al di là della comprensione intellettuale, in quanto ha origine nella comune appartenenza generazionale, culturale, e persino di frequentazioni geografiche. Si tratta di qualcosa di più profondo di quella che potremmo genericamente chiamare “aria di famiglia”:

Yo, a Mussolini, creo entenderle muy bien: y por ningún primor de agudeza, sino a la fortuita merced de un doble acaso, sin mezcla en mí de mérito o don alguno, como que todo está cifrado en el hecho de tener el Duce y quien traza en su loa estas líneas exactamente la misma edad y haber frecuentado, hacia la misma época, las mismas ciudades de Europa; sometidos al baño común de un clima de cultura y a la nutrición de idénticas influencias doctrinales<sup>58</sup>.

Esistono percezioni comunitarie, intime e quasi segrete, di cui è esempio quel senso di identità che rimarrà per sempre negli animi dei giovani che di recente hanno partecipato all'impresa della conquista del *Alto del León*. Analogo, e anzi più esteso geograficamente e cronologicamente era il senso di appartenenza dei giovani che avevano abbracciato la svolta del secolo nella sua prima decade, sotto la pressione comune di importanti linee di influenza provenienti da più parti d'Europa: in Francia Sorel, Péguy, Maurras, il movimento modernista; in Germania e anche a Basilea, gli epigoni di Nietzsche; a Losanna Pareto. A vivere questo clima culturale erano quei «prístinos novecentistas» che

55. *Glosas a Portugal, Nuevo Glosario*, cit., vol. III, p. 514 [1937].

56. Benito Mussolini, *El espíritu de la Revolución Fascista*, La Editorial Vizcaina, Bilbao, 1940.

57. Milano, Hoepli, 1937.

58. *Prólogo a Benito Mussolini, El espíritu de la Revolución Fascista*, cit., p. 5.

hacia las fechas de la primera década del presente siglo, se acostumbraron a detenerse, cuando pasaban por la calle de la Sorbona, para curiosar, a través de algunos cristales bastante sucios, los paquetes de “Les Cahiers de la Quinzaine” amontonarse en el tenducho de Péguy; o bien dieron y recibieron golpe en las algaradas provocadas, ya en el Barrio Latino, por los amigos de Maurras, ya en el Fauburg Saint-Antoine por los discípulos de la “acción directa” de Sorel o intentaron, a pesar de una preparación matemática insuficiente, sacar lección de los cursos de Wilfredo Pareto en la universidad de Lausanne, o recogieron las confidencias de algún curita, desterrado a una parroquia del Alpe, por culpa de sus más o sus menos, en cuestiones de inmanentismo religioso o ideales sociales; o sorprendieron en una cervecería de Jena o de Basilea, a un grupo de viejos profesores evocar los recuerdos y reír las extravagancias de la etapa profesional de Nietzsche<sup>59</sup>.

È una pagina sapientemente evocativa, anche corretta nell’indicare alcune delle letture del fondatore del fascismo – Nietzsche, Péguy, Sorel, Pareto –: tuttavia quasi autocelebrativa, perché più prossima a raffigurare lo stesso d’Ors piuttosto che Mussolini, il quale visse in Svizzera, ma transitò in Francia solo per poche settimane (e non nella veste di intellettuale)<sup>60</sup>.

Quanto al percorso politico di Mussolini, d’Ors rivendica a sé la formulazione originaria del rifiuto della distinzione fra destra e sinistra, del tutto infondata sul piano storico: e pertanto non vi fu mai da parte dell’italiano alcun passaggio «de una *izquierda* a una cualquier *derecha*». E anzi – precisa lo scrittore catalano – «la nota sindacalista siempre me ha parecido esencial en el Fascio y en sus secuelas, como desde antes, la nota cultural y tradicionalista me había parecido posible en la acción sindical»<sup>61</sup>. È un rilievo che quasi letteralmente rinvia al titolo della sua conferenza del ’19, *Posibilidades de una civilización sindicalista*.

Insomma, in quel *Prólogo*, d’Ors non solo sottolinea i meriti del fascismo – aver saputo coniugare dittatura e monarchia, aver salvato il capitale dalla peggiore delle sue crisi, aver rinvigorito una classe dirigente ormai esangue – ma è persuaso di individuare una visione profonda, una forma di *idem sentire* che lo accomuna al fondatore del fascismo.

Anche in questo caso, le cose si complicano quando ritorna il tema della politica estera, e con essa il binomio nazione-impero, che nell’intellettuale catalano rappresenta una vera e propria opposizione. D’Ors mette le mani avanti, avvertendo che il fascismo italiano, in quanto mo-

59. *Ivi*, pp. 5-6.

60. Cfr. Pierre Milza, *Mussolini*, Paris, Fayard, 2007, p. 69.

61. *Prólogo* a Benito Mussolini, *El espíritu de la Revolución Fascista*, cit., p. 7.

vimento che rifiutava i torti subiti nella conferenza di Versailles, non poteva che proporsi in continuità con il Risorgimento, «necesitado de una eficacia popular inmediata»<sup>62</sup>. Però, fatta questa premessa, la legittimazione nazionalista di cui si è avvalso il fascismo, proponendosi come erede del Risorgimento, non può proiettarsi sul lungo periodo: un regime politico nemico della democrazia non può ispirarsi alla nazione né praticare il nazionalismo, che – sul piano internazionale – è precisamente il termine correlativo dell'individualismo, e quindi di ciò che è il liberalismo sul piano della politica interna<sup>63</sup>.

E infatti, secondo d'Ors, l'evocazione dell'eredità risorgimentale non è che una dimensione di superficie – «una adquisición más» – rispetto a quella più antica e profonda. Rispetto al Risorgimento:

¿Cómo olvidar que memoria más alta y tradición de más secular abolengo, le eran antagónicas en el sentido, la memoria, y la tradición del Imperio Romano, título primero, cuya invocación no podía excusar, quien, al marchar sobre Roma obedecía indudablemente a la vocación de restaurar Roma, de restaurarla en su plenitud, es decir, en su idea universal, que no se acomoda, o se acomoda malamente, con las soberanías localmente parciales, con las policías oblicuas como Dante las llamaba?<sup>64</sup>

Sia pure con garbo, d'Ors tiene anche a precisare – con un passaggio che è fra l'altro utile a comprendere la sua collocazione nella mappa spagnola delle ideologie – che il fascismo non può pensare di aver assolto al suo destino imperiale con le guerre e con le conquiste in Africa. Quelle hanno avuto la funzione di tenere accesa al minimo la fiamma di un'idea: di lì è nata «la empresa de Etiopía, en la cual la noción de imperio ha encontrado una ambivalencia transitoria, que el genio del Conductor ha sabido, con oportunidad soberana aprovechar». Tuttavia, solo in via transitoria, per sconfiggere gradualmente i vecchi pregiudizi fondati sul principio di nazionalità: «África ha proporcionado el punto de apoyo [...] como por ventura, en empresa análoga, si para soluciones distintas, España lo encuentre en América». Ma ora – il Prólogo di d'Ors compare

62. *Ivi*, p. 8.

63. Cfr. *Provincia contra nación*: «¡Madre Roma! [...] El de la independencia de los pueblos es el que ahora importa disipar – como en la política dicha interior ha acabado por disiparse, en aras de la salud social, el fantasma liberal de la independencia del individuo. La voluntad de ser provincia contra la voluntad de ser nación: gran fórmula para cifrar el cambio profundo que está aconteciendo en las mejores conciencias [...]»; *Nuevo Glosario*, cit., vol. III, p. 1049 [1933].

64. *Prólogo a Benito Mussolini, El espíritu de la Revolución Fascista*, cit., p. 9.

nel '40 – si tratta di altro, la nozione di Impero va intesa con ben altre ambizioni, e si può riassumere ponendo una domanda:

Pero, el Mussolini nacionalista exigido por la perentoriedad de una hora ¿cabía prolongarlo en el Mussolini imperialista, que, a poca distancia, iba a exigir el imperativo de otras horas, las que hoy vivimos, el Weltgeist, que, con Napoleón, según Hegel, montaba a caballo y que ahora se había endosado la camisa negra?<sup>65</sup>

Naturalmente, secondo d'Ors, proprio di questo si tratta e anzi ciò non costituisce per lui una sorpresa, in virtù di quella condivisione, di quell'intimità storica segreta e profonda che discende dalla comune appartenenza, generazionale e culturale-ambientale, tanto eloquentemente rivendicata fin dall'*incipit* del *Prólogo*.

Così si riafferma la profezia tante volte avanzata da d'Ors, vale a dire, nel suo linguaggio, la rivincita di Dante contro Machiavelli e s'impone il principio del *De Monarchia*: «Il mondo non conoscerà pace fino a quando l'impero Romano non sia ristabilito».

Tuttavia, se questa è la conclusione, è importante osservare da vicino il percorso seguito da d'Ors per introdurre la sua profezia. Egli sostiene di aver compreso già anni prima la «voluntad de pujanza sobrenacional» dell'Italia di Mussolini, dalle parole del conte Aloisi pronunciate a Ginevra alla vigilia della guerra d'Etiopia. Quelle parole

Desmayadas, titubeantes, ambiguas casi, salían de los labios finos del barón Aloisi, en aquellas tenidas infames de la Sociedad de las Naciones, donde las sanciones fueron votadas. Pero nadie, entre quienes las oyeron, se equivocó. Todos se dijeron que, venidas de quien venían, representaban la conclusión de un periodo en la política del mundo<sup>66</sup>.

D'Ors da un lato mette in evidenza il destino imperiale di Mussolini e del fascismo – non su scala coloniale, ma europea e mondiale –, dall'altro fa iniziare l'annuncio di quel “destino” dall'intervento di un diplomatico di vecchia scuola, non orientato in direzione filotedesca (e in verità non più in una posizione di prima fila già dal '39)<sup>67</sup>.

65. *Ibidem*.

66. *Ivi*, p. 10.

67. Renzo De Felice, definisce Pompeo Aloisi, uomo “possibilista e “moderato”, e «tutt'altro che propenso personalmente a prestare orecchio alla sirena hitleriana»; *Mussolini il duce. I. Gli anni del consenso. 1929-1936*, Torino, Einaudi, 1974, p. 412n.

Riguardo a questo ruolo imperiale teorizzato da d'Ors per Mussolini, non va forse trascurata la data di stampa della prima edizione di *El Espíritu de la Revolución Fascista*, che non possiamo rilevare dal risvolto di copertina, ma che è comunque collocabile non oltre il mese di febbraio<sup>68</sup>. In buona sostanza d'Ors licenzia quel *Prólogo* a guerra iniziata, ma quando ancora non è stato deciso l'intervento italiano, e attribuisce a Mussolini una missione imperiale: non sappiamo dire se nella veste di grande mediatore ancora *esterno alla guerra*, o in quella di prossimo protagonista che giocherà il suo ruolo *nella guerra*.

Dello stesso anno del *Prólogo* è la *glosa* del 27 marzo *Italia o Roma* che pone i due simboli addirittura in rapporto di esclusione. Durante il conflitto, tra i politici e tra gli intellettuali, furono molte le ipotesi di configurazione della nuova Europa a guerra ultimata. Ma senza dubbio il messaggio di d'Ors che invocava un fascismo imperiale, alternativo al nazionalismo, veniva da lontano<sup>69</sup>.

Il 18 marzo 1946 Pompeo Aloisi, pronunciando la sua memoria difensiva all'Alta corte di giustizia per le sanzioni contro il fascismo, la intitolerà *La mia battaglia al servizio della pace*. Affermerà di essersi recato a Ginevra senza passare per Roma, per evitare di ricevere istruzioni troppo intransigenti. Sosterrà di essersi adoperato con energia – senza trovare alcun ascolto nel governo – alla ricerca di un accomodamento che evitasse di isolare l'Italia dalla Francia e dall'Inghilterra, una condizione oggettiva che avrebbe posto le premesse per «l'abbandono [...] nelle braccia della Germania»; Senato della Repubblica. *Fondi acquisiti dall'Archivio storico*, Unità 42, Aloisi Pompeo, Segn. or. 2316 42). Secondo De Felice la possibilità d'intesa con le due potenze occidentali venne meno più tardi, a guerra iniziata, quando il piano Hoare-Lavall uscì dai canali diplomatici, fu divulgato dalla stampa, e trovò soprattutto nel pubblico inglese una radicale ostilità (Cfr. Renzo De Felice, *op. cit.*, pp. 714-721). Quanto a d'Ors, tornerà sul tema nel 1945: «[...] la Sociedad de las Naciones [...] ha fracasado por culpa de creer que la existencia de Abisinia tenía tanta objetividad como la de Inglaterra»; *Sin vocabulario, Novísimo Glosario*, cit., p. 863, [1945].

68. Il 21 febbraio 1940 il quotidiano "Falange", di Las Palmas de Gran Canaria informava che «acaba de aparecer una interesante antología musoliniana» dal titolo *Espíritu de la Revolución Fascista*. Ringrazio il servizio d'informazione della Biblioteca di Madrid per la collaborazione preziosa che ha gentilmente prestato per tale ricostruzione.

69. Non dispongo di elementi che documentino l'inserimento diretto di d'Ors nel dibattito sull'"Ordine Nuovo", quale si prospetta in Italia negli anni della guerra. Certo è che, fra le due soluzioni che individua Dino Cofrancesco nel suo saggio *Il mito europeo del fascismo (1939-1945)* ("Storia contemporanea", 1983, 1, pp. 5-45), d'Ors appare assai più vicino a quella che assegna a Roma e a Mussolini un ruolo egemonico in uno spazio mediterraneo e "latino", in alternativa ad un unico "eurofascismo" continentale che concluderebbe nel dominio assoluto del Reich tedesco, non solo sul piano dell'organizzazione militare e territoriale, ma anche ideologica e della struttura della civiltà. In verità, nel caso di d'Ors, non siamo neppure di fronte a «una proposta [...] più o meno incentrata sulla divisione in due aree d'influenza, tedesca l'una, italiana, l'altra» (p. 20). Neppure il primo modello risponde del tutto alle idee di d'Ors, che in tante occasioni non sembra li-

In questo ambizioso “pensare in grande” di Eugenio d’Ors, la parola “Impero” si accosta tante volte a Mussolini, però non a Hitler (anche se gli sviluppi della guerra comporteranno a un certo punto una parziale correzione di rotta)<sup>70</sup>. Rispetto ai due, le valutazioni dello scrittore non seguono la stessa direzione nel corso del tempo. Nel caso dell’Italiano abbiamo assistito a giudizi negativi in occasione del percorso d’ascesa del fascismo, seguiti poi da molti giudizi positivi, fino all’esaltazione. Nel caso di Hitler siamo di fronte a un percorso in direzione opposta, che però si consuma assai rapidamente. Nel ’33, d’Ors rivendica a se stesso l’intuizione precoce del modello di socializzazione che si viene configurando con il nazionalsocialismo, al punto che la sua «sugerencia de las glosas del ’31 es hoy la solución de la Alemania hitleriana»:

Un ejército de trabajo, que sin hipocresía y sin *camouflage*, se aperciba y pueda trocarse, en el momento en que convenga y mediante la transformación oportuna, en ejército de defensa y hasta – aunque en este segundo aspecto de la fórmula ya intervenga aquella doblez, superflua en el primero – de agresión. Este es el instrumento que se ha puesto a preparar, en servicio propio, todo un pueblo ilusionado<sup>71</sup>.

Tuttavia d’Ors è più che diffidente verso la Germania di Hitler e in essa riconosce ben presto un pericolo. Nel ’34 ha occasione di porre a confronto i due leader in una lunga intervista rilasciata a Tenerife (oggi riportata sul portale dell’Università di Navarra), nella quale è fra l’altro invitato a esprimere il suo giudizio su Gandhi, su Hitler e su Mussolini.

mitarsi a voler *comporre* le nazioni come tali in una configurazione più vasta, ma piuttosto ambisce a *disaggregarle* in macroregioni confluenti nell’Impero.

Sul tema cfr. il capitolo X del libro di Emilio Gentile, *La grande Italia. Il mito della nazione nel XX secolo*, Bari, Laterza, 2015, e il saggio di Fabrizio Amore Bianco, *Il fascismo e il dibattito sul “nuovo ordine” (1939-1943). Osservazioni per una ricerca*, in *La cultura economica tra le due guerre*, Milano, Angeli, 2015, pp. 35-49.

70. Vedi infra, n. 106.

71. *Soluciones políticas*, in *Nuevo Glosario*, cit., vol. II, pp. 1008-1009 [1933]. Circa le vicende politiche tedesche merita di essere ricordata una *glosa* anteriore (del 1925) dove d’Ors illustra l’interpretazione cospirativa della sconfitta nella Prima guerra mondiale, senza tuttavia assumerla come propria, senza farne “la sua battaglia”, e anzi facendo seguire parole di condanna. Nei tedeschi è diffusa l’idea che la Germania stesse per vincere la guerra con le sue forze soverchianti, quando, «desgraciadamente, una taifa meteca, de color occidentalista, israelita y financiero, subió al poder, por medio de la revolución, cuya mala semilla había sembrado previamente en la conciencia popular. Aquella gentuza encontró colaboración en ciertos manejos de Roma contra Prusia»; *Sorpresa ingenua*, in *Nuevo Glosario*, cit., vol. I, p. 1031 [1925].

Alcuni passaggi, benché risentano dello schematismo proprio di un'intervista, meritano di essere riletti:

– Vamos a hacer un pequeño mosaico. ¿Qué piensa usted de tres figuras universales: Gandhi, Hitler y Mussolini? – Gandhi me parece el último baluarte de los alejados de la inteligencia. Es la derrota de la falta de interés por lo intelectual.

– ¿Hitler?

– Si yo estampase la respuesta espontánea, categórica, que da Eugenio d'Ors, es casi seguro que no pronunciaba más conferencias. Se lo hago notar y rectifico, ratificándose.

– Puede usted cambiarla. Pongamos que es un pagano. De “pago”, campo en latín. Aquí, en Tenerife, también usan esa palabra.

Quedamos, pues, en que Hitler es un pagano.

– ¿Y Mussolini?

– Un gran hombre. Gravita todavía sobre su estómago la conquista de Roma. Tiene un sentido magnífico del romanismo, no del italianismo. La atracción del imperio es síntesis de su vida. Está cubierto y empapado de la idea genial de Dante: “No habrá paz en el mundo mientras no renazca el imperio romano”.

– ¿Y no es peligroso para la paz del mundo ese sentido imperialista de Mussolini?

– ¿Y qué importa que sea peligroso? ¿No ha oído usted que hasta que no renazca el imperio romano no habrá paz?

– Entonces, ¿usted ve próxima la guerra?

– Si el imperio romano no resurge, exactamente<sup>72</sup>.

E dunque, ben si comprende perché nelle pagine di d'Ors il ruolo di imperatore compete a Mussolini, in quanto tutt'altro che “pagano” e anzi “romano” e pertanto “cattolico”. Però qui occorre intendersi, perché molto spesso in d'Ors i significati non corrispondono all'uso corrente dei termini, e lo scostamento è tanto più forte quanto ci avviciniamo al tema dell'impero e delle sue implicazioni. Naturalmente l'autore delle *Glosas* – almeno da quando opera in ambienti di lingua spagnola – si proclama cattolico e in diverse occasioni tesse l'elogio di Menéndez Pelayo. E tuttavia non so quanto il santanderino – che pure è autore dell'*Epístola a Horacio* ed è nato e vissuto nell'ammirazione dei classici –<sup>73</sup> avrebbe

72. Cfr. Luís Alejandro, *Tenerife y sus visitantes: Eugenio d'Ors, filósofo y dialoguista magnífico*, in “La Prensa” – Tenerife, 16-IX-1934, pp. 1-2.

73. Sul rapporto di Menéndez Pelayo con l'antichità classica si possono vedere: Eugenio Hernández Vista, *El mundo clásico visto por Menéndez Pelayo*, Editora Nacional, 1956; Pedro Laín Entralgo, *Menéndez Pelayo y el mundo clásico*, Madrid, Taurus, 1963. <http://interclassica.um.es/var/plain/storage/original/application/b76e-969a2b49c61c532191c4cfb08184.pdf>.

potuto riconoscere le linee del suo pensiero o gli esiti delle sue ricerche in affermazioni come quelle che seguono:

El historiador que, ante la evidencia de estas nupcias [del imperio y de la iglesia], se detiene a considerar cuál fue su lección, vese obligado a reconocer la razón de una fórmula de paradójica apariencia, que se dijera contradecir otra versión uniformemente aceptada. La fórmula según la cual cabría decir que el Catolicismo es anterior cronológicamente al Cristianismo. Despojado el hecho de lo que su expresión tenga de algo chocante, se reduce a afirmar la existencia, en Roma, a partir de un momento dado e independientemente de la adopción oficial de la causa cristiana, una conciencia, clara ya, de la reunión potencial de todos los pueblos, o gentes en un imperio [...]»<sup>74</sup>.

Insomma – vien da pensare – se il Cattolicesimo era già prima del Cristianesimo, è di per sé possibile un cattolicesimo senza Cristo, e pertanto senza escatologia. E alla luce dei testi che scrive d’Ors non si tratta di un’ipotesi priva di fondamento. Si noti la successione di categorie storiche che troviamo nell’elogio di Barrès e Montherlant<sup>75</sup>: «Ambos pertenecen a aquella filosofía – por no decir a aquella raza – que “fundada en la naturaleza y en la razón” ha intentado en Grecia, en Roma, en el catolicismo romano, en el Renacimiento, en el Clasicismo “de realizar orden, esto es, un valor de calidad”»<sup>76</sup>.

Sembra quasi che la narrazione cristiana originaria sia una dottrina barbara (e in effetti orientale), tuttavia resa domestica, perché scolpita entro un’architettura solida, marmorea, che restaura il classicismo e la normatività plastica dei suoi valori entro la cornice di un’unica autorità politica (Roma).

Non si può dar torto a Fuentes Codera quando, nel rilevare l’incremento della presenza di temi religiosi a partire dal trasferimento, nel ’32, della rubrica delle *Glosas* sulle pagine del “Debate”, annota che il cattolicesimo di d’Ors era comunque assunto, «como siempre, desde un punto de vista *utilitario*, maurrasiano, que destacaba la organización jerárquica de la Iglesia y su importancia en la *continuidad nacional* por encima de los aspectos meramente religiosos»<sup>77</sup>.

74. *Roma y la humanidad*, *Nuevo Glosario*, cit., vol. III, pp. 585-586 [1937].

75. Di Montherlant si veda la *Préface* del ’33 a *La relève du Matin*: «Nous n’avons jamais été un chrétien authentique. Mais nous avons toujours été quelqu’un pour qui le bien et le mal existent, et qui a adoré la morale naturelle à travers les formes de la machine catholique» (*Essais*, Paris, Gallimard, 1963, p. 14).

76. *Barrès y Montherlant*, *Nuevo Glosario*, cit., vol. I, pp. 1027-1029 [1925].

77. Maximiliano Fuentes Codera, *Eugenio d’Ors y la génesis del discurso del nacionalismo falangista*, p. 154, <https://ifc.dpz.es/recursos/publicaciones/32/79/09fuentes.pdf>

Questa nota di Fuentes Codera è corretta, anche se, a voler essere precisi, si potrebbero aggiungere alcuni rilievi. Nella narrazione di d'Ors l'orizzonte imperiale offusca quello nazionale anche quando il suo oggetto tematico è la Spagna, perché il principio stesso della nazione è appunto ciò che deve essere superato, e abbiamo visto sopra che persino al modello imperiale iberico-americano è attribuito un carattere "provvisorio", vale a dire, utile nell'attesa del reinstaurarsi di una realtà istituzionale autentica e definitiva. Inoltre, il paradosso di un cattolicesimo che storicamente precede il cristianesimo è la radicalizzazione di un'idea anteriore che troviamo enunciata nel '26, nella formula della "doble redención":

Hubo dos grandes pecados: el original, que confunde en el hombre la dignidad de su naturaleza, y el de Babel que confunde en el hombre la dignidad de la familia [humana]. A dos pecados, dos redenciones [...]. Para superación del primero hay que ser cristiano. Para superación del segundo, hay que ser católico<sup>78</sup>.

E non c'è dubbio che, a volere soppesare su una bilancia le pagine che d'Ors dedica all'una o all'altra redenzione, si accumuli un peso enorme sul piatto che ospita la seconda, un peso praticamente nullo sul piatto che ospita la prima<sup>79</sup>.

## 6. D'Ors nella mappa delle destre radicali

Nell'introdurre la sua monografia su Eugenio d'Ors, Javier Varela riassume sinteticamente una delle tesi fondamentali della sua opera:

[...] el imperio catalán se renovó en el imperio de España. En este orden de cosas [...] Eugenio d'Ors, no Ortega y Gasset, fue el escritor que más influyó sobre

78. *La doble redención*, *Nuevo Glosario*, vol. I, pp. 1116-1117 [1926]. Javier Varela, autore a oggi della più esaustiva biografia di d'Ors insinua persino il sospetto di forme di allineamento strumentali all'evolvere dei tempi: «D'Ors tuvo que improvisar rápidamente un pasado de hombre religioso»; *Eugenio d'Ors (1881-1954)*, cit., p. 322.

79. Circa il rapporto tra d'Ors e la fede religiosa è persino più esplicito Andreu Navarra, quando, nel commentare la corrispondenza con il nunzio Tedeschini nel luglio del 1931, afferma che in tal modo d'Ors «se acercaba al clericalismo político», aggiungendo subito dopo: «Escribo *clericalismo* y no *catolicismo* de forma totalmente consciente. La ausencia de fe en Cristo llama la atención en los planes y proclamas de escritores de extrema derecha. Es el mismo caso de Salaverría ateo manifiesto hasta unos instantes antes de morir»; *La escritura y el poder. Vida y ambiciones de Eugenio d'Ors*, cit., p. 323.

José Antonio Primo de Rivera y la Falange, por sí mismo, o a través de discípulos como Rafael Sánchez Mazas<sup>80</sup>.

E senza dubbio è vero che nell'orgia delle declinazioni della nozione di "imperio" che si affacciano nella destra spagnola prima e dopo el "alzamiento" – da quelle più concrete e modeste (recuperare Gibilterra e qualche lembo di terra africana), a quelle avanzate prima di tutto come "spirituali" (Pemán), a quelle incentrate sulla "misión" iberica in America, destinata a non avere mai fine – le pagine di d'Ors costituiscono una vera e propria miniera per alimentare diverse narrazioni.

Le possibilità di attingere a d'Ors sono alquanto varie e possono concludere in diversi modelli, perché lo stile stesso della costruzione del discorso dell'autore non dà mai a se stesso alcun limite – non solo fattuale e storico-filologico – e forza la narrazione fino a sfiorare l'implausibilità (con non celato compiacimento, ma sempre con una lingua preziosa e un'erudizione fine)<sup>81</sup>. D'Ors è in definitiva un tradizionalista, ma è tutt'altra cosa rispetto a De Maistre, (e tanto più rispetto a Burke), perché è un tradizionalista che a ogni levar del sole va ad abbeverarsi alla fonte di Sorel:

[...] en movimientos de la índole de aquella en que participamos todos los hombres de ese tiempo –, lo mejor que puede hacerse es buscarse *muchos precedentes*. Descubrirlos, acentuarlos, talvez inventarlos [sottolineatura mia] [...] Todo a cambio de poderse presentar como herederos de una dilatada y no interrumpida tradición, cuyo verbo lúcido suena acaso hoy por primera vez, pero cuyo enunciado anticipa un secular balbuceo profético y constante. Todo a cambio de tener maestros, de tener padres, de tener hermanos mayores. Integralismo es clasicismo, y cualquier clasicismo pronunciará siempre esa gran palabra, humilde y orgullosa: "Yo no vengo a *inventar* nada, vengo a *continuar*" (Palabra qua por otra parte creo haber alguna vez demostrado – con ser de las grandes Disciplinas, es igualmente la de las grandes Revoluciones)<sup>82</sup>.

80. Javier Varela, *Eugenio d'Ors (1881-1954)*, cit., p. 6.

81. Croce definisce d'Ors "scrittore arguto e di vivace fantasia". Nel confutare le obiezioni formulate da diversi critici – tra cui d'Ors – contro la sua definizione del barocco afferma di aver conosciuto d'Ors in Germania nel 1911 e che è preferibile confrontarsi con lui «anziché... [con] i soliti assertori e professori tedeschi, più o meno razzistici». Cfr. *Teorie e fantasie moderne sul barocco*, "La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia", n. 36, 1938, p. 226.

82. *Primacia de Sardinha. Integralismo y saudosismo, Nuevo Glosario*, vol. I, p. 1197 [1926].

È un procedere che va persino al di là delle “comunità immaginate” descritte da Anderson e dell’“invenzione della tradizione” di Hobsbawm, perché è teorizzato nella forma di un procedimento consapevole, di cui l’intellettuale può e deve far uso, liberamente e intenzionalmente. Per questa via è evidente che l’“Impero” (un termine già di per sé ricco di connotazioni diverse) viene a convivere con personaggi, contesti geografici e cronologici, talmente differenti, da diventare fruibile per molti usi. Tutto ciò premesso io credo che l’immagine di *Weltburger* che d’Ors vuole dare di sé non sia una semplice vernice<sup>83</sup> che occulta il nazionalismo spagnolo, perché sono moltissime e distribuite nel tempo le pagine che non si accordano con questa lettura. Si può cominciare da quanto scrive intorno al *Dos de mayo*, rispetto al quale non si pone con una semplice presa di distanza, ma addirittura con spregio:

Lo peor que podía pasarle a España es el perder la memoria de su guerra. La del Movimiento, digo. Porque ésta, sí que ha sido guerra ‘suya’, como la de la Reconquista fue, y no a pesar de los pesares, la llamada de la Independencia, la cual, en lo esencial, legítimo y categórico, tuvo más de rebelión – aquella vez – que de otra cosa<sup>84</sup>.

83. Merita ricordare in proposito alcuni momenti della vita di d’Ors che in maniera oggettiva – per i lunghi soggiorni all’estero, per la natura degli incarichi ricoperti – disegnano il profilo di un intellettuale non confinato entro la Catalogna, la Spagna, la stessa penisola iberica, o i paesi ispanofoni: negli anni 1906-1910 soggiorna per lunghi periodi a Parigi; nel 1927 durante la dittatura è assegnato al ruolo di rappresentante spagnolo presso l’Istituto per la cooperazione internazionale della Società delle Nazioni con sede a Parigi; è tra i responsabili del padiglione iberico alla biennale di Venezia del 1938; il 15 febbraio 1939 è incaricato insieme a José Maria Sert di promuovere il rimpatrio delle opere d’arte spagnole evacuate durante la Guerra civile a Ginevra e a Parigi.

84. *En memoria, Nuevo Glosario*, vol. I, p. 894 [1941]. La lettura che d’Ors presenta del *Dos de Mayo*, nemmeno si accorda – e anzi confligge con evidenza – con l’interpretazione che dell’evento aveva presentato nel tardo ’800, Marcelino Menéndez Pelayo, nella sua *Historia de los heterodoxos españoles*: «La resistencia se organizó, pues, democráticamente y a la española, con ese federalismo instintivo y tradicional que surge en los grandes peligros y en los grandes reveses, y fue, como era de esperar, avivada y enervada por el espíritu religioso, que vivía íntegro a lo menos en los humildes y pequeños, y caudillada y dirigida en gran parte por los frailes. De ello dan testimonio la dictadura del P. Rico en Valencia, la del P. Gil en Sevilla, la de Fr. Marlano de Sevilla en Cádiz, la del P. Puebla en Granada, la del obispo Menéndez de Lúcar en Santander. Alentó la Virgen del Pilar el brazo de los zaragozanos, pusiéronse los gerundenses bajo la protección de San Narciso; y en la mente de todo estuvo, si se quita el escaso número de los llamados liberales, que por loable inconsecuencia dejaron de afrancesarse, que aquella guerra, tanto como española y de independencia, era guerra de religión contra las ideas del siglo XVIII difundidas por las legiones napoleónicas»; Libro VII, cap. I, §1, ed. 1914.

Non c'è dubbio che la *Guerra de la Independencia* abbia sempre costituito un vessillo multifronte<sup>85</sup>, fruibile da diversi versanti ideologici. Da parte repubblicana, dopo il '36, anche in seguito al sostegno straniero ai nazionalisti veniva evocata come "guerra di popolo". Dall'altro lato certo non mancava l'appropriazione da parte dei nazionalisti. Ernesto Giménez Caballero aveva precocemente identificato «los chisperos de la falange madrileña y los guerrilleros de las viejas provincias leales castellanas» con «los descendientes del dos de mayo» e lo stesso aveva fatto, sia pure in una versione nazionalcattolica José María Pemán.

È vero che l'affermazione della continuità del *Dos de mayo* con l'*Alzamiento* tende a sfumare con l'asestamento del regime franchista, che riconosce le più alte ricorrenze nazionali nel 12 ottobre e nel 18 luglio. Però è anche vero che quell'identificazione, che era nei proclami radiofonici di Giménez Caballero e nei libri scolastici di Pemán, viene attenuata ma non del tutto respinta, neppure dal *Generalísimo*, che non nega la funzione anticipatrice della guerriglia antinapoleonica rispetto al *Alzamiento*, anche se stabilisce una gerarchia di valore tra i due eventi, in quanto la prima rimase sterile, perché subito tradita per mano dei liberali di Cadice<sup>86</sup>. D'Ors va ben oltre, e quando usa la parola *rebelión* in riferimento alla *Guerra de la Independencia*, lo fa attribuendo al termine un significato ben preciso: afferma in buona sostanza che gli spagnoli nel 1808 si ribellarono al loro legittimo imperatore, a chi incarnava il *Weltgeist* dell'epoca, secondo quanto aveva scritto Hegel. Si è visto che egli stesso riaffermava tale immagine di Napoleone, proprio nel '40, nel *Prólogo* all'antologia degli *Scritti e discorsi* di Mussolini, riprendendo un percorso che era iniziato nel 1911, con *Teresa la Bien Plantada*, ed era continuato poi nelle *Glosas* redatte in castellano, per esempio nel 1925:

No dudo el que Napoleón habrá sido artrítico, tuberculoso y canceroso [...] pero falta en cuadro clínico un pequeño detalle [...]. Napoleón era emperador

85. Gli eventi degli anni 1808-1813 sono precocemente oggetto di interpretazioni diverse non solo in rapporto alle ideologie e ai modelli politici interni alla Spagna, ma anche in relazione ai punti di vista nazionali (spagnolo, francese, inglese) da cui vengono osservati. Cfr. la parte seconda del saggio di Vittorio Scotti Douglas, *Spagna 1808: la genesi della guerriglia moderna. 2. Fenomenologia della guerriglia spagnola e suoi riflessi internazionali*, in "Spagna Contemporanea", 2001, n. 20, pp. 73-167, e in part. pp. 138-139.

86. Per questi aspetti cfr. Hugo García, *¿El triunfo del dos de mayo? La relectura anti-liberal del mito bajo el franquismo*, in Joaquín Álvarez Barrientos (a cura di), *La Guerra de la Independencia en la cultura española*, 2008, Madrid, Siglo XXI de España, pp. 351-378.

[...]. Y en la química íntima de cualquier emperador entran también los juegos reactivos de cierta sustancia exquisita que tiene este nombre: Carlomagno<sup>87</sup>.

Se si scorrono le oltre 5000 pagine del *Nuevo glosario* (includendo in tal modo anche il volume del *Novísimo*) troviamo citato 48 volte il nome di Napoleone, 27 quello di Carlo Magno, 15 quello di Filippo II, qualche volta per difenderlo dalla *leyenda negra*, ma più spesso per sottolineare il fatto che i suoi progetti e i suoi orientamenti non erano nazionali: il sovrano amava follemente Bosch e il museo del Prado è diventato grande proprio perché è nato ospitando quadri provenienti dalle migliori energie europee. In ultimo viene Carlo V citato 6 volte.

Certo, è da mettere in conto l'eccentricità del personaggio – un tratto comune a molti intellettuali del suo tempo –. E tuttavia un sospetto viene: non sarà che in questo catalano divenuto spagnolo entusiasta, non si nasconda un *converso* che coltiva in un modo tutto suo almeno un angolo del suo vecchio giardino ideologico?

Mi riesce difficile interpretare nel solco del nazionalismo spagnolo il suo elogio di Frédéric Mistral, della cultura provenzale e del luogo dove si celebra ogni anno la sua eredità, un elogio pronunciato – in questo caso sì – con accenti religiosi:

Pero Mailane ha visto llegar sucesivamente a su vera a Arturo Farinelli y a mí mismo; el Nuevo Testamento mistraliano no tiene ya un nuevo alcance provincial o nacional, sino sobrenacional y latino; *un alcance de raza; mejor dicho plenamente humanístico*<sup>88</sup>.

E altrettanto, mi riesce difficile collocare entro una narrazione propriamente nazionalistica questa lode ad *Allen* di Valery Larbaud, che «ha sentido bien las posibilidades de riqueza contenidas en el existir de los pequeños centros regionales y su capacidad de unirse en conjuntos imperiales, superiores a los mezquinos cuadros, que sagrados se dicen, de esos artificios actuales que llamamos *Naciones*»<sup>89</sup>. Si delinea una sorta di *maurrasisme* paneuropeo, cioè riconfigurato in forma imperiale, che prevede il sacrificio delle nazioni in favore di macroregioni che sottostanno all'*auctoritas* di un unico centro di civiltà. Se le macroregioni costituiscono le comunità in senso etnico, l'Impero rappresenta il centro

87. *La verdad sobre los emperadores*, *Nuevo Glosario*, vol. I, p. 1009 [1925].

88. *Los mistralianos*, *Nuevo Glosario*, vol. III, p. 52 [1934].

89. *Naciones*, *Nuevo Glosario*, vol. III, p. 54 [1934].

che dà la direzione, emanando un sistema di valori del tutto sottratto alla discussione.

La consonanza con Valery Larbaud si coglie ancor meglio nei passi che d'Ors estrae dal saggio del francese, apparso sull'*Educazione fascista*<sup>90</sup>, dai quali emerge con evidenza la «conciencia neta de una romanidad, cuya área geográfica y lingüística se extiende hoy todavía sin interrupción desde Valonis hasta las Pullias, y desde Trento y Trieste hasta Lima y Méjico» e che anzi, a ben riflettere, potrebbe spingersi fino a includere «todos los hogares de catolicismo en los cinco continentes», purché sia ben fermo il principio che «Italia es el centro privilegiado de este conjunto [... y que su] capital histórica es Roma»<sup>91</sup>. Al di là dei brani estratti da d'Ors, il testo di Valery Larbaud prosegue rivelando anche in questo caso un cattolicesimo *sui generis* dove la dimensione politica imperiale prevale su quella religiosa:

J'ai compris que l'Italie était le centre privilégié de cet ensemble, dont Rome est la capital historique; et avant même d'avoir lu cette expression chez Dante, je savais que l'Italie est le "jardin de l'empire"[...] et à Rome même l'entrée du cortège pontifical dans Saint-Pierre aux sons des trompettes d'argent me remplissait d'une grande ferveur, moins religieuse que patriotique<sup>92</sup>.

Infine, Valery Larbaud conclude l'intervento, manifestando grande ammirazione per quanto ha fatto il fascismo per l'Italia: «L'Italien de l'extérieur, le citoyen de l'Empire que je suis, s'en rejouit profondément»<sup>93</sup>.

Cinque mesi dopo, nel fascicolo di dicembre, tocca a d'Ors esprimersi, rispondendo alla stessa inchiesta promossa dall'"Educazione fascista" presso uomini di cultura stranieri. Il centro del suo argomentare ruota intorno all'opposizione (e anzi vera e propria contraddizione) tra italianità e romanità. Se il fascismo insiste sulla prima, allora, oltre i confini della penisola, può realizzarsi al più una forma d'influenza d'importanza secondaria, e anzi possono derivarne danni al vigore di forme culturali vitali, come il teatro siciliano e tutta la produzione dialettale (che non

90. De Valery-Larbaud, *Nuevo Glosario*, vol. III, p. 54 [1934]. "L'educazione fascista" si fece promotrice di un'*Inchiesta tra gli scrittori europei* distribuita su più fascicoli e rivolta a importanti uomini di cultura, invitati a esprimere le loro idee sull'Italia e sul suo regime politico. Il testo di Valery Larbaud è contenuto nel fascicolo di settembre del '32, alle pp. 545-548. Nel dicembre dello stesso anno troviamo il testo di d'Ors.

91. De Valery-Larbaud, cit., p. 54. Cfr. "L'educazione fascista", luglio 1932, p. 545.

92. *Inchiesta tra gli scrittori europei*. Valery Larbaud, "L'educazione fascista", luglio 1932, p. 545.

93. *Ivi*, p. 548.

può essere definita a partire dall'italianità). L'esito è completamente diverso se il fascismo insiste sulla "romanità", e d'Ors lo chiarisce fin dall'*incipit*: «Avrei preferito che la domanda relativa all'influenza della letteratura e del pensiero italiano sulla formazione artistica e spirituale fosse concepita in termini che permettessero la sostituzione di "romano" a "italiano"»<sup>94</sup>.

Una siffatta formulazione avrebbe permesso di dar posto, da una parte a tutta la formazione classica, con la lingua latina per tramite, e d'altra parte a tutta la formazione cattolica, connessa sempre al significato culturale (e politico) della romanità imperiale. Intesa così la questione,

[...] nel campo artistico e spirituale e – perché no?, anche in quello politico – io mi sento e sono autentico cittadino romano. Il diritto di chiamarsi tali, ben lo acquistarono per me i miei antichissimi antenati. Ben lo acquistarono gli Ors, gli orsi, cioè dei Pirenei, che a Roma si sottoposero di buon volere [...]<sup>95</sup>.

Non viene mai meno negli anni un'opposizione che è centrale in d'Ors – la romanità contro la nazionalità –, però cambia il suo modo d'uso, la sua funzione. Nella citazione appena scritta, del '32, quell'opposizione suona quasi come un "distinguo", una presa di distanza rispetto al fascismo che viene sollecitato a compiere una scelta, una correzione di rotta<sup>96</sup>; più tardi, nel '40, come già abbiamo visto, la scelta si dà per compiuta: il nazionalismo del fascismo è relegato a mero dispositivo tattico impiegato in vista del fine autentico, che è l'Impero, e Mussolini è riproposto come l'erede in camicia nera di Napoleone.

Lo scrittore d'Ors, compie il suo percorso di intellettuale *engagé* nelle ideologie della destra radicale del suo tempo con l'ambizione di renderle domestiche a una declinazione che è sua, e che a mio giudizio non abbandona mai una radice catalana. L'imperialcattolicesimo di d'Ors può arrivare a identificarsi con il fascismo italiano, solo al prezzo di inventare una versione sua del fascismo: perché è ben difficile concepire il fascismo italiano senza nazionalità e senza italianità. D'altro canto l'imperialcatto-

94. *Inchiesta tra gli scrittori europei. Eugenio d'Ors*, "L'educazione fascista", dicembre 1932, p. 954. Il testo di d'Ors compare in italiano, ed è rimasto probabilmente poco noto. Non se ne trova traccia nella *Relación cronológica de publicaciones* che leggiamo in *Eugenio d'Ors. Bibliografía*, a cura di Alicia García Navarro, "Cuadernos de Anuario Filosófico", Pamplona Serie Universitaria, n. 16, 1994.

95. *Ivi*, p. 954.

96. Se la scelta non viene compiuta fino in fondo, «[...] il carattere specifico dell'italianità si presenta e interviene in contraddizione con la norma propriamente classica» (*Ivi*, p. 956).

licesimo di d'Ors declina l'idea d'impero in una chiave europea (o almeno latina) – che è diversa da quella ispanica e persino ispanoamericana (a sua volta degradata a dispositivo tattico) –; e per giunta professa l'idea cattolica in una forma *sui generis*, dove risalta la funzionalità sociale e scema la dimensione escatologica.

Anche rispetto al falangismo, non tutti i conti tornano. Fuentes Code-ra ha ragione a sottolineare con ricchezza di dettagli l'incisiva influenza su José Antonio<sup>97</sup>, non secondaria rispetto a quella di Ortega y Gasset. Però, anche qui si registra uno scostamento, perché la narrazione dorsiana non può non subire un adattamento per convertirsi nel nazionalismo falangista. José Antonio, quando deve difendersi da Gil Robles, che lo accusa di esterofilia per aver importato con il fascismo italiano un modello straniero, si aggiusta a modo suo la nozione di impero:

Ahora bien y esta es la cuestión. ¿Por qué proclama el Imperio romano Mus-solini? Habla del Imperio romano porque quiere encontrar en él la vena tradicional del espíritu de Italia. Luego el fascismo es “esencialmente tradicionalista”. En Italia busca la tradición del imperio. En España buscará la tradición de nuestro imperio<sup>98</sup>.

Alla fine non c'è più “l'Impero” come in d'Ors, ma ce ne sono almeno due, e ogni nazione coltiva il suo. E il passaggio è perfettamente spiegabile se si pensa che José Antonio ha in testa un progetto di nazionalizzazione, che non è assimilabile né alla “romanità” di d'Ors, né alla sua filosofia della storia, dove si ipotizza l'imminente ricorso storico dell'archetipico modello imperiale.

Lo si può comprendere bene nei *Recuerdos de José Antonio* dove abbondano gli elogi alle qualità morali del fondatore della Falange, e anche al suo generoso e giovanile impegno intellettuale (non però alla sua profondità e statura che non ne escono affatto esaltate). E infatti – attenzione! – il “distinguo” con cui d'Ors sale in cattedra ed enuncia il suo rifiuto del principio nazionale è espresso in forma un po' involuta (persino barocca), ma è netto e argomentato. Ben si può dire *in cauda venenum*:

97. Maximiliano Fuentes Codera, *Eugenio d'Ors y la génesis del discurso del nacionalismo falangista*, in Ruiz Carnicer, Miguel (ed.): *Falange. Las culturas políticas del fascismo en la España de Franco (1936-1975)*. Comunicaciones, Zaragoza, Institución Fernando el Católico, 2013. pp. 159 e ss.

98. José Antonio Primo de Rivera, *Al volver. ¿Moda extranjera el fascismo?*, “La Nación”, 23 de octubre 1933.

Vino entonces la otra fórmula también ilustre “Unidad de destino en lo universal” [...]. No escapa desde luego, el inconveniente de todas las definiciones, para justificar el mito de lo nacional arbitradas. Quiere decirse, a su infinita tolerancia de la divisibilidad, a la impotencia en que se halla de invalidar a los nacionalismos divisionarios nacidos, a su vez en el seno de una nación cualquiera; que aquí como en las argumentos de Zenón Eleata, por pequeña que supongamos una unidad – ahora «de destino»; sí en la carrera de Aquiles y la tortuga, “distancias” – siempre podrá partirse, por gala, en dos. Ni logra la fórmula recordada con la introducción de una palabra cabalística: «destino» – un tanteo, probablemente, antes de encontrarse el término “misión” – redimir en la “Nación” su pecado original de naturalismo, exorcizándolo con una inclusión en lo ideal<sup>99</sup>.

Insomma, alla fine José Antonio era troppo giovane e inesperto per superare davvero il mito della nazione.

L’“imperialismo” di d’Ors ha una configurazione sua propria che di fronte ai personaggi sacri della destra spagnola – tardo ottocenteschi o novecenteschi – avverte sempre il bisogno di declinarli al di là della vulgata corrente, nelle loro *figuras verdaderas*, e in quanto tali ben lontani dal nazionalismo, come in questo passo che coinvolge insieme Menéndez Pelayo e José Antonio. Se del primo si può dire che fu

[...] muy español en todo y – por lo mismo –, no fue nunca nacionalista; sí imperialista – como ha acabado por ser, a punto de terminar su combate con el Ángel, nuestro Jacob, es decir, José Antonio –. Creyente en lo absoluto de la Cultura (que esto significa ser “clásico”) y en la relatividad de la Nación<sup>100</sup>.

E dunque d’Ors – che pure è in prima fila nel promuovere la sezione madrilenà dell’Associazione degli amici di Menéndez Pelayo – tesse l’elogio del santanderino e lo pone accanto a José Antonio, purché sia chiaro a proposito di entrambi che “nunca fueron nacionalistas”, che mai contaminarono le loro idee con la “Nazione” che – nelle parole dell’autore – altro non è che “Natura” e dunque “relativismo” (“Babele”), e pertanto il Male.

Io credo che questo complesso gioco di appartenenze/non appartenenze derivi in ultima istanza dalla radice catalana di d’Ors, che vagheggia per parte sua una “derecha ecuménica”<sup>101</sup> (in realtà europea o piut-

99. *Recuerdos de José Antonio, Nuevo Glosario*, vol. III, p. 721 [1939].

100. *Su verdadera figura, Nuevo Glosario*, vol. III, p. 657 [1939].

101. *La derecha ecuménica, Nuevo Glosario*, vol. I, pp. 1218-1219 [1226]. D’Ors si riconosce fra «los partidarios de los regímenes de autoridad; pero que no ven, necesariamente sujeto el principio de esta autoridad al servicio del concepto impío juliano, de

tosto latina), che conceda ampio spazio a un ceto intellettuale egemone, e che eserciti il potere in una forma territorialmente articolata secondo due polarità: da un lato il centro imperiale, dall'altro una pluralità di macroregioni liberate dalla pressione delle nazioni ottocentesche.

Sono orientamenti che complicano non poco qualsiasi tentativo di collocare le idee di d'Ors all'interno della galassia delle destre spagnole a lui contemporanee. Dopo aver tracciato una mappa e un lungo percorso (1871-1975) della storia delle destre spagnole, Alfonso Botti conclude che la narrazione nazionalcattolica cui tutte fanno riferimento «[...] è ideologia elastica, composita e dalla lunga durata», e in particolare distingue:

[...] tra una componente che fa leva sulla consustanzialità tra elemento nazionale ed elemento religioso (tra Spagna e cattolicesimo), [e un'altra] [...] che, sia pura con diversi gradi di lucidità e tempestività, scinde il liberalismo politico da quello economico [...] si pone il problema della modernizzazione e lo risolve puntando all'incontro tra capitalismo e cattolicesimo<sup>102</sup>.

Quella di Botti è un'analisi che, infrangendo molti stereotipi, vuole giustamente render conto di un processo di modernizzazione economica, che conclude in una "Spagna nuova" un percorso che era ideologicamente iniziato nel secolo XIX proprio contro la modernità e contro le sue diverse dimensioni (in quanto forme del sapere, in quanto società liberale, in quanto regime politico).

Ma, se assumiamo quest'analisi nelle sue articolazioni, dove collochiamo Eugenio d'Ors? Non c'è dubbio quale sia la parte del campo in cui d'Ors gioca la sua partita, rimanendo fino alla morte un avversario radicale della democrazia e del liberalismo – sia politico che economico. Però, neppure ciò porta a una conclusione esauriente. Certo, il suo radicalismo di destra non può che indurlo a impiegare la sua penna prima tra i fautori della dittatura di Primo de Rivera, poi degli avversari della Repubblica e quindi a sostegno dei franchisti. Tuttavia la sua ambizione (o la sua illusione) è quella di costituire entro quello schieramento il fermento dinamico per una nuova Europa imperiale non più articolata in nazioni ma in macroregioni, dotata di una classe dirigente ispirata e obbediente al messaggio dei chierici (intellettuali che rispondono alla cultura lasciandosi alle spalle la lealtà alle nazioni ottocentesche, e che

la divinización de las patrias locales; antes conocedores de la misma colocan su ideal más alto, por lo menos en una nación federal de Europa, si no en un concepto sintético de humanidad».

102. Alfonso Botti, *Nazionalcattolicesimo e Spagna nuova (1881-1975)*, Milano, FrancoAngeli, 1992, pp. 177-178.

indicano la via per una *política de misión*). Forse d'Ors non ha mai tradito la Catalogna a favore della nazione spagnola, almeno non lo ha fatto sul piano delle idee, magari guizzando tra i capoversi di una scrittura complessa, che subito dichiara la sua scelta di campo e poi introduce sottili distinguo.

L'eccentricità delle idee di d'Ors rispetto alle destre spagnole a lui contemporanee non attenua il suo carattere strutturalmente antiegalitario e radicalmente autoritario. Prima di tutto, per pervenire all'imperiale *pax* dorsiana, è necessaria la guerra, perché soltanto questa può in definitiva stabilire la *gerarchia di funzione* in base a cui, secondo gradazioni diverse, alcuni comandano e altri obbediscono in base ai loro *requisiti di qualità*. Ciò vale quando d'Ors compone le *Lettres a Tina* – e in questo caso la funzione imperiale spetta al Reich tedesco, che con la vittoria, saprà spegnere il parlamentarismo francese, ma anche rigenerare la Francia entro una nuova civiltà che aprirà orizzonti propizi alla Catalogna e, attraverso questa, all'Iberia. Dopo la Prima guerra mondiale, quando Mussolini si consolida, d'Ors immagina una diversa configurazione geopolitica: il centro gravitazionale dell'Impero diventa Roma, e nel 1937 d'Ors, dopo aver riferito che l'Università di Losanna ha da poco concesso il dottorato *honoris causa* all'“Augusto”, precisa che egli impiega tale termine perché «decididamente, ese título le gusta más que el de Duce, que trasciende a parcialidad feudal»<sup>103</sup>. Nel '40, nelle pagine di d'Ors, l'Imperatore veste l'orbace, ed è alla testa non degli italiani, ma di tutta la *raza latina*<sup>104</sup>, cui spetterà il comando, o almeno l'egemonia nel nuovo ordine mondiale.

E tuttavia, d'Ors è un profeta che annuncia un nuovo ordine pronto a sfidare i secoli, ma lo fa consegnando i suoi messaggi alla stampa quotidiana. Talvolta la distonia fra le due dimensioni è impressionante e lo schema della dottrina dorsiana sembra ferito a morte dai fatti. Varela ha ragione quando afferma che d'Ors non nomina positivamente Hitler<sup>105</sup>.

103. *Wilfredo Pareto* (sic!), *Nuevo Glosario*, vol. III, p. 552 [1937].

104. Nota José Luis Aranguren: «[...] d'Ors [...] crede nell'essenziale primato del mondo latino; e più ancora, spirituale continuatore delle legioni romane, egli ha per suo autentico avversario 'il germanico' in quanto tale», *La filosofia di Eugenio d'Ors*, cit., p. 55. È tuttavia da rilevare che ciò vale in linea di principio, ma viene a cadere nella fasi in cui – durante la Prima e durante la Seconda guerra mondiale – la situazione delle forze in campo fa intravedere una vittoria tedesca. In tali circostanze il mondo germanico viene cooptato con l'argomento che ha ormai fatto propria la civiltà imperiale latina, o più esattamente ha accettato di esserne assimilato. Vedi su ciò i paragrafi 5 e 6.

105. Javier Varela, *Eugenio d'Ors (1881-1954)*, cit., p. 445.

Però, nel luglio del '41, considerata la situazione delle forze in campo, bisognerà pur trovare un modo per legittimare il nazismo. Ed ecco che d'Ors lo fa, attraverso una rocambolesca piroetta: è sufficiente che un decreto di Martin Bormann metta al bando i caratteri gotici per poter constatare che ormai il nazionalsocialismo «ve [...] en el derecho de Roma [...] una de las más claras revelaciones de la mentalidad aria, para la cual la idea de justicia es independiente de la relatividad nacional». E dunque, come recita il titolo de la *glosa* di d'Ors, la Germania ha accettato *el sacrificio del carácter al imperio*, e si è dunque immolata al modello imperiale romano: «Alemania en su contacto de hoy con Italia, con Francia, con España, vuelve al sentido de la síntesis que el Sacro Romano Imperio significó. Roma habita ya en ella. Y ella se mueve y es, dentro de Roma»<sup>106</sup>.

Quando la sconfitta dell'Asse sarà consumata, il centro imperiale immaginario potrà persino traslare su Londra. D'Ors, in verità non ama gli inglesi e soprattutto detesta la loro cultura politica, ma sono pur sempre il meglio rispetto agli slavi e anche ai nordamericani: «¿Por qué Londres no lo podría ser? Lo será sin duda si allí prenden las semillas de vuestro espíritu: Como pudiera emigrar de continente [...] Mientras la unidad se logre, el órgano no importa»<sup>107</sup>.

In queste funamboliche *translations imperii* cambia il soggetto cui compete la corona, e naturalmente la sede, ma non cambia il fondamento (la gerarchia qualitativa che rende alcuni degni dell'imperio) e non cambia lo strumento (la guerra). Se poi si adotta il punto di vista dei valori di libertà il mondo vagheggiato da d'Ors è davvero da incubo, è l'antipode preciso e puntuale di ciò che Karl Popper, nel 1943, chiama "la società aperta"<sup>108</sup>. Per ricorrere ad un testo sintetico può essere utile rifarsi ai

106. *El sacrificio del carácter al imperio*, "Falange", 3-VII-1941, *Nuevo Glosario*, vol. III, pp. 958-959 [1941].

107. D'Ors sta commentando l'attività diplomatica che si svolge a Londra nell'agosto del '45. Il *Mensaje a los de la "Pax Romana", hoy reunidos en Londres* ("La Vanguardia", 26-VIII-1945, p. 3) è scritto da D'Ors in occasione della riunione del *Comité ejecutivo de "Pax Romana"* (l'organizzazione degli universitari cattolici), che si tenne a Londra nell'agosto del '45, in coincidenza con le celebrazioni del primo centenario della conversione del cardinale Newman. Cfr. *Novísimo glosario*, p. 824, [1945].

108. Nel riferirmi all'opera di Karl R. Popper, *La società aperta e i suoi nemici. Platone totalitario. Hegel e Marx falsi profeti* (Roma, Armando, 1973) alludo precisamente alla dimensione neo-platonizzante di d'Ors in cui convergono la sua metafisica e le sue dottrine etico-politiche. In tutta la sua opera egli si propone come "risanatore di un corpo sociale ammalato", come via alla liberazione dallo "stress della civiltà" (moderna) attraverso il primato del collettivo (Stato) sugli individui. Se la modernità è *la caduta* dall'ordine universale (imperiale) nel mondo del relativismo e della discussione, è necessario opporle il *noucentisme*, che altro non è che *classicismo*, o ristrutturazione della vita se-

suoi *principios de política de misión*, di cui cerchiamo di offrire di seguito una sintesi<sup>109</sup>.

L'individualismo (con le sue teorie dei diritti) e le nazioni (per la loro legittimazione costitutivamente democratica) sono correlativi, e rappresentano entrambi la materialità, ovvero la natura contro cui deve ergersi lo Spirito. Soltanto la cultura può vincere il materialismo dell'individuo e della nazione attraverso lo Stato. Così si compie la più alta missione pedagogica, obbedendo a un unico orizzonte valoriale e a un unico centro per l'educazione (Roma). Così si realizza l'opera di selezione della qualità mediante la gerarchia corporativa. I popoli e le lingue sono tanti e rimarranno tali (assai di più delle nazioni ottocentesche), però per le élites sarebbe auspicabile il ritorno a un unico linguaggio (il latino), la cui condivisione comporterebbe sforzi assai minori di quanti ne vengano abitualmente spesi nei processi di nazionalizzazione linguistica. L'Europa è il territorio della selezione degli uomini, che eserciteranno il comando innervando le linee di direzione dell'Impero – vale a dire dell'unico nucleo da cui si irradia l'autorità –. Solo così sarà possibile “salvare i popoli contro se stessi”, solo così sarà possibile non seguire l'opinione pubblica, ma precederla, fabbricarla. E per conseguire tutto questo non si potrà concedersi tregua: «Ni un día sin propaganda. Ni un año sin liberación. Ni un siglo sin dictadura»<sup>110</sup>.

condo le *forme* non soggette a divenire. Siamo di fronte a uno storicismo che ambisce a orientare a ritroso il percorso della civiltà europea fino al recupero di un orizzonte valoriale originario, intatto e intangibile. Sono di Popper le espressioni poste tra virgolette (Cfr. *ivi*, pp. 241 e 248).

109. Cfr. *Principios de política de misión, Nuevo Glosario*, vol. III, pp. 386-387, [1934].

110. *Ivi*, p. 387.

EUGENIO D'ORS "AUTENTICO CITTADINO ROMANO"  
SCRIVE SULL' "EDUCAZIONE FASCISTA"

*Il testo di Eugenio d'Ors che pubblichiamo di seguito è tratto dall' "Educazione fascista". La rivista, diretta da Giovanni Gentile, e promossa dall' Istituto nazionale fascista di cultura, nasce nel 1927, come continuazione dell' "Educazione politica" (mar. 1925-dic. 1926), che era a sua volta prosecuzione de "La nuova politica liberale" (gen. 1923-nov. 1924). L' "Educazione fascista", pur variando nel sottotitolo ("Rassegna mensile di cultura politica", "Rassegna mensile pubblicata dell' INFC", "Rivista di politica arte e letteratura") ha vita fino al dicembre del 1933. Dal 1934 assume il nuovo titolo: "Civiltà Fascista".*

*Le pagine di d'Ors compaiono nel 1932, nel fascicolo di dicembre, e sono proposte come uno fra gli interventi che rispondono all' Inchiesta tra gli scrittori europei sull' influenza dell' arte, della letteratura, del pensiero italiani sui maggiori scrittori dell' Europa d' oggi. Gli altri autori che intervengono nell' inchiesta, distribuita su più fascicoli, sono G. Bernard Shaw, Paul Valéry, Franz Werfel, Valéry Larbaud (luglio '32), Emilio Ludwig (agosto '32), Pierre de Nolhac, Albert Thibaudet (sett.-ott. '32), Giulio Kaden Bandrowski (dic. '32).*

*Queste pagine di d'Ors, che compaiono sulla rivista in italiano, meritano a mio giudizio una seconda vita per diverse ragioni. Prima di tutto perché hanno avuto probabilmente scarsa diffusione: non se ne trova traccia nella Relación cronológica de publicaciones che leggiamo in Eugenio d'Ors. Bibliografía (a cura di Alicia García Navarro, "Cuadernos de Anuario Filosófico", Serie Universitaria, n. 16, 1994), e neppure nella pagina elettronica curata da Pía d'Ors sul portale dell' Università di Navarra. Ma, al di là della scarsa notorietà del testo, esistono anche motivi di contenuto e di merito. Lo scrittore catalano che scrive sulla rivista italiana si esprime apertis verbis – assai più che nelle glosas – in una forma doppiamente eterodossa. È eterodosso nei confronti del fascismo, che ne esce senz' altro esaltato dal suo intervento, però solo a patto che sia disponibile ad abbandonare l' "italianità" (il nazionalismo) in favore della "romanità" (l' impero latino potenzialmente orientato all' Europa). Al fascismo italiano viene anzi rimproverata la politica di nazionalizzazione linguistica che ha soppresso rigogliose culture regionali. E proprio i medesimi ammonimenti appena accennati – mentre chiedono al fascismo italiano di operare una decisa scelta di campo – suonano eterodossi anche nei confronti del nazionalismo spagnolo: sia perché testimoniano in d'Ors la persistenza di un regionalismo non cancellato dalla defenestración catalana, sia perché l' autorità della Roma fascista, cui egli dichiara di essere*

*pronto a sottomettersi volentieri, comprende almeno tutta l'Europa latina, e va oltre il confine non solo delle Alpi, ma anche dei Pirenei.*

*In ultimo, due brevi parole per chiarire alcune capoversi conclusivi di queste pagine, che esprimono grandi elogi verso la cultura italiana, ma evitano, forse intenzionalmente, di pronunciare i nomi di intellettuali viventi. Certo è che d'Ors richiama la rivista "Leonardo", ed è dunque ovvio il riferimento implicito a Papini e ancor più a Prezzolini (figure che compaiono diverse volte nelle glosas). Più involuto è il passaggio sulla generazione intellettuale precedente, laddove afferma che era "figlio d'Italia" «il primo grande e autentico matematico, che i miei occhi abbiano visto sulla terra [...]; e italiano era anche il primo vero filosofo di cui mi fu dato ascoltare la viva parola». L'occasione per entrambe le conoscenze era stata probabilmente il III Congresso internazionale di Filosofia (Heidelberg, 1908). In quella circostanza sia Croce che d'Ors erano presenti in veste di relatori. E, ad Heidelberg, era senza dubbio presente anche Federigo Enriques, che, in qualità di presidente della SFI, li ricevette il mandato di organizzare il IV Congresso internazionale di Filosofia a Bologna per il cinquantenario dell'unità d'Italia.*

EDUCAZIONE FASCISTA  
RASSEGNA MENSILE

Anno X – Dicembre

1932-XI

SOMMARIO

|  |              |
|--|--------------|
| TELESIO INTERLANDI. <i>Intorno al «Convegno Volta»</i> .....                           | PAG. 949-953 |
| INCHIESTA TRA GLI SCRITTORI EUROPEI<br>(EUGENIO D'ORS – GIULIO KADEN BANDROWSKI) ..... | 954-964      |
| LUIGI VILLARI. <i>Gli Stati Uniti e la crisi</i> .....                                 | 965-974      |
| VILHELM LUNDSTROM. <i>Svedesi in Italia (1650-1850)</i> .....                          | 975-992      |
| ROBERTO MICHELS. <i>La «classe politica» nel dopo-guerra<br/>europeo</i> .....         | 993-999      |
| ROBERTO SUSTER. <i>La cultura italiana in Ceco-Slovacchia</i> .....                    | 1000-1012    |
| LUIGI CHIARINI. <i>Arte e vita</i> .....   | 1013-1020    |
| IL SAGGIATORE. <i>Architettura senza aggettivi</i> .....                               | 1021-1022    |
| CALENDARIO POLITICO. – ** .....  | 1023-1026    |
| L'ITALIA E IL MONDO. – U. NANI .....   | 1027-1029    |
| I LIBRI. – CARLO CAPASSO – LELLO GANGEMI –<br>SANTI NAVA – A.V. PELLEGRINESCHI .....   | 1030-1042    |
| IDEE D'OLTRE CONFINE. – ARGO .....   | 1043-1047    |
| INDICE DELL'ANNATA .....   | 1048-1054    |

Direzione: VIA GIUSTINIANI, 5 – TEL. 53-604 – 55-571 .....

Amministrazione: VIA MICHELANGELO CAETANI, 32 ... – TEL. 50-796

## INCHIESTA TRA GLI SCRITORI EUROPEI (\*)

9.

## EUGENIO D'ORS

*Avrei preferito che la domanda relativa all'influenza della letteratura e del pensiero italiano sulla mia formazione artistica e spirituale fosse concepita in termini che permettessero la sostituzione di «romano» a «italiano».*

*Una siffatta formulazione avrebbe permesso di dar posto, da una parte, a tutta la formazione classica, con la lingua latina per tramite, e, d'altra parte, a tutta la formazione cattolica, connessa sempre al significato culturale della romanità... Intesa così la questione, la confessione personale rispecchierebbe certamente più che una semplice influenza: rivelerebbe una vera e propria genesi. Nel campo artistico e spirituale, e – perché no?, anche in quello politico –, io mi sento e sono autentico cittadino romano. Il diritto di chiamarsi tali, ben lo acquistaron per me i miei antichissimi antenati. Ben lo acquistaron gli «Ors», gli «orsi» cioè dei Pirenei, che a Roma si sotomiserono di buon volere (e sotto l'apparenza della sua selvaggia scontrosità, l'orso è un animale molto socievole e si acconcia a vivere con gli uomini e persino a divertirli con le sue povere grazie), e Roma, guadagnata a sua volta, finì con l'ammetterli solennemente nella sua cittadinanza. Fu una cosa seria, creata d'un colpo e per sempre. E il corso dei secoli e degli avvenimenti non ha potuto spezzare questo vincolo. Esso appartiene all'ordine delle grandi leggi storiche: in realtà, non può dirsi neanche un fatto storico. E Roma, per i suoi cittadini, è stata più che una scuola: è stata un comune focolare ideale.*

*Intesa invece la questione dentro i termini dell'«italianità» e non già della «romanità», si potrà parlare, in realtà, solo d'influenza. E d'una influenza che si conserta con altre, ugualmente poste in*

(\*) Continuiamo a pubblicare le risposte all'inchiesta sull'influenza dell'arte, della letteratura, del pensiero italiani sui maggiori scrittori dell'Europa di oggi.

*un piano strettamente nazionale: quantunque dobbiamo tener conto di quei valori che dai limiti nazionali si estendono al mondo intero, e tendono a tradursi in vera sostanza umana. La Divina Commedia, letta da un adolescente, nutre la sua immaginazione con lo stesso ritmo del Faust o di Shakespeare... Con lo stesso ritmo, però, a rigore, con meno efficacia: poiché, se lo straniero richiesto di rispondere a questo quesito vuole essere assolutamente sincero, dirà, nella maggior parte dei casi, che, mentre Shakespeare, e finanche il Faust – specie nella sua prima parte, poté esser letto autenticamente e completamente, parola per parola e più volte – con godimento assai fecondo, Dante invece, per lo più, anziché esser letto, poté essere intravisto e intuito, un po' per obbligo e per via di compromessi, e persino con gravi lacune, attraverso un italiano male appreso e precisamente perché più facile dell'inglese o del tedesco – o per il tramite di una traduzione, che, se in prosa, presentava gl'inconvenienti delle traduzioni in prosa, e, se in verso, quelli non minori delle traduzioni in verso. È evidente che, oltre a ciò, un'altra influenza del poema di Dante era raggiunta, non tanto precisamente per l'efficacia diretta del suo testo, quanto per il repertorio dei suoi miti, figure e simboli, convertiti in patrimonio comune: per il bacio di Paolo e Francesca, la tragedia del Conte Ugolino, la guida di Virgilio o l'iscrizione della porta dell'Inferno, e finanche per questo o quel verso tramutatosi in folklore, come quello «non ragionar di lor...» o l'altro «... uscimmo a riveder le stelle». Però, quello che qui si verifica, in rapporto a queste citazioni letterali, è che l'elemento specificamente italiano è scomparso dall'atto dell'influenza, sostituito da un altro elemento senza color di patria, ormai classico e universale. Cioè, in questo caso, l'educazione spirituale del giovane lettore assimila soltanto questo prodotto letterario quando esso ha perduto il colore e il sapore italiano: alla stregua della vita fisiologica, nella quale si assimilano solo le sostanze che, perduti il colore e il sapore di carne e di pesce, si son convertite in principii chimici, di formula comune.*

*Ma c'è di più: può accadere, quando sempre permane la qualità specificamente italiana, che il prodotto non riesca assimilabile, ma operi soltanto per reazione o irritazione. Vuol dire – lasciando la metafora – che, se la qualità italiana si presenta come irriducibile, l'efficacia della pretesa fonte d'influenza, invece di incorporarsi con il classico, agisca in contraddizione con esso, rimanendo allora ridotta alla condizione di «esempio» o di stimolo, senza mai raggiungere il valore di*

*«modello» o di archetipo. Ciò accade, per esempio, con la filosofia di Giambattista Vico, conosciuta, nel mio caso particolare, assai per tempo, probabilmente prima che incominciassi ad essermi familiare il testo della Divina Commedia. È innegabile che la filosofia di Giambattista Vico conserva, per il gusto di un lettore giovane, un sapore caratteristicamente e fortemente italiano; ma, appunto per ciò, il suo significato non può non presentarsi come contraddittorio all'insegnamento della filosofia classica. Se il giovane lettore, ancora aperto alle influenze, rimane fedele, dopo questa lettura, al suo Platone e al suo Aristotele, al suo Cartesio e al suo Kant, respinge da sé il nuovo insegnamento e subito si libera, come da un leggero avvelenamento, dalla vitale commozione che gli ha procurato; se, al contrario, rinnega per Vico le sue maggiori divinità, quello che da Vico deriva è unicamente il romantico impulso per produrre, a sua volta, una filosofia originale: nell'uno caso come nell'altro, soltanto impropriamente si può parlare di influenze, ché la fonte non fluisce, non continua ad agire, perenne, tacita, intima, nelle profondità di una vita; non educa, sebbene sia di stimolo... E similmente si può dire di un altro dei prodotti italiani più diffusi nel mondo e che apparentemente si offrono con maggiore insistenza e più spontaneamente alla nostra avida sensibilità. Mi riferisco al fascino della lingua italiana, quando è unita alla musica e più spesso all'«opera». Anche qui, il carattere specifico dell'«italianità» si presenta e interviene in contraddizione con la norma propriamente classica. Un'atmosfera di lirismo abbondante, di carezzevole facilità, di morbido godimento, avvolge ciò che, più che alimentare, penetra e impregna lo spirito: se l'elemento italiano sopravvive ancora, è come un profumo che vela piuttosto che un alimento che nutra.*

*E un altro inconveniente ancora si presenta a volere restringere la questione entro i limiti dello stretto carattere nazionale; ed è quello di escludere, nella stessa impostazione del problema, due fonti molto vivaci, la cui influenza dovrebbe essere diversamente apprezzata in tutto il suo valore. Mi riferisco, da un canto, alla produzione dialettale, alla quale evidentemente non si può applicare senza violenza la qualifica generale di «italianità»; d'altra parte, ad altre creazioni in cui il genio del paese si è affermato più liberamente, senza una rigorosa impronta politica, la quale poteva assumere un significato soltanto come conseguenza dell'unità nazionale realizzata. Il teatro siciliano, per esempio, produce una commozione speciale a gente di tutto il mondo; nella critica tedesca alla De Sanctis,*

come prima nella tragedia more borbonico dell'Alfieri, s'è potuto trovare un alimento umano di grande forza: come pretendere, nell'uno o nell'altro caso, che entri in gioco un qualsiasi elemento d'italianità? E Manzoni stesso, nella cui equilibrata perfezione hanno cercato sussidio e autorità – e non soltanto in Italia – le tendenze della generazione a cui appartengo, automaticamente rimane, in questo modo, fuori dai termini della questione. L'intellettualità a cui io alludo, lesse, è vero, cercando nella lettura un modello ideale, il quadro manzoniano della peste di Milano; ma lo lesse allo stesso modo, con la stessa neutrale oggettività – tanto lontana da qualunque preoccupazione di color locale – con cui lesse, in confronto con quello, il quadro tucidideo della peste di Atene. E non intendo parlare di altre fonti di influenza, che non rientrano nel campo propriamente letterario; né voglio riferirmi – tanto più che in questo caso l'atteggiamento di neutralità era quasi necessario – agli effetti esercitati dai maestri italiani di scienza, d'arte e di politica. La matematica moderna degli italiani ha operato, nel periodo della mia formazione filosofica, in una indiscriminabile collaborazione con la matematica degli inglesi. La pedagogia di Giovanni Gentile s'è disputata il posto, nelle menti rivolte a questi studi, con la pedagogia di Herbart. Se qualche artista italiano dell'Ottocento ha esercitato un'azione al di là della frontiera, è stato un Segantini, una specie cioè di svizzero, o un Medardo Rosso, una specie cioè di parigino. E, in quanto all'insegnamento di alcuni creatori politici, come Mazzini nell'epoca liberale, o Mussolini nella nostra, gli stessi italiani sono stati i primi a dichiarare che esso si poteva integralmente attuare soltanto entro i confini della Penisola; ad esso, senza dubbio, si potrà ispirare la politica di un altro paese, ma giammai potrà essere adottato come norma assoluta, senza le modificazioni imposte dall'adattamento.

Dopo queste restrizioni, ch'era necessario fare per una risposta sorretta da uno spirito di onestà intellettuale poco incline, a proposito di cultura, a rispondere a siffatti inviti con false adulazioni e a trinciare giudizi a destra e a sinistra, atteggiandosi a benisseur –; che gioia, poter riconoscere liberamente e proclamare ad alta voce il debito personale contratto con tante tradizioni, con tanti ingegni, coltivate le prime e nati questi nel territorio che oggi ha ancora la fortuna di poter chiamare Roma sua capitale, nel senso politico attuale della parola!...

*Basta soltanto dire che da questa paese e da questa popolo tutto il mondo ha appreso i tre segreti essenziali, che possiamo chiamare «il segreto costruttivo della cupola», il «segreto sintetico del sonetto», «il segreto divino della bellezza del corpo femminile» – per stabilire un fatto di cultura indiscutibile, la portata delle cui conseguenze non è facile calcolare. Nel caso mio, queste grandi esperienze italiane d'ordine generale si completano con altre d'indole particolare e intima, il cui ricordo – e più che ricordo, viva presenza! – mi riempie ancora di gratitudine. Mi si lasci qui confessare, per prima cosa, come negli anni dell'adolescenza, la mia sete di modelli ideali ebbe a trovare nella prosa del Boccaccio un ritmo di allegria, alla cui scuola io volli formare la mia sensibilità stilistica; anni più tardi, nell'alternativa della scelta e della decisione, avvolto in un ginepraio di cose politiche, fu ancora un italiano, Alfredo Oriani, che, con la sua dottrina storica, mi venne in soccorso e mi diede la miglior luce. Il primo grande e autentico matematico, che i miei occhi abbiano vista sulla terra, era figlio d'Italia; e italiano era anche il primo vero filosofo di cui mi fu dato ascoltare la viva parola. Interrotta, dopo la generazione dei nostri padri, la tradizione degli studi filosofici in Italia, la mia giovinezza non incontrò negli anni della prima formazione altra compagnia più vicina e affine di quella di alcuni giovani fiorentini, che, un quarto di secolo fa, nel gruppo chiamato «Leonardo», sentivano approssimativamente come me, e – poco più o poco meno – volevano come me. Durante il congresso di Heidelberg, in cui i miei venti anni s'iniziarono alla discussione filosofica, avvenne che i fotografi vollero ritrarre a gruppi, secondo la nazionalità: francesi cioè, tedeschi etc. E poiché io ero l'unico spagnolo intervenuto ed essi non volevano fare una prova soltanto per me, io e gli italiani, con tacito accordo, anche da parte degli stessi fotografi (e ci doveva essere senza dubbio un'evidente per quanto misteriosa ragione), convenimmo che io mi sarei aggregato al loro gruppo. E insieme devono ancora trovarsi le nostre effigi, più o meno scolorite dal tempo, appese alla parete di qualche dotto focolare italiano. E inserita nel gruppo, simbolo affettuoso, sarà rimasta intatta e impassibile la mia immagine, con il labbro fiorito dai primi baffi...*



