EN BUSCA DE LA VIDA EN ACRACIA: UN ANARQUISTA CATALAN
EN AUSTRALIA

Judith Keene

Este articulo examina la interaccion entre la vida y la ideologia de un anar-
quista catalan, Salvador Torrents, que emigrd a Australia en 1915, lugar desde
donde contribuy6 con articulos y colaboraciones regulares a periddicos liber-
tarios de Espafia, Francia y Estados Unidos hasta su muerte en 1951. A excep-
cion de los afos de la guerra civil espafiola, Torrents se mantuvo al margen de
la principal corriente de la politica laborista australiana. Como contraposicion,
proponia los poderes transformativos del anarquismo conseguidos por la auto-
didactica y el rol revolucionario del autodidacta. Sus ideas habian sido forja-
das en los disturbios politicos que tuvieron lugar en Catalufia. En Australia,
Torrents continud aplicando el mismo analisis a aquellas condiciones comu-
nes que imperaban en el Viejo y el Nuevo Mundo.

En la historia del movimiento anarquista, el autodidacta fue una figura
importante en la transmision de ideas. Los militantes de dicha ideologia, arma-
dos con el conocimiento adquirido a través de sus propios esfuerzos, llevaban
a cabo la lucha contra la Iglesia, los capitalistas y el Estado en lo que Rod
Kedward llam¢ «la arena publica de la vida diaria»!. En Espafia desde el 1870,
«apostoles de la idea» viajaban de pueblo en pueblo propagando el surgi-
miento inminente del anarquismo. Al principio aparecieron grupos pequefios
en los que se reunian obreros y escuchaban a comparieros quienes leian los
clasicos anarquistas en voz alta, o hacian exposiciones sobre ciencias de los
folletos y fasciculos que se podian comprar por unas pocas pesetas?.

Salvador Torrents, un inmigrante catalan en Australia, se situd dentro

1. R. Kedward, The Anarchists: The Men Who Shocked an Era, London, Library of the
Twentieth Century, 1971, pp. 32-33 y 61-78.
2. Mientras que Gerald Brenan trata la tradicion de los «apdstoles de la palabra» y el
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de la tradicion del anarquista autodidacta’. Desde el afio 1906, en que empe-
706 a ser estudiante entusiasta en una escuela para obreros adultos hasta su
muerte, como cultivador de cana de azucar en el Norte de Australia, en 1951,
la autodidactica fue su gran pasion. Realiz6 una lectura exhaustiva de los cla-
sicos libertarios que junto a las ciencias populares, le proporcionaron la con-
fianza en si mismo con la que critic6 «la tirania y la corrupcion» de la época
en la que vivia. En su lugar nos ofreci6 la vision de «Acraciay, una estructura
utopica en la que los individuos podian actuar con libertad sin la intervencion
de la Iglesia o el Estado, y sin hacer uso de «la farsa electoral» a la que él siem-
pre se refiri6. Torrents transmitié sus ideas desde 1915 a 1951 a través de la
amplia correspondencia que estableci6 con camaradas de todo el mundo, sus
novelas cortas y las colaboraciones que aparecieron en periédicos anarquistas
en Europa y América. La trayectoria de Torrents merece ser minuciosamente
estudiada en algunos aspectos. La integridad de su cometido politico es un tes-
timonio de la dedicacién del anarquista catalan en las primeras décadas del
siglo pasado y, probablemente también, de la vigencia de la filosofia que pro-
movid durante sus primeros afios dificiles en Espafia y, mas tarde, durante los
duros afios de trabajo en el monte australiano. La interaccion entre la vida y la
ideologia de Torrents nos proporciona mas detalles sobre la complejidad del
contacto cultural entre el Viejo y el Nuevo Mundo, asi como del proceso
mediante el cual una cultura es transportada y mantenida. De la misma mane-
ra, los detalles en la narracion de la vida de Torrents enriquecen la compresion
del movimiento anarquista en

«obrero consciente», en The Spanish Labyrinth: An Account of the Social and Political
Background of the Spanish Civil War, Cambridge, Cambridge University Press, 1960, pp. 131-
202, Juan Diaz del Moral examina el autodidacta como un claro personaje del anarquismo
espaiiol en Historia de las agitaciones campesinas Andaluzas-Cordoba. Antecedentes para
una reforma agraria: Cordoba, Madrid, Alianza Editorial, 1967, p. 180. El héroe en la nove-
la de Vicente Blasco Ibafiez, La bodega (Valencia, Prometeo, 1904) es un apdstol anarquista a
finales de siglo en Jerez. Sobre la tradicion espaiiola de las lecturas populares, la literatura y la
escritura en la que se baso, cfr. J.C. Mainer, Notas sobre la lectura obrera en Esparia (1890-
1930), en A. Balcells (ed.), Teoria y prdctica del movimiento obrero en Espaiia (1900-1930),
Valencia, Fernando Torres Editor, 1977, pp. 175-239.

3. Estoy en deuda con el nieto de Salvador Torrents, Saturnino (Stan) Onaindia, y su mujer
Elizabeth quienes me dieron permiso para utilizar los documentos de Torrents, y quienes han
compartido conmigo sus recuerdos de familia. Durante muchos afios los libros y documentos de
Torrents estaban archivados en the School of History [La facultad de historia] en James Cook
University. Desde 1997, fueron catalogados y se han hecho accesibles en las Special Collections
de la biblioteca de la James Cook University, Townsville, bajo el cuidado de Special Collections
Librarian, Jean Dartnall, cuya ayuda tengo el gusto de agradecerle. Alan Frost me permiti6 gene-
rosamente usar las grabaciones de los recuerdos de Ray Jordana y Bob James me paso amable-
mente varias cartas de Torrents y libros de recortes. Las discusiones con Jim Levy, Roger
Markwick, Bev Kingston y Eva Campama me han ayudado en la creacion de este escrito.

108 “Spagna contemporanea”, 2005, n. 28, pp. 107-131



Espafia*, al igual que las diferentes corrientes politicas que fueron traidas al
Nuevo Mundo por los inmigrantes espaiioles.

A excepcion de los afios de la Guerra civil, Torrents se mantuvo al mar-
gen del movimiento laborista australiano. Su falta de fluidez en inglés fue una
barrera infranqueable para su participacion. Pero sus afios como mano de obra
no cualificada en Espafia le habian llevado a desconfiar ain mas profunda-
mente de los sindicatos oficiales, y a despreciar las maquinaciones de los dife-
rentes partidos politicos. Como para la mayoria de hombres jovenes de su pro-
cedencia y clase, el anarquismo fue la cuna de sus creencias politicas.
Formado durante los afios de inestabilidad politica en Catalufia a finales de
siglo, sus ideas fueron reforzadas en el Norte de Australia donde sufri6 en su
propia piel los crueles tratos que eran practicados a los trabajadores inmi-
grantes mas marginados.

Marie de Lepervanche senald que la teologia natural del analisis laboris-
ta lleva a los historiadores a buscar relaciones entre clases y documentar el
conflicto a través de los diferentes intereses de la clase obrera y la empresa-
ria. Sin embargo, como ella correctamente sefialo, estos intereses a menudo
producian «divisiones en cada una de las clases»®. La inmigraciéon a menudo
ha funcionado como una fuente de conflicto de doble filo entre trabajadores y
empresarios y entre los inmigrantes y los habitantes del pais, independiente-
mente de la clase social a la que pertenecen. En el conflicto de clases, los gru-
pos mas marginados se encuentran entre los estratos mas bajos de clase traba-
jadora: mujeres sin formacion, trabajadores aborigenes o inmigrantes que no
hablan la lengua de la cultura mayoritaria. Aunque en las ultimas décadas la
politica laborista se ha decantado por el reconocimiento de los grupos margi-
nados, es extrafio encontrar relatos escritos por los mismos individuos margi-
nados®. En este sentido la recuperacion de las experiencias vividas por indivi-
duos no angloparlantes, como Salvador Torrents, nos permiten adquirir una
valiosa percepcion sobre la amplia cuestion de la division de clases que exis-
tia dentro de la clase obrera. Ademads de una narracion canonica mas elabora-
da que puede incorporar las diferentes tradiciones de militancia que los traba-
jadores inmigrantes mostraron alli donde tenia lugar la confrontacion entre
clases y donde la lucha de clases estaba agotada.

4. Cfr. las observaciones que José Alvarez Junco hace sobre la importancia de los detalles
en la biografia Un anarquista espariol a comienzos de siglo XX: Pedro Vallina en Paris, en
“Historia Social”, 1992, n. 13, pp. 23-37.

5. M. de Lepervanche, Australian Immigrants, 1788-1940: Desired and Unwanted, en E.L.
Wheelwright y K. Buckley (eds.), Essays in the Political Economy of Australian Capitalism,
Sydney, Australia and New Zealand Book Company, 1975, pp. 72-104.

6. Para estudiar como estas cuestiones pueden ser aplicadas al contexto de la historia labo-
rista australiana ver: R. Francés, B. Scates y A. McGrath, Broken Silences? Labour History and
Aboriginal Workers, en T. Irving (ed.), Challenges to Labour History, Sydney, University of
New South Wales Press, 1994, pp. 169-188.

“Spagna contemporanea”, 2005, n. 28, pp. 107-131 109



Las redes radicales a través de las cuales un activista como Torrents llevo
a cabo sus experiencias inspiraron suposiciones, tradiciones y una cronologia
diferente a la del principal movimiento laborista australiano.

Mientras que para un observador extranjero, Torrents puede haber pasado
desapercibido como parte del flujo de obreros no cualificados de procedencia
no anglosajona en el norte de Queensland, fue considerado un intelectual y una
personalidad en la comunidad espaiiola de Innisfail donde vivid. Sus escritos
aparecieron en los periddicos anarquistas espafioles en el extranjero y eran lei-
dos por varios miembros de la comunidad espafiola de su distrito. Gracias a su
contacto diario como vecino y uno de los primeros pobladores de la region,
Torrents actué como mediador de las experiencias vividas por la comunidad
espafiola, ya que era capaz de explicar, a la luz de un largo analisis politico,
las vicisitudes a las que sus vecinos inmigrantes espafioles se enfrentaban en
la vida diaria. Salvador Torrents contribuia, a través de sus acciones, al dis-
curso publico de la izquierda australiana aunque lo hacia en un espacio sepa-
rado por el idioma y una tradicion totalmente diferente a la de la principal
corriente de los sindicatos australianos y la politica de izquierdas.

En Espaiia, durante la tlltima década del siglo XIX, los defectos de la des-
vencijadas democracias parlamentarias, cuyas operaciones dependian de la
impasibilidad de caciques locales, habian hecho el sistema inexplotable ya que
una nueva, liberada y cada vez mas politizada clase obrera presionaba al
Estado para que realizara concesiones en la vida politica. Al mismo tiempo,
tensiones politicas eran agravadas por una dolorosa transicion econémica que
tenia lugar en la industria y la agricultura. El impacto de ambas se intensificd
en Cataluiia, la region donde crecié Torrents. Una reduccion mundial en los
precios agricolas, y las consecuencias de la ampliacion de las exportaciones
de productos procedentes del Nuevo Mundo, empobrecieron las comunidades
agricolas y empujaron a los campesinos hacia las ciudades. Las areas indus-
triales en expansion absorbieron esa mano de obra, pero la gran cantidad de
campesinos emigrantes dispuestos a trabajar hizo que los salarios fueran muy
bajos y cred unas condiciones de vida y trabajo alarmantes.

En Catalufa, la mayoria de la poblacién rural y urbana se hizo anarquista.
Rechazaban el Estado, las elecciones y los funcionarios sindicales, al igual que
la dependencia en la accion directa de los trabajadores. El anarquista encaja-
ba mejor con los empobrecidos y desvencijados obreros rurales y urbanos. En
sus escritos Torrents se referia a su ideologia anarquista como «anarquismo
puro» o «comunismo libertario», la corriente anarquista que rechazaba la ten-
dencia sindicalista y la que se convirti6 en la principal corriente de dicha ide-
ologia antes de la primera guerra mundial’.

7. G. Esenwein, Anarchist Ideology and the Working-Class Movement in Spain 1868-1898,
Berkeley, University of California, 1989, p. 99. Cfr. también: C. Lorenzo, Les anarchistes
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El anarcosindicalismo fue la corriente principal del anarquismo espafiol tras
la fundacion de Solidaridad Obrera en 1909, y la Confederacion Nacional del
Trabajo un ano mas tarde. Por aquel entonces, Torrents ya se habia marchado
de Espaiia.

Salvador Torrents naci6 en Matar6 el 15 de marzo de 1885 en la clase que
recordaba como «trabajando mucho y comiendo poco»®. Sus familiares eran
«tipicos obreros pobres». Su padre, Juan, trabajaba duro en una curtiduria y
Elvira, su madre, en una fabrica textil. Mientras sus padres trabajaban muchas
horas fuera de casa, Salvador era cuidado por su abuela ciega, a quien mas
tarde describié como una persona con un «gran y buen corazon» que era «solo
igualado por su ignorancia y supersticion». Su abuela se sentaba al lado de la
estufa de la cocina en las noches de invierno, y entretenia al nifio con historias
del misterioso mundo que les rodeaba en el que espiritus malvados estaban al
acecho en cada cruce, y brujas caprichosas enviaban granizo para destrozar las
cosechas’. Las unicas armas que su abuela tenia para mantener las apariciones
malignas alejadas eran la cruz, el rosario y sus suplicas constantes a la Virgen
Maria.

En cambio, el padre y los tios de Salvador eran unos ateos apasionados y
unos defensores incondicionales del movimiento republicano. Leian periddi-
cos racionalistas y frecuentaban los cafés donde los «descontentos» se reuni-
an para discutir sobre «la esclavitud y la opresion» que sufrian las clases obre-
ras espafiolas. Salvador podia recordar que, cuando tenia siete afios, fue lle-
vado a la prision para visitar a un tio que habia sido arrestado por negarse a
sacarse el sombrero mientras pasaba la procesion de Habeas Christi. A los
doce afos, y después de una breve estancia en la escuela primaria donde le
«ensefaron a orar y contemplar la vida después de la muerte», Salvador empe-
70 a trabajar la jornada completa en una fabrica textil.

Aunque el trabajo era intenso, disfrutaba de la compaiiia de compafieros
de trabajo mayores y de la sociabilidad de los circulos de izquierdas.

espagnols et le pouvoir 1868-1969, Paris, Editions du Seuil, 1969, pp. 15-54 ; y J. Alvarez
Junco, La ideologia politica del anarquismo espariol (1868-1910), Madrid, Siglo XXI, 1991,
pp. 353-368.

8. Hay fragmentos autobiograficos en Impresiones de un viaje a Australia, en la libreta
en cuya hoja de guarda se encuentra A Ganin, 41 rue de Belleville, Paris (19¢); y Lo que
recuerdo de la guerra, en la libreta que empieza con Noche de la Tempestad; y Hermana
Nettie, Salud, Mission Beach, en la libreta titulada Recuerdos de mi vida, pp. 27-31. También,
las cartas que Salvador Torrents le escribe a Nettie Palmer contienen largos relatos autobiogra-
ficos, en: National Library of Australia, desde ahora NLA, The Palmer Papers; véanse particu-
larmente las cartas 18 de marzo de 1943, 1174/1/6335-6340; 16 de abril de 1943, 1174/1/6324-
6332; 28 de abril de 1947, 1174/1/7119-7139 y 10 de abril de 1950, 1174/1/7836-848.

NLA, The Palmer Papers, Salvador Torrents a Nettie Palmer, 24 de abril de 1947,
1174/1/7119-39.
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Durante las comidas, y mas tarde durante el café, se hablaba continuamente
de la «esclavitud del obreroy» y de la necesidad de cambiar el mundo. Torrents
y sus camaradas simpatizaban totalmente con los esfuerzos que los cubanos y
los filipinos hacian para librarse de los colonizadores. En la segunda guerra de
los Boers, se unieron en contra de la «Pérfida Albion» cuya codicia por la
riqueza mineral la puso en contra de «los virtuosos sitiados Boers». El grupo
mas heroico en su pantedn fueron «los Martires de Montjuichy, aquellos anar-
quistas y republicanos que habian sido encarcelados y sometidos a horrendas
torturas en la prisiéon de Montjuich de Barcelona en 1896.

Torrents se encontrd con una situacion parecida en la region cuando tenia
18 afios, época en la que estaba desilusionado con la politica estéril del repu-
blicanismo lerrouxista y decidio adoptar el «poder y la autenticidad» del men-
saje anarquista. Un grupo de jovenes ex-republicanos formaron un grupo lla-
mado Nueva Silla que se reunia en un café concreto de la ciudad. Mientras el
movimiento crecia, el café se convirtio en el local anarquista Ateneo Obrero'y
lleg6 a ser un punto de referencia para Torrents. Fue a través de los obreros en
el Ateneo que se familiarizd con las ideas anarquistas del educador raciona-
lista Francisco Ferrer.

Escribiendo sobre aquella época cuarenta afios mas tarde, Torrents inclu-
so podia recordar la sensacion de sentirse «electrizado» la primera vez que
escucho hablar a Ferrer'®. Ademas, la exposicion de Ferrer sobre «la verdad
de la ciencia» se le quedo «grabada». Entonces, comprendi6 que Ferrer era un
pensador «igual a Socrates». Asimismo, Torrents se dio cuenta en un momen-
to de que Ferrer le daba respuestas a todas aquellas cuestiones que él le plan-
teaba. La experiencia de una revelacion era comun en todos los anarquistas
convencidos. Su sentido, parecido al de compartir una hazafia milenaria con
las grandezas intelectuales de la historia, le proporcion6 una confianza que
estaba en la frontera del bravado!!.

A principios de 1906, el Ateneo Obrero en Mataré abrié su propia escue-
la racionalista, formando parte del gran florecimiento de escuelas y institutos
obreros establecidos en Catalufia durante la primera década del siglo XX!2.

10. NLA, The Palmer Papers, Open letter to my friend Nettie Palmer, 18 de marzo de
1943,1174/1/6335-6340.

11. Cfr. G. Brenan, op. cit., pp. 157 y la descripcion de Juan Diaz del Moral sobre la con-
fianza ilimitada de «obreros conscientesy», quienes habiéndose dado cuenta que poseian la ver-
dad sobre cada tema, desafiarian al debate abierto a politicos eminentes y profesores eruditos,
en su Historia de las agitaciones campesinas..., cit. pp. 101-103. NLA, The Palmer Papers, Open
letter to my friend Nettie Palmer, 18 de marzo de 1943, 1174/1/6335-6340.

12. Pere Sola confirma que la escuela fue abierta alrededor de 1906; Las Escuelas raciona-
listas en Cataluia (1909-1939), Barcelona, Tusquets Editor, 1978, p. 203.
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Estos centros surgieron como respuesta a las ansias de educacion e infor-
macién entre los obreros'3. Las clases nocturnas para adultos eran el Gnico
contrapeso a los altos indices de analfabetismo que, en 1910, estaba al orden
de uno de cada dos obreros en Barcelona'4. La escuela de Mataro fue creada
siguiendo el modelo de la Escuela Moderna instaurada por Ferrer y se utiliza-
ban los libros publicados en su editorial. Durante el dia se impartian clases a
nifios y por la noche las clases eran para adultos entre los cuales se encontra-
ba un entusiasta Salvador Torrents. Las asignaturas que se impartian com-
prendian desde escritura y lectura basica, hasta literatura, esperanto, ciencias
naturales y darwinismo.

A finales de julio de 1909, el gobierno espafiol convocd a la reserva mili-
tar catalana para que fueran a Marruecos a servir en las guerras coloniales que
tenian lugar en el area del Rif. La clase obrera se unid en sefial de protesta y
convocaron una huelga general en la ciudad de Barcelona que se propagd a las
regiones vecinas. El gobierno respondi6 el 22 de julio con la declaracion de la
ley marcial que provocd una serie de levantamientos consecutivos. En las
calles, tuvieron lugar duras confrontaciones que dieron como resultado un
total de 200 obreros muertos, y desembocaron en una explosion anticlerical
que dio lugar a la conocida Semana Tragica, durante la cual se quemaron apro-
ximadamente unas 50 iglesias y conventos y varios curas fueron asesinados.
En Matard, grupos anticlericales atacaron los edificios eclesidsticos. Como
consecuencia, el gobierno espafiol llevo a cabo arrestos masivos y suprimio
las organizaciones obreras. El gobierno tomo una serie de medidas mediante
las cuales Francisco Ferrer y muchos de sus seguidores fueron arrestados y las
escuelas racionalistas que habian ideado fueron cerradas!>.

En Matar6, Torrents fue un «soldado raso» en los levantamientos!o.
Cuando se acabaron, para evitar ser detenido se marcho de la ciudad. Unos
dias mas tarde, con s6lo «la ropa que llevaba puesta», cruzoé la frontera y entr6d
en Francia. Alli era un extranjero sin papeles ni dinero y fueron comparieros
anarquistas franceses quienes le ayudaron a desplazarse de un lado para otro.
Durante un tiempo estuvo trabajando como portero en Les Halles de Paris de
donde se march6 una vez interrogado por la policia.

13. Cfr. J.C. Mainer, op. cit.

14. P. Sola, op. cit., p. 17. Jordi de Cambra Bassols argumenta que los centros educativos y
sociedades de ayuda comun crearon una «cultura anarquista civica» en Catalufia. Cfr.
Anarquismo y positivismo: el caso de Ferrer, Madrid, Centro de Investigaciones Socioldgicos,
Coleccion Monografias, 1981,45, p. 31; y A. Tiana Ferrer, Movimiento obrero y educacion popu-
lar en la Espaiia Contempordnea, en “Historia Social”, 1997, n. 27, pp. 127-144.

15. J. Connelly Ullman, The Tragic Week: A Study of Anticlericalism in Spain, 1875-1912,
Cambridge, Harvard University Press, 1968; y J. de Cambra Bassols, op. cit.

16. NLA, The Palmers Papers, ST a Nettie Palmer. Amiga Nettie Palmer, Salud, 16 de abril
de 1943, 1174/1/6324-6332.
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Francisco Ferrer fue ejecutado en Barcelona el 13 de octubre de 1909. Ese dia,
Torrents estaba en Toulouse participando en las manifestaciones multitudina-
rias que tuvieron lugar en sefal de protesta contra la ejecucion de Ferrer!”.

A finales de noviembre del mismo afio, su padre le mand¢ el aviso de que
Teresa, la compariera de Salvador en Matard, habia dado a luz una nifia. Como
Teresa no sabia escribir, le envié un mechoén de pelo de la nifia. Le pusieron el
nombre de «Paz Universal» en honor a la hija de Ferrer, Paz, y en memoria de
los «martires anarquistas» ejecutados unos dias antes de su nacimiento. En
Matard, Teresa fue incapaz de encontrar un trabajo y estaba casi en la miseria.
Ella no estaba legalmente casada con Torrents y se sabia que el padre de la
nifia era un seguidor de Ferrer's.

Segtin Torrents, este fue el peor momento de su vida, un periodo de «gran
sufrimiento moral» sobre el que escribid en la década de los Cuarenta y que
compard con la terrible y gran desesperacion que experimentaron los republi-
canos espafoles ante la victoria de Franco en 1939. Cuando Torrents refle-
xionaba sobre su propia vida en aquella época, veia un hombre «trabajando
como un animal, ganando lo suficiente para vivir, que tenia una mujer y una
hija por quienes no podia hacer nada» y con sélo «una cabeza llena de ideas
anarquistas»!°.

Torrents permaneci6 en Francia durante unos cuatro afios mas?. Encontrd
trabajo en una fabrica de Lyon y empez6 a mandar dinero a casa. Alli com-
partié habitacion con la familia de Juan Jordana, un mataronés que también
trabajaba en la ciudad. Por las tardes, Torrents era un asistente entusiasta del
Centro Obrero de Lyon. Escuché hablar a Sebastien Faure en los mitines, y
este le inspiro e inmediatamente empezo a estudiar francés para asi poder leer
sus trabajos. Cuando el rey de Espafa fue de visita oficial a Francia justo antes
de la primera guerra mundial, Torrents y otros camaradas espafioles del Centro
Obrero fueron capturados y encarcelados durante la visita. Torrents remarcod
que la prision no fue una estancia desagradable puesto que se encontr6 con
muchos anarquistas catalanes e incluso con anarquistas de Matard que no

17. Para saber mas sobre la forma en que se organizo la protesta en Francia y su intensidad,
cfr. V. Robert, La protesta universal contra la ejecucion de Ferrer: las manifestaciones de octu-
bre de 1909, en “Historia Social”, 1992, n. 14, pp. 61-82.

18. NLA, The Palmer Papers, Amiga Nettie Palmer y Estimada amiga Palmer, Salud,
1174/1/6324-6332.

19. NLA, The Palmer Papers, Amiga Nettie Palmer, Salud, p. 12, 1174/1/6324-6332.

20. Es interesante comparar las experiencias de Torrents en Francia con las de Pedro Vallina
que se marcho de Espafia y fue a Francia en 1902 y aunque este tenia una mejor educacion y
tenia mas buenos contactos en Francia entre los republicanos franceses y los intelectuales liber-
tarios, comparti6 con Torrents la pasion por la lectura, la escritura al igual que la voluminosa
correspondencia que mantenia con compafieros de su misma ideologia, en J. Alvarez Junco, Un
anarquista espaiiol a comienzos..., cit., pp 23-37.
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sabia ni que estaban en la region de Lyon?!.

Tan pronto como empez6 la primera guerra mundial, el gobierno francés
expulso a todos los trabajadores extranjeros, y Torrents al igual que cientos de
trabajadores, volvieron a casa. De vuelta en Matard, fue en busca de trabajo
por toda la region sin éxito. La combinacion de un exceso de emigrantes que
volvian a sus hogares, y su asociacion con los simpatizantes de Ferrer hicie-
ron que le fuera imposible ganarse la vida. Después de tres meses, Torrents y
Juan Jordana, que habia sido también repatriado hacia poco tiempo, decidie-
ron emigrar. Escogieron Australia porque varios mataroneses, que ocho afios
antes habian ido a Melbourne, les pagaban el viaje.

Desde 1890 habia un pequefio pero constante contingente de catalanes que
emigraban a Australia. Utilizaban los contactos de familiares y amigos para
agilizar el proceso. Desde la primera guerra mundial, Matar6 se convirtié en
uno de los puntos principales desde donde los emigrantes catalanes partian
hacia Australia??>. En 1915, Torrents y Jordana consiguieron los papeles lega-
les que se necesitaban para salir de Espaiia, ya que probablemente les harian
bajar del tren y les registrarian en la frontera, primero oficiales espafoles e,
inmediatamente después, los oficiales de la aduana francesa. Finalmente, el 28
de noviembre de 1915, partieron en el Osterley rumbo a Australia.

Torrents mantenia un diario de viaje en el cual se percibia la gran curiosi-
dad que sentia por todo lo que veia. Por primera vez en su vida, experimenta-
ba el placer de leer y escribir en los confortables medios que les ofrecia la sala
de lectura de tercera clase?’. Anotaba cuidadosamente lo que se les ofrecia a
las horas de la comida; encontraba la comida inglesa insipida, aunque era com-
pleta y nutritiva. Elogiaba que en el barco se sirvieran chocolate y galletas
antes de acostarse; de esta manera, los pasajeros dormian profundamente con
el estomago lleno. También aprobaba el hecho de que pasajeros de tercera
clase, como €l, comieran en el comedor con todo el mundo y fueran servidos
en las mesas «como si estuvieran en un restaurante». Observé que las azafa-
tas se comportaban tan amablemente con los pasajeros de tercera clase como
con el resto de pasajeros de clases superiores.

En cada puerto de renombre hacia un estudio de los «niveles de cultura»
del pais, que determinaba observando como eran tratadas las clases mas
pobres.

21. Lo que recuerdo de la guerra.

22. W.A. Douglass, The Catalan factor in Australian immigration history, documento iné-
dito del Department of Romance Languages, Monash University, 1992.

23. Cfr. Impresiones de un viaje a Australia. Una version mas corta del diario que apareciod
en “Cultura Proletaria” por capitulos. Véase la libreta negra tamafio cuartilla.
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En Port Said se horrorizo al ver «negros medio desnudos trabajando como
esclavos» y considerd Colombo una «desgracia del Imperio Britanico», ya que
los nativos eran tratados como «bestias». Se quedo estupefacto ante la imagen
de calesas orientales estiradas por hombres desnutridos que corrian sujetos a
los ejes y arrastraban «burgueses bien vestidos y alimentadosy. Torrents se dio
cuenta de que aquellas personas que arrastraban las calesas orientales se diri-
gian a sus pasajeros en cuatro idiomas, lo que demostraba que «sus cerebros
eran iguales a los de cualquier otroy.

El barco atraco en Melbourne a finales de diciembre. Los dos espafioles
fueron recibidos por ciudadanos que les proporcionaron habitacion y trabajo
en una fabrica de tomates en Essendon. Torrents, cuyos autores utopicos acla-
maban «la corrupcion del Viejo Mundo» como la causa del vicio, se conster-
né al encontrar que la incitacion a la guerra y la xenofobia prevalecia en el
Nuevo Mundo. Quizas ingenuamente, se sorprendio al ver que los soldados en
Australia estaban rodeados por chicas «como gallos en el gallinero»?.
Igualmente sorprendente para ¢l fue la difusion del «vicio y el alcohol» que
habia entre los australianos. En Fremantle, donde el barco atracd por primera
vez, anotd en su diario que sus habitantes estaban todos borrachos, como lo
estaban los pasajeros australianos que tenian dificultades para caminar cuan-
do volvian al barco?.

Habian, sin embargo, aspectos de la vida en Australia que correspondian
a sus expectativas de progreso en el Nuevo Mundo. Dio una puntuacion alta a
la «modernidad» de Melbourne, ciudad con calles anchas y limpias distribui-
das en forma de cuadricula. Estaba encantado por la «gran higiene» de los
barrios en los que las casas pequefias estaban separadas por su propio jardin
pequeno y tenian «una corriente de aire fresco alrededor de cada vivienday.
Torrents consideraba toda la distribucion un ejemplo recomendable de disefio
cientifico?®. Pas6 su «dia mas feliz» en una excursion con los mataroneses a
la costa de Sandringham, situada al sur de la ciudad. Partieron en tren a pri-
mera hora de la mafiana y pasaron el dia «de vacaciones» en la playa. Con los
pantalones arremangados chapotearon en el mar revuelto, recogieron mejillo-
nes que cocinaron para cenar y volvieron a casa a ultima hora de la tarde entu-
siasmados y con la piel quemada. En una época en que el Gnico tiempo libre
era el desempleo forzado, Torrents, desde su llegada a Australia, se convirtio
en un defensor apasionado de los beneficios cientificos que el tiempo libre
organizado proporcionaba a los individuos con el fin de conseguir pasatiem-
pos constructivos que fomentaran la auto-superacion.

24. Impresiones de un viaje a Australia y Lo que recuerdo de la guerra.
25. W.A. Douglass, The Catalan factor..., cit.
26. Ibid.
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Tras cuatro meses en Melbourne y habiendo devuelto el dinero de los pasa-
jes, Torrents y Jordana fueron a Innisfail, un pueblo situado en la zona mas al
norte de Queensland. Les habian dicho que habian terrenos a la venta y mucho
trabajo como recolectores de cafia durante la cosecha del aztcar. Asi que deci-
dieron viajar hacia el norte siguiendo la cadena de inmigrantes que habian
estado llegando a Australia desde hacia dos décadas?’.

Durante la primera guerra mundial, el gobierno australiano ofreci6 tierra
barata para el cultivo del azucar a los nuevos colonos y asi poder desarrollar
la industria local. Sin embargo, habia una serie de inconvenientes: uno de ellos
era que se tenia que despejar la tierra de selva virgen para poderla cultivar, y
otro era que el precio del aztcar fluctuaba continuamente. En consecuencia,
hubo un cambio de propietarios ya que habia personas que se quedaron
exhaustas debido a la cantidad de trabajo, otros a los que la incomunicacién
les destrozo, y hubo propietarios que simplemente fracasaron. Después de
cuatro afios, a fuerza de empefo y trabajo duro, cortando cafia de azucar y tra-
bajando en la granja de compaiieros espanoles, Torrents y Jordana juntaron a
duras penas dinero para dar la paga y sefial de un bloque de 60 acres de selva
virgen. Estaba situado en Mena Creek, a unos 28 kilometros de Innisfail a lo
largo de la linea del tren. Al principio vivieron en una tienda de campaiia, des-
pués en un grupo de tiendas de campafia, y mas tarde en una cabafa de made-
ra. En 1920, cuando las mujeres y los nifios vinieron de Espaiia, ya tenian una
casa de madera con terraza?®.

Trabajando juntos con el fin de reunir su esfuerzo y su dinero, Jordana y
Torrents seguian sus propios principios anarquistas. Ademas, su estrategia se
adecuaba a las convenciones de los asentamientos de la zona que habian evo-
lucionado entre los inmigrantes del sur de Europa. William Douglass, que ha
estudiado la comunidad italiana y la espafiola en el norte de Queensland, argu-
menta que la percepcion anglosajona de «una invasiony en la industria tenia,
de hecho, unos origenes. La union de diversas fuentes para comprar tierras, el
duro trabajo colectivo y la frugalidad, junto con el deseo de mejorar las tierras
que habian adquirido, se tradujo en el hecho de que los nuevos inmigrantes
tenian mas €xito que sus vecinos anglosajones, quienes se habian establecido
en el norte mucho antes?.

En marzo de 1919, Torrents solicito la residencia australiana para facilitar

27. Ibid.

28. Para ver los recuerdos de Ray Jordana sobre la llegada de su familia a Australia, Cfr. A.
Frost, East Coast Country: A North Queensland Dreaming, Melbourne, Melbourne University
Press, 1996, pp. 200-204.

29. W.A. Douglass, From Italy to Ingham: Italians in North Queensland, Brisbane,
University of Queensland Press, 1995, pp. 93-123.
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la emigracion de Teresa y Paz, la nifia que por aquel entonces tenia casi diez
anos?. La Secretaria del Department of Home and Territories (Ministerio del
Interior) se interes6 por el hecho de que Torrents tuviera una mujer y una nifia
sin ninguna documentacion legal que lo acreditara. El comandante de la
Division del norte de la Armada australiana, basandose en un informe realiza-
do por el Departamento de seguridad sobre sus «tendencias anarquistasy, se
opuso firmemente a dicha solicitud?!. Tres afios antes, la Australian Customs
(Aduana Australiana) habia embargado como literatura prohibida varios
numeros de una revista anarquista francesa enviada a Torrents desde Paris. En
1916, se le interceptd correspondencia sobre un camarada que habia deserta-
do la Armada francesa y se enfrentaba a un Consejo de guerra®.

El agente de policia de Innisfail, que fue enviado a entrevistar a los veci-
nos para determinar el cardcter de Torrents, informé que «era un pobre hom-
bre trabajador e inofensivo que esperaba tener suficiente dinero después de la
cosecha de azlicar para poder preparar la casa que acogeria a su familia pro-
cedente de Espafia». Segun el policia, Salvador «seria un buen ciudadano bri-
tanico»33. A su debido tiempo, el 18 de octubre de 1919, Torrents renuncié a
su lealtad al rey de Espafia y jur6 lealtad al rey Jorge V de Inglaterra ante el
magistrado de Innisfail®.

En 1940, la Commonwealth Investigations Branch (Delegacion de
Investigaciones de la Commonwealth) en Queensland llevo a cabo otra inves-
tigacion sobre el pasado de Torrents junto con una serie de investigaciones a
unos 20 espanoles del distrito®>. Todos ellos habian llamado la atencion al
Servicio de seguridad nacional ya que se habian suscrito a un diario anarquis-
ta catalan, “Cultura Proletaria”, que se publicaba en Nueva York, siguiendo el
consejo de Torrents segiin fueron informados. La Commonwealth Censor
(Oficina Censora de la Commonwealth) requis6 el diario en la aduana y aviso
al servicio de seguridad de la posible existencia de un gran niimero de cons-
piradores en el distrito de Innisfail. En aquella época, el Servicio de seguridad
australiano estaba recopilando diligentemente expedientes sobre anarquistas
italianos con la intencioén de descubrir si habia grupos parecidos en la

30. Australian Archives, desde ahora AA, Queensland, Anarchism in Australia, CA753,
Commonwealth Investigations Branch, Queensland, BP242/1 Correspondence Files 1923-
1954.

31. AA, Memo to Home and Territories Department Melbourne, ACT CRS Al 19/11600.
Para los acuerdos de seguridad nacional en esta época, Cfr. F. Cain, The Origins of Political
Surveillance in Australia, Sydney, Angus & Robertson, 1983, pp. 106-141.

32. AA, Intelligence Reports, 23 February, ACT CRS Al 19/11600.

33. AA, Queensland, Government of Queensland Police Department, Cairns, ACT CRS Al
19/11600.

34. AA, Statement of Allegiance, ACT CRS Al 19/11600.

35. AA, Queensland, Anarchism in Australia, CA 753, Commonwealth Investigations
Branch, Queensland, BP242/1 Correspondence Files 1923-1954.
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comunidad espafola3. Un lento estudio con informes escritos por duplicado
fue encargado por el Secretario jefe del Cuerpo de policia en Queensland. El
agente de Innisfail, una vez mas, recibi6 instrucciones de que debia determi-
nar si los subscritores de “Cultura Proletaria” eran «un peligro para el Imperio
Britanicoy, y si eran parte de «un partido politico anarquista» que operaba en
el area. Torrents y sus vecinos fueron interrogados una vez mas, y en todos los
casos se descubrid que todos los espafoles eran extremadamente pobres, tra-
bajadores y muy poco sociables fuera de los grupos hispanohablantes. Como
es logico, todos los informadores negaron rotundamente la existencia de cual-
quier tipo de partido politico anarquista®’.

Una década mas tarde, una vez mas, “Cultura Proletaria” fue declarado
una importacion prohibida junto con un paquete de libros enviados a Torrents
desde Francia. Entre ellos habian escritos de Emile Armand, el tedrico de la
libertad sexual, incluido su Libertinage et Prostitution, titulo que Torrents
exasperado sefial6 haber leido en Francia cuarenta afios antes. A pesar de las
intersecciones realizadas por el Australian Council of Civil Liberties (el
Comité Australiano por la Libertad Civil), del cual Torrents era un abonado,
las aduanas de la Commonwealth no cambiaron de opinion. Torrents califico
la prohibiciéon como un ejemplo de «la predecible tozudez y el comporta-
miento tiranico de las clases criminales, que se hacian llamar amigas del
ordeny. Utiliz6 este incidente como tema central en una serie de cartas y arti-
culos de periodico’8. Llegado el momento, le pidi6 al distribuidor de Paris que
le cambiara las cubiertas del libro que llegd, poco tiempo después, sin la inter-
vencion de ningun censor.

Como estos roces con las autoridades sugieren, Torrents encontro la vida
en Australia dificil. Protestd que se trataba de un pais con «un exceso de auto-
ritarismo» y que, segun su experiencia personal, los australianos trataban a
aquellos que no eran nacidos en Australia «como seres inferiores a los seres
humanosy». La ley y las costumbres favorecian a los nacidos en el pais por enci-
ma de los inmigrantes no angloparlantes. Los sindicatos no eran mucho mejo-
res y servian para mantener a «los Dagoes», como eran despectivamente 1la-
mados los inmigrantes de origen no britanico, en los peores trabajos. Segiin
Torrents no importaba si el trabajador era nacionalizado o incluso si poseia un
carnet del sindicato, ya que trataban a los extranjeros siempre de la misma
manera.

36. G. Cresciani, The Proletarian Migrants: Fascism and Italian Anarchists in Australia,
en “Australian Quarterly”, marzo 1979, n. 51, pp. 4-18.

37. AA, Queensland, Anarchism in Australia y Anarchist Suspects, CA 753 Commonwealth
Investigations Branch QLD BP 242/1 Correspondence Files 1924-1954, enero 1941.

38. Cfr. por ejemplo: Salvador Torrents a Brian Fitzpatrick, y Salvador Torrents a Nettie
Palmer, en la libreta titulada Recuerdos de mi vida.
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Como Torrents explico, sus experiencias en los grupos de recolectores de
cafia de azlcar, en las huelgas del azucar y, mas tarde, intentando conseguir
que le prensaran la cafia de azicar procedente de su cosecha, podian propor-
cionar el material para «una segunda cabaiia del tio Tom»*°. A pesar del sen-
tido de superioridad que tenian, segin Torrents, los australianos eran como

un rebano de ovejas esperando a ser dirigido. Sus Gnicos intereses eran el deporte, las carre-
ras de caballos, saber quien boxeaba mejor, y donde podian conseguir la bebida mas barata. Eran
ignorantes y no mostraban ningun interés por los derechos de la humanidad*.

Hay mucha verdad en partes de esta valoracion; sobre todo, lo que con-
cierne al tratamiento que recibian los inmigrantes recién llegados del sur de
Europa. Doug Hunt ha argumentado que la hostilidad hacia los obreros no
blancos en la industria del aziicar en Queensland después de 1915 fue dirigi-
da hacia los italianos que se habian mudado al norte de Queensland. Incluso
cuando no eran miembros de los sindicatos, los inmigrantes eran temidos
como los «incitadores de las huelgas»*!. Del mismo modo, Douglass deja
constancia de otros casos de conflicto entre los anglosajones y los trabajado-
res del sur de Europa®. En los afios Veinte y Treinta hubieron una serie de
amargos desacuerdos entre los anglosajones y los trabajadores de habla no
inglesa sobre los presupuestos del trabajo en los que habia una preferencia por
los britanicos. La acrimonia fue exacerbada por las diferencias que surgieron
entre el Australian Communist Party (el Partido Comunista Australiano) y el
laborista Australian Workers’ Union (El Sindicato de Obreros Australianos).
Este ultimo era un sindicato profundamente conservador cuyos lideres eran
«sindicalistas vocacionales» que veian su trabajo en los sindicatos como

39. NLA, The Palmer Papers, Salvador Torrents a Nettie Palmer, 16 de abril de 1933,
1174/1/6324-6332; y Noche de la Tempestad, en la libreta negra que empieza con Noche de la
Tempestad, y Impresiones. A mi hermano J. Gabaldo, 20-5-1917, en la libreta titulada Poesias,
cronicas y cuentos, pp. 36-39.

40. Salvador Torrents a Gonzdlez, c/e “Cultura Proletaria”, 31 de marzo de 1949, en la libre-
ta titulada Recuerdos de mi vida.

41. D. Hunt, Exclusivism and Unionism, en A. Curthoys y A. Markus (eds.), Who Are Our
Enemies? Racism and the Australian Working Class, Sydney, Hale & Iremonger, 1978, p. 94.
Stuart Macintyre observa los disturbios que tuvieron lugar entre unionistas, funcionarios labo-
ristas y el partido comunista durante los turbulentos afos Veinte en Queensland en su libro The
Reds, Sydney, Alien & Unwin, 1998, pp. 134-135.

42. Douglass senala que en 1919 la Royal Commission sobre la industria del azicar, los
«adversarios del sur de Europa sin pelos en la lengua eran los miembros de los sindicatos y los
organizadoresy, en su From Italy to Ingham..., cit. pp. 109-110; a mediados de los afios Veinte
el British Preference Movement domind el Australian Workers’ Union en el norte de
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un «trampolin hacia un futuro politico» a nivel estatal y nacional*’. Habia
desacuerdos similares entre los sindicatos y los agricultores segtn los cuales
los obreros de los molinos pertenecientes a AWU daban preferencia a los agri-
cultores anglosajones para que pudieran moler sus cosechas.

Hay una serie de similitudes entre las experiencias de Torrents como tra-
bajador sin calificaciones en Europa y la situacion que mas tarde afronté como
trabajador inmigrante, y como granjero no anglosajon durante la cosecha de
azlcar en Innisfail. No es de extraiar que aplicara el mismo tipo de analisis
que realizé en Espafia a las condiciones que se encontrd en Australia. En
ambos lugares, estaba en el grupo situado al margen de la principal tendencia
politica. Su evaluacion de los instrumentos de los sindicatos y partidos en
ambos lugares tenian validez, aunque cabe remarcar que en muchos sentidos
el resultado de su vida en Queensland no era nada envidiable. Finalmente, se
convirtid en una personalidad en la comunidad espafiola, y a la larga, él y
Jordana consiguieron una vida prospera y confortable para ellos y sus fami-
lias. También es cierto que sus dificultades con la lengua inglesa** y las ince-
santes peticiones en lo que ¢l llamaba «el duro y bestial trabajo» del cultivo
de la cafla de aztcar, mantuvo a Torrents encerrado en el circulo familiar en la
granja y alrededores de la comunidad hispanohablante.

A mediados de la década de los afios Veinte, se habia cuadruplicado el
nimero de espafioles en Innisfail. Las cifras habian aumentado considerable-
mente con la llegada de familias y hombres solteros procedentes de un pro-
yecto sin éxito que el gobierno australiano queria implantar en el Norte de
Queensland en 1919. El plan consistia en traer trabajadores de Argentina, que
trabajarian como mano de obra no sindicalizada, para construir la linea de tren
que transportaria el ganado desde las ganaderias del interior del pais de la com-
pafiia britanica de carne Vestes, hasta la capital de la provincia, Darwin, situa-
da en la costa, para poder exportar la carne a Europa. Después de una serie de
desacuerdos sobre salarios y condiciones laborales, los argentinos se marcha-
ron del Territorio del Norte y se fueron hacia las regiones de plantaciones de
cafia de azucar del Norte de Queensland. Para algunos de ellos fue la ultima
etapa de una serie de destinos que les habian llevado desde Espana a la
Patagonia y, luego, mediante pasajes subvencionados por el gobierno, a
Australia.

Queensland (pp. 147-149) y, durante el aumento de huelgas entre 1926 y 1928, los trabajadores
xendfobos de los molinos insistian dando preferencia a los granjeros de origen australiano para
que pudieran procesar la cafia de aztcar (pp. 152-153). Douglass incluye también ejemplos del
constante antagonismo que mostraban las organizaciones de veteranos hacia los inmigrantes de
origen no britanico. Cfr. por ejemplo, p. 109.

43.D. Menghetti, The Red North: The Popular Front in Queensland, Townsville, History
Department, University of North Queensland, 1981, p. 28.

44. Cfr. los recuerdos de Ray Jordana sobre la falta de respeto mostrada hacia aquellos que
no «speak the King’s Englishy, (hablaban el inglés del Rey) en A. Frost, op. cit., p. 201.
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Como Alan Frost destaca en la evocativa descripcion del asentamiento en el
area, muchos de los espafioles habian sido radicales y anarquistas*.

La comunidad espafiola del area de Innisfail se socializaba en Paronella
Park, un parque de atracciones en la selva al lado de la cascada de Mena Creek,
que habia sido disefiado por un inmigrante catalan*®. Ademas, durante varias
décadas los espafoles vivian en zonas muy aisladas, y al ser una comunidad
muy unida, se reunian para disfrutar de su compaiiia y para hablar de ideas y
politica en la granja de Torrents*’. El prestaba periodicos y libros a cualquier
persona que mostrara un poco de interés por sus temas preferidos y que dis-
frutara con sélo una larga conversacion en la que se podia hablar desde temas
historicos hasta de los innumerables ejemplos que nos proporcionaba la his-
toria sobre la tirania y «del estado actual de Nero y Torrequemaday. Torrents
siempre dio importancia a la necesidad de transformar el mundo con «la supre-
macia de la anarquia».

La unica excepcion a una existencia social e intelectual que actuaba de
forma paralela junto a la principal corriente australiana tuvo lugar entre 1936
y 1939, época en que la guerra civil espafiola se cruzo con la politica austra-
liana y de la region de Queensland. Torrents fue presidente del Innisfail
Spanish Relief Committee (E1 Comité de Ayuda a Espafia de Innisfail), y fue
un obrero incansable por la causa de la Segunda Republica. Viajé por todo el
distrito explicando la situacion en Espafa y recaudd dinero alli donde pudo.
Aunque el Queensland Trade and Labour Council (El Consejo de Trabajo y
Comercio de Queenland) llam¢ la atencion al Innisfail Committee por canali-
zar el dinero a través de la agencia de ayuda anarquista SIM, establecida en
Paris, el grupo fue muy eficaz*®®. El comité espafiol del pequefo pueblo de
Innisfail recaudé6 mucho mas dinero que cualquiera de los Spanish Aid
Committees (Comités de Ayuda a Espana)

45. A. Frost, op. cit., p. 195. Incluyen Mariano Camarero (entrevistado por el autor, Innisfail
1987) y la familia Garcia, Jack y Trini y sus hijos, entre los que se encuentra su hija mayor
America quien naci6 en Argentina (entrevistados por el autor, Lily Garcia Rowe, Innisfail y
Sydney 1987 y America Garcia Wall, Sydney 1987); AA, A2 16 325-4 y A3 16 3666 (1916) para
documentos y correspondencia relacionada con los inmigrantes espafioles de la Patagonia al
Northern Territory.

46. Cfr. A. Frost sobre José Paronella en op. cit., pp. 197-198; y Bernard Smith recuerdos
sobre Paronella Park, en The Boy Adeodatis, The Portrait of a Lucky Young Bastard, Ringwood,
Alien Lane, 1984, pp. 190-191.

47. Cartas y entrevistas con el autor, Stan y Elizabeth Onaindia, Mena Creek, 1987, 1990,
1997; Lily Garcia Rowe, Innisfail y Sydney, 1987; America Garcia Wall, Sydney 1987; Mariano
Camarero, Innisfail 1987; y “Weekend Advocate”, 15 de noviembre de 1986, p. 3.

48. AA, Canberra, Torrents Papers, Innisfail Trades y Labour Council a Mrs J. Garda, 8 de
noviembre de 1938, CRS Al 19/11600.
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en Australia, incluyendo los establecidos en ciudades donde el movimiento
sindical estaba bien establecido y apoyaba la causa. El dinero recaudado en
Innisfail fue fruto de pequenas donaciones. Habian puestos de pasteles, lote-
rias, fiestas en casas y bailes en el salon de actos de la localidad. Un ejemplo
es Lily Garcia Rowe quien fue coronada Miss Spanish Relief Queen (Miss
Reina del Comité de Ayuda) en un concurso que recaudé fondos por todos los
distritos. Su padre, Jack Garcia, se alist6 a la Armada Republicana Espafiola,
y sumadre, Trini, fue la secretaria del Innisfail Spanish Relief Committee. Los
obreros de los molinos en Innisfail guardaban un pequefia cuota semanal de
su salario para enviarla a Espafia. De los 28 brigadistas internacionales volun-
tarios listados en el folleto que Nettie Palmer realiz6 titulado Australians in
Spain (Australianos en Espana), nueve procedian del Norte de Queensland.
El pueblo de Ayr patrociné cinco voluntarios para que fueran a las Brigadas
Internacionales, cuatro de los cuales eran australiano-espafioles. En Innisfail,
Jack Garcia y Ray Jordana, el hijo de Juan Jordana, volvieron a Espafia para
alistarse a la Armada Republicana®.

Aunque el pasado de Torrents y su biografia resaltan sus ideas politicas,
es dificil poner una etiqueta a las fuentes intelectuales que le influyeron.
Cuando era joven su educacion politica tuvo lugar en un periodo en el que
varias corrientes de pensamiento convergieron. Lo que Torrents llamé «mi
anarquismo puro» formd parte de una tradicion de «anarquismo comunis-
mo»*°. Ademas utilizo las ideas de Femand Pelloutier sobre el papel central de
la educacion y el rechazo de Errico Malatesta hacia la naturaleza revolucio-
naria de los sindicatos. Sin lugar a duda, fueron los pensadores racionalistas y
libertarios con los que entr6 en contacto en Catalufia y Francia quienes le cau-
saron un mayor impacto. De todos ellos, el que mas le influencid fue Francisco
Ferrer.

49. Menghetti sefiala que el 20 por ciento del total de los fondos recaudados por toda
Australia durante el primer afio fueron proporcionados por dos ciudades pequefias, Innisfail y
Ayr, ninguna de las cuales tiene mas de 2.000 habitantes. Cfr. D. Menghetti, op. cit., pp. 66-67.
Los informes anuales del Spanish Relief Committee se encuentran en la Thorne Collection, Noel
Butlin Archives of Business and Labour, Australian National University; Lily Garcia Rowe,
Entrevistado por el autor, Innisfail y Sydney 1987. Cfr. también, A. Inglis, Australians and the
Spanish Civil War, Sydney, Allen & Unwin, 1987; y J. Keene, A4 Symbolic Crusade: Australians
and the Spanish Civil War, en G. Massa (ed.), La Mistica Spagnola. Spagna America Latina,
Roma, Centro di Studi Americanistici, 1989, pp. 141- 156.

50. J. Alvarez Junco, La ideologia politica del anarquismo espaiiol..., cit. pp. 353-357; G.
Esenwein, op. cit., pp. 98-154. Esenwein proporciona la advertencia saludable que las diferen-
cias y divisiones ideologicas probablemente tenian «poca trascendencia para los trabajadores
anarquistas corrientes» cuya posicion ideologica era mas probable que reflejara el distrito donde
vivian o sus relaciones asociativas (p. 99).
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Torrents tom6 de Ferrer la creencia que tenia en la necesidad de que la
mejora moral fuera adquirida a través de la autodidactica, pero rechazaba la
nocion que la conectaba con el rol revolucionario del sindicalismo. Ferrer
argumento que estos elementos eran los dos procesos que entrelazados conse-
guian el cambio revolucionario. La huelga general destruiria la estructura poli-
tica opresiva, mientras que la educacion libertaria crearia unos ciudadanos
conscientes capaces de actuar como individuos totalmente autobnomos en la
nueva sociedad. Mientras que la autodidactica siempre mantuvo su importan-
cia en los circulos anarquistas espafioles, tras la primera década de siglo, el rol
del sindicato empez6 a ser importante. La postura de Torrents que valoraba
mucho las acciones que realizaba el autodidacta para conseguir una autodi-
dactica libertaria, era compatible con el tipo de anarquismo que conocid
durante sus aflos en Matar63!.

En cualquier caso, el anarquismo pre-sindicalista era el que encajaba
mejor con las experiencias en la vida de Torrents como trabajador no cualifi-
cado en busca de trabajo escaso. El sabia, de primera mano, desde Espaiia, la
ambivalencia del dirigente sindical cuando se enfrentaba a «forasteros» no
cualificados, es decir, los obreros pobres de otras regiones que competian con
los desempleados de la region. Era comuan entre los obreros anarquistas no
cualificados condenar la «hipocresia» de los sindicatos y sus aislados dirigen-
tes, quienes predicaban la solidaridad obrera pero en cambio se enfrentaban
con una falta de trabajo que siempre protegia a los obreros locales y a los obre-
ros cualificados frente a los extranjeros, por muy desesperantes que fueran las
necesidades de los inmigrantes>2. En Australia, estas creencias preconcebidas
eran reforzadas por la percepcion que tenia Torrents sobre los modestos pues-
tos que ocupaban los trabajadores de habla no inglesa en el Norte de
Queensland.

Sobre todo, Torrents no daba valor a la «humanidad creativay» de las per-
sonas en su estado natural. Sin educacion, las personas buscaban a otros indi-
viduos para que les guiaran y fueran «llevados a los vicios del alcohol, la pros-
titucion y la sexualidad desenfrenadax». De esta manera, eran objetivos faciles
para el «oscurantismo» por el cual los curas hacian proselitismo33.

51. Para la discusion sobre las tradiciones historicas, Cfr. G. Lichtheim, Marxism: An
Historical and Criticai Study, London, Routledge & Kegan Paul, 1964, p. 221 \ C.M. Lorenzo,
op. cit., pp. 15-54; y I. Alvarez Junco en La ideologia politica del anarquismo espaiiol..., cit.,
afirma que con pocas excepciones «la fe en la expansion del pensamiento racional es inequivo-
co». Cfr. también, A. Tiana Ferrer, art cit., pp. 127-146.

52. Cfr. el capitulo sobre Sindicalismo en Lo que entiendo por anarquismo en su libreta, Mi
anarquia.

53. Cfr. La masa en su libreta, Mi anarquia y La incapacidad del pueblo en su libreta titu-
lada Poesias, cronicas y cuentos.

124 “Spagna contemporanea”, 2005, n. 28, pp. 107-131



Por el contrario, Torrents evocaba un puritanismo que rechazaba los
«vicios del cuerpox: el tabaco, el alcohol y la prostitucion. Igualmente y como
es logico, Torrents despreciaba la politica electoral, la «farsa electoraly, como
algo «grotesco sin utilidad» que para conseguir el cambio social tenia que
«gritar[como] en la plaza de toros». El cambio real se podria obtener sola-
mente a través de una transformacion en el estado moral de la gente. El voto
debilitaba el sentido de autonomia individual, segiin su argumentacion.
Torrents proponia activamente que las personas fueran ellas mismas>4.

Latinica garantia del futuro anarquista se encontraba en los esfuerzos indi-
viduales del mismo militante. En particular, seria el autodidacta quien, con «la
ciencia como guiay, encontraria el camino hacia el idilico y deseado estado de
Acracia. En efecto, Torrents era aficionado a sefialar modestamente que lla-
mar a alguien autodidacta era otorgarle el «mayor elogio posible». Este indi-
caba que el individuo se habia instruido a si mismo sin la «interferencia de pro-
fesores» y que «poseia una gran inteligencia». A estas cualidades se unia la
disciplina de hierro, la cual requeria, como Torrents muy bien sabia, pasar las
tardes escribiendo y leyendo después de un dia entero de trabajos manuales.
Ademas, el autodidacta necesitaba fortalecerse contra el «desdén detestabley
con el que siempre le trataban aquellos que habian recibido una educacion
convencional. Al final, era solamente el autodidacta quien podria «cultivar los
preciosos frutos del conocimiento», enfrentarse con la tirania del Estado y
«defender a sus hermanos en la miseria»’>.

A pesar de no tener estudios propiamente dichos (excepto los adquirido a
través de los afios, siempre se refirid a su educacion como aquello que habia
adquirido como «actor y espectador del Gran Espectaculo de la Viday)
Torrents leia prodigiosamente. El era, segin sus palabras, un «maniaco en
grado superlativo» de los libros: «Como el alcohol para los degeneradosy, los
libros eran «precisamente el balsamo de su existenciay. La mayoria de ellos,
como la Encyclopédie Anarchiste de Sebastien Faure publicada en Paris, se los
compraba por partes a través de una suscripcion desde el extranjero. La mayo-
ria de escritores que Torrents leia eran, al igual que ¢él, didactico-libertarios.
Entre ellos se encontraba Rudolph Rocker cuyo Artistas y Rebeldes le pro-
porcionaba una constante inspiracion al leerlo y releerlo a lo largo de los afios.

54. Discusiones sobre la inutilidad de la politica electoralista salpicadas en los escritos de
Torrents. Cft. por ejemplo su analisis en Mi anarquia.

55. Open letter to my friend Nettie Palmer, Autodidacta, De la Encyclopédie Anarchiste
(Traduccion Torrents), “El Vidrio Matara”, 30 febrero 1931. Recorte encontrado en el album de
recortes con la tapa negra tamaio cuartilla; Obstdaculos en medio del camino, 2- 9-1917 y Las
frutas del mundo civilizado en la libreta titulada Poesias, cronicas y cuentos, y Mi anarquismo.
Trabajo leido en el Centro Emancipacion Anarquista de Lyon, por Salvador Torrents se encuen-
tra en su libreta con el mismo titulo.
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Los géneros preferidos de Torrents eran el historico y el biografico, ya que
trazaban la vida de los héroes de su pantedn libertario: Louise Michel, Fermin
Salvochea, the Chicago Martyrs (Los Martires de Chicago) y Oscar Wilde>*

En los afios Cuarenta, Torrents empezd poco a poco a leer algo de historia
australiana y a través del Spanish Republican Relief Movement empezd a man-
tener correspondencia con la escritora australiana Nettie Palmer que sabia un
poco de espafiol. Nettie y su marido, el novelista Vanee Palmer habian estado
viviendo en Catalufia cuando estallo la Guerra civil, y su hija, Aileen, se unid
a la unidad médica de las Brigadas Internacionales®’. Nettie le envio a
Salvador copias de sus libros y los escritos por Vanee. Aileen describia a
Torrents con un tono bastante diligente como «aquel anciano anarquista que
habia pasado toda su vida deraciné [exiliado], alimentandose de las ideas euro-
peas de las pequefias sectas anarquistas». En palabras de Nettie, Torrents tomd
«con sumo placer» todas sus atenciones?s. El a su vez, lefa con entusiasmo lo
que ella le enviaba. A veces, Nettie se sentia irritada debido a que Torrents
siempre hacia fuertes criticas de las ideas que exponia. Después de un modes-
to y superficial preambulo, seglin el cual Torrents se sentia «mejor equipado
con un pico y una pala que con un boligrafo», o segun el que «su mente esta-
ba poco clara después de todo un dia arando la tierra», Torrents sefialaba con
impetu los errores que Vanee Palmer cometia en su caracterizacion de la bur-
guesia y las deficiencias que se encontraba en el analisis politico de Nettie>.
A pesar de darles las gracias muy efusivamente por su amabilidad, Torrents le
comento bastante exhausto a un viejo camarada anarquista que los Palmer eran
«personas con una buena intuicion» pero se habian cargado con un «liberalis-
mo incompresible»®0.

Dado el aislamiento de Torrents, y los dias que se pasaba trabajando de la
mafiana a la noche, la cantidad de escritos y lecturas que realizaba era consi-
derable.

56. Nuestro verano en Mission Beach en el cuaderno, Recuerdos de mi vida. Los titulos
favoritos de Torrents concuerdan con las observaciones hechas por J.C. Mainer, op. cit., y en G.
Brenan, op. cit., p. 198, nota al pie de pagina.

57.J. Keene, At Home in Chillbrook: Aileen Palmer’s Coming of Age, en B. Caine, E.A.
Grosz and M. de Lepervanche (eds.), Crossing Boundaries: Feminisms and the Critique of
Knowledges, Sydney, Alien and Unwin, 1988, pp. 180-192; y A Spanish Springtime: Aileen
Palmer and the Spanish Civil War, en “Labour History”, mayo 1987, n. 52, pp. 75-87

58.NLA, The Palmer Papers, Nettie Palmer a Aileen Palmer, Ay dear, No 20,117/4/1. 6107-
6110.

59. Cft. la critica detallada que Salvador Torrents hace del libro Fourteen Years escrito por
Nettie Palmer, en Nettie Palmer, Estimada amiga, salud, 31 de julio de 1949, en su libreta titu-
lada Recuerdos de mi vida, pp. 20-26.

60. Carta Gonzdlez, New York, en la libreta titulada Recuerdos de mi vida.
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Su nieto Saturnino le traia a casa grandes sacos de libros y periodicos pro-
cedentes de la oficina rural de correos de Mena Creek. Cuando le llegaba el
cheque del aztlicar, enviaba al nifio a comprar giros postales y paquetes de car-
tas franqueadas. A finales de los afios Cuarenta, Torrents se subscribid a las
Rationalist Societies (Sociedades Racionalistas) de Londres, Sydney y
Melbourne y fue miembro del Left Book Club (Club del Libro de Izquierda).
Ademas, escribia regularmente un articulo bajo el titular Desde Australia en
“Cultura Proletaria”, en el cual destacaba temas que iban desde la filosofia, la
ética, la vida familiar y la politica internacional. Asimismo, escribia novelas
cortas y parabolas anarquistas y traducia del francés al espafiol trabajos actua-
les de los grandes anarquistas, o de la Enciclopedia de Faure. La mayoria de
los articulos publicados estaban basados en borradores que habia escrito en sus
cuadernos mucho antes.

Entre las publicaciones que recibia regularmente, las mas destacadas fue-
ron la llegada de periddicos de Matar6 tales como “La Publicidad” o “El
Vidrio Matar6”. Hasta la extincion de estos periddicos tras la victoria de
Franco, Torrents repasaba sus articulos de arriba a abajo en busca de noticias
sobre amigos y actividades locales®!. Entre los periddicos que menos le gus-
taban de los que regularmente leia, quizas, se encontraban el “Australian
Worker” y el “Communist North Queensland Guardian”. Ambos proporcio-
naban una serie de ejemplos para confirmar la tirania y la inutilidad de la «poli-
tica autoritaria»®.

Durante sus primeros afios en Queensland, sus escritos apenas perdian
fuerza aunque fueran escritos a la luz de la vela mientras estaba sentado en un
caja bajo la portezuela de la tienda de campana. En un espafiol escrito tal y
como se pronuncia, y mucho mas tarde, en un inglés roto, Torrents tuvo faci-
lidad para el arte la escritura. Siempre se referia a la bandera britanica, como
«Union Jack the Ripper»*, y a la elite como la «gente de sangre azul» o los
«llamados amigos del ordeny.

61. Cfr. por ejemplo: Al compariero Julio Pi, Dos Palabras, en “El Vidrio Matar6”, 1936,
n. 22, incluido en la libreta negra tamafio cuartilla; y su descripcion de que ha «devoured» (debo-
rado) las noticias de una reunion anarquista en el Ateneo de Matard «ike a starving men recei-
ving a crust of bready (como un hombre hambriento que recibe un mendrugo de pan) en En el
medio del bosque. A mi compariero J. Compte, (1916) en la libreta titulada Crénicas escritas en
mi estancia en el Norte de Queensland. Australia, p. 12.

62. Incluidos entre sus papeles y libros de recortes de Espafia antes de la Guerra civil se
encuentran nameros de “El Luchador”, “Via Libre”, “Libre Pensador”, “Accion Fabril”, “La
Publicidad”, “Mundo Grafico”, y de Francia, “L’Idée Libre”, “La Libertaire”, y publicados en
Francia después de la guerra: “Solidaridad Internacional Anti-Fascista (SIA)”. De vez en cuan-
do leia “Meanjin” al igual que “Stead Review”. En abril de 1943, hizo una lista de sus lecturas
durante unas vacaciones en la playa. En ella se incluian: G.P. Maximoft, The Guillotine at Work;
Upton Sinclair, Upton Sinclair Présents William Fox; Henry David, The Haymarket Affair;
Joseph McCabe, A History of the Popes; Stefan Zweig, Self Portraits y Ignazio Silone,
Fontamara.

* «Union Jack the Ripper» es un juego de palabras producto de la combinacion de dos
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Sus columnas en “Cultura Proletaria”, altamente didacticas, estaban siem-
pre realizadas en un distinguido estilo Victoriano, el preferido en la época en
que Torrents aprendi6 a leer. Utilizaba un lenguaje dramatico y una gran varie-
dad de ejemplos historicos y literarios para recordar al lector el papel del autor
«en la Gran Empresa de la Ilustraciony.

Disfrutaba al maximo del placer del autodidacta en su propia erudicion y
en la eleccion desinhibida de paralelismos inverosimiles y ejemplos histori-
COS.

Mientras trabajaba en una brigada de cortadores y de recolectores de cafia
de azucar se dio cuenta de que si todos sus pensamientos eran plasmados sobre
papel «formarian una segunda biblioteca de Cartago». Asimismo, a menudo
evocaba la presencia de «los grandes sabios de la Antigua Grecia» y pedia
tener la «inspiracion literaria» de Jean-Jacques Rousseau y Vicente Blasco
Ibafiez, y «del gran poeta Shelley» que le ayudaban a expresar las ideas que
pululaban por su cabeza. Sin embargo, su héroe y piedra de toque era Socrates,
a quien describié como el precursor de todos aquellos «martires anarquistasy»
que habian sido derrotados por «la calumnia y la ignorancia de tiranos sin edu-
caciony.

En las narraciones y novelas cortas situadas en Catalufa, se encuentran
relatos amargos de la autobiografia en la que estan basados. En la mayoria de
ellos, el héroe («Acracio», como se llama normalmente, aparece acompafiado
por su compafero inseparable «Liberto») busca trabajo desesperadamente
mientras su familia se muere de hambre. En otra, la compariera del héroe es
humillada por las mujeres pobres de espiritu del pueblo, quienes le reprochan
con insultos el hecho de que no lleve el anillo de casada, y por consiguiente,
que no se haya casado honradamente por la Iglesia. Ademas, hay tristes para-
bolas anarquistas en las que la burguesia hace ostento de sus riquezas desde-
flosamente ante virtuosas familias anarquistas que se encuentran reducidas a
la miseria. Estas historias normalmente acaban con el descubrimiento de que
todos aquellos fieles respetables estan llenos de lujuria y alcoholismo®?.

Una novela corta con largos episodios que data de julio de 1916 y fue
escrita por Torrents y Jordana, aparecié por primera vez en Queensland.

expresiones inglesas: «The Union Jacky, es la expresion que se utiliza para referirse a la bande-
ra britdnica; y «Jack the Ripper», expresion que hace referencia a “Jack el Destripador”. Ambas
expresiones tienen Jack como palabra en comun, lo que le permite al autor crear un juego de
palabras. A través de «Union Jack the Ripper», Torrents sefiala las atrocidades que el Imperio
Britanico realizé en Australia con aquellos inmigrantes no ingleses, o los que pertenecian a la
clase social pobre. [Nota de la traductora)

63. Entre muchas otras historias en su cuaderno Poesias, cronicas y cuentos, cfr. Las fru-
tas del mundo civilizado, Recuerdos de un dia de fiesta, y Cuenta, la honradez de D.
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Esta traza la odisea del héroe, Guiordano, mientras sigue una especie de viaje
de peregrinacion en busqueda de trabajo y ilustracion®. La historia esta dedi-
cada a Juan Jordana, en el cual esta basado el personaje del héroe, y a quien
Torrents le leia probablemente los episodios mientras los escribia por las tar-
des. Guiordano se marcha de su pueblo «situado en las montafas cerca de
Mataro» y se dirige hacia Barcelona donde ha oido que hay trabajo. Pero a
cada lugar donde va encuentra solamente «egoismo y hostilidad». Intenta bus-
car trabajo en el muelle, en una fabrica, un almacén y varios edificios, cada
uno de ellos aparecen en un episodio diferente. En cada capitulo se enfrenta a
una faceta distinta de la inmoralidad humana. Entre la gente, encuentra per-
sonas que beben demasiado, algunas que utilizan un lenguaje violento, y otras
que son traicioneras. Todas muestran hostilidad hacia el «forastero», el intru-
so sin trabajo. Los peores personajes son los sindicalistas que intentan impe-
dir que Guiordano trabaje y, cuando es contratado, se aseguran de que se le
asigne los trabajos mas duros. En un episodio que tiene lugar en el muelle de
Barcelona, Guiordano se niega a hacer mas que el minimo establecido en cada
turno porque, como les sefiala a los sindicalistas, hacer méas es asegurar que
habra menos trabajo para otra persona. En otro capitulo, un lider sindical pro-
clama en voz alta que el sindicato conducira a los trabajadores hacia la revo-
lucién pero Guiordano recuerda a los oyentes que fue su confianza en los lide-
res de la Semana Tragica la que les asegur6 el fracaso de la revolucion.

Al final de cada capitulo, el pluriempleado héroe, siempre a fuerza de un
poder moral superior y una mayor inteligencia, domina la situacién. Al final
de la novela corta, Guiordano llega a la conclusion de que es imposible llevar
a cabo el cambio social sin haber educado a la poblacion en escuelas raciona-
listas. Entonces, toma el tren que le lleva a su pueblo donde vivira para siem-
pre una vida independiente dedicada a «la propagacion de la Ilustracion de la
mentey.

También hay una serie de agradables fantasias sexuales con un tema recu-
rrente. Dos bellas personas se enamoran, pero, desafortunadamente, el padre
de la chica resulta ser un general, un empresario rico, o algiin otro «despre-
ciable ejemplo» de los pertenecientes a la clase burguesa. El padre insiste en
casar a la chica con un teniente de la Armada que tiene un gran futuro o con
uno de sus subordinados de la oficina. Los verdaderos amantes se quedan con
el corazén destrozado. El hombre joven desconsolado se marcha a Italia a
estudiar sobre las antiguas civilizaciones, o a Madrid

Toribio. También Cfr. Cuento, la guardias, a mi hija Paz,y la version revisada de La honra-
dez de D Toribio, 15-8-1929, ambas fueron publicadas en “Cultura Proletaria” y se conservan
como recortes en su libreta negra tamafio cuartilla. Las novelas cortas evocan la literatura obre-
rista estudiada por G. Esenwein, op. cit., pp. 127-128.

64. Cuento. Viaje de unas montaiias a la capital Catalana por Salvador Torrents.
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donde se convierte en un ingeniero, o simplemente se marcha de viaje por el
mundo. La chica suftre el destino de convertirse en la infeliz burguesa casada.
En todos los casos, sin embargo, un giro casual en la «rueda de la fortuna, el
planeta Tierra», hace que el marido tenga una «cita con el destino». En el caso
del marido militar, lo ascienden a general y es destinado al norte de Africa,
donde debido a un nuevo golpe de suerte, es asesinado por los moros. Se con-
vierte en un héroe nacional, pero por suerte para el héroe de la historia, se trata
de uno ya muerto. El empresario es sorprendido por su suegro en un burdel,
0, en el caso del mujeriego, tiene un terrible accidente de trafico. Los verda-
deros amantes, una vez mas mayores y con mas experiencias vividas, se
encuentran en los jardines del Retiro o en las «amplias avenidas de
Barcelona». Se vuelven a prometer su amor y deciden contraer matrimonio
voluntariamente. Este acuerdo es sellado sin la intervencion de los «Brutosy,
el clero y el Estado. Finalmente, la pareja vivira feliz mediante la dicha secu-
lar y anarquista®.

Salvador Torrents muridé en septiembre de 1951. Segun el concepto de
prosperidad de la época, tanto el espafiol como el australiano, tuvo éxito en la
vida. Desde su comienzo humilde como hijo de unos luchadores trabajadores
en Matard, al final de sus dias habia conseguido el bienestar material al que
muchos aspiraban. Era propietario de una prospera granja, y una casa en la
playa. Ademads de tener la satisfaccion de ser el centro de una familia unida
con muchos amigos y conocidos que lo consideraban un anciano respetado en
la comunidad. Cuando fue mayor, Torrents escribi6 con gran conmocién sobre
su creciente sentido de soledad. Aun mas que el familiar deseo del emigrante
por la casa perdida de su juventud, echaba de menos la compaiiia de aquellos
que, como ¢l, estaban buscando Acracia. Un afio antes de su muerte, en una
carta dirigida a su viejo amigo Gonzalez en “Cultura Proletaria” en Nueva
York, Torrents le explicd que aunque habian «muchos espafioles con un buen
corazony, en Australia, habian muy pocos que compartieran su suefio de cam-
biar el mundo®.

El estudio sobre la vida de Salvador Torrents da lugar a una serie de cues-
tiones. La primera es que desde la perspectiva de finales del siglo XX, una
época en la que la educacion publica y el acceso democratico al sistema poli-
tico han sido la norma en la sociedad occidental, la figura del autodidacta se
ha convertido en un anacronismo. Los medios de comunicacion y la alfabeti-
zacion han alcanzado la necesidad de una autodidactica adquirida fuera del
sistema estatal por individuos y a través de sus intereses personales.

65. Cuento a mi amigo Pedro F'y Recuerdos de un dia de fiesta', y Cuento, la honradez de
D. Toribio entre otras en su libreta titulada Poesias, cronicas y cuentos por Salvador Torrents.
66. En la libreta titulada Recuerdos de mi vida.
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Actualmente, sin embargo, la extensa migracion ha dado como resultado
sociedades multiculturales formadas por muchos individuos que disfrutan de
identidades hibridas y cuyas biografias estan truncadas por la marcha de sus
tierras natales y el nuevo comienzo en otros lugares cualesquier. Es importan-
te reconstruir las experiencias de estos individuos en los libros de historia de
los paises que dejaron atrés y en los libros de historia de todos aquellos paises
que les proporcionaron un nuevo futuro. Las narraciones de los inmigrantes
enderezan las fuentes histéricas de ambas naciones y elaboran sus narraciones
nacionales. En el caso de Torrents, su narracion especifica las diversas tradi-
ciones que los trabajadores espafioles aportaron al movimiento laborista aus-
traliano y destaca el vinculo que mantuvieron todos estos inmigrantes con
Espafia.

Aunque la voz de Torrents haya sido apenas oida por el movimiento labo-
rista inglés en el norte de Queensland, entre la comunidad hispanohablante fue
una figura patente. Era un intelectual en el espacio publico de la comunidad
hispanohablante. Fue un escritor prolifico que uso todas las oportunidades que
tuvo a su alcance para destacar la tirania del sistema politico y las alternativas
compensaciones que ofrecia su ideal de Acracia. Hasta el final de la Guerra
civil, las fronteras de la esfera publica en la que él se encontraba unieron el
norte de Queensland con los comparieros que vivian en Francia y Catalufia.
Después de 1939, cuando Franco derrotd a la Republica espafiola muchos de
los republicanos fueron forzados al exilio. Los periddicos hablaban a una dia-
spora que se extendia desde Francia hasta el continente americano y las anti-
podas. En este espacio, Torrents fue parte de un discurso publico que propor-
cionaba una explicacion coherente a las vicisitudes a las que se enfrentaba
cualquier persona que fuera en busca de la ilustrada vida de Acracia.

Torrents y sus compaifieros australiano-espafioles a través de sus expe-
riencias vividas y de las tradiciones en las que se inspiraban dieron fe de la
diversidad de la izquierda australiana y de la resistencia de las tradiciones
anarquistas espafiolas que los sostenian en los Nuevos Mundos. El reto que
ofrecen a los historiadores contemporaneos, tanto australianos como espafio-
les, es el de integrar sus historias en la historia canonica de ambos lugares.

(Traducido por Eva Campama)
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