LA REVOLUCION SOCIAL EN IMAGENES.
ICONOGRAFIA DE LA PRENSA SOCIALISTA
Y ANARQUISTA ESPANOLA (1872-1920)

Maria Antonia Fernandez

Los primeros grabados de la prensa internacionalista

A lo largo del siglo XIX el liberalismo espafiol generara un universo ico-
nico singular, dotado de valores propios, que, hasta el Gltimo tercio del siglo
XIX, serian los dominantes, al ser asumidos por capas cada vez mas numero-
sas de poblacion. La ilustracion grafica desempefiaria un papel trascendental
en este proceso, hasta llegar a convertirse, como afirma Valeriano Bozal, «en
uno de los instrumentos fundamentales para la elaboracion de una imagen bur-
guesa de la realidad»!. El ascenso social y politico de la burguesia se veria
favorecido por el incesante desarrollo tecnologico de la nueva era, prodiga en
adelantos que permitieron la proliferacion de ilustraciones, muchas de ellas
realizadas a color gracias a la invencion de la cromolitografia. A partir de los
aflos Sesenta el cartelista francés Jules Chéret lleno las calles de Paris con ima-
genes, que en las décadas siguientes predispusieron a los habitantes de las
grandes ciudades europeas a asimilar el aluvion que se les avecinaba. En
Espania, la efervescencia politica del Sexenio Democratico hizo aflorar un
buen numero de publicaciones en las que sobresalia el planteamiento visual
de los temas. En realidad, no se trataba de una novedad en sentido estricto,
pues, desde que la técnica lo posibilitd, existia un tipo de prensa cuyo princi-
pal argumento de cara al lector era la imagen. “La Ilustracion Espafiola y
Americana”y “La Ilustracion de Madrid” fueron los dos titulos de mayor cali-
dad formal, aunque en un contexto de agitacion como aquél, la prensa satiri-
ca ilustrada estaba llamada a representar el papel protagonista.

1. V. Bozal, La ilustracion grdfica del siglo XIX en Espaiia, Madrid, Alberto Corazon, 1979, p
11.
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La critica politica alcanzo gran popularidad en “La Flaca”, “El Motin”, “El
Cencerro” o “El Loro”, cabeceras que convierten la labor de los grandes lide-
res del momento, Canovas y Sagasta especialmente, en el punto de mira de sus
feroces ataques. De este modo, hasta finales del siglo XIX, la politica y el anti-
clericalismo serian las principales sefias de identidad de esta prensa, dentro del
agitado panorama periodistico espafiol.

Del rico universo creado por el nutrido grupo de dibujantes que colabora-
ron en estos periddicos surgieron arquetipos que resumian la vida nacional de
la época, deformada, eso si, por espléndidas caricaturas, que captaron magis-
tralmente los entresijos del sistema politico de la Restauracion. Cataluila fue
el lugar de Espafia donde las artes graficas adquirieron mayor fuerza impul-
sadas por la vitalidad de su burguesia. La Exposicion Universal de Barcelona
de 1888 mostrd al mundo la fuerza de la ilustracion grafica catalana. El autor
del cartel anunciador de este evento, José Luis Pellicer, junto con Apeles
Mestre, constituy6 la vanguardia del grupo de Barcelona, que fue el introduc-
tor de variantes con las que escapar a la deformacion clasica de la caricatura
dentro de la estética del nuevo movimiento modernista. Habitualmente, la
prensa satirica realizaba un duro analisis de la figura de los politicos y de su
gestion sin ofrecer ninguna alternativa, esto es, vertia encendidos ataques pero
no hacia propuestas concretas. Es en esta carencia donde la prensa internacio-
nalista encontro su lugar, aportando soluciones singulares. Desde un punto de
vista formal, su trabajo estaba construido de una manera mas humilde que el
de la burguesa, ya que los medios técnicos a su alcance eran mucho menores,
aunque también, en la medida de sus posibilidades, se sirvio de ellos para dar
a conocer su particular vision de la realidad circundante, que Lily Litvak llamo
acertadamente «la mirada roja»?. A pesar de que en muchos casos el lenguaje
de unas y otras publicaciones era coincidente, los estereotipos de la prensa
obrera se singularizaron gracias a la gran energia propagandistica de que esta-
ban dotados. No se puede olvidar que el objetivo ultimo del movimiento obre-
ro espanol de estos afios era provocar la movilizacion social mediante la trans-
formacion de la clase trabajadora en proletariado militante.

En el largo y complejo camino emprendido durante el Sexenio
Democratico con la publicacion de periodicos obreros, las ilustraciones iran
cobrando cierta presencia. Los dibujos que semanalmente aparecieron en “El
Condenado”, entre el 22 de febrero y el 5 de agosto de 1872, son los primeros
que podemos llamar intemacionalistas. Este periddico madrilefio fue fundado
en 1872 por Tomas Gonzalez Morago, uno de los discipulos aventajados del
italiano Giuseppe Fanelli, con el propdsito de combatir las teorias y las

2. L. Litvak, La mirada roja, Barcelona, Serbal, 1988.
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estrategias de los partidarios de Marx y de Engels, los llamados autoritarios.
Todas las imagenes de la citada cabecera fueron obra de José Luis Pellicer,
como vimos, uno de los ilustradores catalanes mas conocido del momento?
debido a su trabajo en numerosas publicaciones, desde la prestigiosa “La
Ilustracion Espafiola y Americana” hasta las satiricas “Gil Blas”, “El
Garbanzo”, “La Campana de Gracia” o “L’Esquella de la Torratxa”. No es de
extrafiar, por tanto, la expectacion que precedid a su colaboracion en “El
Condenado”, cuya salida tuvo que ser retrasada hasta poder contar con él.
Ademas del indudable prestigio que la obra de Pellicer proporcionaba al perio-
dico internacionalista, su militancia avalaba el compromiso que necesaria-
mente tenia que asumir con el periddico. Al parecer, en los afios Sesenta habia
tomado conciencia social en los circulos republicanos de Barcelona, lo que
explicaria su eleccion como miembro del ayuntamiento de la ciudad por la
candidatura republicano federal en febrero de 18694, Segiin Miguel iniguez,
participdé en la creacion de la Federacion Regional Espafiola (FRE) en
Barcelona y presto su taller para que en €l se celebrase la reunioén que el cir-
culo barcelonés tuvo con Fanelli®.

Las imagenes de Pellicer en “El Condenado”, incluso las que publicéd en
la prensa satirica, se alejaron del popular género caricaturesco, confiriendo
con ello una nueva sensibilidad al panorama periodistico espafiol. Asi, los
acostumbrados dibujos de actualidad dejaron paso a otros de caracter social,
de los que emergia una nutrida galeria de estereotipos. La base del trabajo del
artista catalan fue la comparacion de dos mundos antagonicos, el burgués y el
proletario, de ahi que la féormula mas utilizada fuese la de los contrastes, que
era la mas idonea para poner en evidencia las miserables condiciones de vida
de los trabajadores frente a la opulencia de los capitalistas. Los principales
antagonistas sintetizaban los problemas mas acuciantes del proletariado espa-
fiol de esos afios: inquilino frente a propietario; el que mas cobra ante el que
mas paga; el que va al Real y el que va al presidio; el que tiene miseria y el
que tiene capital. Eran situaciones de la vida real, no especificamente labora-
les, encamadas casi siempre en arquetipos masculinos como los que acabamos
de citar. Las mujeres, por su parte, se mostraban como madres abnegadas en
el caso de las proletarias y como lujosas compafieras del hombre en el de las
burguesas.

3. S. Bori, Tres maestros del lapiz de la Barcelona ochocentista. Tomdas Padro, Eusebio
Planas y José Luis Pellicer, estudio critico biografico, Barcelona, Milla, 1945.

4. Véase: M. Morales Mufioz, Cultura e ideologia en el anarquismo espariol (1870- 1910),
Malaga, Servicio de Publicaciones de la Diputacion de Malaga, 2002, p. 47.

5. M. liiguez, Esbozo de una enciclopedia histérica del anarquismo espaiiol, Madrid,

Fundacion Anselmo Lorenzo, 2001.
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En el analisis de estos personajes subyacia un nitido planteamiento mani-
queo, que a fuerza de reiteracion grababa en la mente de este tipo de lectores
quiénes eran sus verdaderos enemigos. El paradigma de semejante vision eran
las cuatro figuras masculinas que conformaban el cuadro sindptico publicado
el dia 7 de marzo. Cada una de ellas estaba ataviada con los atributos especi-
ficos de la monarquia, la Iglesia, el ejército y el capitalismo. La composicion
incluia un texto aclaratorio, simple y revelador: «Dignidades humanas (segiin
los explotadores) / Zanganos de la colmena social (segun los explotados)». “El
Condenado”, erigido en digno portavoz de una ideologia militante, no se con-
formaba con denunciar las injusticias sociales mas insoportables, sino que
intentaba aportar soluciones a los problemas mas acuciantes del proletariado.
Asi, pocos dias después, el 21 de marzo de 1872, presentd un dibujo en el que
figuraban los mismos personajes, ataviados con idéntica indumentaria, pero
enfrascados en tareas propias de oficios tradicionales. La ociosidad de la pri-
mera escena habia sido sustituida por una laboriosidad socialmente util. El lec-
tor era informado de la quimérica metamorfosis: «Propdsitos de °‘El
Condenado’. Una de nuestra aspiraciones». La costumbre de combinar texto
e imagen estaba absolutamente presente en todos los grabados de la época, for-
mando un tdndem indisoluble en la tradicion iconografia obrera. Lily Litvak
dice que «la palabra servia para conducir al lector por una via razonable y 16gi-
ca hasta ciertas ideas. La imagen despertaba, desde un principio, una recepti-
vidad emotiva»®. Uno no se entendia sin la otra, porque de no ser asi el men-
saje quedaba incompleto, y lo que es peor, una interpretacion erréonea y sub-
jetiva impediria que el objetivo final se cumpliese. Como veremos, durante
décadas, tanto el texto como las inscripciones de los principales elementos de
las ilustraciones persiguieron que a cualquier clase de receptor, instruido o
analfabeto, le fuese facil aprender el nuevo codigo de simbolos.

En general, los humillados obreros de estos grabados se mostraban afligi-
dos, pero pasivos. No obstante, hay alguna excepcion. En la escena del 22 de
febrero, titulada «saldo de cuentas» (cfr. Figura 1), un proletario y un gordo
burgués discuten sobre el alquiler de una vivienda, ahora bien, cuando el pro-
pietario le exige el pago de los atrasos, el inquilino, que estaba preparado con
una lata de petroleo en la mano, le responde «;Si? Pues aqui tiene usted el
importe liquidoy». Por otra parte, a diferencia de la prensa satirica, la obrera no
disfrazaba a sus personajes, con lo que evitaba que el atuendo les caricaturi-
zase. Este dato es importante, ya que lo que se pretendia era su identificacion
como miembros de una clase, esto es, afirmar su pertenencia a ella sin gene-
rar confusion. En el “figurin de modas”, que Pellicer presento el 15 de julio,
recurria a la ironia a la hora

6. L. Litvak, Musa libertaria. Arte, literatura y vida cultural del anarquismo espaiiol (1880-
1913), Madrid, Fundacion Anselmo Lorenzo, 2001, p. 227.
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Blpropietarin0 paga V. todos lon abrasos, § le planto en medio del areoyo,
BY induiling ~8i1 puss aqui tiene V. el fmports Hquide,

1. Saldo de cuentas, “El Condenado”, 22 de febrero de 1872.

de analizar el pobre vestuario de una familia proletaria. A través de la técnica
del doble sentido hacia patente la injusticia social que rodeaba a un grupo de
infelices integrado por seis personas: una pareja de adultos, tres nifios y una
anciana. La desnudez de los dos nifios mas pequeios le merecia el siguiente
comentario: «Traje de nifio para las estaciones de excesivo calor o frio
jAprovecha admirablemente para la temporada de bafios y facilita las impre-
siones!» El tercer niflo, algo mayor que los otros dos, y el padre iban vestidos
con camisa y pantalon remendados; del traje de éste dice: «Traje de oficina.
La ventaja de éste consiste en que no pueden ser equivocados los que le vis-
ten con aquellos que le roban el fruto de su trabajo». La presentacion del sen-
cillo y recosido vestido de la anciana era igualmente ironica: «Traje de sefio-
ra mayor para casa. Es a proposito para las sefioras que se dedican a cultivar
alguna de las bellas artes, pintura por ejemplo». Ademas de otras notas y acla-
raciones, el dibujo de Pellicer contenia una advertencia, no exenta de sarcas-
mo: «En estos figurines se suprime el sombrero, para que puedan lucirse los
artisticos peinados que los completany.

“Spagna contemporanea”, 2005, n. 28, pp. 81-105 85



Catalanismo y apoliticismo libertario en “La Tramontana”

La cuestion del nacionalismo, tan en boga en Espafa por esos afios, ape-
nas cald en la prensa anarquista del altimo tercio del siglo XIX, lo que inevi-
tablemente se traducira en una ausencia de imagenes alusivas a tal sentimien-
to. José Alvarez Junco observa que «el anarquismo espaiiol del siglo XX, en
su fobia contra todas las patrias — coherente con sus presupuestos ideologi-
cos abstractos — no supo comprender el hondo arraigo y las hondas repercu-
siones politicas que los sentimientos nacionalistas poseeny»’. Ciertamente, ésta
era una caracteristica propia de la tradicion obrera internacional y, por supues-
to, de la espafiola, sin embargo, en Catalufia, uno de los lugares de Espafia
donde mas desarrollo alcanzo la prensa anarquista, hubo un intento de conci-
liar la realidad catalanista y el apoliticismo libertario. Semejante reto lo puso
en marcha el polifacético Josep Llunas al sacar a la luz el 16 de febrero de 1881
“La Tramontana”: «Ja hi som. Si, senyors, ja hi som: aquesta es la paraula. ‘La
Tramontana’ ja comensa a bufar per Barcelonay». El nuevo periodico se decla-
raba internacionalista, pero no por ello renunciaba a cierto nacionalismo, poco
apreciado por sus correligionarios, que, sin embargo, €l creia que podia tener
puntos de encuentro con el universalismo obrero:

L’amor patri tindria de ser: Amor a nostra patria, per ser la nostra; amor a cada una
de las demés patrias, y per tant digne de carinyo y respacte; de lo qual se’n deduhiria:
amor a la patria universal, lo mon; amor a tots los patriotas, la humanitat. [...] L’amor
a la patria tindria de concretarse a procupar cada patriota lo benestar y tranquilitat inte-
rior en primer lloc, y luego a evitar pirateria exterior®.

Tal vez, el deseo de armonia entre ambas opciones ayude a entender el
doble caracter de las ilustraciones de “La Tramontana”, pues, mientras unas
imagenes parecian estar en consonancia con el popular dibujo de actualidad,
tan cultivado por la prensa satirica espafiola de esas décadas, otras conectaban
con la tematica social, propia de la prensa obrera. En el primer caso, los artis-
tas recurrian a la deformacion caricaturesca y al disfraz con el fin de analizar
la realidad politica de Cataluia y Espafia. Los habituales personajes de aque-
lla clase de publicaciones, Sagasta, Canovas y Castelar, vestidos con la tradi-
cional indumentaria bufa, flequillo de Sagasta incluido, eran los protagonistas
de muchos dibujos de “La Tramontana”.

7. 1. Alvarez Junco, La ideologia politica del anarquismo espaiiol (1868-1910), Madrid,
Siglo XXI, 1991, p. 335

8. Nostre patriotisme, “La Tramontana”, 18 septiembre 1885. Citado por E. Olive Serret,
“La Tramontana ", periodic vermell (1881-1893) i el naturalisme de Josep Llunas y Pujals, en
“Estudios de Historia Social”, 1984, nn. 28-29, p. 324.
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Esta particularidad del periddico catalan explica que en sus paginas
encontremos representaciones alegdricas de Espafia, totalmente ausentes del
resto de la prensa anarquista decimonoénica. La tradicional matrona, con coro-
na almenada o sin ella, unas veces en actitud doliente, incapaz de resolver los
problemas que le aquejaban, y otras luchadora, sera el elemento central de
numerosas imagenes. Asi, en el dibujo del 8 de julio de 1881 aparecia encima
de un ledn tirado por una figura cadavérica, que ponia rumbo a Africa, huyen-
do de una procesion de frailes: «Los jesuitas nos treyan de casa y anavam a
I’Africa. Ara els salvatjes nos treuhen a tiros se casa seva. ;Que farém?». Este
abatimiento contrastaba con la firmeza demostrada en otras ocasiones, cuan-
do, por ejemplo, expulsaba a patadas a los politicos corruptos, o se aferraba a
la libertad para huir del oscurantismo al que le arrastraba un grupo de cléri-
gos. Aligual que Espafia, Catalufia también se encarnara en una clasica matro-
na, singularizada tan sélo por algiin elemento simbolico, que solia ser el escu-
do de barras verticales, o mediante un simple rétulo. Lo mas frecuente era que
“La Tramontana” representase a Catalufia mostrando su lado mas reivindica-
tivo y luchador ante los politicos de Madrid, que la atacaban y empobrecian.

El otro gran eje del pensamiento de “La Tramontana” se expresa en dibu-
jos, digamos, mas militantes, en linea con su declarado apoliticismo. La for-
mula de los contrastes, empleada profusamente en 1872 por José Luis Pellicer
en “El Condenado”, serd asumida por toda la prensa obrera en las siguientes
décadas, y por tanto, también por el periddico catalan. Las escenas en las que
se contrapone la vida de los burgueses y la de los obreros se repiten una y otra
vez: burgueses ataviados con buenos trajes, degustando abundante comida y
eludiendo los rigores climatoldgicos del verano con bafios refrescantes, fren-
te a campesinos extenuados por el esfuerzo fisico, vestidos con pobreza y lle-
vando a cabo agotadores trabajos bajo un sol abrasador. Ante esta situacion, la
iconografia anarquista y la obrera en general, apela a la que ellos estiman ver-
dadera justicia. El suefio del proletariado consistia en ver como cambiaban las
tornas y sus explotadores eran finalmente condenados por sus crimenes. La
accion en casi todos los casos era idéntica: los principales enemigos del pue-
blo (capitalistas, militares, eclesiasticos) terminaban siendo encadenados y
custodiados por sus victimas. Este era el contenido del dibujo de “La
Tramontana” de 29 agosto 1890: «A grans mals grans remeys. Manera Unica
d’arreglar totas las qiiestions a favor del poble». A veces, el periddico catalan
hacia una lectura indulgente de algunos atentados terroristas, al comparar
acontecimientos tales como la ejecucion de nihilistas en Rusia y el asesinato
de Alejandro II. De la simple confrontacion de los dos hechos se deducia que
los revolucionarios rusos habian sido empujados a una accion tan reprobable
por la crueldad de la autocracia zarista. No obstante, la reivindicacion de la
violencia era muy matizada y puntual, por ello, en el grabado de 21 julio de
1893, una poderosa matrona sostenia la obra de Anselmo Lorenzo, Justo Vives,
rodeada de coronas de reyes, bombines burgueses, mitras eclesiasticas y cade-
nas opresoras que saltaban por los aires. La escena era una alegoria dedicada
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a la revolucion social, encarnada en un busto femenino tocado con gorro fri-
gio, y al poder transformador de la literatura obrerista, perfectamente resumi-
do en el lema: «La millor dinamita». En efecto, en este caso la destruccion del
orden social vigente no se lograba con bombas, sino con libros y hojas de
olivo, que eran los elementos destacados de la composicion.

El progreso del anarquismo visual en los arios Noventa

El protagonismo absoluto del proletariado en la iconografia anarquista es
igualmente palpable en “La Anarquia”, publicacién anarquista madrilefia
nacida en 1890 con la intencidén de contribuir, como otras muchas, a la difu-
sion de la doctrina anarquista. No era un periodico ilustrado al uso, sin embar-
g0, durante algiin tiempo incluy6 con cierta regularidad un grabado comenta-
do en su primera pagina. De la treintena de imagenes publicadas desde sep-
tiembre de 1890 a diciembre de 1891, la mayor parte estaba dedicada a recha-
zar la accion politica y, por consiguiente, la de sus ejecutores. En todo caso, a
la hora de elaborar los retratos de los principales politicos de la Restauracion,
Canovas, Sagasta y Castelar, el periddico recurre al repertorio de gestos con-
vencionalizados por la prensa satirica de la época, si bien sus objetivos eran
muy diferentes. “La Anarquia”, haciendo honor a su nombre, sonaba con ver
trabajar a estas personalidades, siempre entregadas a la improductiva y perni-
ciosa actividad politica. Por ello, en el dibujo del 13 de septiembre de 1891 los
tres proceres espanoles habian sido transformados en aplicados trabajadores:

Creemos que ciertas posiciones politicas son una farsa ridicula que sirve de pre-
texto para cobrar pingiies sueldos por un trabajo no reproductivo y en cambio pertur-
bador, y por lo tanto mas 1til, mas honrado y sobre todo mas cumple con sus deberes
sociales el que clava tachuelas, el que acarrea agua y el cartero que distribuye la corres-
pondencia.

Las ansias de poder de la clase politica solian estar representadas en la
figura de Sagasta luchando desesperadamente por alcanzar la “Presidencia’:

Nuestro grabado no es el patron de Sagasta solo. Sirve asi para unos como para

otros representantes del autoritarismo: basta reemplazar la figura del hoy Deseado con

la de Canovas, Zorrilla, Pi, y si queréis el Moro Muza. Todos iguales®.

9. “La Anarquia”, 21 noviembre 1890.
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Asimismo, la actitud camalednica de Castelar eras objeto de censura, espe-
cialmente por haber sido uno de los apodstoles de la revolucion de 1869 y apos-
tata de sus principios en 1890. Asi se explica que apareciese encarnado en un
perro atado al trono, atraido por el hueso del posibilismo!?. En otras ocasio-
nes, los dardos de “La Anarquia” también alcanzaban a los socialistas, pre-
sentados como protegidos de Canovas en su camino hacia el Congreso de los
Diputados.

Como era de esperar en una publicacion anarquista, el contraste de vida
proletaria y privilegiada era el otro gran hilo argumental de sus grabados. Los
estereotipos que ya hemos visto en “El Condenado” y en “La Tramontana”
aqui se repetian una y otra vez: militar, clérigo o burgués, dando satisfaccion
a sus sentidos, frente a famélicos y explotados desheredados, victimas, por
ejemplo, del desahucio al que les exponia un inflexible casero: «Trabaje usted
0 no trabaje, pague usted o a la calle»'!. Ciertamente, el trabajo se habia con-
vertido en uno de los grandes problemas de la clase obrera y, por tanto, las
razones de su pérdida se denunciaban continuamente en la iconografia obre-
ra. Tal vez la mas frecuente fuese la mutilacion padecida por los trabajadores
en el desempefio de sus funciones laborales. El grabado «licenciado por inu-
til», describia esta desgracia mediante un mutilado que abandonaba la fabrica
tras haber sufrido un accidente laboral en el que habia perdido una pierna y un
brazo. Al drama que esto suponia se sumaba la insensibilidad de los burgue-
ses que a la hora de la cena comentaban las molestias que el altercado les habia
producido: «...Bien me ha fastidiado hoy. Siete horas de trabajo que nos han
hecho perder las diligencias del juzgado y no sé para qué... Manana ya tengo
otro»!2. En las imagenes de “La Anarquia”, la vida de los desheredados era
planteada en términos de combate contra los obstaculos presentes en el cami-
no hacia la justicia social. Como vimos, el deseo de que un dia no lejano los
obreros detuviesen y juzgasen a los enemigos del pueblo era una hipétesis pro-
bable, recogida, por ejemplo, en el grabado de “La Tramontana” del 29 de
agosto de 1890, reproducido también por “La Anarquia” el 5 de diciembre del
mismo afio.

En 1894, el acervo iconografico del anarquismo espafol decimononico se
amplio6 con la publicacion de “La Idea Libre”. Sin embargo, las novedades fue-
ron pocas, pues contenia un nimero reducido de grabados y no todos origina-
les. Esto es lo que ocurre, por ejemplo, con el dibujo Licenciado por inutil,
comentado el 3 de agosto de 1895 por la nueva publicacion madrilefia en los
mismos términos que con anterioridad habia hecho “La Anarquia”. No esta-
mos ante ninguna excepcion, mas bien al contrario,

10. Ivi, 19 diciembre 1890.
11. Ivi, 21 marzo 1891.
12. Ivi, 12 diciembre 1891.
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2. La patria agradecida, “La Idea Libre”, 29 de Febrero de 1896.

la repeticion de imagenes y textos en cabeceras afines, maximizando con ello
el rendimiento propagandistico, era una costumbre muy extendida en la pren-
sa obrera. Asimismo, en los afios Noventa, la fecha del 11 de noviembre de
1887 habia llegado a ser claro referente del anarquismo espaiiol, patente en las
innumerables composiciones acratas. El dibujo de “La Idea Libre” del 10 de
noviembre de 1894 acredita la firmeza con la que habia arraigado en el ima-
ginario libertario el sacrificio de los martires de Chicago. Los condenados a
presidio y los ahorcados, Spies, Lingg, Engel, Parsons y Fischer, rodeaban a
la cada vez mas popular alegoria de la revolucion social, que se elevaba majes-
tuosa encima de las ruinas del antiguo orden social, enarbolando la antorcha
de la libertad. De 1894 a 1896 estas escenas de tono épico convivian con otras
en las que los proletarios eran las victimas de la explotacion capitalista. Con
el grabado La patria agradecida (cfr. Figura 2), “La Idea Libre” introduce en
el repertorio grafico anarquista el tema de los soldados espafioles sacrificados
en la guerra de Cuba. En esta ocasion, las penalidades padecidas por la fami-
lia obrera tenian su origen en las mutilaciones sufridas por el padre en la gue-
rra, uno de tantos
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desventurados hijos del pueblo que, después de haber derramado su sangre en la manigua,
han venido a ‘su patria’ intitiles, mendigando un pedazo de pan para alargar una penosa existen-
cia, herida de muerte por las enfermedades adquiridas en el mortifero clima de Cuba'®.

La Revolucion Social inmortalizada por la fotografia

La ultima imagen de “La Idea Libre” antes de su desaparicion en 1896
supone un verdadero acontecimiento. Se trataba de la fotografia de una abi-
garrada multitud, constituida, segun el texto, por «doce mil empleados de la
linea Noroeste de los ferrocarriles suizos para decidir la declaracion de la
Huelga»'4. Su inclusion en el periddico anarquista supone un hecho bastante
insdlito, porque, aunque a finales de siglo el desarrollo técnico permitia ya
publicar imagenes fotograficas en prensa!s, atin no era algo habitual, y menos
en periodicos obreros. Esto no quiere decir que el internacionalismo se man-
tuviese ajeno a semejante practica, sino que estaba mas arraigada en el mundo
burgués donde nacié. Son conocidos, no obstante, los retratos que los funda-
dores de la Internacional, con Fanelli a la cabeza, se hicieron en 1868'¢ o los
de algunos delegados a diversos congresos de la Asociacion Internacional de
Trabajadores, empezando por el celebrado en Ginebra en 1866'7. Por otra
parte, también fueron objetivo de la camara los trabajadores de sectores pun-
teros del pais, como el ferroviario, pero sin connotacion clasista alguna, sim-
plemente eran un elemento descriptivo mas'®. El primer gran acontecimiento
obrero inmortalizado en una fotografia fue la gesta revolucionaria de la
Comuna de Paris de 1871. En aquellas célebres jomadas, los insurrectos posa-
ron en las barricadas, tal vez sin tener mucha conciencia de que lo estaban
haciendo para la posteridad y de que su gesto llegaria a ser testimonio

13. “La Idea Libre”, 29 febrero 1896.

14. Ivi, 1 mayo 1896.

15. En 1880 habia aparecido en el “Daily Herald” de Nueva York la primera fotografia
reproducida con medios mecanicos; G. Freund, La fotografia como documento social,
Barcelona, Gustavo Gili, 1993.

16. Anselmo Lorenzo en El proletariado militante (Madrid, Zero, 1974) hablaba de esa foto-
grafia. Decia que Fanelli antes de despedirse del nucleo organizador de Madrid «quiso que nos
retratdsemos en grupo, como asi se hizo, reuniéndonos todos el dia convenido, menos Morago»,
p. 41

17. M. Cerda y otros, Historia fotogrdfica del socialismo espariol, Valencia, Institucion
Alfonso el Magnanimo, Generalitat de Valencia y Diputacion Provincial de Valencia, 1984, 2
vols.

18. J. Spreafico, Personal ferroviario en la estacion de Cérdoba, 1867, reproducida en P.
Lopez Mondéjar, 150 aiios de fotografia en Espaiia, Barcelona, Lunwerg editores, 1999, p. 49.
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impagable de un trascendental hito historico!®. Lo paradojico es que
muchas de estas fotografias fueron utilizadas por la policia de la Tercera
Republica como prueba para la identificacion de los combatientes, a conse-
cuencia de lo cual varios de ellos fueron fusilados?. En el citado contexto, la
aparicion en “La Idea Libre” de la instantanea de la movilizacién obrera fue
un hecho inaudito. «La introduccion de la foto en la prensa es un fenémeno de
capital importancia. Cambia la visién de las masas. Hasta entonces, el hom-
bre comun sélo podia visualizar los acontecimientos que ocurrian a su vera,
en la calle, en su pueblo»?!, dice Gisele Freund, quien observa la fuerza que la
fotografia tendra en las décadas siguientes a la hora de familiarizar a los hom-
bres con lo que ocurria en otros lugares del mundo. Es conocida la gran recep-
tividad que el nuevo fenémeno encontré en el movimiento obrero, especial-
mente en los primeros afios del siglo XX cuando aument6 el numero de foto-
grafias de manifestaciones, sobre todo las del 1 de Mayo, de huelgas o de acon-
tecimientos emblematicos, entre otros la inauguracion de la casa del pueblo de
Madrid en 1908%2.

En el primer tercio del siglo XX, toda esta variedad de imagenes fotogra-
ficas contribuiran a conformar el imaginario propio del movimiento obrero,
con héroes y acontecimientos genuinos. La vision socialista del mundo tiene
muchos puntos en comun con la acrata, aunque, claro esta, les separa la dis-
tinta forma que cada una tiene de entender la lucha de clases. De igual modo,
el vocabulario empleado en las publicaciones socialistas y en las anarquistas
presenta diferencias notables. Comparado el lenguaje de “El Socialista” y “La
Idea Libre” alo largo de un afio, desde abril de 1894 a abril de 189523, se obser-
va que los términos trabajadores y obreros son los Ginicos que ambas com-
parten, aunque coinciden en la esencia del vocabulario del movimiento obre-
ro, no solo espafol, sino internacional. Por lo demas, es evidente la con-
gruencia ideologica de cada una de las tendencias, pues, mientras el drgano
del socialismo se decanta por términos de clase, la publicacion anarquista lo
hace por un sujeto revolucionario mas genérico y, por tanto, también mas uni-
versal: humanidad, hombre, pueblo, individuo, especie...

19.J.C. Gautrand, /870-1871. Les Photographes de la Commune, en “Ciné Revue”, febre-
ro 1972, citado en G. Freund, op. cit., p. 97.

20. G. Bourgin, La Commune, Paris, Flammarion, 1947.

21. G. Freund, op. cit., p. 96.

22. Catalogo de la exposicion “Pablo Iglesias, 1850-1925”, organizada por la fundacion
Pablo Iglesias. Sala de exposiciones “Casa de Vacas”, Junta Municipal de Retiro, Ayuntamiento
de Madrid. Del 16 de noviembre al 10 de diciembre de 2000, p. 93.

23. M?A. Fernandez, J.F. Fuentes, Andlisis lexicométrico de El Socialista (1886-1912): un
vocabulario de clase, en “Hispania”, 2000, n. 206, LX/3, pp. 1047-1065.
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La tradicion del 1 de mayo en la iconografia socialista

El seguimiento de la iconografia socialista en el Ochocientos ofrece
mayores dificultades que el de la anarquista, porque su prensa apenas contie-
ne imagenes®*. Por ello, tan s6lo podemos plantear el tema siguiendo las que
de forma muy esporadica publicaban algunas cabeceras. Destaca, en primer
lugar, la gran presencia que en ellas tenian los retratos de los lideres socialis-
tas internacionales, con Marx y Engels a la cabeza, bien publicandolos direc-
tamente? o facilitando a los lectores su compra, cosa que “La Guerra Social”
de Barcelona hizo en 1891 con las fotografias de Marx?¢. “El Socialista” fue
la publicacion que mas contribuy6 a la difusion de la fisonomia de los diri-
gentes del movimiento intemacionalista, habida cuenta su gran implantacion
al ser el principal 6rgano de expresion del partido socialista espafiol. Al obje-
tivo de familiarizar a los obreros con la imagen de los grandes nombres del
socialismo universal se dedicaba una seccion fija, titulada Galeria socialista
internacional, que fue inaugurada con el retrato de Basly, minero, diputado
socialista en el parlamento francés, seguido del omnipresente Marx. Sin
embargo, en 1887, pocos meses después de la fundacion del peridodico, la sec-
cion desaparece y con ella cualquier clase de imagenes, que estaran ausentes
de sus paginas hasta los afios Noventa. Sera en este decenio cuando la icono-
grafia socialista inicie un gran desarrollo, impulsada por la decisién del
Congreso Socialista, reunido en Paris en 1889, de hacer del primer dia del mes
de mayo una jomada reivindicativa para el movimiento obrero internacional.
A partir de 1890, dicho evento social serd seguido por miles de obreros con-
gregados en multitudinarias manifestaciones, alrededor de las cuales surgird
un ritual conmemorativo propio, que con el paso del tiempo se llegard a con-
vertir en una auténtica tradicion. La prensa socialista coadyuvara en gran
medida a la institucionalizaciéon de la naciente liturgia obrera mediante la
publicacion de numeros extras en los que las imdgenes ganan en protagonis-
mo. Al cabo de unos afios, el fuerte arraigo de esta practica se impondra a cual-
quier otro acontecimiento en el imaginario socialista, debido, segin
Hobsbawm, al hecho

24. Segtn Javier Gonzalez Durana el semanario socialista bilbaino “La Lucha de Clases”
tan solo publica 17 imagenes en los 545 ejemplares que vieron la luz entre 1894 y 1905.Véase:
Utilidad y valor de la imagen grdfica en el semanario socialista bilbaino La Lucha de Clases en
torno a 1900, en M. Tufién de Lara (dir.), La prensa de los siglos XIX y XX, Bilbao, Universidad
del Pais Vasco, 1986, pp. 615-630.

25. A partir de 1897 “La Ilustracion del Pueblo” incorpora en primera pagina estos retratos.

26. “La Guerra Social”, 16 noviembre 1891.
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de que el Primero de Mayo empezo a celebrarse en un momento de crecimiento y expan-
sion extraordinarios en los movimientos obreros y socialistas de numerosos paises, y es muy pro-
bable que no hubiera arraigado en un clima politico menos esperanzado?’.

En efecto, “El Socialista” transformod la celebracion en una costumbre
duradera, mantenida a lo largo de las décadas siguientes de una forma practi-
camente constante.

De 1893 a 1920, el periddico socialista espafiol publicéd veintisiete graba-
dos especificos con motivo del primero de mayo de cada afio?®. De ellos, trece
eran alegorias; seis, cuadros realistas; cuatro, dibujos satiricos; tres, escenas
de lucha, y en un caso se trata de la fotografia de una escultura. Los temas sim-
bolicos aparecen ininterrumpidamente de 1893 a 1898 e intercalados con otras
imagenes desde 1906 hasta 1920. La primera y la ultima alegoria coinciden en
utilizar el eslogan internacionalista «proletarios de todos los paises, unios»
como referencia de lucha. En la de 1893, tres figuras masculinas se estrechan
la mano derecha, y en la izquierda sostienen objetos que les identifican: hoz,
martillo y papel, es decir, obrero agricola, industrial e intelectual. En la ima-
gen de 1920, una figura masculina de gran tamafo siembra el campo mientras
a su espalda un grupo de obreros discurre en manifestacion. La escena esta
encerrada en una orla, que, ademas de los elementos vegetales habituales, se
cierra con la hoz y el martillo. De la observacion de los dos grabados se des-
prende que a pesar del tiempo transcurrido el imaginario socialista mantiene
en vigor los principales elementos referenciales de la lucha obrera, desde el
lema hasta los simbolos. En la creacion de esta tradicion obrerista se recurre,
como veremos, a préstamos de otros movimientos o bien a la fabricacion de
emblemas propios, con los que proporcionar identidad al colectivo.

La actividad humana del trabajo sera objeto de atencion preferente en las
ilustraciones que, a lo largo de varias décadas, contemplaran los lectores de
“El Socialista” todos los primeros de mayo. Para los socialistas el trabajo
podia llegar a ser el brazo liberador de la humanidad, representado, como en
la alegoria de 1908, por un Sigfrido moderno, que se afanaba en moldear su
espada. El texto, firmado por J.A. Melia?, aclaraba el significado de la sim-
bolica figuracion: «Sigfrido escruta con sereno gesto el obscuro boscaje;

27. E. Hobsbawm, T. Ranger (eds.), La invencion de la tradicion, Barcelona, Critica, 2002,
p- 295 (ed. or.: The Invention of Tradition, Cambridge, Cambridge University Press, 1983).

28. 1894 fue el tinico afo que el “El Socialista” no publicé imagenes en su nimero del 1 de
mayo.

29. Véase F. de Luis Martin, L. Arias Gonzalez, El cuento en la cultura socialista de prin-
cipios del siglo XX: una aproximacion a la obra de JA. Melia, en “Sistemas”, 1989, n. 93, pp.
115-131.
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su planta firme hace temblar la tierra; al acero invencible hara que, libre, la
Walkiria en sus brazos caiga amante... Ella es la Humanidad; ¢l el Trabajo».
Ahora bien, sera finalmente el socialismo el encargado de dirigir tan trascen-
dental combate, auxiliado, eso si, por valiosos compafieros de viaje. Las encar-
naciones que este movimiento adoptara durante afios en los grabados de “El
Socialista” seran sumamente variadas. En 1895 tomaba forma humana via-
jando en el barco del proletariado, orientado por la ciencia, lo cual no signifi-
caba que renunciase a métodos de lucha contundentes: «Pacificamente o por
la fuerza, el socialismo emancipard al género humanoy. En otras ocasiones el
socialismo estara representado en un sol (1896), en una bandera (1897 y 1910)
y en el hacha con la que el proletariado cortaba el arbol carcomido de la bur-
guesia (1900). En algunos casos no era algo tan material, sino un suefio intan-
gible, pero firmemente perseguido por los pueblos a través de los tiempos. La
composicion de 1906 reflejaba este anhelo mediante un grupo de hombres que
cabalgaban con resolucion sobre unos veloces caballos en su busqueda:

Y los héroes libertados, que rompieron sus cadenas con esfuerzo de titanes y de fe las almas
llenas, atraviesan las tinieblas del terrorifico capuz, y excitando los corceles con el latigo y el
grito vuelan raudos por el éter, a través del infinito, hacia el reino de la vida, del amor y de la
luz*.

También era muy frecuente emparentar el socialismo con la idea de desa-
rrollo social. En el dibujo del 1 de mayo de 1910 una figura masculina, el pro-
greso, seguido por dos femeninas, la humanidad y la libertad, guiaba a las
masas, enarbolando la bandera del socialismo. En su camino iba derribando
las fronteras y los privilegios, ayudado por el martillo que sostenia en la otra
mano (cfr. Figura 3).

En general, podemos afirmar que la forma masculina dominaba en las ale-
gorias de “El Socialista”, si bien, hasta los primeros afos del siglo XX, seria
la femenina la principal protagonista, aunque no la unica. Era sin duda una
representacion mas tradicional, que en el caso que nos ocupa solia dar vida a
los conceptos clave del movimiento obrero empezando por la revolucion
social y siguiendo con la solidaridad, la libertad, la humanidad, la justicia o la
emancipacion. La primera matrona de la que el periddico obrero se sirvié fue
la ciencia que, como hemos visto, viajaba junto al socialismo en el barco del
proletariado®!. En el grabado de 1896 la justicia se dirigia a un grupo de tra-
bajadores, que estaban observando el nacimiento del socialismo (sol). Al afo
siguiente, la revolucion social se mostraba victoriosa frente a un capitalismo
vencido, representado por un hombre yacente.

30. Este texto también pertenece al escritor socialista Juan Almela Melia.
31. “El Socialista”, 1 mayo 1895.
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3. Alegoria del Socialismo, “El Socialista”, 1 de Mayo de 1910.

También aqui el socialismo estaba presente a través de una gran bandera en la
que se habia inscrito su nombre. En el tltimo dibujo de esta primera entrega,
1898, la matrona se apoyaba en un pedestal que sostenia el busto de Marx. Por
consiguiente, vemos cémo en todos los casos la matrona socialista era la pro-
tagonista de escenas en las que siempre, de una forma u otra, intervenia el
socialismo, adoptando diversas apariencias o mediante referencias mas o
menos explicitas al mismo, como ocurria con el padre fundador del movi-
miento. Hobsbawm apunta la idea de que la izquierda, incluido el socialismo,
se sirvid de la figura femenina al considerarla la «imagen de la utopia; la diosa
de la libertad, el simbolo de la victoria, la figura que sefialaba el camino hacia
la sociedad perfecta del futuro»®2. Ahora bien, ya en los grabados del siglo XX
la matrona perdera su porte escultorico, tan del gusto de esos afios, mostran-
dose mas real y combativa. Este era el sentido del dibujo del primero de mayo
de 1909 en el que un grupo de desposeidos se disponia a abandonar la cueva
en la que se encontraban recluidos, dirigidos por una mujer que les indicaba
el camino de la emancipacion social. El texto anunciaba la llegada del Mesias
liberador:

32. E. Hobsbawm, Gente poco corriente. Resistencia, rebelion y jazz, Barcelona, Critica,
1999, p. 126.
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Y otra vez vino un nuevo Mesias que les dijo: seguidme; en el mundo hay muchas bellezas,
de las cuales no gozaréis nunca sin salir a la superficie. Yo he visto que la Tierra es muy grande
y que sobre ella pueden ser felices todos los humanos.

Las evidentes resonancias cristianas de esta parabola impregnaban igual-
mente los dibujos de 1915y 1916. Aqui, la fiesta del trabajo quedaba simbo-
lizada en una familia de campesinos compuesta por padre, madre e hijo, acom-
pafiados por un buey y una yegua, profusamente adornados con guirnaldas de
flores, que también decoraban los aperos de labranza. Una estampa practica-
mente idéntica se repetia el primero de mayo de 1918: la madre amamantaba
al nifio y el padre contemplaba el nacimiento del nuevo dia. En todos estos gra-
bados la mujer no era la obrera trabajadora, ni la socialista luchadora, sino la
madre perfecta, que tras unirse a un hombre estaba llamada a desempefiar en
la nueva sociedad este papel. Sino fuese por la fabrica presente en el fondo de
la composicidn, esta imagen seria intercambiable con la sagrada familia de la
tradicion cristiana. No estamos ante hechos ins6litos ni nuevos, puesto que el
movimiento obrero, desde sus origenes, busco en la tradicion cristiana refe-
rencias éticas y simbdlicas, que convenientemente adaptadas, quedaron incor-
poradas a su cosmovision. Asi, a lo largo del siglo XIX proliferaron credos,
catecismos, evangelios laicos y revolucionarios, en los que los grandes prin-
cipios del cristianismo fueron sustituidos por los derivados de la Revolucion
Social. Este proceso, que algunos han llamado “nueva religiosidad”, se solia
separar claramente de la adulteracion sufrida historicamente por la Iglesia. No
era raro, por tanto, encontrar un considerable nimero de imagenes de Cristo
identificado con un proletario casi vencido por la pesada cruz, o con un pue-
blo crucificado por sus enemigos capitalistas. Tales semejanzas no impidie-
ron, sin embargo, que el socialismo considerase a la Iglesia uno de los gran-
des enemigos del pueblo, y a sus ministros seres hipocritas, mas apegados a
los placeres terrenales, que a la salvacion de las almas.

A medida que el siglo XX avanzaba se imponia la masculinizacion de la
lucha obrera. Para Hobsbawm, el retroceso experimentado por la figura feme-
nina en la iconografia del movimiento obrero era explicable, en cierto modo,
por el agotamiento de los «movimientos plebeyos y democraticos» y el pos-
terior fortalecimiento de los «proletario-socialistasy. En Espafia, esta tenden-
cia se confirmo en las imagenes socialistas, que pasaron a representar al pro-
letariado en lucha mediante un torso masculino desnudo. Esta costumbre fue
mas habitual en las esculturas, pero también lleg6 a los grabados de prensa33,

33. En 1913, “El Socialista” dedico la primera pagina del 1 de mayo a una estatua de
Meunier: El sembrador, que forma parte de esta sensibilidad del obrerismo hacia el arte mili-
tante.
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en especial a los alegoricos, pues el desnudo, con su intrinseco simbolismo, se
prestaba mas a la idealizacion caracteristica del movimiento socialista que a
la cruda representacion de la realidad. En este sentido, resulta elocuente el
hecho de que de los quince dibujos que “El Socialista” publico de 1906 a 1920,
con motivo de la celebracion de la emblematica fiesta obrera del 1 de mayo,
nueve estuviesen protagonizados por una figura masculina con el torso des-
nudo, algo de lo que no hay ningtn precedente. Efectivamente, en los graba-
dos socialistas del XIX no se descubria ni el pecho femenino, cuyo desnudo
tan solo se incorpor6 a las composiciones alegoéricas ya en el siglo XX, casi
siempre como elemento maternal de las frecuentes escenas familiares socia-
listas. Hobsbawm reproduce textos del furierista Eugéne Pottier en los que
podemos reconocer punto por punto alguna de las escenas que estamos
comentando, por ejemplo los grupos familiares de 1915y 1916: «Las genera-
ciones en ciernes/Veran florecer sus bebés sonrosados/Como escaramujos en
primavera/Sera la estacion de las rosas/Ese es el futuro del pueblo»?4. Segun
este autor, en la iconografia socialista, al menos hasta 1917, hay un claro pre-
dominio de la naturaleza sobre la tecnologia, aunque no sera rara la utilizacion
de fabricas, que aparentemente podian parecer la nota discordante de bucdli-
cos escenarios. En todas estas alegorias de “El Socialista” se luchaba por cons-
truir un futuro mejor para la humanidad; con frecuencia, el sujeto revolucio-
nario de tal combate se representaba en forma de manifestacion de obreros,
aunque la mayoria de las veces desempefiando un papel complementario. Esta
circunstancia quedaba reflejada en el lugar que ocupaba en la composicion,
generalmente al fondo de la misma. En todo caso, el auténtico protagonista de
la accién era mas simbolico que realista, lo cual explicaba que en el primer
plano se situase una gran figura masculina o una familia proletaria, que eran
las encarnaciones mas comunes del ideal socialista. No obstante, esta regla la
rompieron los grabados de los afios 1917 y 1919, en los que un grupo de pro-
letarios, pertrechados con banderas e instrumentos de trabajo, asumian el pro-
tagonismo de la accion, alentados, sin duda, por el contexto revolucionario
que vivia entonces el mundo.

Todo el universo visual del socialismo estaba repleto de objetos simboli-
cos de la utopia obrera. Los mas repetidos eran los que hacian referencia a la
justicia (balanza); a la Iucha del proletariado (espada, rifle); a la educacion
(libros); al arte (paleta del pintor, pinceles, cuadros, esculturas); al trabajo arte-
sanal (yunque); al progreso industrial (engranaje de maquinaria, fabrica); a las
luces frente a las sombras (sol naciente, antorcha); al progreso técnico (cama-
ra fotografica); a la emancipacion obrera (cadenas rotas); al internacionalismo
(globo terraqueo) y a la paz (rama de olivo).

34. E. Hobsbawm, Gente poco corriente ..., cit. p. 126.
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Eran muy habituales los instrumentos propios de la arquitectura y, por
tanto, de la masoneria (escuadra, regla, cartabon, compas, planada), que, uni-
dos a otros relacionados con la astronomia (telescopios), daban una vision
racionalista del mundo, en la que la ciencia tenia un papel fundamental.
Asimismo, en muchas de las obras alegoricas de “El Socialista” figuraba un
nifio pequefio desnudo, que su madre solia elevar sobre la multitud y que ven-
dria a cumplir la misma funcién que el sol naciente, es decir, el futuro, pero
no cualquier tipo de porvenir, sino uno sano y prometedor, despojado de
anquilosadas herencias y tradiciones. No era raro encontrar en las publicacio-
nes socialistas de esos afios, al lado de los citados objetos referenciales, el
busto de Karl Marx, evocando con ello la procedencia ideoldgica del movi-
miento. La indumentaria de las figuras representadas en este repertorio ico-
nografico es un elemento a tener en cuenta, puesto que a través de ella se puede
observar la evolucion del discurso simbolico. El estatismo de las primeras ale-
gorias se acentuaba con la utilizacion de tunicas clasicas, que conferian a las
distintas escenas un singular aire escultdrico, cuyo apogeo se situd en el ulti-
mo tercio del siglo XIX, llegando al menos hasta 1914. Ahora bien, en no
pocas ocasiones, este clasicismo solia combinarse con simbolos revoluciona-
rios, en especial el gorro frigio; asi, por ejemplo, en la alegoria del 1 de mayo
de 1895, el socialismo se vestia al estilo de los patricios romanos, afiadiendo
en la cabeza el citado gorro.

Tras las alegorias, los cuadros constituyen la expresion artistica mas repe-
tida en los numeros extraordinarios de “El Socialista”. El autor de la mayoria
de ellos fue Vicente Cutanda, pintor de cierto renombre en la época, gracias a
sus pinturas de tema social®. Hasta 1905, todas las primeras paginas del pri-
mero de mayo seran ocupadas por pinturas realistas, firmadas por ¢él, salvo la
de 1902 que pertenece a Bocero. Su trabajo se desmarcé del recurrente len-
guaje simbolico, puesto que reflejaba especialmente los pequefios instantes
cotidianos de la vida obrera, elevandolos a categoria social. La pintura de
1899, titulada La Virgen del Trabajo, esta protagonizada por una trabajadora
con su pequefio hijo en brazos, convertida en modelo de madre proletaria. El
cuadro de 1901 repetia idéntico esquema iconico, s6lo que ahora era un tra-
bajador en paro quien caminaba con su hijo en brazos “en busca de trabajo”.
El realismo dominaba tanto el estilo como los contenidos, centrados en las
penurias econdmicas padecidas por el proletariado, casi siempre derivadas del
paro. En todo caso, la victima de esta auténtica lacra social no era solo el tra-
bajador de forma individual, sino toda la familia obrera.

La iconografia socialista del primero de mayo se completa con un tercer
tipo de dibujos, los satiricos, que, al estar conectados con la estética del repu-
blicanismo decimonodnico, se pueden considerar los menos originales de
todos. En el de 1907, un hombre, que una inscripcion identificaba como

35. La mas conocida es La huelga de obreros en Vizcaya, con la que fue premiado en 1892.
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«el pueblo», se mostraba abatido por tener que soportar la pesada carga del
fisco, del ejército y del clero. El texto indicaba el camino que el pueblo debe-
ria seguir para acabar con semejante abuso: «Cuando el Pueblo se libre de la
carga que le abruma, cesara su explotacion». La reivindicacion de las ocho
horas dominaba la composicion de 1911. El mitico nimero 8 aparecia inscri-
to en una enorme bombilla, cuya luz ahuyentaba a todos los enemigos del pue-
blo, representados por unos insectos con cabeza de burgués, clérigo o militar:
«jLa mejor lampara! jDuracion! jEconomia! jLuz interna!». El resto de los
dibujos se distanciaban de esta linea satirica abrazando un estilo mas militan-
te, digamos mas €pico. Atras quedaron las alegorias de los primeros afios para
dejar paso a la lucha del proletariado como denominador comun. En las ima-
genesde 1914, 1917y 1919, el pueblo se representa tomando la calle. En 1914,
el de Varsovia se enfrentaba a los cosacos. Sin embargo, a pesar de la lejania
geografica de estos obreros, su ejemplo se juzgaba universal: «La violencia de
los de arriba es de todos los tiempos y de todos los Iugares». Para los socia-
lista, la solucidn a la constante represion padecida por los trabajadores se
hallaba en la organizacion de los mismos. La idea de que la fuerza del prole-
tariado se incrementaria con su union se desprendia del grabado de 1917, en
el que una multitud se mostraba resuelta a conseguir “justicia”, y del de 1919,
que presentaba a la clase obrera internacional en marcha, con sus armas al
hombro, consciente «de su fuerza y de su poder, llevan en la actitud la deci-
sion de los que van al triunfo». No puede extrafiar que éstos sean los dibujos
mas combativos elaborados hasta el momento por “El Socialista”, puesto que
desde el triunfo bolchevique de octubre de 1917, en el movimiento obrero
europeo y espafiol se respiraba un clima proclive a emular similares hazafias
revolucionarias.

Los grandes temas del imaginario anarquista

El primero de mayo no fue una fecha exclusiva del socialismo. También
los anarquistas la asumieron en cierta medida como propia, pero desmarcan-
dose de la estrategia socialista. Desde el principio rechazaron participar en un
movimiento centrado en conseguir la jomada laboral de ocho horas mediante
la celebracion de manifestaciones reivindicativas. Ellos pretendian ir mas
lejos mediante la huelga general:

(Queréis, compaiieros, el triunfo? Pues no necesitamos mas que cruzarnos de brazos el dia
Primero de Mayo: Declaramos en huelga voluntaria, no ir al taller ni a la fabrica ese dia, y
no querer trabajar mdas sino es con la condicién de trabajar SOLO OCHO HORAS.

36. “Los Desheredados”, 1890, n. 1. Citado en J. Alvarez Junco, op. cit., p. 552.
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Los anarquistas temian que, de no ser asi, lajomada de lucha quedase des-
pojada de su legitima ambicion, reducida a una simple fiesta popular mas?’.
Frente a la fuerte implantacion que la nueva festividad alcanzo en la cultura
socialista, la libertaria acogio el ritual con muchas prevenciones, lo cual expli-
ca el escaso tratamiento iconografico que su prensa le dispensé y la forma en
que lo hizo. En julio de 1890, el periddico catalan “La Tramontana” analiza-
ba la celebracion de la primera gran jomada reivindicativa mediante un dibu-
jo alegorico en el cual el socialismo, representado por una locomotora, se
habia puesto en marcha seguido de una manifestacion multitudinaria. El con-
junto estaba escoltado por una matrona, que enarbolaba la bandera de las ocho
horas. Varios periodicos, trasmutados en objetos simbdlicos entre los que se
podia reconocer “La Campana de Gracia”, “La Esquella” y “El Obrero”,
zarandeaban la maquina hasta casi hacerla descarrilar. La composicion se
completaba con un grupo de burgueses huyendo despavoridos ante el venda-
val revolucionario que se les avecinaba’®. Siguiendo con la popular costum-
bre de comentar los dibujos, éste, titulado La huelga de maig, incluia el
siguiente texto: «Aixo passava a Barcelona fa dos mesos, per reclamar los
obrers una miqueta de lo molt que’ls perteneix». En opinion de Hobsbawm,

los anarquistas preferian ver el Primero de Mayo como una conmemoracion de los marti-
res: los martires de 1886 en Chicago, “un dia de dolor mas que un dia de celebracion”, y alli
donde eran influyentes, como en Espafa, América del Sur e Italia, el aspecto del Primero de
Mayo como martirologio se convirtio en parte de la conmemoracion. Los pasteles y la cerveza
no tenian cabida en la estrategia revolucionaria®.

La prensa anarquista espafiola renuncio a toda frivolidad a la hora de tra-
tar el tema en las escasas imagenes que le dedicd. Por ejemplo, el periddico
madrilefio “La Anarquia” utiliz6 la emblematica fecha para describir la esce-
na de los asesinatos de Fourmies de 1891, o formando parte de los suefios, mas
bien pesadillas, de un burgués*’. A partir de los afios Noventa, a medida que
iba madurando el movimiento obrero internacional, las figuras alusivas a la
revolucion social adquirieron mayor energia impulsadas por el robusteci-
miento de la mitologia obrerista. El crimen de Fourmies, considerado la pri-
mera gran gesta del proletariado en lucha, estaba profusamente representado
en estos grabados.

37. Cfr. L. Rivas Lara, Ritualizacion socialista del 1 de mayo. ;Fiesta, huelga, manifesta-
cion?, en “Historia Contemporanea”, 1990, n. 3, pp. 45-58.

38. Sobre el primero de mayo en Barcelona véase: D. Ballester, M. Vicente, £/ Primer de
Maig a Barcelona. Vuit hores de treball, d’instruccio i de descans, en “L’Aveng”, mayo 1990,
pp. 12-17.

39. E. Hobsbawm, Gente poco corriente ..., cit., p. 139.

40. “La Anarquia”, 24 y 31 de julio de 1891.
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Ademas, con el tiempo se iria constituyendo una auténtica “galeria de
celebridades acratas” integrada por insignes anarquistas, entre los que sobre-
salian figuras de la talla de Juan Mondragéon y Teresa Maifi¢ (Soledad
Gustavo), elogiosamente retratados y biografiados, convertidos en modelos a
seguir por todos los anarquistas. Mencion especial merecen los martires de
Chicago, a los que “La Anarquia”, por ejemplo, dedicé la primera pagina del
dia 7 de noviembre de 1890 y la del 11 del mismo mes del afio siguiente (cfr.
Figura 4). La efigie de los cinco héroes anarquistas fue el motivo difundido en
el primer caso, mientras que el segundo lo protagonizaba una matrona, que un
cartel identificaba como “Anarquia”, acompafiada por una manifestacion de
obreros, vestidos con sus tipicos blusones y viseras. En medio de la escena,
una lapida recordaba los nombres de los martires y la fecha de su ejecucion:
«11 de noviembre de 1887».

En las primeras décadas del siglo XX el primero de mayo practicamente
desaparecio de la iconografia libertaria. En aquel momento dominaban los
asuntos relacionados con la denuncia de las injusticias sociales y con el suefio
libertario. Por otra parte, los anarquistas estimaron necesario elaborar un arte
nuevo, alejado del mercantilismo propio del burgués, libre, por tanto, de la
contaminacion capitalista. Varios periodicos se entregaron en cuerpo y alma a
tan importante tarea. Asi, a partir de 1901 “La Huelga General” sali6 a la pales-
tra con el propdsito de denunciar la existencia de un panorama artistico desa-
lentador en el que triunfaba el dibujo «del reclamo y el pornografico, el patrid-
tico, el frivolo, el intitil y aun el perjudicial». Segln sus redactores, la fuerza
que esta manifestacion artistica tenia a principios de siglo deberia de ser cana-
lizada hacia «el arte que acusa, que inspira, que redime, que da al rico el remor-
dimiento de la usurpacion, al hombre de nobles sentimientos la idea del sacri-
ficio y al sumido en el abismo de la explotacion la fe y el consuelo de un por-
venir feliz»*!. Por este motivo, solicitaron de los dibujantes libertarios anoni-
mos su participacion en la creacion de un arte verdadero, que sirviese de alter-
nativa al que monopolizaba la burguesia. A pesar de que “La Huelga General”
desaparecio en 1903 sin haber cumplido su mision, segiin consta en el nime-
ro de despedida, publico varias alegorias de la revolucion social guiando al
proletariado en su lucha, marcadas por el profundo utopismo del pensamien-
to libertario y por un gran simbolismo formal. Ademas de la revolucion social
triunfante frente a las fuerzas del mal, la anarquia fue la principal encarnacion
del suefio redentor del movimiento libertario, seguida de la emancipacion
social y la solidaridad obrera.

El proceso de masculinizacion de los mitos iniciado a finales del
Ochocientos también se aprecia en la iconografia libertaria de las prime-

41. “La Huelga General”, 25 diciembre 1901.
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4. A los martires de Chicago, “La Anarquia”, 11 de Noviembre de 1891.

ras décadas del siglo XX, si bien la utilizacion de la figura femenina, clara pro-
tagonista de la lucha decimondnica, se mantuvo con mas fuerza en el univer-
so anarquista que en el socialista, mucho menos proclive que aquél a la utopia
social. En todo caso, no es dificil encontrar ejemplos de esa emergente mas-
culinizacién de las representaciones graficas en las principales publicaciones
anarquistas de estos afios. Asi, en un grabado de “La Revista Blanca” de 1902
una figura masculina empujaba la palanca del progreso y la revolucion social,
librando un encarnizado combate contra las fuerzas oscuras que se resistian a
ceder (cfr. Figura 5). La potencia masculina, cualidad indispensable en esta
escena, unida a la desnudez de la figura central y al universalismo que pro-
porcionaba el globo terraqueo que servia de escenario, se combinaban con el
fin de cargar de simbolismo a
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5. Lucha, “La Revista Blanca”, 1902.

esa colosal batalla. En los afios siguientes los desnudos masculinos serian un
elemento esencial del mundo icénico anarquista, igual que ocurriria, como
hemos visto, en el socialista. La portada del almanaque de “Tierra y Libertad”
de 1912 y la primera pagina de “Vida Socialista” de 1911, son buena prueba
de ello, pues mostraban desnudos masculinos completos, aunque poco realis-
tas, encarnando al ideal libertario en el primer caso y al socialismo en el segun-
do.

De lo expuesto en las paginas anteriores se desprende que todo el movi-
miento obrero espafiol fue consciente de la fuerza propagandistica de las ima-
genes, hasta el punto de incorporarlas a su estrategia revolucionaria. Los anar-
quistas serian los primeros en plantear visualmente los principales temas
sociales. “El Condenado”, periddico madrilefio fundado en 1872 por Tomas
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Gonzalez Morago, publicé semanalmente un dibujo satirico impregnado de
sensibilidad social obrerista. Su autor, Jos¢ Luis Pellicer, enfrent6 por compa-
racion dos realidades sociales antagonicas, la burguesa y la proletaria. A par-
tir de ese momento la iconografia anarquista se iria enriqueciendo con apor-
taciones singulares como las que hizo el “catalanismo acrata” de “La
Tramontana” o la denuncia social de las publicaciones madrilefias “La
Anarquia”y “Laldea Libre” en los afios Noventa. Aunque los socialistas pron-
to intentaron seguir este “camino iconografico”, adoptando a partir de 1893 la
costumbre de celebrar con imagenes la fiesta obrera del 1 de mayo, especial-
mente en la portada de “El Socialista”, lo cierto es que en su cultura arraigd
con mas fuerza el discurso literaria que el visual*. A comienzos del siglo XX
el pragmatismo revolucionario socialista derivara hacia procedimientos ico-
nicos eminentemente realistas, evidenciando con ello las profundas discre-
pancias ideologicas que le separaban del anarquismo. Un claro ejemplo de ello
fue el proceso de masculinizacion de los mitos que el socialismo habia inicia-
do a finales del siglo XIX y que el anarquismo recoge en las primeras décadas
del XX, pero en un grado bastante menor. En suma, la iconografia libertaria
dio mas protagonismo a la figura femenina, evidenciando con ello dosis mayo-
res de utopia social.

42. L. Arias Gonzalez, Iconografia obrera: Imdgenes y simbolos visuales del 1 de Mayo en
El Socialista (1898-1936), en F. de Luis Martin, Cincuenta arios de cultura obrera en Espaia,
1890-1940, Madrid, Fundacion Pablo Iglesias, 1994, pp. 35-84.
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