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LE CELLE “PSICOTECNICHE” DI BARCELLONA  
E LA MACCHINA DEL FANGO
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La famiglia del verbo calunniare (diabàllo) è 
l’antenata illustre, almeno sul piano lessicale, 
del nome e della figura che nella cultura cristia-
na si è prestata a pensare l’archetipo del male 
assoluto, il diavolo appunto1. 

La calunnia può essere definita come una «chiacchiera malevola, 
completamente falsa, non autorizzata, con lo scopo di annientare ingiu-
stificatamente il buon nome di qualcuno»2. Essendo tesa a rovinare la 
reputazione, la calunnia mira per definizione alla massima diffusione. 
Una volta immessa nel circuito comunicativo, diventa difficilmente re-
versibile perché i tentativi della vittima di ristabilire la verità dei fatti non 
fanno generalmente che amplificarla. 

L’“Archivio di psicologia, neurologia, psichiatria e psicoterapia” pub-
blicato dal professor Agostino Gemelli sotto gli auspici del Consiglio Na-
zionale delle Ricerche fornisce un caso interessante per esaminare gli 
studi in materia di psicotecnica — la «scienza delle applicazioni utilitarie 
della psicologia»3 — sviluppati sotto il fascismo, ma anche per indagare il 
funzionamento comunicativo della diceria che volve in calunnia. 

1. R. Pomelli, Triangolazione diabolica e terzietà nella Grecia antica, in “Rivista Italia-
na di Filosofia del Linguaggio”, 2012, vol. 6, n. 3, pp. 95-107. 

2. S. Brunelli, I. Poggi, S. Violini, Il pettegolezzo. Curiosità Immagine Coesione Sociale, 
in “B@belonline”, 2008, n. 5, pp. 303-314. 

3. M. Ponzo, Psicotecnica e autarchia, in “Rivista di psicologia normale e patologi-
ca. Organo della società italiana di psicologia”, 1939, a. XXXV, pp. 285-298 (qui p. 285). 
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Nel suo libro sui delatori Mimmo Franzinelli ha dedicato alcune pa-
gine al rettore dell’Università Cattolica4. Questo contributo vuole invece 
trattare un aspetto differente: quello dell’uso della sua rivista a fini di 
disinformazione. Nel fare questo parleremo della “Spagna Rossa”, delle 
carceri di Barcellona e del ruolo della rivista di Gemelli nella dissemi-
nazione internazionale di un rumor noto agli storici della psichiatria5: 
quello secondo cui il dottor Emilio Mira y López, capo dei servizi psi-
chiatrici e di igiene mentale dell’Esercito Repubblicano, nonché figura 
di spicco della psichiatria e psicologia spagnola, sarebbe stato l’ideatore 
delle cosiddette «celle psicotecniche», ossia di celle destinate a torturare 
psicologicamente i detenuti esponendoli, in buona sostanza, a forme di 
arte contemporanea. 

1.	 Le celle psicotecniche e l’“Archivio di psicologia, neurologia, psichiatria 
e psicoterapia”

Insieme alle torture perpetrate nelle chekas, le «celle psicotecniche» 
(celdas psicotécnicas) di Barcellona sono un topos della propaganda fran-
chista. Dal 1939 in poi esso ebbe un vero e proprio boom di pubblicazio-
ni6, invariabilmente introdotte da copertine raffiguranti sempre la stessa 
cella dal pavimento a mattoni sporgenti, una scacchiera e pitture geome-
triche alle pareti7. 

4. M. Franzinelli, Delatori. Spie e confidenti anonimi: l’arma segreta del regime fasci-
sta, Milano, Mondadori, 2001, pp. 120-124. 

5. H. Carpintero, E. García, L. Arbulú, Las acusaciones contra el Dr. Mira y López. Un 
episodio lamentable en la historia de la psicología, in “Revista de Historia de la Psicología”, 
1992, vol. 13, n. 2-3, pp. 459-470; L.M. Iruela Cuadrado, Psiquiatría, psicología y armonía 
social. Homenatge al Doctor Emilio Mira y López, Barcelona, Edicions Universitat Bar-
celona, 1993, pp. 105 ss.; I. Sánchez Moreno, El remordimiento de Prometeo: una revisión 
comparada entre la perspectiva de Emilio Mira y Ramón Serró sobre psicología del arte, in 
“Revista de historia de la psicología”, settembre 2014, vol. 35, n. 3, pp. 7-34; S. Marhaba, 
Lineamenti della psicologia italiana. 1870-1945, Firenze, Giunti, 2003, p. 95. 

6. Esempi ne siano R.R. Chacón, Por qué hice las Chekas de Barcelona. Laurencic 
ante el Consejo de Guerra, Barcelona, Editorial Solidaridad Nacional, 1939; M. Lladó, Las 
chekas, Barcelona, Biblioteca Victoria, 1939; Félix Ros, Preventorio D: ocho meses en el SIM, 
Barcelona, Yunque, 1939; M. Inglés, Las chekas de Cataluña. Bajo las garras del S.I.M., Bar-
celona, Editorial Librería Religiosa, 1940; Como funcionaban las chekas de Barcelona, Bar-
celona; Publicaciones del C.I.A.S. Acción contra la III Internacional, s.d. [1940]; F. Lacruz, 
El Alzamiento, la revolución y el terror en Barcelona, Barcelona, Librería Arysel, 1943. 

7. Per esempio, R.R. Chacón, Por qué hice, cit.; Como funcionaban las chekas, cit.; M. 
Lladó, Las chekas, cit. 
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Dopo la vittoria di Franco le celle vennero inoltre aperte al pubblico 
per rendere più visibili i crimini della Repubblica: vi fu condotto anche 
Himmler durante la sua visita a Barcellona nell’ottobre 19409. Poi, pas-
sata l’euforia propagandistica dei primi anni del franchismo, la memoria 
dei vincitori divenne storia ufficiale, diffusa dal sistema educativo e dai 
mass-media10, il che non impedì alle chekas di tornare periodicamente in 
voga11. 

In anni più recenti l’immagine delle torture psicologiche è stata ripre-
sa dalla letteratura12 e dalla stampa di destra13, che recupera a sua volta la 
propaganda degli anni Trenta, i cui contenuti hanno oggi ampia diffusio-
ne in rete14. La loro persistenza mitizzata è all’origine del riapparire delle 

8. L’immagine della cella di Barcellona è talmente radicata nella memoria visiva che 
viene giudicata efficace anche per la copertina, ossia il biglietto da visita promozionale, 
del libro di C. Vidal sulle Checas de Madrid.

9. Si veda la foto scattata da Pérez de Rozas durante la visita di Himmler alla prigio-
ne della calle Vallmajor in occasione della sua visita a Bercellona il 23 ottobre 1940 (Ar-
chivio Fotografico di Barcellona), oggi ampiamente diffusa in rete. 

10. O. Gassol Bellet, Introducció, in Posguerra. Reinventant la tradicció literària cata-
lana, s.l., Punctum & Grup d’Estudis de literatura catalana contemporània, 2011, pp. 7-11 
(qui p. 10). 

11. Per esempio, R. Vistabuena, Las chekas, Madrid, Publicaciones Españolas, 1953; 
A. Flaquer, Las chekas de Madrid y Barcelona, Barcelona, Rodegar, 1963. 

12. Per esempio, C. Alcalá, Las checas del terror. La desmemoria histórica al descubier-
to, Madrid, Libroslibres, 2007, P. Moa, Los orígenes de la Guerra Civil española, Madrid, 
Encuentro, 1999; Id., Los mitos de la Guerra Civil, Madrid, La Esfera de los Libros, 2003; 
C. Vidal, Checas de Madrid. Las cárceles republicanas al descubierto, Barcelona, Belacqua/
Carragio, 2003; Id., Paracuellos-Katyn: un ensayo sobre el genocidio de la izquierda, Ma-
drid, Libroslibres, 2005. 

13. “El Mundo”, 16/02/18, https://www.elmundo.es/cronica/2018/02/16/5a8098abca47
41de238b460c.html (consultato il 26 febbraio 19). 

14. Fra i siti attivi nel diffonderne i contenuti: http://www.generalisimofranco.com/
martires/checas/002.htm e soprattutto http://www.maalla.es/Libros/ (consultati il 26 feb-
braio 2019) che, pur presentandosi come «¡¡Zona Nacional! — ¡¡Harriba Espana!!» e aven-
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celle psicotecniche — anche se in modo del tutto diverso — nelle rifles-
sioni contemporanee e nelle riappropriazioni critiche di alcuni artisti15. 

Come si è detto, nel 1939 la questione delle chekas è un cavallo di bat-
taglia molto battuto dalla propaganda franchista. Nell’agosto 1939, dopo 
un processo largamente mediatizzato, viene condannato a morte Alfon-
so Laurencic, un personaggio poliedrico e poliglotta: nato in Francia da 
genitori austriaci, ma registrato come suddito jugoslavo al momento del 
processo, ha fatto vari mestieri, dal decoratore in Germania al direttore 
d’orchestra jazz a Barcellona. Arrestato durante la Guerra civile, cerca di 
migliorare la propria condizione di detenuto facendosi passare per archi-
tetto e proponendo di ridecorare le chekas della calle Vallmajor (ne farà 
due in tutto)16. Laurencic passerà alla storia come l’«artista della tortura»: 
la propaganda franchista — primo fra tutti l’opuscolo di Chacón dedicato al 
suo processo e pubblicato nel 1939 — ne farà un vero e proprio mostro, con 
l’accusa di aver concepito e realizzato celle in cui si usava l’arte a fini di 
tortura psicologica, servendosi di immagini geometriche dal potere suppo-
stamente ipnotico, con effetti apertamente definiti come «psicotecnici»17. 

Non stupisce che la questione potesse suscitare l’interesse di una ri-
vista di punta nell’ambito degli studi psicotecnici. L’“Archivio di psico-
logia, neurologia, psichiatria e psicoterapia” è, dal 1939, l’organo scienti-
fico della facoltà di psicologia dell’Università Cattolica del Sacro Cuore, 
diretto da padre Gemelli sotto gli auspici del CNR. L’“Archivio” di Ge-
melli ha da poco preso il posto del precedente “Archivio di neurologia, 
psichiatria e psicoanalisi”, fondato e diretto dal professor Levi Bianchini 
per oltre 19 anni. Quello che poteva apparire come un semplice cambio 
di «nome e direzione»18 era una delle conseguenze delle leggi razziali, 
che avevano tolto all’ebreo Levi Bianchini la direzione del periodico19. 

do una chiara vocazione propagandistica, ha il merito di rendere accessibili decine di fon-
ti e libri in versione digitale. 

15. Si pensi alla recente esposizione di P.G. Romero, Habitación. El Archivo F.X., las 
chekas psicotécnicas de Laurencic y la función del arte, nell’ambito di un progetto sull’i-
conoclastia anti-sacramentale: http://ca2m.org/es/historico/item/2637-pedro-g-romero; 
https://www.museunacional.cat/es/habitacion (consultati il 25 marzo 2019). 

16. Su Laurencic, S. Frouchtmann, El hombre de las checas. La historia de Alfonso Lau-
rencic, el artista de la tortura, Barcelona, Espasa, 2018. 

17. R.R. Chacón (Por qué hice, cit., p. 10) parla di «figuras de ilusón óptica — efectios 
psicotécnicos — en las celdas». 

18. “Rivista di psicologia”, 1939, a. XXXV, p. 308. 
19. Per una sintesi, si veda la scheda dedicata alla rivista da M. Manotta, Archivio 

generale di neurologia, psichiatria e psicoanalisi, 2010, consultabile sul sito dell’Archivio 
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Come spiegherà lo stesso Gemelli nell’introduzione alla nuova serie: «Il 
cambiamento di titolo non è stato fatto solo per considerazioni di op-
portunità» (ove l’opportunità è chiaramente data dalla nuova normativa 
razziale), «ma anche per indicare subito al lettore il programma dell’Ar-
chivio rinnovato»20, che consiste appunto nel favorire la collaborazione 
e gli scambi fra queste diverse discipline. Si noterà che fra le discipline 
menzionate non vi è più traccia di psicanalisi, egualmente bandita dall’I-
talia fascista21. La rivista, allineata agli imperativi e al razzismo di Stato22, 
non mancherà d’altronde di ricordare, al bisogno, «l’origine giudaica del-
la psicanalisi», un settore che andava quindi «purificato» e sostituito con 
la «psicoterapia»23. 

Pur rispettando i codici delle riviste scientifiche, la rivista di Gemelli 
è una rivista apertamente schierata. Non è un organo di propaganda, ma 
può svolgere una funzione di propaganda, attraverso strategie che, come 
si vedrà, le permettono di dire le cose senza dirle pur dicendole24. 

L’“Archivio” parla delle celle psicotecniche in due numeri successivi, 
il primo del marzo e il secondo del settembre 1940. Non fa tuttavia men-
zione alcuna di Laurencic, personaggio dai trascorsi controversi e senza 
legame alcuno con il mondo della scienza25, ma di un accademico di fama 
internazionale: il professor Emilio Mira y López. 

Titolare della prima cattedra di psichiatria in Spagna, direttore dell’I-
stituto Psicotecnico di Barcellona, durante la Guerra civile aveva diretto 
l’Instituto de Adaptación Profesional de la Mujer dipendente dalla Gene-
ralitat de Catalunya e, nel 1938, era stato nominato a capo dei servizi 

storico della psicologia italiana (ASPI) https://www.aspi.unimib.it/collections/entity/de-
tail/168/ (consultato il 9/03/19). 

20. A. Gemelli, A modo di introduzione: la psicologia al centro dell’interesse delle scien-
ze che studiano l’uomo, in “Archivio di psicologia, neurologia, psichiatria e psicoterapia 
pubblicato sotto gli auspici del Consiglio Nazionale delle Ricerche” [d’ora in poi APNPP], 
novembre 1939, a. 1, fasc. I e II, pp. 3-9 (qui p. 3). 

21. S. Marhaba, Lineamenti, cit., p. 85. 
22. Si veda, per esempio, il lungo saggio di N. Gasparrini, Le varianti psichiche raz-

ziali (studio di psicologia razziale sul tipo italico-ariano-mediterraneo), in APNPP, marzo 
1940, a. 1, fasc. III, pp. 446 ss. 

23. G. Pizzuti, Convegno degli psicologi italiani e tedeschi (Roma-Milano, 12-16 giugno 
1941-XIX), APNPP, ottobre 1941, a. 2, fasc. IV, pp. 755-789 (qui p. 766). 

24. L’espressione viene da J.-N. Kapferer, Rumeurs. Le plus vieux média du monde, Pa-
ris, Seuil, 1987, p. 76. 

25. S. Frouchtmann, El hombre de las checas, cit. 
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psichiatrici dell’Esercito della Repubblica spagnola. Per questo la rivi-
sta italiana lo definiva come «consulente psicologico dell’armata rossa 
spagnola», senza nascondere che era egualmente uno scienziato di alto 
profilo, membro del «Comitato permanente per i Consigli internazionali 
di psicologia». Emilio Mira faceva parte dei numerosi intellettuali che, 
dopo la vittoria di Franco, avevano dovuto prendere la via dell’esilio26. 
Varcata la frontiera francese il 15 febbraio del 1939, transiterà dapprima 
a Lagny-sur-Seine, nei pressi di Parigi, nella speranza di poter sviluppare 
un progetto con la Sorbona, quindi a Londra dove otterrà una borsa di 
Research Fellow da parte della British Society for Protection of Science and 
Learning, prima di partire per l’Argentina, nel novembre del 1939, alla 
volta di Buenos Aires27. 

Helio Carpintero, Emilio García, Lucia Arbulú hanno analizzato la 
genesi e lo sviluppo della campagna contro Mira, fino allo scemare del 
caso di fronte all’evidente inconsistenza delle accuse28. I fatti meritano di 
essere richiamati. 

2.	 Cronologia di una corrispondenza che diventa pubblica

Il 13 settembre del 1939 Padre Gemelli scrive a Emilio Mira per infor-
marlo del fatto che, a Barcellona, «personas dignas de toda autoridad» 
lo accusano di aver messo la sua scienza al servizio delle torture perpe-
trate dal SIM. Si dice infatti che l’accademico avrebbe dato consigli per la 
costruzione delle celle, in particolare quelle della prigione di Vallmajor. 
Gemelli chiede a Mira di provare la sua innocenza con dati concreti, spe-
cificando che «a falta de respuesta, lo que ha llegado a mi conocimiento 
será hecho público en una revista de nuestra ciencia»29. 

Il 25 settembre Emilio Mira, che nel frattempo ha raggiunto Londra, ri-
volge a Gemelli una lunga lettera in francese nella quale rigetta totalmente 

26. Sull’esilio di Mira, A. Mülberger, Un psicólogo abandona su mundo: el exílio de 
Emilio Mira y López, in J.L. Barona (ed.), El exilio científico republicano, Valencia, Univer-
sitat de València, 2011, pp. 157-172. 

27. H. Carpintero, E. García, L. Arbulú, Las acusaciones, cit. 
28. Ibidem. 
29. Citiamo la traduzione della lettera in castigliano pubblicata da L.M. Iruela Cua-

drado, Doctor Emilio Mira, cit., pp. 105-106. L’originale della lettera di Gemelli è in fran-
cese. 



Le celle “psicotecniche” di Barcellona e la macchina del fango

215“Spagna contemporanea”, 2019, n. 56, pp. 209-228

ogni accusa30. I risultati del lavoro in ambito psicotecnico da lui condotto 
durante la Guerra civile sono stati da poco pubblicati nella rivista “Occu-
pational Psychology”31. Tutto quel che sa delle ceche lo ha appreso in esilio 
ed è la prima volta che sente parlare di «Valmayor» [sic]. Dichiara di non 
aver mai operato al servizio di alcuna organizzazione giudiziaria o di po-
lizia. Quando un medico militare che aveva lavorato per il SIM gli chiese 
cosa pensasse dei metodi scientifici per controllare la sincerità delle testi-
monianze, rispose che per lui non vi era nulla di certo in materia, rinvian-
do al suo libro sulla Psicología Jurídica32, in particolare alla parte dedicata al 
procedimento «du psychologue Luria» (si tratta del neuropsicologo sovie-
tico Aleksander Lurija), procedimento che, come Gemelli doveva sapere, 
era «tout à fait inoffensif». Ricorda inoltre di essere totalmente contra-
rio all’uso della violenza e che tutto il suo lavoro durante la Guerra civile 
consistette nel dare assistenza psichiatrica ai prigionieri che gli venivano 
inviati in clinica, ex prigionieri che suggerisce di interrogare, a conferma 
del suo agire. Ritenendo che dietro le accuse calunniose si nasconda una 
chiara volontà di screditarlo, sfida a trovare una sola testimonianza seria a 
loro sostegno. Si dice inoltre disposto a sottoporsi a qualunque interroga-
torio o requisitoria si ritenga necessaria, in un paese neutrale. 

Il giorno stesso Mira invia a Gemelli una seconda lettera, questa volta 
più corta (è una cartolina) e in inglese, informandolo di aver immedia-
tamente scritto anche al «Chairman of Barcelona University asking him 
to open a public information about that ridiculous accusation that you 
mention in your letter»33. Ribadisce la sua incredulità di fronte al fatto 
che persone — a detta di Gemelli — degne di fiducia possano aver creduto 
a una simile impostura. 

Nonostante la rapidità della risposta di Mira, nel marzo del 1940 Ge-
melli decide di rendere pubbliche le accuse che sono rivolte al collega, 
senza tuttavia far menzione delle due lettere che questi gli ha spedito 
in settembre. Per fare questo si serve della propria rivista, l’“Archivio di 
psicologia”. 

30. E. Mira a A. Gemelli, 25 settembre 1939, in APNPP, settembre 1940, anno 1, fasc. 
IV, pp. 775-776. 

31. E. Mira, Psychological Work during the Spanish War, in “Occupational Psy-
chology”, luglio 1939, vol. 13, pp. 165-177. 

32. Barcelona, Salvat, 1932. 
33. E. Mira a A. Gemelli, 25 settembre 1939, in APNPP, settembre 1940, anno 1, fasc. 

IV, p. 776. 
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Il primo accenno è indiretto. Nel marzo 1940, in uno studio compa-
rato sulle «applicazioni della psicologia alla selezione e all’istruzione del 
soldato nei principali paesi»34 (Polonia, Stati Uniti, Germania, Spagna, 
Italia), Ferruccio Banissoni dedica alcune pagine all’articolo Psychologi-
cal Work during the Spanish War che Emilio Mira ha pubblicato nel luglio 
1939 nella rivista “Occupational Psychology”35. Se si eccettua il registro 
connotato scelto da Banissoni per introdurre l’autore (Le applicazioni 
psicotecniche nella Spagna rossa), il tono è quello distaccato, tipico di uno 
stato dell’arte. Vi si parla di «selezione delle reclute», «utilizzazione dei 
già arruolati», «reclutamento di uomini per posti speciali», tutte questio-
ni più che pertinenti rispetto alla tematica del pezzo, e senza alcun rife-
rimento a torture di qualsivoglia natura. Solo una frase insinua velata-
mente qualche sospetto: «Notiamo che l’attività politica e tecnica del prof. 
Mira presenta alcuni punti oscuri, che speriamo saranno presto chiariti»36. 
A che cosa fanno rifermento i «punti oscuri»? 

Il lettore ha la risposta in un secondo articolo, a firma di Agostino 
Gemelli e Mario Ponzo, pubblicato alla fine dello stesso numero: Uno psi-
cotecnico a servizio nella Terza Internazionale rossa per esercitare il terrore 
nella Spagna?, un titolo la cui tesi sembra esplicita, se si eccettua il detta-
glio del punto di domanda, aggiunto in via probabilmente cautelativa. Vi 
si parla degli «orrori dei metodi di propaganda usati dai ‘rossi’» e que-
sta volta si accusa esplicitamente il professor Mira di essere intervenuto 
«come psicologo nella sistemazione delle ceche spaventose»37. Le accuse 
si basano su quattro fonti: 

1) un articolo pubblicato in Les lettres de Rome sur l’athéisme moderne 
da Joseph Ledit; 

2) un opuscolo di propaganda delle «Publicaciones del C.I.A.S. Acción 
contra la III Internacional»; 

3) una lettera «da Barcellona» la cui fonte non viene specificata; 
4) una lettera rivolta da «alcuni colleghi di Barcellona» al «reveren-

dissimo Padre Gemelli», contestualmente ringraziato per aver sostenu-

34. F. Banissoni, Le applicazioni della psicologia alla selezione e all’istruzione del sol-
dato nei principali paesi, in APNPP, marzo 1940, anno 1, fasc. III, pp. 379-407. Ferruccio 
Banissoni è professore di Medicina preventiva dei lavoratori e di psicotecnica nella R. 
Università di Roma. 

35. Ivi, pp. 388-393. 
36. Ivi, p. 380. 
37. A. Gemelli, M. Ponzo, Uno psicotecnico a servizio nella Terza Internazionale ros-

sa per esercitare il terrore nella Spagna?, in APNPP, marzo 1940, a. 1, fasc. III, pp. 576-580. 
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to anche in Spagna l’«eroico movimento salvatore» contro la «bolgia 
comunista»38. 

Questi documenti, sulla cui natura torneremo, vengono quindi resi 
pubblici tramite la rivista di Gemelli. Non viene invece pubblicata la ri-
sposta con cui, fin dal settembre del 1939, Mira ha rigettato ogni accusa 
trasmessagli da Gemelli. 

Emilio Mira, che nel frattempo ha varcato l’Atlantico, se ne indigna e 
da Buenos Aires scrive nuovamente a Gemelli, questa volta denunciando 
apertamente la sua malafede: credeva, infatti, di avere almeno il diritto 
di veder pubblicata la sua risposta nel numero della rivista in cui lo si ac-
cusa. La lettera degli accademici di Barcellona e, soprattutto, i ringrazia-
menti da loro rivolti al rettore della Cattolica gli aprono invece gli occhi 
sulle intenzioni di un interlocutore che ha «travaillé pour Franco plus 
qu’un maure»39. Le accuse che Gemelli ha pubblicato senza verifica alcu-
na — dice — sono talmente assurde che nemmeno le autorità franchiste, 
l’università o la stampa scientifica spagnola le hanno sfruttate. È quindi 
evidente che Gemelli le sta usando a fini di propaganda. Spetta quindi a 
Gemelli produrre delle prove di quel che scrive. Nel frattempo, può stare 
certo che il caso sarà affrontato alla prima riunione del Comitato degli 
psicologi perché — scrive Mira — «non si può essere al contempo mo-
naco, politico, scienziato e diffamatore», non si possono scrivere simili 
sciocchezze e contraddizioni logiche in una rivista scientifica40. 

Contestualmente, Mira si rivolge a Mario Ponzo, coautore del pezzo. 
Nel luglio del 1940 gli scrive una lunga lettera in francese nella quale si 
dice, prima di tutto, stupito nel vedere la sua firma associata a quella di 
Gemelli nell’articolo pubblicato in marzo giacché il contenuto è «non 
seulement faux, confus, mais aussi idiot». Ritiene che la lettera dei col-
leghi spagnoli sia apocrifa perché contiene non solo falsità, ma cose che 
uno scienziato non può che ritenere totalmente stupide. Chiede quindi 

38. Lettera aperta di alcuni psichiatri spagnuoli a proposito del prof. Mira di Barcellona, 
s.d. [1939], pubblicata in APNPP, marzo 1940, a. 1, fasc. III, pp. 579-580. 

39. Lettera di Emilio Mira a Agostino Gemelli, Buenos Aires, s.d. [luglio 1940], pub-
blicata in APNPP, settembre 1940, a. 1, fasc. IV, p. 771. 

40. «Quand j’ai vu que vous avez travaillé pour Franco plus qu’un maure et qu’on 
vous félicite pour avoir fait la propagande de la rebelion [sic]… j’ai compris de quoi il s’a-
gissait. […] non [sic] ne peut être à la fois, Moine, Politicien, Scientifique et Difamateur 
[sic]…». Lettera di Emilio Mira a Agostino Gemelli, Buenos Aires, s.d. [luglio 1940], pub-
blicata in APNPP, settembre 1940, a. 1, fasc. IV, p. 772. 
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a Ponzo di verificare presso i firmatari quel che è successo, e cercare di 
capire chi sono i responsabili di queste assurde calunnie: «il est tellement 
antiscientifique de supposer qu’avec des peintures cubistes l’on peut de-
chainer [sic] des psychoses […] qu’on voit immédiatement que ceux qui 
ont créé ces phantasies [sic] ne connaissent un mot de Psychologie ou 
de Psychiatrie»41. Trova inoltre strano che queste accuse, prive di fonda-
mento, siano pubblicate in un organo scientifico straniero, mentre nel 
suo Paese esse non sono state oggetto di alcuna inchiesta né da parte 
dell’Università né da parte dei Tribunali. 

Nell’ottobre 1940, la rivista di Gemelli pubblica il seguito: Di nuovo 
a proposito di uno psicotecnico al servizio della Terza Internazionale ros-
sa per esercitare il terrore in Spagna. Il punto interrogativo è scompar-
so dal titolo. Gemelli e Ponzo firmano nuovamente il pezzo. Una corta 
introduzione ribadisce «le gravi accuse pervenuteci dalla Spagna» e la 
speranza che Mira «possa dimostrare che le notizie qui pubblicate sono 
infondate», lasciando quindi intendere che questo non è avvenuto. Ven-
gono quindi rese pubbliche le due lettere che Mira ha spedito a Gemelli 
e a Ponzo durante l’estate del 1940, denunciando l’assurdità di quanto 
pubblicato dalla rivista42. Esse sono seguite da un commento che, sotto-
lineando l’aggressività e lo «spirito anticlericale» che permea la missiva 
rivolta a Gemelli, fa notare la differenza di tono e contenuto delle due 
lettere, differenza che si definisce difficilmente esplicabile «se non si ri-
corre a interpretazioni che lasciamo fare ai lettori per non invelenire 
la discussione»43. Solo dopo questo, e quando il caso è ormai divenuto 
di pubblico dominio, a conferma della volontà di trasparenza, vengono 
pubblicate le lettere di Mira del settembre 1939.

3.	 Fonti e voci

Nel suo celebre libro sulle rumeurs (voci o dicerie), Kapferer fa nota-
re che un elemento caratteristico delle voci è il fatto di venire da fonti 
non ufficiali: la diceria si fonda, appunto, sul si dice. Per questo, la que-

41. Lettera di Emilio Mira a Mario Ponzo, Buenos Aires, 10 luglio 1940, pubblicata 
in Lettera di Emilio Mira a Agostino Gemelli, pubblicata in APNPP, settembre 1940, a. 1, 
fasc. IV, p. 773. 

42. Agostino Gemelli, Mario Ponzo, Note e discussioni. Di nuovo a proposito di uno 
psicotecnico al servizio della Terza Internazionale rossa per esercitare il terrore in Spagna, in 
APNPP, settembre 1940, a. 1, fasc. IV, pp. 771-776. 

43. Ivi, p. 774. 
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stione delle fonti è, in un certo senso, secondaria: le voci diventano tali 
proprio grazie alle persone che, avendo sentito qualcosa, ne riparlano44. 
Spesso cominciano con lettere confidenziali, talora con semplici allusioni 
o accuse generiche, trasmesse a circoli ristretti di persone influenti: è il 
caso della lettera che gli accademici spagnoli rivolgono a Gemelli qua-
le autorità riconosciuta. La rivista di Gemelli svolge, in questo caso, il 
ruolo, centrale, di rendere le voci, presentate come «accuse», di pubbli-
co dominio, attraverso appunto la loro pubblicazione. La pubblicazione 
accelera la loro disseminazione, mentre la reputazione scientifica della 
rivista contribuisce ad accreditarle. Le accuse sono peraltro presentante 
secondo tutti i crismi della diffusione delle dicerie. Come nota Kapferer, 
per dire le cose senza dirle pur dicendole, è comodo riferirsi ad altri, even-
tualmente al condizionale45. I due articoli di Ponzo e Gemelli sono in tal 
senso esemplari, per l’abbondanza di condizionali e la tendenza a delega-
re ad altre fonti, presentate come attendibili e di cui si citano abbondanti 
passaggi, la responsabilità delle informazioni riportate. È ora opportuno 
esaminare in dettaglio da dove provengono le accuse. 

1) Un gesuita contro il bolscevismo

Joseph Ledit è un gesuita, «a tutti noto e benemerito per la raccolta di 
una ricca documentazione dell’opera nefanda del bolscevismo»46. Il reli-
gioso è infatti, dal 1935, il principale animatore della rivista “Les lettres 
de Rome sur l’athéisme moderne”47, il cui fine precipuo è contrastare il 
comunismo “informando” i lettori delle sue conseguenze concrete. In un 
articolo delle “lettres” pubblicato nel n. 11-12 del giugno 1939, il reve-
rendo racconta di «un viaggio da lui compiuto nella Spagna liberata dal 
giogo dei “rossi”»48. Si tratta della prima fonte citata da Gemelli e Ponzo. 
Essi iniziano il loro articolo con un passaggio tratto dalla p.  188 delle 
“lettres”, ove Ledit racconta della sua visita alla «Tchéka de Valmayor» 
che, rileva il religioso, «comme toutes les autres institutions de ce genre 
[…] a été installée dans un couvent»49, a sottolinearne la profanazione 

44. J.-N. Kapferer, Rumeurs, cit., p. 35. 
45. Ivi, p. 76. 
46. A. Gemelli, M. Ponzo, Uno psicotecnico a servizio, cit., p. 576. 
47. Su Ledit cfr. A. Mariuzzo, P. Joseph Ledit e le “Lettres de Rome sur l’athéisme mo-

derne”, intervento presentato il 2 marzo 2005 al seminario di Storia Contemporanea del-
la Scuola normale superiore di Pisa. 

48. A. Gemelli, M. Ponzo, Uno psicotecnico a servizio, cit., p. 576. 
49. Ibidem. 
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sacrilega. Si attarda quindi sulle cellule di tortura, di cui la stampa — dice 
il gesuita — ha già riportato numerose descrizioni e fotografie, e di cui 
conferma egli stesso gli aspetti più macabri, questa volta quale testimo-
ne oculare: fra questi spicca una cella il cui pavimento è incastonato di 
mattoni ad angolo retto, e ove una forte luce «montrait des peintures 
bizarres aux vives couleurs». Dopo la descrizione, il j’accuse: 

L’élégant docteur qui a voulu cela, peut aller aux Etats-Unis parler de “démo-
cratie” aux fous qui voudront l’écouter; il fera bien de ne jamais remettre les 
pieds dans son pays50. 

L’identità dell’«elegante dottore» viene chiarita da una nuova citazio-
ne del Ledit, tratta questa volta da una pagina precedente delle “lettres” 
(p. 174), che con quest’inversione produce un crescendo: 

je sai [sic] que le Dr. Mira, directeur de l’Institut correspondant de Psychotechni-
que à Barcelone a fait les plans de la tchécas dont nous parlerons plus loin, com-
me le témoignèrent les maçons quand ils furent conduits devant les tribunaux51. 

Il riferimento generico alla testimonianza dei muratori (maçons) in 
occasione dei processi potrebbe far pensare a Laurencic (che più che ar-
chitetto lavorava come muratore) e all’opuscolo di Rafael Chacón che, 
trascrivendo gli interrogatori del processo, crea le fondamenta della cam-
pagna sulle celle psicotecniche, ripetutamente descritte nel documento52. 
Si tratterebbe quindi della trascrizione, a fini propagandistici53, di una 
fonte giudiziaria (il verbale degli interrogatori e delle deposizioni dei 
testimoni). Una lettura attenta dell’opuscolo di Chacón storna tuttavia 
questa ipotesi giacché, nelle sue deposizioni, Laurencic non fa alcuna 
allusione al dottor Mira y López. Un testimone ricorda, fra i torturatori, 
un certo López, senza tuttavia essere certo del nome, e fra coloro che si 
accompagnavano agli agenti del SIM, un certo López Pastor54, ma di Emi-
lio Mira non vi è traccia. 

L’accusa di Ledit si fonda quindi su voci: l’origine dell’informazione è 
incerta o ignota. Ma è proprio questa opacità che la rende idonea ad altri 

50. Ivi, p. 577. 
51. Ibidem (corsivi nostri, anche nelle citazioni che seguono). 
52. R.R. Chacón, Por qué hice, cit., passim. 
53. L’opuscolo di Chacón si propone di mostrare «lo que era “la Justicia roja” en la 

España esclavizada y depauperada por los Negrines, Azañas, Companys y Comoreras» 
(Ivi, p. 3). 

54. Ivi, p. 49. 
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usi. L’uso delle voci a fini di dominio, molto efficace nelle lotte di potere, 
d’altronde è noto fin da tempi antichi55. La citazione di Ledit, è seguita dal 
crucifige di Gemelli e Ponzo: 

Noi non possiamo credere che uno psicologo abbia potuto porre la propria ca-
pacità scientifica a disposizione di così orribili fini, per quanto sia universalmente 
noto ciò che dice il P. Ledit nel sopraddetto scritto a proposito di un altro scien-
ziato, questa volta un fisiologo, il Negrin: «… à Madrid et à Barcelone, on peut 
encore parler des assasins de la F.A.I., mais il suffit de mettre en avant le nom 
de Négrin, — l’auteur de ces tortures savantes — pour susciter des protestations 
presque hystériques»56. 

Gli autori adottano quindi una strategia discorsiva che attribuisce 
ad altri, di cui sottolineano l’autorevolezza (il contenuto del loro dire 
essendo «universalmente noto»), la responsabilità delle accuse che «noi 
non possiamo credere». Tutto si basa su citazioni di altri: benché le fonti 
restino opache, la pubblicazione delle accuse contribuisce a dare loro una 
parvenza di verità. Non foss’altro che esse appaiono in una rivista presti-
giosa, formalmente non deputata alla propaganda. 

2)	 Un opuscolo di propaganda anticomunista

La seconda fonte è un opuscolo di propaganda del «C.I.A.S. (Comité 
de Investigación y Actuación Social) — Acción contra la III Internacio-
nal», ossia di una sottosezione della Delegación Nacional de Propaganda 
del ministero della propaganda franchista (la Vicesecretaría de Educación 
Popular). La parte citata riprende, a sua volta, i contenuti del celebre opu-
scolo di Chacón e insiste nuovamente sui metodi che «los asesinos del S. 
IM. […] denominaban “psicotécnicos”», oltre che sulla descrizione delle 
celle. Ora, si ammette che «No aparecen en ellas elementos extraordina-
rios de tortura física […]. Pero lo que sí domina en estos calabozos es la 
tortura mental, la acción enloquecedora sobre la psiquis del individuo, 
fruto de una verdadera técnica diabólica»: letti inclinati e rivestiti di ca-
trame che impedivano di riposare; soffitti dipinti di nero, muri grigi con 
linee verticali, orizzontali e diagonali rosse, o ancora spirali, una scac-
chiera sul muro, dei cristalli che davano una luce verdastra di giorno e 

55. Per una sintesi, C. de Craecker-Dussart, La rumeur: une source d’informations 
que l’historien ne peut négliger. À propos d’un recueil récent, in “Le Moyen Age”, 2012/1, t. 
CXVIII, pp. 169-176. 

56. Agostino Gemelli, Mario Ponzo, Uno psicotecnico a servizio, cit., p. 577. 
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una lampada rossa la notte, per frastornare. «El satánico artífice de esta 
maravilla de crueldad, el tristemente célebre Laurencic, declaró en su 
proceso que se había elegido la tonalidad verde para producir al detenido 
en efecto de un día triste». Dipinti e colori servivano, secondo l’opuscolo, 
a produrre una «irritación sobre el sistema nervioso»57. Nessun riferi-
mento viene fatto a Emilio Mira, il cui nome è totalmente assente dalle 
citazioni come dal resto dell’opuscolo. 

3)	 Una lettera da Barcellona

Il lettore è quindi stupito nel leggere la frase con cui Gemelli e Pon-
zo introducono la terza fonte: «Da Barcellona ci scrivono quanto segue 
a proposito dello psicotecnico di cui si parla nel ricordato opuscolo». Il 
riferimento pare infatti senza oggetto, giacché nessun opuscolo (né quel-
lo del C.I.A.S. né quello, citato indirettamente, di Chacón, parla di uno 
«psicotecnico», nel senso di persona in carne e ossa, ma solo di «metodi 
psicotecnici»). Si trascrive quindi la lettera in questione, in italiano e con 
un incipit da manuale: 

Tutti dicono che il dottor E. Mira intervenne come psicologo nella sistemazio-
ne delle ceche spaventose, le quali da pochi giorni sono liberamente visitate da 
numeroso pubblico. A quanto si dice, la costruzione materiale fu opera di un inge-
gnere cecoslovacco che è già stato condannato a morte e fucilato; dicono alcuni 
che questo ingegnere confessò di essere lui l’autore responsabile delle ceche; 
ma si afferma pure universalmente, come cosa certa, che il dott. Mira intervenne 
egli pure, come tecnico psicologo, sia ideando la maniera di fare l’interrogatorio 
per provocare confessioni per suggestione, sia pure con esperimenti previ fatti 
su prigionieri allo scopo di accertare fino a quanto era possibile intensificare il 
dolore in parecchi tormenti senza produrre la morte del paziente. Questo mi è 
stato assicurato anche da un medico militare, che mi diceva saperlo con assoluta 
certezza58. 

In un vortice di si dice appare un fatto: che le celle sono ora visitabili. 
Il fatto ha un suo potere persuasivo: rinviando alla presenza di testimoni 
oculari si rafforza infatti la credenza nella veridicità dell’informazione, 
benché l’esistenza delle ceche non provi affatto che Mira abbia svolto 
un ruolo nella loro concezione. Con l’«ingegnere cecoslovacco» già fu-
cilato si allude chiaramente a Laurencic: l’errore di nazionalità è facil-

57. Ivi, pp. 577-578. 
58. Ivi, p. 578. 
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mente attribuibile al meccanismo, tipico nella trasmissione delle voci, 
della semplificazione (la lectio facilior) che può logicamente trasformare 
il costruttore delle ceche in un ingegnere cecoslovacco. 

Gemelli e Ponzo concludono quindi il pezzo con la morale sottoli-
neando, fra le altre cose, che Mira risiede, al momento, presso una asso-
ciazione che «si occupa di fuoriusciti ebrei e bolscevichi»: 

In possesso di questi dati di fatto abbiamo scritto al prof. Mira, mettendolo a 
giorno delle accuse che gli erano mosse, e indirizzando la lettera a lui presso la 
“Society for protection of Science”, (associazione che, come è noto, si occupa di 
fuoriusciti ebrei e bolscevichi: London W.C. I, 6 Gordon Square). 

Il prof. Mira ci ha risposto respingendo le accuse e domandando di metterlo 
in condizione di dimostrare che esse sono false. Il che facciamo ben volentieri pub-
blicando queste pagine. Noi attendiamo da lui precise notizie. Noi ci auguriamo 
per la dignità della scienza che coltiviamo e anche per l’onore dello stesso prof. 
Mira che egli possa dimostrare che le notizie qui pubblicate sono infondate. At-
tendiamo quindi da lui la promessa dimostrazione di innocenza. 

È tanto più necessario che il Mira si difenda perché, come è noto, egli fa 
parte del Comitato permanente per i Consigli internazionali di psicologia. Evi-
dentemente se egli avesse commesso così grave abuso nell’esercizio della nostra 
scienza, egli non potrebbe degnamente sedere insieme con colleghi onesti. Noi 
attendiamo dunque, con impazienza, le sue difese59. 

Non vengono tuttavia pubblicate le lettere con cui, nel settembre 
1939, Mira respinge ogni accusa. Al contrario, l’articolo si chiude con 
la citazione in extenso della lettera ricevuta un anno prima da «alcuni 
psichiatri spagnoli». 

4)	 Una lettera aperta 

I «dati di fatto» addotti da Gemelli e Ponzo si chiudono con la tra-
scrizione della Lettera aperta di alcuni psichiatri spagnuoli a proposito del 
prof. Mira di Barcellona. Si tratta di un documento di cui — a detta dei 
due accademici — «è superfluo sottolineare l’importanza» e su cui gli 
stessi richiamano «l’attenzione dei colleghi del Comitato permanente dei 
Congressi internazionali di psicologia». La lettera è rivolta personalmen-
te a padre Gemelli, in qualità di personaggio influente nel mondo della 
psichiatria, cui si chiede di farsi portavoce presso i suoi colleghi che seg-

59. Ivi, pp. 578-579. 
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gono nel suddetto Comitato. Farsi portavoce di cosa? Della richiesta di 
radiare il nome di Emilio Mira. 

È il principio tipico della lettera confidenziale, trasmessa a un leader 
d’opinione affinché costui contribuisca a farne circolare i contenuti ren-
dendoli di dominio pubblico, con l’aura di legittimità che emana dalla 
sua persona, benché l’informazione non sia verificata e benché il leader 
d’opinione non si sbilanci: l’uso del condizionale, il delegare alle fonti 
citate la responsabilità dell’informazione, il dubbio, il chiedere verifiche e 
conferme non fanno che alimentare la voce, contribuendo ad accelerarne 
la circolazione e ad accreditarne il contenuto60. Il contenuto e il fine della 
lettera sono chiari: 

Reverendissimo Padre Gemelli, 

A tutti coloro che nella nuova Spagna si dedicano agli studi scientifici, e in 
modo particolare ai medici, duole vivamente sapere che, nel Comitato Interna-
zionale per i Congressi di Psicologia, la nostra Patria è rappresentata dal dott. 
Emilio Mira Lopez. 

Non è spagnuolo, sebbene nato disgraziatamente in Ispagna, chi, come il sig. 
Mira, si è macchiato durante il periodo bolscevico — orgia di ladri e di assassi-
ni — con ogni sorta di delitti, di soprusi e di crudeltà; chi allora infierì contro 
i suoi colleghi rei di amare la Patria e la civiltà; chi, come un volgare delatore, 
li denunciò; chi, infine, si prostituì architettando tormenti raffinati per diverse 
celle a ciò adibite nelle carceri rosse. Il sig. Mira Lopez non può e non deve 
partecipare a nessun congresso di scienziati, sempre fedeli servitori della verità, 
della giustizia e della bontà; soprattutto egli è indegno dell’onore di unire nei 
Congressi Internazionali il suo nome al nome della Spagna. 

Noi vi preghiamo, quindi, di farvi portavoce di queste ragioni presso i vostri 
illustri colleghi del sopradetto Comitato, al fine di radiare il nome del dott. Emi-
lio Mira Lopez e la sua qualifica di rappresentante della nostra Nazione. 

Vogliamo cogliere l’occasione di esprimervi la nostra riconoscenza per l’o-
pera che avete svolto in favore della nostra Patria ancor prima dell’eroico mo-
vimento salvatore61. 

Quando il mondo colto ci guardava con diffidenza e con spiccata antipatia, 
voi, francescano, medico e filosofo, avete difeso strenuamente e senza sottintesi 
il diritto, anzi, l’obbligo degli Spagnuoli di reagire con la forza affinché il paese 
non imputridisse nella bolgia comunista. 

Con la massima stima e ammirazione siamo i vostri dev.mi

60. Kepferer, op. cit., p. 120-124
61. Su Gemelli e il franchismo, H. Carpintero, El padre Gemelli y su compromiso ide-

ológico, in “Revista de Historia de la psicología”, 2017, vol. 38 (1), pp. 11-15. 
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Seguono i nomi e i titoli di undici colleghi spagnoli. La prosa riprende 
tutti i crismi della propaganda franchista. Le accuse sono talmente gene-
riche da non permettere verifica e, quindi, difesa, tenuto conto che il reo 
si sarebbe macchiato «con ogni sorta di delitti, di soprusi e di crudeltà», 
nonché prostituito «architettando tormenti raffinati per diverse celle a 
ciò adibite nelle carceri rosse». Nessuna delle accuse può essere sottopo-
sta a verifica perché nessuna di esse contiene elementi abbastanza con-
creti da poter essere provati. 

Appare quindi evidente che, nella diffusione del rumor, la qualità del-
le fonti è tutto sommato secondaria. È piuttosto il relais, l’istanza che 
contribuisce a riparlarne (in questo caso la rivista di Gemelli), a rendere 
pubblico il contenuto, che merita un’analisi. 

4.	 Gemelli, Ponzo, il fascismo e la calunnia

Gli storici della psichiatria si sono interrogati sulle ragioni che spinsero 
Gemelli e Ponzo ad animare questa campagna. Mira, come si è detto, era 
una personalità di spicco in ambito scientifico. Nel 1936, era stato nomi-
nato presidente dell’XI congresso internazionale di psicologia che avrebbe 
dovuto tenersi a Madrid, e fu poi spostato in extremis a Parigi, dove si 
svolse nel 1937. Qui si era deciso che il seguente congresso si tenesse a 
Vienna nel 1940. Tuttavia, a seguito dell’anschluss, l’American Psychologi-
cal Association pose il suo veto rispetto a paesi il cui governo era «hostile 
to the tradition of free and unimpeded scholarship» (Psychological Bulletin, 
novembre 1938)62. Il segretario del Comitato esecutivo dei Congressi in-
ternazionali di psicologia, lo svizzero Claparède, propose allora due inviti 
alternativi: il primo dell’università di Stoccolma, ove — precisavano Ge-
melli e Ponzo — «è professore un fuoriuscito dalla Germania perché ebreo, 
Davide Katz, insigne psicologo, a tutti noto per i suoi importanti lavori, 
l’altro dell’Università di Edimburgo»63. Mario Ponzo, che rappresentava 
l’Italia nel Comitato esecutivo dei Congressi internazionali di psicologia, 
e Agostino Gemelli cominciarono allora a spingere perché il congresso 
venisse posticipato al 1942 e si tenesse a Roma. La rivista di Gemelli darà 
un immediato risalto alla vicenda64: nella sezione Note e discussioni del suo 

62. Citato in A. Gemelli, M. Ponzo, A proposito del XII Congresso internazionale di psi-
cologia, in APNPP, novembre 1939, a. 1, fasc. I e II, pp. 363-368 (qui p. 363). 

63. Ivi, p. 364. 
64. A. Gemelli, M. Ponzo, A proposito del XII Congresso, cit., pp. 363-368. 
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primo numero del 1939, dopo qualche stralcio della comunicazione di Cla-
parède, si riproduce infatti la lunga replica in francese con cui Gemelli 
e Ponzo avanzavano la loro proposta. Quali argomenti a suo sostegno? 
Secondo i due accademici, la richiesta americana si ispirava a delle «con-
ceptions politiques qui ne peuvent pas être suivies de tout le monde» e, 
accogliendo la richiesta americana, Claparède aveva introdotto nelle di-
scussioni un punto di vista politico che aveva messo in pericolo l’armonia 
esistente, escludendo de facto gli «psychologues appartenant à des pays à 
régime totalitaire». Claparède veniva quindi accusato di parzialità e ma-
lafede, giacché la sua condotta faceva torto a una parte della comunità 
scientifica. Bisognava quindi trovare una soluzione per riparare il torto. 
Per fare questo, Gemelli e Ponzo proponevano di posticipare il convegno 
di due anni (così da far dimenticare «l’épisode actuel») e di organizzarlo a 
Roma, approfittando dei confort dell’E4265. Benché Claparède rispondesse 
in modo diplomatico tramite il suo “Archives de psychologie”, i due ita-
liani imbastiranno una vera e propria campagna nutrita di vittimismo e 
velate minacce66, accusando ripetutamente il collega di non rispondere alle 
loro missive. Come nota Sadi Marhaba, «la manovra di Gemelli e Ponzo 
è puramente strumentale, cioè mira a ulteriormente ingraziarsi il regime 
fascista, perché […] non possono realisticamente pensare che la comunità 
psicologica internazionale, avendo rifiutato Vienna per ragioni ideologico-
politiche, non rifiuti anche Roma per le medesime ragioni»67. La campagna 
contro Emilio Mira s’inserisce nello stesso processo di radicalizzazione e 
adesione ostentata ai valori del fascismo. Dopo aver attaccato il presidente 
del Comitato esecutivo e i colleghi americani, gettar fango su Emilio Mira, 
fino a chiederne l’espulsione dagli organi esecutivi, è quindi un mezzo per 
attaccare il fronte ostile al fascismo in seno alla comunità scientifica. Nei 
fatti, l’azione di Gemelli e Ponzo contribuirà ad accentuare «l’isolamento 
della psicologia italiana rispetto a quella europea e americana», isolamento 
che nel 1939 assumerà «un carattere esplicitamente politico-ideologico», 
nell’associazione sempre più forte con la psicologia tedesca di regime, che 
squalificherà totalmente la psicologia italiana sul piano internazionale68. 

La campagna contro Mira (come quella contro Claparède) non avrà 
seguito per evidente inconsistenza. Questo non impedirà tuttavia a Ge-
melli di prolungarne gli strascichi dichiarandosi super partes perché: 

65. Lettera di A. Gemelli, M. Ponzo a E. Claparède, Roma, 14 marzo 1939, pubblicata 
in APNPP, novembre 1939, a. 1, fasc. I e II, pp. 364-365. 

66. S. Marhaba, Lineamenti, cit., p. 94. 
67. Ivi, p. 95. 
68. Ivi, pp. 93, 96. 
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le cose da noi riferite nell’articolo comparso in questo “Archivio” sono state ri-
portate con le stesse parole usate da coloro che le affermano vere. Ora, indipen-
dentemente da ogni nostra impressione personale, un fatto è certo: che le ceche 
di Barcellona sono una realtà fuori discussione e che esse, con i loro strumenti di 
terribile tortura fisica e mentale per tante povere vittime del terrore rosso, costi-
tuiscono dinnanzi a tutto il mondo civile una accusa infamante per i loro ideatori. 

Chiunque a mente serena legga il nostro articolo non può trovarvi altra ag-
giunta da parte nostra se non l’augurio che il prof. Mira possa dimostrare che 
nulla egli ha a che fare con gli ispiratori delle ceche di Barcellona. 

Ed è tale dimostrazione che noi attendiamo dal prof. Mira, assicurandolo che 
essa sarà motivo di nostro vivo compiacimento, disposti in tal caso anche a non 
tener conto delle ingiurie che con grande improntitudine egli ci ha rivolto69. 

Un’argomentazione a dir poco diabolica, nel senso etimologico, greco, 
di calunnia che mira a rovinare la reputazione di qualcuno, delegando a 
fonti altre la responsabilità del dire, ben sapendo che, una volta messa in 
circolazione, una voce è difficilmente reversibile perché ogni tentativo 
di ristabilire la verità non fa che amplificarla. La calunnia parte da un 
dato di realtà (l’esistenza delle ceche) che tuttavia non prova nulla; fa 
leva sull’insolito (la presenza dei dipinti nelle celle e, quindi, l’associazio-
ne dipinto-tortura); si alimenta delle “prove” (testimonianze, fotografie) 
diffuse dalla propaganda che parla di “effetti psicotecnici”. La possibilità 
di visitare le celle produce altrettanti testimoni oculari che, a loro vol-
ta, cercano una spiegazione nelle loro credenze, all’epoca corroborate 
da un’intensa campagna di propaganda che oppone il «mondo civile» 
al «terrore rosso». Immagini, testimonianze, credenze: tutto questo vie-
ne ripreso dalla rivista di Gemelli, senza verifica alcuna, anzi, fornendo 
ai fatti una nuova declinazione, specifica e legata alla disciplina di cui 
Gemelli e Ponzo sono esperti, e corroborata dai si dice di conoscenti e 
colleghi. La calunnia si costruisce sul dire di altri su cui scarica, de facto, 
ogni responsabilità e da cui può, al bisogno, dissociarsi; si fonda sulla 
presenza di accuse talmente generiche che è impossibile smentirle (nes-
suna prova può logicamente far tacere la diceria); ripete le accuse a ogni 
occasione, ampliandone così la portata; e mobilita il principio — assolu-
tamente infondato, ma caro agli strateghi della calunnia — secondo cui 
«non c’è fumo senza fuoco»: «calunniate, calunniate, ne resterà sempre 
qualcosa»70. La tesi si fonda unicamente sui si dice, ma tanto basta a ren-
derla, per alcuni mesi, di dominio pubblico e quindi «reale». 

69. A. Gemelli, M. Ponzo, Di nuovo a proposito di uno psicotecnico, cit., p. 776. 
70. J.-N. Kapferer, op. cit., passim. 
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Benché le accuse si rivelassero presto prive di fondamento e lascias-
sero quindi incolume la sua reputazione, la vicenda non mancherà di dar 
tormento a Emilio Mira. Come nota Iruela, se si considera la difficoltà che 
ebbe inizialmente Mira a trovar lavoro in Europa, il documento dovette 
avere, sulle prime, qualche influenza su certi colleghi del vecchio con-
tinente71. Le sue qualità scientifiche e professionali gli permetteranno, 
tuttavia, di superare il momento critico e di continuare la sua brillante 
carriera oltreoceano. Si dice che, nel 1957, incontrando Mira in occasione 
di un congresso a Berna, Mario Ponzo cercasse di scusare la sua condotta 
e quella del professor Gemelli dicendosi vittima di informazioni fraintese 
e di pressioni politiche72. 

71. L.M. Iruela Cuadrado, Doctor Emilio Mira, cit., p. 118. 
72. Ivi, p. 111, ove si cita una testimonianza di Alice G. De Mira. 


