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56. Le straordinarie verità di un “italiano consapevole” sul bombardamento di
Gernika 

Non nuovo a improvvisate incursioni nella storia ispanica, Vittorio Messori,
ha ripetuto su “Il Corriere della Sera” del 28 dicembre 2003 alcune osservazioni
sul bombardamento di Gernika, già esposte tempo prima sull’“Avvenire” e poi
raccolte nel volume Le cose della vita (Milano, San Paolo, 1995, pp. 192-196).
Scriveva allora che i morti sarebbero stati 93, «cui è forse da aggiungere qualcun
altro tra i soldati», che se la città rimase semidiroccata fu «perché […] prima di ri-
tirarsi i socialcomunisti e gli anarchici cosparsero di benzina tutto ciò che pote-
vano e vi diedero fuoco» e che «Fu provato, inoltre, che i minatori anarchici del-
le Asturie, fuggendo, fecero saltare con la dinamite, di cui disponevano in abbon-
danza, molti edifici per creare ostacoli alle truppe franchiste» (le tre citazioni a p.
195). Venendo alla riproposizione più recente e lasciando da parte il titolo (Guer-
nica, la verità dietro la leggenda) che, come si sa, non è mai o quasi farina del
sacco dell’autore, è il testo dell’articolo a lasciare interdetti. Il pretesto per torna-
re sull’argomento viene dalla guida del Touring su Madrid allegata qualche tem-
po prima a un settimanale di larga diffusione. Nella guida, secondo Messori, si
parla del Gernika di Picasso nei termini in cui se ne parla «in tutti — o quasi — i
libri di storia». E cioè che Gernika fu bombardata da aerei tedeschi che lasciaro-
no al suolo 1650 morti e 800 feriti. Reso onnisciente dalla frequentazione lettera-
ria con l’eroe eponimo del cristianesimo (Ipotesi su Gesù) e più che benestante
dall’intervista eccezionalmente concessagli dal precedente vicario in terra dell’e-
ponimo di cui sopra (Varcare la soglia della speranza) pubblicata da Leonardo
Mondandori, già toccata di recente dalla santità con l’ascesa agli altari di Escrivá
de Balaguer (alla cui opera il nostro ha dedicato Opus Dei. Un’indagine), mentre
il ramo principale della gloriosa casa editrice (Mondadori) porta denari diretta-
mente nelle casse dell’Unto del Signore, Messori, da “italiano consapevole”, co-
me si autocertifica nell’incipit del pezzo, spiega che le cose si svolsero «in modo
assai diverso». Dopo aver annunciato che il dipinto era in realtà nato con altro
soggetto (la morte del torero Joselito) e che fu adattato alla circostanza dietro lau-
to compenso del governo repubblicano, il consapevole italiano passa a spiegarci
cosa in realtà avvenne a Gernika il 26 aprile 1937. O meglio passa a spiegare le
clamorose verità che sarebbe state finalmente svelate da Pío Moa nel suo fortu-



natissimo volume su Los Mitos de la guerra civil (Madrid, La Esfera de los libros,
2003). Di seguito parla del “mito” e della “leggenda” di Gernika, delle “fantasio-
se” corrispondenze del noto inviato britannico C.L. Steer. La verità secondo Mes-
sori (Moa) sarebbe 1) che «l’azione fu condotta in buona misura dall’Aviazione
Legionaria italiana […] mentre la Legione Condor intervenne più tardi»; 2) che
sulla cittadina basca «furono lanciate, da tedeschi e italiani, bombe ‘normali’», 3)
che l’obiettivo principale non era l’abitato ma il ponte di Rentería, 4) che stando
a 20 chilometri dal fronte Gernika era un importante obiettivo strategico, 5) che
non vi fu strage di civili per il mercato del lunedì, perché il mercato era stato so-
speso, 6) che comunque finiva a mezzogiorno, 7) che gli aerei italiani apparvero
dopo le 16,30 e quelli tedeschi solo due ore dopo (cioè alle 18,30), 8) che non vi
furono mitragliamenti sui civili, 9) che solo un 10% della città fu distrutto e che
l’incendio che distrusse il resto della cittadina (70%) fu dovuto al ritardo con cui
arrivarono i pompieri da Bilbao, 10) che il giorno prima l’aviazione italiana ave-
va bombardato Durango mietendo 200 vittime, 11) che «è ormai sicuro, e confer-
mato dai registri comunali, che la somma totale [delle vittime] è di 102 deceduti
(molti dei quali militari), 120 al massimo, secondo altri, e che i feriti furono solo
30», e che, 12) come nota Moa, si trattò di un episodio niente affatto straordinario
in una guerra che «fece quasi un milione di morti».

Se si sono numerate le straordinarie rivelazioni del tandem Messori-Moa è per
comodità espositiva e per facilitare la contabilità delle menzogne che esse con-
tengono. Prima di entrare nel merito è bene, però, dire qualcosa della straordina-
ria fonte di Messori. Non interessa qui riprendere le osservazioni che sul perso-
naggio e la sua opera sono state fatte da più parti e quasi tutte autorevoli, con l’u-
nica eccezione rappresentata dalla benevola recensione con cui Stanley G. Payne
ha accolto il volume di Moa. Ciò che si vuole richiamare è il passaggio che Mes-
sori butta lì distrattamente circa la provenienza politica di Moa, che come si sa fu
militante comunista e del Grapo. Come a voler dire che provenendo dalla sinistra
possiede una sorta di valore aggiunto ermeneutico. Una sciocchezza sulla quale
l’italiano avvertito dovrebbe riflettere, ché altrimenti si correrebbe il rischio di at-
tribuire, qualora in futuro decidessero di cimentarsi con la saggistica storica, pe-
culiari capacità derivate dalla provenienza politica a Bondi o a Cicchitto, solo per
fare due esempi quasi tratti a sorte tra le schiere dei voltagabbana degli ultimi
tempi. Ma il punto non è quello dell’ispiratore dell’italiano consapevole. È che
delle 12 affermazioni che con sicumera esibisce, sono assi poche quelle che stan-
no in piedi. Anzi, con maggiore precisione, si potrebbe dire che le affermazioni
corrispondenti a verità non sono di Moa e Messori, essendo risapute, mentre le af-
fermazioni di Messori e Moa non sono vere. Ma andiamo per ordine:

1) La prima affermazione non risponde al vero. Nonostante che ad iniziare
l’azione siano stati aerei italiani, il ruolo centrale nel bombardamento fu della
Legione Condor. 2) La seconda affermazione è falsa. Sulla cittadina basca ven-
nero lanciati “spezzoni incendiari” che rappresentarono una sperimentazione. 3)
Per quanto controversa e non fondata su fonti incontrovertibili, l’affermazione è
probabile. Problematiche su questo punto anche le conclusioni di quello che re-
sta il punto di riferimento fondamentale della storiografia in materia e cioè la ri-
cerca di Southworth (La destrucción de Guernica, Parigi, Ruedo Ibérico, 1977,
pp. 486-506). 4) Idem, essendo il punto 4 una logica conseguenza del preceden-
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te. 5) Improbabile. Il mercato venne sospeso, ma ciò non impedì che, almeno in
una misura ridotta, si sia tenuto 6) e comunque non finiva a mezzogiorno, ma più
tardi. 7) Come si è già detto, è quasi certo che furono aerei italiani ad avviare l’a-
zione, poi conclusa dalla Legione Condor. 8) Anche sui mitragliamenti i dubbi
sono stati avanzati da tempo, ma restano le testimonianze (anche oculari) che de-
pongono a favore della tesi contraria. 9) Del tutto ipotetiche quantità e propor-
zioni. Da notare la rinuncia, in questa versione rispetto a quanto scritto da Mes-
sori nella precedente all’inizio segnalata, ad attribuire ai rossi e ai minatori astu-
riani la distruzione della città. 10) Completamente falso. L’affermazione contie-
ne tre errori: a) Durango era stata bombardata non il giorno precedente, ma alcu-
ne settimane prima, precisamente il 31 marzo, b) non dall’aviazione italiana, ma
da quella tedesca e c) le vittime non erano state 200, ma assai meno. 11) Non è
assolutamente certo che le vittime furono 102 o al massimo 120. In questa affer-
mazione si nota la sicumera del consapevole italiano, che non perderebbe nulla a
manifestarsi più prudente. Anche in considerazione della cifra ballerine offerta
dalla storiografia più seria al riguardo. 12) Solo Moa, e con lui Messori, credono
che le vittime della guerra civile furono un milione. Cifra tonda, da sempre ripe-
tuta, che non regge alle analisi più ravvicinate e che da tempo non viene ripropo-
sta dagli studiosi più accreditati.

Ce n’è a sufficienza per capire che il numero delle vittime era e resta di diffi-
cile determinazione e che Moa, e con lui Messori, non fanno altro che riprendere
le prime stime di parte franchista che non potevano che essere interessate. Vera-
mente poco per imbastire una polemica. Da Gesù a Pío Moa, passando per Gio-
vanni Paolo II, il cammino di Messori è tutto in discesa. 

57. Paolo Mieli

Rispondendo a una lettrice nella rubrica delle lettere al “Corriere”, Paolo
Mieli così conclude a proposito del volume di Gabriele Ranzato L’eclissi della
democrazia: «È — mi creda — quello di Ranzato un libro molto importante nel
quale ho trovato un unico neo: non è nominato, neanche in una nota, Sergio Ro-
mano, che pure qui in Italia ha avuto il merito, quanche anno fa, di aprire la via a
una libera discussione su questi temi, ottenendone una crocifissione per la quale
molti oggi dovrebbero chiedergli scusa» (Spagna 1936: democrazia e antifasci-
smo non sono sinonimi, in “Corriere della Sera”, 21 giugno 2004). Naturale che
Mieli faccia gioco di squadra con l’ex ambasciatore che oltre ad essere opinioni-
sta del quotidiano milanese lo ha anche sostituito nella rubrica delle lettere del
“Corriere” dopo il ritorno di Mieli alla direzione. Con tutto ciò, possibile che an-
cora Mieli non habbia capito perché Romano non c’entra in un libro di storia? 

58. Francesco Merlo 1, 2 e 3 

Su “La Repubblica” del 7 ottobre 2004 nell’articolo dal titolo Non esagerare,
Almodovar (sic), Francesco Merlo, a proposito de La mala educación, a un certo
punto scrive: «E tuttavia l’eccesso di Almodóvar spiega forse certi eccessi della
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Spagna di oggi, che poi sono gli eccessi di sempre, e magari perché, come so-
stengono gli storici, la Spagna ha avuto la “disgrazia” di avere scoperto l’Ameri-
ca assumendosene eccessivamente il peso. Fu un eccesso la guerra civile, fu un
eccesso la lunga dittatura di Franco, è un eccesso il modello della hidalguía e so-
no eccessi lo spagnolismo e il barocco, che è la versione estetica dell’eccesso
formale… […] Almodóvar è un prezioso talento e forse non è solo una coinci-
denza che adesso sia il più grande artista della Spagna di Zapatero. Nei suoi film
infatti c’è l’eccesso che caratterizza anche certe manifestazioni della politica
spagnola e c’è quel surplus di vitalità di Madrid e di Barcellona, di Siviglia, di
Granada e di Bilbao che nelle altre capitali europee non trovi. Nulla di strano,
dunque, che in certi atti di Zapatero ci sia la Spagna di Almodóvar, quella per
esempio che permette non solo il matrimonio ai gay, […], ma anche l’adozione
alle coppie omosessuali, che appunto suona, ci pare, come un eccesso almodóva-
riano perché i figli hanno bisogno di un padre e di una madre, e l’idea che si pos-
sa fare a meno della madre è il rovesciamento di quell’altra turpe idea della natu-
ra per cui il padre è solo un incidente nella gestazione di un figlio». Se, come
penso, l’eccesso è la cifra stilistica del regista spagnolo, rimproverarglielo è co-
me rinfacciare a Modigliani i lunghi colli delle sue figure femminili. 

Nell’articolo, sempre su “La Repubblica”, del 5 luglio 2005 Chi agita il fan-
tasma di Zapatero, Francesco Merlo scrive: «è penoso che le leggi approvate, li-
beramente e legittimamente dalla Spagna di Zapatero vengano spacciate come
una nuova rivoluzione bolscevica, un nuovo fantasma che si aggira per l’Europa.
Zapatero è fenomeno tipicamente spagnolo, come è spagnola la novità dei ve-
scovi che scendono in piazza. In Italia neppure Ruini lo farebbe, certamente non
l’ha mai fatto. Noi italiani siamo francescani: eccediamo in mitezze. Mentre loro
sono domenicani: eccedono in oltranze». Riletta oggi, mentre i nostri vescovi
preparano le folle a manifestare contro i DICO, la profezia di Merlo appare
quant’altre mai azzardata. Il resto dell’articolo difende una tesi giusta e condivi-
sibile (la differente storia e realtà dei due Paesi), peccato che lo faccia attraverso
un concentrato di stereotipi e luoghi comuni. 

Su Francesco Merlo restiamo commentando la sua chiusura alla breve nota
su Il romanzo storico di Lukàcs sull’Almanacco dei libri de “La Repubblica” del
4 dicembre 2004 che recita così: «… in un paese dove, come diceva Montanelli,
accanto al testo di uno storico quasi sempre ce ne vorrebbe un altro, di un gior-
nalista, per spiegare cosa voleva dire». Ora se può essere vero quanto diceva
Montanelli, lo è altrettanto che quasi sempre accanto all’articolo di un giornali-
sta che scrive di storia ci vorrebbe un libro di uno storico per correggere gli erro-
ri di prospettiva, di valutazione e i millantati scoop. 

59. Da che parte stanno le vittime da onorare

L’articolo La Spagna turbata dalla memoria di Victor Pérez-Díaz sul “Cor-
riere della Sera” dell’11 ottobre 2004 contiene nelle righe iniziali uno svarione,
probabilmente sfuggito all’Autore per la preoccupazione dell’equità e dell’equi-
distanza. Vi si legge: «Durante la Guerra civile spagnola (1936-1939) i morti as-
sassinati dietro le linee del fronte furono molto numerosi da entrambe le parti. I
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loro resti si accumularono, in alcuni casi, in fosse comuni e anonime. Nelle ini-
ziative recenti di parenti, amici e concittadini di disseppellire e seppellire di nuo-
vo alcuni di questi caduti, soprattutto gli sconfitti, prevale l’impulso morale di
rendere loro onore». Lo stesso passaggio — “sobre todo los vencidos” — appare
all’interno del successivo La casa dividida (ASP Research Paper 54 (a)/2005, p.
14) che comprende la versione spagnola dell’articolo del “Corriere”. Ora, se è
vero che caduti, assassinii e fosse comuni vi furono sia nelle retrovie repubblica-
ne che in quelle franchiste, non è vero che le iniziative recenti di dissepoltura e
sepoltura riguardino «soprattutto gli sconfitti» e, quindi, seppure in differente
misura, i caduti delle due parti. Chi morì combattendo per Franco o fu assassina-
to dagli avversari nelle varie tragiche circostanze della guerra, alla fine del con-
flitto e con la vittoria franchista, fu onorato dai vincitori. Alla memoria dei cadu-
ti per Dio e per la patria è dedicato, come si sa, il monumento sito nel Valle de
los Caídos. Sono i resti dei combattenti repubblicani a essere rimasti in gran par-
te privi di adeguata sepoltura e del doveroso tributo alla loro memoria. Ed è ap-
punto ad essi, e solo ad essi, che sono volte le iniziative recenti.

La traduttrice dell’articolo interviene due volte nel testo, introducendo paren-
tesi esplicative siglate come conviene (n.d.t.). La prima per spiegare che il parti-
to di centro protagonista della transizione era l’UCD, cioè l’Unión de Centro
Democrático. La seconda per spiegare che gli squadroni della morte contro i ter-
roristi baschi erano “i cosiddetti Gal”. Ma si guarda bene, questa volta, di scio-
gliere l’acronimo. 

60. Giovinezza, giovinezza, primavera…

Con il titolo L’inquisizione di Zapatero, “Il Giornale” del 7 novembre 2004 ha
pubblicato un articolo di Pietrangelo Buttafuoco. Devo a Patrizio Rigobon, che
ringrazio, la segnalazione del pezzo. Scritto sull’onda del clamore suscitato dal-
l’annuncio della legalizzazione del matrimonio tra omosessuali, l’autore ce l’ha
con Zapatero che starebbe «facendo della già felicemente retriva terra dell’Opus
Dei e degli Hidalgo, una terra ‘olandizzata’». Vi si legge che «Il frocismo — una
categoria dello spirito garantita dall’autorevolezza istituzionale, corroborata dal-
la moda — ha riscattato una secolare diseducazione fatta di maschi calienti e di
femmine roventi» e, più avanti, che le truppe marocchine fedelissime di Franco
«Inorridirono solo quando ebbero davanti agli occhi i repubblicani, i comunisti,
gli anarchici e i radical chic dell’epoca (tutta bella gente dell’establishment co-
smopolita) impegnati a far da plotone d’esecuzione contro la statua del Cristo Re-
dentore». Con certo sollievo scrive Buttafuoco che la Spagna, «quella degli irre-
prensibili gessati blu dei professori dell’Opus Dei, quella della cattolicità intrisa
di coraggio, esiste ancora». Poi, dopo aver ricordato che il successo elettorale di
Zapatero non è stato costruito sul consenso ma sull’onda di una tragica emozione,
scrive, con l’aria di aver scoperto qualcosa di veramente sensazionale, che «tutto
il teorema lazzarone [?!] della movida […] è un fenomeno metropolitano stanca-
mente proiettato in una sopravvivenza forzata nell’impero mediatico internazio-
nale ma che nella grande e larga Spagna di provincia, suscita indifferenza, prova
ne sia — osserva con la convinzione di chi sta per produrre dati incontrovertibili
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— che La mala educación di Almodóvar non è stato questo gran successo in pa-
tria». Laddove in un solo colpo si sbaglia tre volte: la prima, scrivendo che la mo-
vida fu fenomeno metropolitano, quando fu esclusivamente fenomeno madrileno
e di metropoli la Spagna ne ha almeno un’altra (Barcellona, annoto per Buttafuo-
co); la seconda evitando di considerare che lo scarso successo dell’ultimo film di
Almodóvar nella provincia spagnola si debba esclusivamente al fatto di non esse-
re pienamente riuscito, di non essere all’altezza di alcuni dei film precedenti e,
terza, quando stabilisce un nesso tra la movida che alla prima metà degli anni Ot-
tanta era fenomeno del tutto concluso con il film del 2004. Il passo successivo
suona proprio così: «ma non è un bel vedere quello dei ragazzi spagnoli che sca-
valcano il salto di Gibilterra per fare della loro giovinezza un’avventura nel Ter-
cio, la legione straniera, nel deserto africano?», che in pochi rapidi passaggi ten-
ta di trasmettere al lettore le emozioni che Buttafuoco prova contemplando l’effi-
ge del teschio bianco sullo sfondo nero del gagliardetto, rievocando il menefrego,
canticchiando giovinezza-giovinezza-primavera-di-bellezza e faccettanera, fino
all’impennata nel sublime che la sua mente conosce al rievocare le gesta eroiche
di chi appena passate le soglie della pubertà andò disperatamente alla ricerca del-
la bella morte durante la repubblica di Salò. Prosegue, il nostro nostalgico, iden-
tificando la Spagna con «la religione dei pellegrini incamminati nel Mistero. La
Spagna, appunto — prosegue — e un popolo grande quanto tutto il mondo dove
ha fatto impero». Un popolo, scrive più avanti, «che sa farsi processione di fron-
te al deserto spirituale». Nel passo successivo si legge che «tra tutte le nazioni
d’Europa, era stata scelta la Spagna a far da laboratorio per il nascente sol del-
l’avvenir progressista. Un anticipo del laboratorio olandizzante di oggi». Un rife-
rimento destituito di qualunque fondato elemento di certezza storica, come si con-
viene alla prosa dell’Autore, interessata a suscitare emozioni, più che pensieri
coordinati. La musicalità e le emozioni della pioggia del pineto (tanto per rima-
nere nell’universo di riferimenti cari a Buttafuoco) applicate alla storia.

Per improvviso slancio simpatetico nei riguardi di Buttafuoco sorvoliamo
sulla chiusa dell’articolo che si sofferma sulla corrida («e…, te pareva?», direb-
be Buttafuoco), per segnalare due passaggi che, più di altri, dicono dell’Autore.
Quello in cui se la prende con le «ridicole svippate come quella tra Ratzinger,
Marcello Pera e Alessandra Borghese» e quello in cui si scaglia contro «il teatri-
no romano con la sua destra raffazzonata e impresentabile». Per quanto Butta-
fuoco si possa commuovere rievocando il ventennio, è rimasto un puro. È uomo
che crede nei sani principi di un tempo. Con qualche aggiornamento. Per esem-
pio laddove sottolinea che la monarchia spagnola non si è macchiata mai di anti-
semitismo.

61. Morti a milioni

Recensendo su “La Repubblica” del 14 novembre 2004 il volume di Fulvio
Abete, Il ministro anarchico (Milano, Baldini Castoldi Dalai, 2004), dedicato a
García Oliver, Michele Serra riferendosi alla guerra civile spagnola scrive che
«si calcolano quasi due milioni di morti». Dove? Chi? (M. Serra, Un anarchico
in giacca e cravatta, 14 novembre 2004).
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62. Un’occasione sciupata 

Tangentopoli è da tempo oggetto di riflessione storiografica. Nel volume de-
dicato a Legge Diritto Giustizia degli Annali, vol. 14 della Storia d’Italia Einau-
di (Torino, 1998), a cura di Luciano Violante con la collaborazione di Livia Mi-
nervini, compare un saggio di David Nelken su Il significato di Tangentopoli: la
risposta giudiziaria alla corruzione e i suoi limiti (pp. 597-627) a cui fanno se-
guito i contributi di Emmanuel Barbe su “Mani pulite” e la Francia (pp. 631-
663), di Regina Krieger dal titolo La Germania di Tangentopoli (pp. 668-689) e
di Leonid Fituni su La corruzione in Russia (pp. 693-707). Curioso che non vi
trovi spazio nessuna riflessione sulla Spagna, non perché da ispanisti vorremmo
trovare sempre e dappertutto studi sul paese iberico, ché in questo caso, cioè sul
tema della corruzione politica, avremmo volentieri fatto a meno di considerare il
paese iberico, ma perché proprio in Spagna dall’inizio degli anni Novanta si è
verificata una situazione di grande rilievo dal punto di vista del rapporto tra poli-
tica e giustizia, la lotta illegale contro l’ETA, il caso del banchiere Mario Conde,
le iniziative del giudice Baltasar Garzón, ecc. ecc. 

63. Come non devono lavorare gli storici

Scrive Gonzalo Redondo in Historia de la Iglesia en España 1931-1939 (tomo
I, La Segunda República, 1931-1936, Madrid, Rialp, 1993): «Sabido es que Fran-
co conoció y frecuentó a Maquiavelo, en particular El Príncipe» (p. 58). Confesso
di non averlo mai saputo e che mi ha molto colpito leggere la frase. Per fondare
l’affermazione lo storico e sacerdote dell’Università della Navarra avrebbe dovu-
to esplicitare le sue fonti con i dovuti richiami del caso. Ma se n’è guardato bene.

64. Errori di stampa (?!) qua e là

A p. 112 del volume di J. Novella Suárez, El proyecto ilustrado de Enrique
Tierno Galván. Biografía intelectual y política, Centro de estudios políticos y
constitucionales, Madrid, 2001 si legge che Tierno Galván discusse la sua tesi di
dottorato nel 1942. A p. 25 si legge che aveva concluso il dottorato nel 1945. A
p. 219 è scritto che Tierno Galván si laureò in filosofia a Murcia nel 1942. A p.
25 che si laureò in filosofia nel 1944. 

Altro esempio. Chiude il volume di omaggio a Ruiz Giménez (La fuerza del
diálogo. Homenaje a Joaquín Ruiz-Giménez, Madrid, Alianza, 1997) una breve
cronologia: a sinistra l’anno seguito dai fatti più salienti. Vi si legge che nel 1927
«nace la Generación del 27» e che nel 1928 «nace el Estado del Vaticano» (p. 317).

65. Incredibile, ma vero

Me lo segnala Javier González, il nostro giovane segretario di redazione oltre
che dottorando in antropologia, poiché pur avendo avuto il libretto, non avevo an-
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cora avuto modo neppure di scorrerlo. Dunque, si legge a p. 31 di Roberto Scar-
ciglia, Dania Del Ben, Spagna (Bologna, il Mulino, 2005): «Il regime franchista,
prendendo spunto dall’assassinio del monarchico José Calvo Sotelo (avvenuto il
13 luglio 1936), intervenne prima in forma quasi clandestina, appoggiando i mi-
litari favorevoli al pronunciamiento del generale Francisco Franco, e, nell’autun-
no successivo, in modo palese». Mozzafiato. Nello stesso capitolo si dice anche
che la guerra civile è detta anche la «guerra dei tre anni». Dove? Da chi?

66. Ancora sul bombardamento di Gernika e su… via col vento

C’è chi sostiene che libri come questo non sono da recensire. E cioè, che chi
di mestiere fa lo storico non può perdere tempo con libri che non sono opera di
storici, ma di cultori della materia, dilettanti o tutt’al più di ben intenzionati gior-
nalisti. Specie se si tratta di libri tesi allo scoop o manifestamente costruiti per
suscitare polemiche capziose e, quindi, per vendere. Non mi sono attenuto a que-
sta regola in passato e, per quanto ne comprenda le serie motivazioni, non mi ci
sono attenuto di fronte alle oltre quattrocento pagine che Stefano Mensurati ha
ritenuto di dover dedicare al Bombardamento di Guernica — questo il titolo del
libro pubblicato dalla romana Ideazione editrice nel 2004 — allo scopo di spie-
gare La verità tra due leggende, come spiega il sottotitolo. 

Se, dopo la lettura, alla fatica di scriverne mi sono accinto, è per il carattere
emblematico del lavoro, che rende necessarie osservazioni che aspirano ad es-
serlo altrettanto. Che cioè cercano di definire in termini generali: 1) la differenza
tra un lavoro storiografico e uno che non lo è; 2) la differenza tra il lavoro storio-
grafico e quello giornalistico; 3) che cosa debba intendersi per revisionismo.

Preliminarmente è da quest’ultimo problema che occorre muovere, perché
Mensurati aspira ad essere revisionista. Come si sa il termine è di conio remoto,
d’invasivo uso giornalistico (e non solo) recente, presenta uno statuto epistemo-
logico assai labile e convince assai poco la comunità degli storici che tende a
non utilizzarlo. In riferimento ai lavori interni a questa linea usciti in Spagna
(Pío Moa, César Vidal, ecc.) ha scritto il compianto Javier Tusell un articolo le
cui linee di fondo sono da condividere (“El País”, 8 luglio 2004) e sulla stessa
scia ho cercato di esprimere il mio parere in una giornata di studi e poi in un in-
tervento affidato alle pagine del “Giornale di storia contemporanea” (2006, n. 1,
pp. 183-197), al quale rinvio.

Come ho cercato di sostenere in quella sede e ribadisco ora, non si tratta di
difesa corporativa. Come chi si accosta a un sedere per fare un’iniezione deve
sapere esattamente cosa fare, non minore perizia deve mostrare chi si accosta a
una fonte. Non importa nel primo caso che sia medico o infermiere specializza-
to, così come non è importante, nel secondo, che sia storico di professione, acca-
demico o studioso privo di copertura istituzionale. 

Mensurati ha letto molto, direi quasi tutto, sull’argomento specifico. Ma qua-
si nulla o assai poco conosce delle vicende spagnole degli anni Trenta. Infatti
non cita la storiografia sul contesto che non conosce. Si può pretendere di rico-
struire la verità su Gernika scorporando l’episodio dal contesto? 

Mensurati inizia prendendosela con un giornalista. E lo coglie in fallo, rim-
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proverando cose che molti, se non tutti, sanno. E parte all’assalto del mito. Con
un furore degno di miglior causa dal momento che ben prima di lui molti si sono
cimentati a spiegare la parte di errore, di esagerazione, che è costitutiva e fonda-
tiva del mito. E dei miti storici in particolare. Allo stesso modo una speciale vis
polemica l’autore pone nel denunciare il carattere propagandistico delle prime
voci, valutazioni e ricostruzioni, dei primi commenti, quasi fosse stupito dalla
propaganda di guerra e ignorasse le regole della propaganda politica in generale.

Mensurati strilla molto e conclude poco o niente. Vuole dimostrare che Ger-
nika era obbiettivo strategico (p. 89); che le bombe sulla città caddero per caso;
che sul bombardamento è stato creato un mito e che i morti furono assai meno di
quanto si sia creduto finora. Di fatto certifica e riconosce: la compresenza italia-
na e tedesca nel bombardamento; la presenza di spezzoni incendiari alla termite
(p. 123); che furono sganciate 24,15 tonnellate di bombe, quantitativo spropor-
zionato rispetto all’obbiettivo (p. 127); che vi fu “sperimentazione”, almeno nel
caso degli spezzoni incendiari, e come disse Göring a Norimberga sperimenta-
zione e allenamento (p. 220). A tutto ciò sono da aggiungere quelle che a Mensu-
rati appaiono come due grandi scoperte: che su Gernika è stata costruita una leg-
genda e che sull’episodio ci sono state esagerazioni da parte repubblicana e falsi-
ficazioni da parte franchista.

La conclusione a cui perviene sta tra il ridicolo e il patetico: tutta colpa del
vento, scrive a p. 150, del vento che spostò le bombe che caddero sulla città an-
ziché sul ponte o sulla fabbrica di armi, poi del vento che alimentò le fiamme
che distrussero gran parte della cittadina. 

Che cosa dice di nuovo questo libro, il cui Autore si perde per pagine e pagi-
ne nella confutazione di particolari inessenziali? Nulla. Ribadisce quanto arcino-
to. Che rilevanza storiografica hanno le presunte scoperte di Mensurati? Nessu-
na. Nessuno dei punti sui quali l’Autore espone, insiste e torna svariate volte, ha
rilevanza storiografica. Al di là del dato umano e numerico, sul piano storico non
cambia nulla se a morire furono 150 o 300 abitanti della cittadina basca. 

Mensurati non si pone nessuna delle domande serie che si sono poste gli sto-
rici — che dimostra di non conoscere al punto di definire Mario Bendiscioli co-
me vaticanista (p. 336) — a cominciare da quella su chi autorizzò il bombarda-
mento. 

Non si rammarichi Mensurati. Se ha scritto tanto era perché voleva essere
letto con attenzione. Servito. 

67. Le opinioni di un devoto

«Il merito maggiore di Franco fu probabilmente quello di mantenere la Spa-
gna fuori dal conflitto», reitera Sergio Romano nella sua rubrica sul “Corriere”
del 19 febbraio 2006. Un lettore spagnolo gli scrive una lettera che Romano de-
finisce «molto interessante» nella quale si spiega che Franco desiderava entrare
in guerra e che aveva, in tale prospettiva, obbiettivi molto ambiziosi fra cui l’an-
nessione del Portogallo e del Nord Africa francese. Il generalissimo rinunciò —
continua il lettore — perché «alcuni suoi ministri e militari di alto rango riusci-
rono a fargli capire che una tale avventura era uno sproposito per un Paese pro-
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strato come la Spagna del 1939». Romano, che dà l’impressione di sentire per la
prima volta quest’interpretazione, non si scompone e recupera prontamente: «È
possibile — commenta — ma il fatto che egli abbia ascoltato buoni consiglieri è
pur sempre un merito». 

Più avanti, rispondendo a un altro lettore scrive che Franco si «servì della
guerra fredda per pilotare il suo Paese fuori dal purgatorio in cui le potenze vin-
citrici sembravano decise a relegarlo nel 1945. E lasciò più tardi che la Spagna si
svegliasse dal letargo morale e intellettuale in cui era precipitata dopo la fine
della guerra civile». Frasi sibilline d’incerta decifrazione. «Per quanto autoritario
e intellettualmente bigotto — prosegue — Franco non volle o non poté impedire
che la Spagna modificasse abitudini, costumi, stile di vita. Scelse il suo succes-
sore nella persona di un principe intelligente e lasciò che si formasse una classe
dirigente molto attenta a ciò che stava accadendo nel mondo». Poi la chiusa: «Se
gli rimproveriamo di essere stato un dittatore, dobbiamo necessariamente am-
mettere che riuscì a organizzare bene la fine della dittatura». 

Concludendo, Franco, pur autoritario e intellettualmente bigotto, ebbe il me-
rito di ascoltare i suoi consiglieri e di non entrare nel secondo conflitto mondia-
le, pilotò durante la guerra fredda con successo il Paese fuori dal purgatorio, la-
sciò che il Paese si risvegliasse e che si formasse una classe dirigente attenta ai
problemi internazionali, scelse un successore intelligente e organizzò bene la fi-
ne della dittatura. Com’è dato vedere, non la valutazione di uno storico, ma il
giudizio di un devoto.

68. Secolarizzazione desde arriba

Tra i sintomi più convincenti dell’attuale tendenza della cultura e della politi-
ca spagnola a far sparire la Chiesa dalla scena della storia del paese iberico, l’ul-
timo in ordine di tempo viene dalla documentaristica. In Noticias de una guerra
(2006, 93’) di Eterio Ortega, due immagini che fuggono via veloci, rispettiva-
mente di un miliziano con paramenti religiosi e di suppellettili e arredi sottratti
presumibilmente a una chiesa dati alle fiamme. Dopo circa un’ora Franco pro-
nuncia la parola “crociata”. Tra le ultime immagini del documentario, quella di
una Messa al momento dell’offertorio in Plaza de Catalunya a Barcellona dopo
l’ingresso delle truppe franchiste. Nient’altro. Qui, come altrove, la Chiesa spari-
sce. Qui come altrove la stragrande maggioranza del tempo è dedicata al primo
anno o poco più di guerra.

69. Nella Real Academia de Historia

Senza stupore apprendo la notizia della nomina, per maggioranza assoluta,
ad Accademico Numerario della Real Academia de Historia, del cardinale arci-
vescovo di Toledo, Antonio Cañizares. Il primo, ultimo e pertanto unico lavoro
storiografico del porporato è la sua tesi di dottorato pubblicata con il titolo Santo
Tomás de Villanueva, testigo de la predicación española del Siglo XVI a Madrid
nel 1973, presso l’Instituto Superior de Pastoral. Scorrendo gli elenchi dei mem-
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bri della un tempo prestigiosa istituzione spagnola ci si rende conto che, con
l’eccezione di Miguel Artola e del da poco scomparso Carlos Seco Serrano, non
v’è nessuno degli storici spagnoli che hanno negli ultimi quarant’anni ravvivato,
animato e segnato gli studi relativi all’età contemporanea. Il porporato non si
sentirà isolato in calle León, 21. 

70. Anche “El País” non scherza

Il 14 maggio 2006, Enric González, corrispondente da Roma, ha spiegato ai
lettori del principale quotidiano spagnolo la nuova tappa della vita politica italia-
na, all’indomani dell’elezione di Giorgio Napolitano alla più alta carica dello
Stato. Me ne occupo in questa sede perché, anche in questo caso, la cronaca rin-
via alla storia. Una storia che il cronista ignora. Il titolo dell’articolo, La nueva
Italia es la antigua ci sta. Dice che di nuovo non c’è nulla, dal momento che le
quattro personalità ai vertici delle istituzioni e pertanto al centro dell’attenzione
(Prodi, Marini, Napolitano e Bertinotti) non sono né giovani (età media 71 anni),
né propriamente nuove. Peccato che al titolo segua un sottotitolo — El ‘catoco-
munismo’, una combinación del catolicismo con el comunismo, vuelve a los más
altos cargos del Estado — che non c’entra né con la situazione italiana di cui si
redige la cronaca, né con i personaggi di cui si parla. Invece, secondo il giornali-
sta spagnolo, i quattro politici italiani sarebbero tutti “cattocomunisti”. Afferma-
zione del tutto priva di fondamento sia che la si prenda in senso stretto (infatti,
nessuno dei quattro proviene dall’esperienza dei cattolici comunisti di Franco
Rodano e nessuno dei quattro militò neppure per un attimo della propria vita in
quei gruppi e ambienti del PCI dei quali formarono indubbiamente parte in vari
momenti oltre a Rodano, Barca, Tató e svariati altri). Ma neppure dall’esterno
incoraggiarono o favorirono un’intesa o alleanza tra comunisti e democristiani o
cattolici. Come se non bastasse González riesce a scrivere inesattezze a proposi-
to di tre sui quattro esponenti politici italiani. Di Prodi e Marini scrive infatti che
sono stati antichi baroni democristiani, cioè dei capi-corrente, qualifica che né
Prodi, né Marini a rigore rivestirono, essendo notoriamente il primo non un uo-
mo di partito almeno fino all’incarico ministeriale che ricoprì con De Mita e il
secondo essendo stato segretario generale della CISL dal 1985 fino al 1991, alla
vigilia quindi della dissoluzione della DC. Di Napolitano e Bertinotti scrive che
sono stati antichi dirigenti del PCI, qualifica che se appare appropriata per Napo-
litano, è del tutto errata per Bertinotti che mai in vita sua, lungi dall’essere diri-
gente del PCI, ebbe la tessera del partito. Dei quattro si legge poi che «si identi-
ficarono in maggiore o minore misura con il ‘cattocomunismo’, una peculiare
osmosi tra la DC e il PCI che aveva tra i suoi tratti la vocazione egualitaria e
l’incapacità di concepire la società in termini meritocratici, l’europeismo, la vo-
lontà di concertazione e una enorme pigrizia di fronte a qualunque cambiamen-
to». L’ispiratore del cattocomunismo è indicato in Giuseppe Dossetti, descritto
come uno dei maestri di Prodi, mentre, poco più avanti Bertinotti viene definito
come rappresentante del «comunismo classico». Conosciamo le difficoltà degli
spagnoli a seguire e capire le contorte vicende e i bizantinismi della politica ita-
liana. Con tutto ciò, difficile sfuggire all’impressione che González ci abbia
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messo del suo. Resta da dire che il termine “cattocomunismo” gode di una poco
usuale fortuna nel paese iberico, dove viene impiegato sulla stampa (e non solo)
come uno dei molteplici sintomi dell’anomalia italiana. Il suo impiego a spropo-
sito meriterebbe una tesi di dottorato. Si attendono candidature.

71. Galizia a Galizia. Conduce Bruno Vespa

«I gesuiti erano allarmatissimi all’idea che, alla fine dell’Ottocento, almeno
la metà dei banchieri di Parigi, Londra, Amsterdam e New York fosse ebraica
[…]. Gli ebrei erano inoltre formidabili proprietari immobiliari in tutta Europa:
un quarto del territorio ungherese e l’80 per cento della regione spagnola della
Galizia erano sotto il loro controllo» (B. Vespa, Vincitori e vinti, Milano, Monda-
dori, p. 58). 

72. Capello e il Caudillo

Allenava ancora la Juventus quando Capello rilasciò un’intervista che gron-
dava ammirazione e nostalgia per l’amata Spagna e, in particolare, per Madrid.
Vi si legge che dieci anni prima, all’epoca del passaggio alla guida del Real Ma-
drid, nel paese iberico «si respirava un’aria effervescente, l’aria del Paese che, in
Europa, stava facendo i progressi più grandi». E alla domanda su cosa fosse la
Spagna in sintesi, rispondeva: «Il calore e la creatività latina regolati da un ordi-
ne rigoroso. L’ordine che viene da Franco». Alla pronta osservazione del giorna-
lista che Franco era un dittatore, la risposta: «Ma ha lasciato in eredità l’ordine.
In Spagna funziona tutto e funziona bene, ci sono educazione, pulizia, rispetto e
poca burocrazia. Dovremmo prendere esempio» (“La Repubblica”, 7 febbraio
2006, p. 55). La confusione è da manuale. Il tecnico friulano riferisce di ciò che
ha visto e ne spiega le cause. Nella prima parte è un testimone (attendibile), nel
secondo sentenzia per sentito dire forse negli ambienti merengues le cui tradizio-
ni politiche sono note. Il tecnico friulano potrebbe formare una squadra e guidar-
la da tecnico-capitano sul campo. La formazione: S. Romano, V. Messori, S.
Mensurati, P. Mieli, P. Buttafuoco… I ruoli sono ancora da attribuire.

73. Ancora lui!

Rodríguez Zapatero decide di non presenziare alla messa celebrata da Bene-
detto XVI in occasione della visita compiuta a Valencia nel luglio 2006 e si sca-
tena la bagarre. Rispondendo a due lettori, Romano scrive che «il premier spa-
gnolo avrebbe dovuto essere presente alla celebrazione della messa e accettare pa-
zientemente le manifestazioni di dissenso con cui i cattolici lo hanno accolto in al-
tre fasi della visita papale». L’ex ambasciatore prosegue impartendo una lezione
allo “sprovveduto” Presidente del governo spagnolo e fornendo del suo compor-
tamento un’interpretazione “di ampio respiro” con l’aggiunta di una “perla”. La
lezione: «vi sono momenti formali e solenni in cui [un capo di governo] deve
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comportarsi come un’istituzione nazionale e recitare freddamente la parte di colui
che è presidente del Consiglio dell’intera nazione». L’interpretazione: «Zapatero,
suppongo, non vuole essere il premier di tutti gli spagnoli, A giudicare dallo stile
con cui ha affrontato le questioni d’ordine civile e religioso che investono i rap-
porti fra lo Stato e la Chiesa […] mi ha dato la sensazione di volere essere, […],
il rappresentante della Spagna che uscì sconfitta dalla guerra civile di sessant’an-
ni fa. […]». La perla: «Penso alla straordinaria combinazione di anarchia, spirito
libertario, anticlericalismo e spavalda capacità di trasgressione che scorre come
un torrente nella coscienza di una parte della società spagnola». 

Alla messa non si assiste, si partecipa. E per prendervi parte (o celebrarla) bi-
sogna credere in ciò che essa rappresenta per la comunità cristiana. Parteciparvi
senza credere nel suo significato religioso, per ragioni politiche o di opportunità,
è del tutto privo di senso: specie nel Paese in cui per quarant’anni un feroce dit-
tatore ha ostentato la propria fede e proprio l’assistenza alla messa e la frequen-
tazione dei sacramenti era considerata ragione di rispettabilità, di inclusione o
esclusione dall’alveo della nazionalità.

74. Come lavorano all’Einaudi

L’edizione italiana del volume di Bartolomé Bennassar (La guerra di Spa-
gna. Una tragedia nazionale, Torino, Einaudi, 2006, pp. 519) presenta una serie
di errori e di passaggi incomprensibili dovuti con ogni probabilità alla traduzio-
ne e a un lavoro di editing approssimativo. Vediamone alcuni. «La nuova Costi-
tuzione [1931] spagnola aveva meriti reali, ma lasciava troppo spazio ai diritti
della persona e non teneva abbastanza in considerazione i problemi dei contadi-
ni» si legge a p. 23. Troppo spazio ai diritti della persona? I verbi sono spesso
traballanti e presentano ardite consecutio temporum. Alcune soluzioni appaiono
incoerenti: viene, per esempio, lasciato l’acronimo di PNB, corrispondente a
Produit National Brut, quando in Spagna è Producto Interno Bruto, cioè PIB, e
in Italiano PIL (p. 32), o lasciato dall’edizione originale francese Action, invece
di Acción, Española (p. 38). Vi si legge delle «Giunte offensive» per «Giunte di
offensiva» (JONS) a p. 43 e 300; di Phalange per Falange Española (p. 68), di
Junte al posto di Juntas (p. 99). E ancora: «La repressione fu dura: ci fu un nu-
mero importante di arresti e di scomparse» (p. 108); «Militanti fascisti e ‘cami-
cie nere’ ricevettero l’appoggio di disoccupati, spesso avanti negli anni e dalla
dubbia tempra guerriera» (p. 144); cuñadíssimo (p. 161) e cuñadísimo (p. 308).
Cosa vorrà poi dire una frase come «Sino alla formazione del governo basco au-
tonomo, il 7 novembre 1936, la resistenza al Movimento soffocato in Álava e in
Navarra, i cui vescovi ulizzarono per primi il termine ‘crociata’, fu opera della
sinistra repubblicana» (p. 183)? Oppure come quella in cui si legge che «Il popo-
lo di Madrid ignorava che, malgrado la devozione dei quaccheri, la carestia mi-
nacciava Barcellona dove si ammassava quasi un milione di rifugiati» (p. 236)?
O ancora come «La natura accidentata del terreno e il calore torrido si addiceva-
no meglio ai Marocchini che non ai quartieri di Madrid» (p. 229)? O quella in
cui si legge che Cipriano Mera «diede l’ordine al colonnello Adolfo Prada di no-
tificare al Partito comunista del colonello nazionalista Losas che l’armata del
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Centro, abbandonata dalla maggioranza dei suoi soldati, avrebe capitolato il 28
marzo alle ore 13» (p. 246)? E che dire della conoscenza della geografia spagno-
la, quando si elencano come «piccoli porti baschi» quelli di Santander (che sta in
Cantabria) e Aviles (sic), Ribadesella e Gijón (p. 351), che stanno nelle Asturie?
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