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Lo studio della tauromachia nell’ottica dell’ispanistica

Uno dei maggiori rischi dello studio della tauromachia € quello di pri-
vilegiare la dimensione folcloristica del fenomeno, cifrata nella famosa
locuzione Esparia de pandereta di machadiana memoria'. L’aspetto legato
alla fiesta, nome che si & fuso con la corrida moderna? identificandola
(perlomeno a giudizio degli aficionados®), € senza dubbio presente in ma-
niera consistente: e sufficiente pensare alle varie coplas dedicate ai toreri,
al legame profondo che il flamenco ha con la lidia*, o al famoso ambiente

1. L’espressione fu appunto coniata da Antonio Machado nel suo celebre poema EIl
mariana efimero, contenuto in Campos de Castilla (1912). La connotazione dell’espressio-
ne € evidentemente negativa. In pieno spirito noventayochista, infatti, Machado considera
la societa spagnola unicamente interessata alle manifestazioni religiose oppure di intrat-
tenimento come la corrida. Entrambe avrebbero, secondo Machado, la funzione di fuga
metaforica dalla situazione negativa della penisola iberica.

2. Nel presente studio si considera la corrida come principale espressione del-
la tauromachia, pur non essendo 'unica. L’importanza delle capeas o dei cosiddetti fe-
stejos — che utilizzano il toro in modo ludico — non viene sottovalutata: semplicemente
essi non rientrano nell’analisi per motivi di attinenza all’argomento in oggetto (la relazio-
ne dei tori con la storia, la societa e il nazionalismo spagnolo). Pertanto, il termine tauro-
machia — iperonimo di corrida, poiché la contiene — verra utilizzato come sinonimo di
fiesta nacional e lidia.

3. Il termine identifica gli appassionati di corrida, che la seguono e ne discernono.
Per dirla con Luis Nieto Manjon, «el conjunto de personas que asisten asiduamente a los
festejos taurinos o sienten vivo interés por ellos». L. Nieto Manjon, Diccionario ilustrado
de términos taurinos, Madrid, Espasa Calpe, 1987, p. 30.

4. 1l termine lidia, proveniente dallo spagnolo lidiar (lottare), si riferisce all’'ultima
fase della corrida, quella in cui il torero sfida I’animale con il panno rosso denomina-
to muleta: «Burlar al toro esquivando sus acometidas segun las reglas de la tauromaquia
hasta darle muerte», dal sito del DRAE, https://dle.rae.es/?id=NHImOL?7. In queste pagi-
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nella plaza che decanta uno degli autori internazionali pit famosi in re-
lazione al tema taurino, ovvero Ernest Hemingway”.

Viceversa, a giudizio di chi scrive la tauromachia puo essere anche
molto di pit: un tema utile a capire 'evoluzione del faticoso e laborio-
so percorso di costruzione della Spagna come nazione, soprattutto se vi
si affianca uno studio storico®. In effetti, la corrida ha accompagnato la
storia della Spagna contemporanea raggiungendo anche momenti di ele-
vatissima popolarita, come nel periodo denominato Edad de Oro (1915-
1920)’ e caratterizzato dalla rivalita tra Joselito e Juan Belmonte — termi-
nato tragicamente con la morte del primo nella plaza de toros di Talavera
de la Reina nel 1920.

Elementi utili a questa tesi sono presenti in tre libri che possono of-
frire, in maniera quasi complementare tra loro, una panoramica generale
del legame tra tauromachia, storia e societa della Spagna. Senza mai di-
menticare la dimensione politica, da sempre al centro della galassia di-
scorsiva legata alla corrida — basti pensare, senza andare troppo lontano,
all’abolizione in Catalogna datata 2012.

I tre testi in oggetto sono la Tauromagquia di Francisco Montes, torero
conosciuto con il nome di Paquiro, Blood Sport di Timothy Mitchell e Ga-
rapullos por mauseres di Antonio Casado Fernandez. L’analisi procedera
in maniera cronologica secondo I’anno di pubblicazione dei libri, e la
scelta e stata dettata dal fatto che tutte queste opere affrontano, secondo
una prospettiva differente, la relazione tra la penisola iberica — la sua
immagine, la sua identita, la sua storia — e la corrida.

ne verra considerato, come spesso avviene tra i non addetti ai lavori, alla stregua di un
sinonimo di corrida.

5. Death in the afternoon, originariamente pubblicato nel 1932, resta uno dei testi pit
celebri sul tema taurino. Hemingway dedica ampio spazio alla dimensione festiva della
corrida soprattutto in merito a cio che succede sugli spalti: tale dimensione pare essere
inscindibile da quella maggiormente tecnico-sportiva, in cui I'autore commenta le carat-
teristiche del torero ideale, per esempio. E. Hemingway, Death in the afternoon, London,
Vintage Classics, 2000.

6. Nello specifico, una costruzione romantico-conservatrice che chi scrive ha esami-
nato nella sua tesi di dottorato, confrontando un corpus di riviste taurine e il loro discor-
so con quello nazionalista conservatore. S. Tepedino, Tauromaquia y nacionalismo: un
analisis del discurso, tesi di dottorato consultabile sul sito https://morethesis.unimore.it/
theses/available/etd-11142018-141615/.

7. Fernando Claramunt usa anche la denominazione apogeo de la pasion per identi-
ficare lo stesso periodo. F. Claramunt, Historia Ilustrada de la Tauromaquia. (Aproxima-
cion a una pasion ibérica). II. De la Edad de Oro a nuestros dias, Ediciéon La Tauromaquia,
Madrid, Espasa Calpe, 1989.
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Apologia della tauromachia

La Tauromaquia completa venne pubblicata per la prima volta nel
1836 ed ¢ un’opera rilevante non solo per gli aspiranti toreri®. A parte la
descrizione delle esecuzioni delle varie suertes, o delle caratteristiche che
si suppone debba avere un buon matador, il libro € corredato da un pic-
colo dizionario di termini taurini e, soprattutto, da un peculiare capitolo
introduttivo intitolato Discurso histérico-apologético de la fiesta de toros.
Ed é in queste pagine che risiede I'interesse della presente analisi.

Secondo Olga Pérez Arroyo’, 'autore di questo capitolo — nonché di
tutto il libro — fu in realta un giornalista taurino che, oltre a redigere ar-
ticoli riguardanti le performance dei toreri'® nell’arena, si adopero molto
nella sua attivita per stabilire quali fossero le origini della corrida moder-
na. Tale giornalista risponde al nome di Santos Lopez Pelegrin y Zabala,
noto anche con lo pseudonimo di Abenamar.

Non si dimentichi che, nel 1836, la corrida era uno spettacolo che rap-
presentava una novita nella societa spagnola per la presenza del torero
che combatteva I’animale a piedi e non piu a cavallo come facevano i
suoi predecessori appartenenti alla nobilta: pertanto, nel cercare di ri-
spondere al quesito sopra esposto, Abenamar affronta il tema corrida co-
struendolo, dandogli una dimensione storicista e avvicinandosi a teorie
di darwinismo sociale che, di li a poco, saranno in voga nell’Europa dei
nazionalismi.

8. Oggi é possibile reperire la Tauromaquia anche su internet, grazie all’opera di di-
gitalizzazione di testi antichi svolta dalla Biblioteca Digital de Castilla y Leén, all’indiriz-
zo https://bibliotecadigital.jcyl.es/es/consulta/registro.cmd?id=14598. F. Montes, Tauro-
maquia completa, Madrid, Imprenta de José Maria Repullés, 1836.

9. Olga Pérez Arroyo sostiene che fu proprio Abenamar a scrivere la Tauromaquia,
sfruttando la grande amicizia con Montes. Inoltre, molti estratti del libro di Paquiro pos-
sono essere ritrovati anche in un’opera successiva dello stesso giornalista, Filosofia de los
toros, dimostrando 'intertestualita tra i due volumi. O. Peréz Arroyo, El Periodismo Tau-
rino. Historia de un género periodistico hispano, Madrid, Estudio del Arte, 2002, p. 55. La
tesi della Arroyo e analoga a quella di Gregorio Corrochano, che afferma come il lavoro
di Abenamar fu molto simile a quello di José de la Tixera, giornalista e autore della Tau-
romaquia di un altro celebre torero antecedente a Paquiro, ossia Pepe-Illo. G. Corrochano,
;Qué es torear? Introduccion a las tauromaquias de Joselito y de Domingo Ortega, Barcelo-
na, Edicions Bellaterra, 2009, p. 13.

10. Santos Lopez Pelegrin y Zabala, Abenamar (1800-1845), giornalista di tendenza
liberale, scrisse in testate come “El Espafiol” e il suo successore “El Correo Nacional”. Au-
tore dotato di una satira spiccata, si dedico molto all’attivita di revistero taurino compo-
nendo anche articoli in versi. M. Celia Forneas Fernandez, Abenamar, periodista taurino
I in “Revista de Estudios taurinos”, n. 10, Sevilla, 1999, pp. 91-120.
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L’origine della corrida, per Paquiro/ Abenamar, risale agli albori della
storia della Spagna e di conseguenza lo sviluppo della lidia rappresen-
ta un compimento della personalita iberica. Vengono richiamati persino
personaggi di grande risonanza come El Cid, considerato come il primo
uomo che affrontd un toro per puro senso di sfida: «todos convienen
en que el célebre caballero Ruy, 6 Rodrigo Diaz del Vivar, llamado el
Cid Campeador, fue el que por primera vez alanced los toros desde el
caballo»'!.

Di fatto, il Discurso historico-apologético de la fiesta de toros sostiene
I'inevitabilita della relazione corrida-carattere spagnolo dettata dall’evo-
luzione storica. Abenamar divide il cammino della penisola iberica in tre
fasi che si sviluppano attorno al rapporto uomo-toro. Una prima tappa,
che si potrebbe definire preistorica, nella quale I'uomo rappresentava i
suoi pochi momenti di diversione attraverso disegni sulle pareti delle
caverne:

Los primeros hombres recogiendo los frutos de sus asiduos trabajos; entonces
gozaban ya de algunos ratos de recreo, y sus diversiones serian sin duda, como
puede deducirse de la historia, imagenes de sus mas frecuentes operaciones. Asi
es que las luchas entre fieras y de hombres con animales les ocupd exclusiva-
mente, porque el atraso en que estaban no les permitia otros espectaculos que
los mas sencillos y naturales'®.

A questa fase segue quella cosiddetta nobiliare, caratterizzata da tor-
nei in cui 'uccisione del toro era prova del coraggio di un cavaliere che
spesso lottava per 'amore di una nobildonna.

La edad que precedia la de hoy estd caracterizada principalmente por un
espiritu novelesco y marcial. Todo lo que no era extraordinario, lo que carecia
de proezas militares y aventuras caballerescas, y donde no habia una princesa
bellisima por quien suspirase un atrevido paladin que cada dia le dedicaba cien
lanzadas y mil mandobles, no era del gusto de aquellos siglos".

Nella sua apologia dell’eta medievale, di fatto Abenamar si allineava
alla tendenza romantico-conservatrice della prima meta del XIX secolo.
Appare evidente che il valore dello scritto di Santos Lopez Pelegrin y
Zabala non risiede nella sua (peraltro personalissima) ricostruzione sto-
rica, ma bensi nell’interpretazione e nell’elaborazione della relazione tra

11. F. Montes, op. cit., p. 1.
12. Ivi, pp. 30-31.
13. Ivi, p. 32.
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corrida e carattere spagnolo. Detto in altri termini, nel riconoscimento di
una diversione che secondo una parte dell’élite intellettuale dell’epoca
potesse essere rappresentativa di una nazione alla ricerca di elementi
unificatori.

Seguendo questo percorso, Abenamar identifica nella corrida tale di-
versione. A sostegno della sua tesi cita persino Jovellanos — in un eviden-
te paradosso, data la contrarieta dell’intellettuale spagnolo nei confronti
della fiesta': «Creer que los pueblos puedan ser felices sin diversiones,
dice Jovellanos, es un absurdo»®. L’importanza della diversione, secondo
Abenamar, si puo riscontrare nella sua capacita di educare il popolo ri-
specchiandone al contempo le caratteristiche, evidenziando quindi il suo
Volksgeist — nel pieno dello spirito romantico sopra menzionato.

Debe buscarse un espectaculo en que se excite un laudable deseo de ser fuer-
te y valeroso, pero no inhumano y sanguinario; en que no se cimente el triunfo
y la gloria en el vencimiento o la muerte de otro hombre, sino en el de una fiera,
atrevida y poderosa; en que no haya odiosidad directa y personal que haga mas
sangrienta la venganza, sino emulacion y fraternidad que aseguren el triunfo y
el aplauso. Un espectaculo semejante conviene sin duda al pueblo en su totali-
dad porque de él no solo han de salir los soldados que deben sostener y asegurar
la tranquilidad de los pueblos y la independencia del pais, sino todas las demas
clases activas que necesitan fuerza y valor para el desempefio de sus respectivas
obligaciones; y estas clases deben estar acostumbradas a vencer y arrostrar los
peligros hasta en sus juegos y pasatiempos, pero de ninguna manera deben ni
pueden estar adornados de los conocimientos que fomenta el teatro®.

Pertanto, quel filo conduttore che era iniziato in un’era antichissima
si era rinnovato nel Medioevo, per poi confermarsi definitivamente nella
prima meta del XIX secolo, il periodo storico ideale in cui la corrida po-
teva finalmente assurgere a diventare rappresentativa della nazione spa-
gnola. A tal proposito non si dimentichi la rilevanza di Paquiro nel mon-

14. F. Montes, op. cit., p. 41. Gaspar Melchor de Jovellanos, preminente figura dell'Tl-
luminismo spagnolo, scrisse due opere (Memoria para el arreglo de la policia de los
espectaculos y diversiones publicas y sobre su origen en Espana, 1790; Pan y toros, 1812)
nelle quali criticava la corrida in quanto diversione che distraeva la massa dai veri pro-
blemi del paese. Inoltre, era uno spettacolo che non poteva essere considerato come real-
mente rappresentativo della Spagna. Curiosamente, molte riviste taurine della seconda
meta dell’Ottocento, ispirandosi anche agli scritti di Abenamar all’interno di una inne-
gabile intertestualita, citavano Jovellanos come autore di riferimento poiché sottolinea-
va I'importanza della diversione per il bene di una nazione. S. Tepedino, op. cit., passim.

15. F. Montes, op. cit., p. 41.

16. Ivi, p. 47.
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do del toreo: matador molto apprezzato nei circoli della nobilta, fu lui che
per primo parlo di limpieza de las suertes, riducendo 'improvvisazione
nell’azione del torero. Da un lato, il diestro si stava definitivamente affer-
mando come figura professionale, a capo di una sua quadriglia; dall’altro,
Paquiro puo essere visto come colui il quale accompagno la corrida nella
societa isabellina attraverso una visione artistica della performance del
torero. Quest’ultimo concetto si lega quindi alla ragione per cui si andava
(e si va tutt’oggi) nell’arena: non per assistere a qualcosa di truculento,
ma bensi per lasciarsi emozionare da una serie di eleganti passi artistici.

Se si uniscono questi elementi all’apologia di Abenamar, € possibile
considerare la Tauromaquia come un importante documento dell’affer-
mazione della popolarita della corrida e del suo cambiamento in relazio-
ne alle variazioni della societa spagnola della prima meta dell’Ottocento.

Blood Sport: sangue e societa

Nell’estate del 1984 Timothy Mitchell, antropologo, arrivo in Spagna
con una borsa di studio Fulbright e con in mente I'idea di ricercare tracce
di violenza rituale in manoscritti antichi. Ben presto si trovo costretto a
cambiare la sua linea di studio a causa di un evento che scosse profonda-
mente la coscienza della Spagna dell’epoca: la morte di Francisco Rivera,
meglio noto come Paquirri. «[...] the nation was quite unprepared for
Paquirri’s tragic death. Spain went into shock, it seemed; people spoke
of nothing else — not just aficionados, but people in all walk of life»"".

Mitchell decise quindi di studiare la corrida attraverso una prospet-
tiva olistica, inserendo la fiesta all'interno del contesto storico, politi-
co e sociale della penisola iberica. La sua indagine si dipana in maniera
profonda, anche se leggermente discontinua. L’idea di fondo é quella di
dare una sorta di continuita cronologica alla corrida, anche se in realta
il primo capitolo ha tutte le caratteristiche dell’analisi antropologica do-
tata di osservazione partecipante — in merito alle capeas e alle varie fe-
ste taurine. Questa dimensione viene successivamente abbandonata per
uno studio maggiormente storico-sociale, in cui si approfondiscono temi
come la relazione tra majismo e corrida, la selezione dell’allevamento del
toro bravo e la fiesta nacional come microcosmo della politica spagno-
la. Infine, 'ultimo capitolo del libro recupera quella parte antropologica

17. T. Mitchell, Blood Sport. A Social History of Spanish Bullfighting, Pennsylvania,
University of Pennsylvania Press, 1991, p. vii.
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abbandonata precedentemente per uno studio sugli aspetti psicologico-
sessuali della lidia.

Nonostante questa discontinuita, Mitchell sottolinea alcune questioni
che aiutano a comprendere il fenomeno della tauromachia contestualiz-
zandolo all’interno della societa della penisola iberica in vari momenti
della sua storia. Tali questioni sono principalmente tre: il rapporto maji-
smo-corrida, inteso come reazione all’invasore francese; I'implementa-
zione della corrida moderna come tentativo di sopravvivenza di una clas-
se aristocratica in declino durante il XIX secolo; la selezione del bestiame
come metodo di mantenimento e replica dello status della nobilta.

Mitchell definisce il majismo'® come la componente stilistica ed este-
tica dell’ideologia casticista: «the personal presentation of style for both
men and women of the lower classes of the eighteenth and nineteenth
centuries; it was characterized by a bold, sexy, self-assured and flippant
manner of dressing, walking and talking».

Se, con l'arrivo dei Borboni in Spagna, vi fu una gran parte della nobil-
ta che si converti in afrancesada, assumendo quindi i costumi e i modi di
fare tipici della nuova dinastia, la maggioranza degli strati popolari inve-
ce reagi a questa trasformazione con I'ideologia casticista — reazionaria e
conservatrice, che si opponeva nettamente ai regnanti transalpini e a chi
li seguiva. La corrida € parte integrante sia del majismo sia del casticismo
il cui successo, sostiene Mitchell, avvenne grazie al suo messaggio morale.
Nel XIX secolo, a seguito anche della Guerra d’Indipendenza, tale messag-
gio era Romanticismo puro: il popolo si incaricava dei costumi morali e fu
la sua genuinita la chiave della vittoria contro I'invasore francese.

All'interno della retorica romantica e casticista, quindi, la corrida rap-
presentava un elemento di forte rilevanza: non si dimentichi la relazione
anche estetica tra majo e torero, grazie alla loro capacita seduttiva, e la
dimensione sociale del matador, una sorta di bandolero che sfida la morte
e che molto spesso offriva banchetti ai meno abbienti. A questo proposito,
non senza un velo di esagerazione dettato dalla sua posizione di fervente
aficionado, Fernando Claramunt definisce la figura del matador della prima
meta dell’Ottocento come un «reparador de las injusticias sociales»".

18. Come molti altri termini che hanno a che vedere con la cultura taurina, anche
majo e maja (uomo e donna appartenenti al majismo) sono ormai di uso comune nel-
lo spagnolo colloquiale. Nel caso in esame, si tratta di aggetivi dal significato seguente:
«Que gusta por su simpatia, belleza o gracia» oppure «Lindo, hermoso, vistoso». Dal di-
zionario RAE online, https://dle.rae.es/?id=Nxznzus.

19. F. Claramunt, Historia Ilustrada de la Tauromaquia. (Aproximacion a una pasion
ibérica). I. De la prehistoria a los toreros del 1898, Madrid, Espasa Calpe, 1989, p. 282.
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In questa cornice, esistevano anche nobili che non avevano pero in-
tenzione di assumere le usanze della dinastia borbonica. Mitchell sot-
tolinea come questa categoria fosse formata dagli aristocratici «whose
status and power were based on their control of the rural land mass (and
the rural masses of the land)»*. Quindi, nobilta con base rurale, il cui
potere venne mantenuto perseguendo tre distinte vie: costruzione e ge-
stione delle arene, promozione dei toreri attraverso la propria influenza
e allevamento di una nuova razza di tori specificamente pensata per la
corrida moderna.

Una visione di questo tipo, vicina per certi versi allo studio economi-
co-sociale di Adrian Shubert?, permette di vedere la fiesta nacional sotto
un’ottica diversa e capirne meglio anche la popolarita raggiunta. In ballo
vi sono non solo fattori antropologici come la relazione con la morte (di
cui Hemingway discute ampiamente nel suo libro), che permette agli
autoctoni di rapportarsi in maniera distinta con lo spettacolo rispetto
allo straniero, ma anche e soprattutto ragioni di carattere economico e
di sopravvivenza di una élite a rischio. La quale, avendo una base rurale,
poteva sfruttare un canale preferenziale con quel popolo majo e casticista
la cui ideologia era possibile al contempo fomentare.

Seguendo questa prospettiva si puo analizzare anche I'ultimo pun-
to sottolineato da Mitchell, ovvero la trasposizione sul toro bravo dell’i-
deologia feudale; in altri termini, la consanguineita. Il toro de lidia é un
animale allevato in maniera tanto naturale quanto attenta affinché possa
avere determinate caratteristiche utili allo spettacolo. La sua selezione
€ quindi dettata dalla stirpe, esattamente come nelle casate: allo stesso
modo, molto spesso € un buon toro che determina il successo di un ma-
tador, che deve trovarsi nell’arena giusta con I’animale che piu si confa al
suo stile. Se si pensa a tutto cio in maniera allegorica, la sostituzione del
nobile con il toro potrebbe avvalorare la tesi secondo cui I’ascesa sociale
possa essere, in un certo senso, guidata dall’alto sia per cio che concerne
la figura dell’apoderado, sia rispetto all’animale selezionato in maniera
“nobiliare”.

In conclusione, seppur la corrida moderna nasca apparentemente
come popolare®, in realta molte delle sue dinamiche sono, anche solo in
superficie, specchio dell’élite nobiliare: la quadriglia, I’allevamento del

20. T. Mitchell, op. cit., p. 86.

21. A. Shubert, A la cinco de la tarde. Una historia social del toreo, Turner, Madrid,
2002.

22. Apparentemente poiché, come sottolinea Shubert, in realta la corrida moderna ¢
il risultato della confluenza di cultura popolare e aristocratica. A. Shubert, op. cit., p. 20.
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toro, lo svolgimento dello spettacolo con le sue fasi regolamentate, la
presenza del presidente che decide ecc. Se, come lo stesso Mitchell sot-
tolinea, si pensa all’afeitado® e alla sovvenzione dei giornalisti da parte
dei toreri come fenomeni di corruzione assimilabili a eventi simili del-
la politica spagnola®, allora & possibile decifrare un’ulteriore chiave del
successo e della longevita della corrida. Ovvero, la capacita effettiva di
riflettere, perlomeno per un certo periodo di tempo, le caratteristiche
della societa spagnola anche in qualita di suo prodotto.

Politica e tori: dal XIX secolo alla Guerra civile

L’ultimo libro proposto € uno studio di Antonio Fernandez Casado,
scrittore e corrispondente per varie testate taurine, che affronta il tema
dell’impegno politico dei toreri. Garapullos por mauseres. La fiesta de los
toros durante la Guerra Civil (1936-1939) — pubblicato nel 2015 — puo
essere diviso in due parti principali: una antecedente la Guerra civile
e l'altra che invece si addentra nel fenomeno filtrandolo attraverso la
lente taurina. In altre parole la corrida — nel suo rapporto dialogico con
la storia della Spagna — riprodusse le divisioni interne che causarono e
fomentarono il conflitto iniziato nel 1936.

La parte iniziale del libro funge da presentazione dell’universo tau-
rino e delle sue lotte intrinseche. L’autore prima esamina vari casi di
evidente commistione tra toreri e politica nel XIX secolo, con nomi di
grande risonanza come Salvador Sanchez Povedano, Frascuelo (1842-
1898) e Rafael Molina Sanchez, Lagartijo (1841-1900). Protagonisti di una
forte rivalita nell’arena negli anni Settanta e Ottanta dell’Ottocento, si
divisero anche politicamente: Frascuelo fu un realista convinto, torero
della borghesia, mentre Lagartijo confessava apertamente il suo sostegno
a Sagasta e Pi y Margall. Altro caso rilevante ¢ quello di Luis Mazzantini
y Eguia (1856-1926), matador di origini italiane che, una volta ritirato,
ricopri I'incarico di commissario della polizia all’inizio della dittatura di
Primo de Rivera nel 1923.

23. Ovvero l'operazione attraverso la quale I’allevatore lima le corna del toro per ri-
durne la pericolosita. Un processo descritto minuziosamente dallo scrittore taurino fran-
cese Joseph Peyré nel suo libro Guadalquivir. J. Peyré, Guadalquivir, Barcelona, Editorial
Juventud, 1954.

24. Mitchell sostiene che la vita politica spagnola si riflette nella corrida attraverso
cinque punti principali: corruzione, sistema patronale, il matador come padrino, il ma-
tador come demagogo e la nozioni distorte di potere, autorita e democrazia. T. Mitchell,
op. cit., pp. 120-153.
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I capitoli II e III dello studio di Fernandez Casado si concentrano mag-
giormente su due eventi piu interni al mondo taurino, ovvero il toreo
femminile — con le ovvie resistenze della controparte maschile — e la
contrapposizione sia tra le classi taurine sia tra Messico e Spagna.

Il primo caso, secondo 'autore, rappresenta una sorta di lotta di classe
replicata nell’'universo della corrida: il proletariato dei subalternos (ban-
derilleros, mozos) unito all’interno del proprio sindacato che affrontava
il matador, diventato oramai una trasposizione dello strato sociale domi-
nante. Pertanto, se i membri della quadriglia potevano essere assimilati
alla sinistra operaia, il diestro era la destra classista.

Nel secondo caso, invece, il libro tratta di una curiosa lotta tra tore-
ri spagnoli e messicani, la quale spesso deflagrava in veri e propri atti
violenti (risse, coltellate) dovute al fatto che i matadores d’oltreoceano
rubavano la scena, e quindi il lavoro, agli autoctoni.

Come accennato in precedenza, questa parte introduttiva ¢ utile a
Fernandez Casado per far entrare il lettore nel cosiddetto mundillo tau-
rino, I'universo del toreo professionale, rilevandone le problematiche e
le commistioni con la politica e la societa dell’epoca a cui 'opera fa rife-
rimento. Dopodiché, si viene introdotti nel cuore del lavoro: uno studio
dettagliato e accurato di varie personalita taurine, dei suoi orientamenti
e legami politici, e di come I'universo dei tori replico fedelmente la divi-
sione della Guerra civile spagnola.

En los dias siguientes del mes de julio, los casi dos mil afiliados a las agrupa-
ciones sindicales de profesionales taurinos se dividieron entre partidarios de la
legalidad republicana y de los militares golpistas. Las ciudades donde se levan-
taban los principales cosos — Madrid, Barcelona, Bilbao y Valencia — permane-
cieron fieles al Gobierno legalmente constituido. Solo las plazas de Sevilla, Sala-
manca y Pamplona, entre las catalogadas como de primera categoria, quedaron
bajo la drbita castrense®.

In generale, Fernandez Casado evidenzia come il mondo taurino si
divise in base alla propria categoria, perpetuando quindi quel conflitto
di classe a cui si ¢ accennato in precedenza. La maggior parte dei toreri
appoggiarono l'esercito falangista, mentre i subalterni sostennero la cau-
sa repubblicana. A ogni modo, entrambi gli schieramenti svolsero delle
corride per raccogliere fondi utili alla propria causa.

25. A. Fernandez Casado, Garapullos por mauseres. La fiesta de los toros durante la
Guerra Civil (1936-1939), Madrid, Editorial La Catedra Taurina, 2015, p. 106.
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Sebbene in linea di massima all’interno dell’opera sia possibile rileva-
re una tendenza alla semplice enumerazione di casi — rendendo quindi
la lettura a volte pesante — vi sono alcuni momenti in cui Fernandez
Casado descrive con accuratezza le situazioni di toreri affiliati a uno dei
due gruppi. In queste parti € possibile rilevare come il libro diventi un
prezioso testimone della particolare relazione tra societa, politica e tau-
romachia che si indicava all’inizio della presente analisi. Nello specifico,
appare opportuno segnalare tre figure studiate da Fernandez Casado:
Melchor Rodriguez Garcia (1893-1972), José Garcia Carranza, El Alga-
berio (1902-1936) e Manuel Rodriguez Sanchez, Manolete (1917-1947).

Melchor Rodriguez Garcia, novillero® ritirato allo scoppio della Guer-
ra civile, fu militante della FAI (Federacion Anarquista Ibérica) nonché
direttore delle prigioni di Madrid e Alcala de Henares tra il novembre del
1936 e il febbraio del 1937. In qualita di commissario politico in diversi
fronti del conflitto, si distinse per il salvataggio di ben 1532 prigionieri fa-
langisti, tra cui Agustin Mufioz Grandes e Raimundo Fernandez-Cuesta.

Quest’azione umanitaria, assieme ad altre, gli costo I'etichetta di per-
sonalita controversa: «En las trincheras nacionales se le conocia como ‘el
angel rojo’, y como ‘el traidor Melchor’»?”. Un’ambivalenza che caratte-
rizz0 la sua figura per tutta la vita. Infatti, nonostante nel post-conflitto
avesse rifiutato molte offerte di lavoro arrivate da franchisti che voleva-
no ringraziare chi li aveva salvati, al suo funerale nel 1973 la sua bara fu
coperta da un emblema anarchico e un crocefisso. Fu, inoltre, recitato un
padrenostro per celebrare I'ultimo saluto a questo novillero, quasi a voler
sottolineare la sua assoluta peculiarita.

1l caso di José Garcia Carranza, El Algaberio, & uno dei piu significativi
tra quello enunciati dal libro, probabilmente a causa della violenza del
personaggio in questione. Figlio d’arte, nonché nipote del torero Pedro
Carranza, Garcia Carranza a trent’anni venne incarcerato per aver insul-
tato il sindaco e vari consiglieri del comune di Siviglia. Era il 13 agosto
del 1932: solo tre giorni prima aveva avuto luogo la Sanjurjada.

Le simpatie di estrema destra di El Algaberio sfociarono persino in omi-
cidi, come quello di diversi minatori di Huelva ad esempio®, e nell’adesione

26. Un novillero & un aspirante torero che combatte animali di eta e stazza inferiori ri-
spetto al matador, i cosiddetti novillos. Solo attraverso I’alternativa — ovvero la cerimonia
con cui si conferisce il titolo di torero — il novillero puo appunto trasformarsi in matador.

27. A.Fernandez Casado, op. cit., p. 112.

28. L’aneddoto, citato da Fernandez Casado, ¢ decisamente cruento. El Algabeno
avrebbe ucciso i minatori accendendo la miccia per attivare le varie cartucce di dina-
mite attaccate al corpo degli stessi. Al momento dell’omicidio, secondo quanto riporta-
to avrebbe affermato: «con estos no tenemos que gastar municiones». Dopodiché, dato
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al gruppo di Queipo de Llano allo scoppio della Guerra civile. Come se non
bastasse, formo un suo corpo, la cosiddetta Policia Montada del Algaberio,
con il quale cercava oppositori repubblicani tra i civili per le campagne
dell’Andalusia: «José Garcia se movia como pez en el agua entre las partidas
paramilitares encargadas de reprimir la poblacion civil en los pueblos con-
quistados por las tropas nacionales. [...] El Algabefio, en conjuncion con los
militantes falangistas, se transformo en el prototipo del ‘terror blanco’»%.

El Algaberio mori il 30 dicembre del 1936 durante un conflitto a Lope-
ra. Il suo cadavere venne ricevuto con un’apoteosi a Siviglia, e Quipo de
Llano colloco sul suo feretro la medaglia al merito militare. Pochi giorno
dopo il suo deceso, “ABC” dedico la sua prima pagina al torero falangista,
con un articolo dal titolo Algaberio el grande, che iniziava cosi: «Joselito
el Algabeno era la mas perfecta encarnacion del tipo andaluz. Trabajador,
inteligente y simpatico [...]»*.

Assieme a Juan Belmonte, probabilmente Manolete ¢ la figura del to-
reo pitt popolare anche al di fuori dei confini spagnoli, tanto che nel 2007
€ stato persino girato un film sulla vita del matador con protagonisti
Adrien Brody e Penélope Cruz.

La personalita di Manuel Rodriguez Sanchez ¢, a giudizio di Fernan-
dez Casado, di difficile comprensione. Il suo studio, pit che comprendere
le divisioni della Guerra civile, ne aiuta a capire lo sviluppo successivo,
ovvero il primo franchismo. Infatti, Manolete fu magnificato dal regime
come una delle sue icone, degno rappresentante delle virtu nazionali
nonché eroe popolare in quanto torero. Rodriguez Sanchez non si dis-
socio mai in maniera esplicita, convivendo con il franchismo e offrendo
anche, nel 1943, un toro al generalisimo — seppur in maniera molto piu
sobria dei suoi colleghi. Allo stesso tempo, mantenne relazioni e amicizie
con intellettuali e politici repubblicani come Adolfo Sanchez Vazquez e
Antonio Jaén Morente, o socialisti come Indalecio Prieto.

Tuttavia, una settimana dopo sua morte nel 1947 nella plaza di Lina-
res, la madre invio 'abito che il matador indossava il giorno della sua
scomparsa a Francisco Franco, ringraziando il dittatore per aver conces-
so a Manolete la Cruz de Beneficencia, onorificenza posta sul feretro del
torero. Se in vita Rodriguez Sanchez non si era esposto in maniera aper-
ta, al contrario la madre lo aveva fatto nei tragici momenti successivi al

decesso del figlio.

che la prima esplosione non uccise tutti i minatori, ripeté I’azione con il resto del gruppo.
Fernandez Casado, op. cit. pp. 235-236.

29. Ivi, p. 239.

30. “ABC”, Sevilla, 1 gennaio 1937.
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Conclusioni

I tre testi brevemente analizzati in questo articolo rappresentano alcu-
ni esempi della possibile utilita dello studio della tauromachia nell’ottica
dell’ispanistica. Di fatto, distanziandosi da analisi eccessivamente ideolo-
giche (in senso favorevole o contrario allo svolgimento di uno spettacolo
cosi peculiare nel XXI secolo), ¢ possibile comprendere meglio alcune
fasi della storia della Spagna, degli sviluppi della societa iberica, delle sue
relazioni con movimenti culturali come il Romanticismo conservatore.

Persino lo studio di un testo assolutamente di parte quale la Tauro-
magquia di Paquiro puo favorire la comprensione della cultura taurina,
dell’enfasi che spesso gli aficionados pongono sulla relazione tra corrida
e identita spagnola. Una relazione profonda poiché ancestrale. La corrida
¢, secondo i suoi ferventi sostenitori, la diversione artistica che meglio
rappresenta il popolo della penisola iberica rispecchiandone i valori ed
evidenziando i suoi tratti maggiormente peculiari: passione, orgoglio,
sfida alla morte, religiosita. In questa dimensione rientra anche quella
Spagna festosa, folclorica (o, per dirla con Machado, de pandereta) men-
zionata all’inizio del presente articolo e testimone, in ottica sia taurina
sia romantica, della tipica genuinita popolare.

Al contrario, le opere di Mitchell e Fernandez Casado si presentano
con tutt’altro scopo.

L’antropologo britannico con Blood Sport fornisce un’analisi soprat-
tutto storico-sociale della fiesta nacional, per certi versi simile a quella
di Adrian Shubert anche se piu concentrata sugli aspetti culturali della
diffusione della corrida. In tal caso, la corrida puo essere letta come una
trasposizione sociale e antropologica delle caratteristiche del popolo spa-
gnolo. Ma, a differenza di quanto sostenuto nella Tauromaquia, questa
trasposizione non é il risultato di un processo innato: € piuttosto un’a-
zione guidata e sostenuta dagli uomini, e in special modo da quella élite
nobiliare che, nel XIX secolo, si trovava in una situazione difficile che
tento di superare proprio attraverso I'instaurazione di uno spettacolo che
arrivo a fregiarsi del titolo di nacional.

Infine, Fernandez Casado propone una disamina storica delle relazio-
ni tra politica e corrida incentrata prettamente sul periodo della Guerra
civile, dimostrando come la seconda possa essere specchio della prima
all'interno di una indubbia relazione dialogica. Di certo quest’ultima
opera si avvicina maggiormente a Blood Sport piuttosto che al testo di
Paquiro, mantenendo un taglio squisitamente storico-documentaristico
nella sua presentazione di varie figure legate al mondo della tauroma-
chia. Tale presentazione permette di addentrarsi in un universo dai con-
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torni confusi, nel senso che i confini tra i tori e la politica, quando ci
sono, appaiono estremamente labili e molto spesso altamente connotati.

In conclusione, ¢ proprio 'aspetto legato alla relazione dialogica tra
Spagna e tauromachia che fornisce i maggiori spunti di analisi. In quanto
prodotto della cultura spagnola (seppur diffusa anche al sud della Fran-
cia, in alcuni paesi dell’America Latina e, con le dovute differenze, in
Portogallo), la corrida moderna intreccia rapporti peculiari con il proprio
paese di origine, e il suo studio puo favorire la comprensione di deter-
minati fenomeni dell’immaginario iberico a piu livelli: storico, culturale,
sociologico, antropologico — come dimostrato dalle tre opere presentate
in queste righe.
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