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I. Generali

Antonio-Prometeo Moya, Últimas
conversaciones con Pilar Primo, Ma-
drid, Caballo de Troya, 2006, pp. 349,
ISBN 978-84-965-9406-7.

Fra il 4 e il 22 dicembre 1990
l’Autore e Pilar Primo de Rivera si in-
contrarono otto volte nella casa madri-
lena della ex dirigente della Sección
femenina della Falange ed ebbero lun-
ghe conversazioni registrate di cui, a
sedici anni di distanza, viene ora pub-
blicato il contenuto. Si trattò probabil-
mente dell’ultima testimonianza del-
l’anziana leader falangista, che morì
tre mesi dopo, il 17 marzo 1991.

Il volume non ha indubbiamente
fini scientifici (nulla ci viene detto ad
esempio sui criteri di trascrizione del-
le registrazioni ed appaiono evidenti
numerosi interventi posteriori alla rac-
colta dell’intervista), né appare chiaro
il fine per cui l’Autore ha affrontato
gli incontri, dal momento che non en-
tra particolarmente all’interno dei temi
di fondo relativi alla organizzazione
ed al funzionamento della Sección fe-
menina né del regime né del rapporto
fra Pilar e Franco né soprattutto delle
lotte e fazioni interne alla Falange, a
partire dai contrasti fra legitimistas e
jonsistas. Ciò che appare comunque
evidente è la forte personalità della in-
tervistata che, a 84 anni, è la assoluta
protagonista della conversazione e
conduce abilmente il dialogo dove a
lei è più gradito evitando con abilità o

trucchi le (poche) domande scabrose.
Lei stessa se ne rende conto, tanto che
a un certo punto esclama: «A veces
parece que soy yo quien entrevista»
(p. 158). E d’altro canto, quando si
trova in difficoltà, non esita a ricorrere
alle lacrime (pp. 343-344), imbaraz-
zando l’intervistatore ed evitando così
ogni risposta.

Ai rapporti con Mercedes Sanz
Bachiller sono così dedicate appena
tre paginette (pp. 176-178) e Pilar se
la cava con una battuta: «Había vivido
de la aureola de ser viuda de Onésimo;
además era un poco… un poco coque-
ta» (p. 177). Per quanto concerne i
rapporti con José Luis de Arrese e so-
prattutto i contrasti con lo stesso nel
1943, evita assolutamente qualsiasi ri-
sposta, deviando la conversazione
quando l’Autore accenna alle profon-
de svolte politiche di quell’anno alla
fine del quale si giunse, dopo la cadu-
ta di Mussolini, ad una ri-definizione
della Falange come organizzazione
non totalitaria e a ri-disegnare i rap-
porti tra Franco e le “famiglie” (pp.
278-279).

Non costituisce invece una novità
l’osservazione di Pilar sul fatto che
Franco «se sintió muy inseguro hasta
la vuelta de los embajadores» dopo la
“condanna” dell’ONU del 1946 e che
tutto cambiò quando il dittatore «reci-
bió el apoyo personal del presidente a-
mericano Eisenhower y el futuro de
España cambió de la noche a la maña-
na» (p. 286). Né è nuova la ammissio-
ne che, per molto tempo, i suoi discor-
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si le furono scritti da Dionisio Ri-
druejo (p. 149).

Per quanto riguarda i ripetuti con-
trasti con Franco (a partire da quello
legato alla Unificazione del 1937), Pi-
lar si limita a dire che «nos necesitá-
bamos y nos apreciábamos mutua-
mente» e che non bisogna dimenticare
che, tutto sommato, «la Sección Fe-
menina quedó bajo mi responsabili-
dad, no bajo el mando directo de Fran-
co» (p. 163).

Un libro dunque che può essere
anche di amena lettura (al di là degli
eccessivi monologhi moraleggianti
dell’Autore), ma che è di ben modesto
valore informativo: troppi i problemi
non affrontati, limitato il periodo ana-
lizzato che, praticamente, si conclude
con i primi anni Cinquanta. (L.
Casali)

Contribuciones a la historia del PCE,
Madrid, Fundación de Investigaciones
Marxistas, 2004, pp. 330, ISBN 84-
87098-43-6.

Il libro raccoglie gran parte delle
relazioni presentate ad un ciclo di le-
zioni sulla storia del PCE ed all’incon-
tro su Fronte Popolare e Movimento
Comunista, entrambi organizzati dalla
Fundación de Investigaciones Marxi-
stas - FIM nell’ormai lontano 1980.
La scelta di pubblicare dopo tanti anni
questi interventi credo sia stata dettata
dalla concomitante organizzazione,
nel maggio 2004, del I Congresso sul-
la storia del PCE ad opera della stessa
FIM presso l’Università di Oviedo. È
diviso in tre parti, la prima dedicata
alla nascita ed ai primi anni del parti-
to, la seconda al PCE nel periodo della
politica di Fronte Popolare, ed infine
la terza alla lotta durante la dittatura
franchista ed alla politica di riconcilia-

zione nazionale. Tra i relatori trovia-
mo storici già allora ben conosciuti
come Manuel Tuñón de Lara, Antonio
Elorza e Marta Bizcarrondo, Carlos
Forcadell, Luís Arranz, Madeleine
Rebérioux, David Ruíz, ed anche Pao-
lo Spriano, da tutti noto per le sue
opere dedicate in particolare alla sto-
ria del PCI, accanto a testimoni e pro-
tagonisti di grande rilievo come Ama-
ro del Rosal, Santiago Álvarez e Ma-
nuel Azcárate. Rattrista pensare che
diversi autori che possiamo leggere in
questo libro (Manuel Tuñón de Lara,
Amaro del Rosal, Santiago Álvarez,
Paolo Spriano, Manuel Azcárate, Ma-
deleine Rebérioux, Marta Bizcarron-
do) attualmente non ci siano più.

Va detto che, nonostante questi in-
terventi siano stati scritti in una data
ormai lontana, quando non era ancora
possibile consultare quelle fonti che
saranno disponibili solo in anni suc-
cessivi, le relazioni non mancano di
interesse. Quelle dedicate alle origini
mettono in evidenza soprattutto la de-
bolezza e la rigidità dottrinale del pri-
mo partito comunista che appare sulla
scena politica spagnola nel 1920, quel
Partido Comunista Español conosciu-
to anche come partito de los jóvenes o
de los cien niños. Per Elorza, la debo-
lezza teorica che caratterizza il neona-
to partito spagnolo è compensata «en-
tre los jóvenes con un izquierdismo
intransigente que se concreta en el an-
tiparlamentarismo y en la voluntad de
aproximación a los sindicalistas y de
depurar el proprio partido» (p. 38).
Per lui le vicende ed i protagonisti del-
la nascita della Seconda Repubblica
sono influenzati direttamente dai pro-
blemi irrisolti del periodo 1917-1923
(p. 45). Carlos Forcadell, attualmente
professore all’Università di Saragoz-
za, e Madelaine Rebérioux mettono in
evidenza la crisi che la guerra produce
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in seno alla II Internazionale e la cre-
scita di spazi alla sinistra del PSOE
frutto della politica del partito. Nella
sua lunga e dettagliata relazione, Luís
Arranz descrive però bene la rigidità e
l’isolamento dalla realtà spagnola e
dagli stessi dettami dell’Internazionale
del piccolo Partido Comunista Espa-
ñol, che nasce su indicazione di quel
Bureau di Amsterdam che verrà di lì a
poco sciolto dall’Internazionale. Alla
fine, conclude l’Autore, il piccolo par-
tito de los cien niños appare «más co-
mo un grupo de presión ideológico so-
bre las organizaciones obreras ya exis-
tentes […] que como un auténtico gru-
po conspirativo y revolucionario» (p.
160). Il tema della debolezza, della ca-
renza di analisi e del settarismo delle
origini ritorna pure nella bella testi-
monianza di Amaro del Rosal, che pri-
ma di diventare dirigente dell’UGT
aveva partecipato, appena sedicenne,
come membro delle Joventudes Socia-
listas de España al congresso fondati-
vo del partito nell’aprile del 1920.

Debolezza ed isolamento non cam-
biano, stando a Tuñón de Lara, dopo la
formazione, nel 1921, del Partido Co-
munista de España. Sono anni in cui
«el PC queda marginado de los gran-
des hechos, de las grandes corrientes
de la época, hasta el año 30-31» (p.
175). Il tanto propagandato cambio del
1932 non fu tale, secondo l’Autore,
perché la strategia del partito, che pun-
tava ad una Repubblica operaia e con-
tadina e si opponeva a quella del 14
aprile, non cambiò. Il vero cambio si
ebbe solo con il varo della politica di
Fronte Popolare nel 1934. David Ruíz
(attualmente docente all’Università di
Oviedo) descrive gli ostacoli che si
frapponevano all’avvio di una politica
unitaria fra 1931 e 1934. Marta Bizcar-
rondo, dal canto suo, esamina con do-
vizia di particolari il passaggio del par-

tito dalla politica delle Alianzas Obre-
ras a quella di Fronte Popolare. Anche
per lei il gran viraje del 1932 non fu
tale, e servì solo ad aumentare la di-
pendenza del partito dai consiglieri
dell’Internazionale. Il vero cambio av-
venne con la politica suggerita da To-
gliatti ed André Marty sulla scorta del-
l’esperienza francese e del VII Con-
gresso dell’Internazionale. È sempre
Tuñón de Lara a descrivere i passi che
portano alla formazione di un «Bloque
Popular antifascista», frutto della si-
tuazione concreta prima ancora che
delle indicazioni dall’alto. Paolo Spria-
no infine si sofferma sulla centralità
della figura di Togliatti in questa fase
della vita del PCE.

Nell’ultima parte del libro, ritorna-
no gli interventi di alcuni dei protago-
nisti della storia del partito, anche sot-
to forma di ricordi personali. Quella di
Santiago Álvarez sulla politica del
PCE durante la dittatura franchista è
una lunga testimonianza sua e di altri
militanti scritta con indubbio trasporto
emotivo. Colpisce l’alto numero di
funzionari del partito fucilati nei primi
anni della dittatura. Ma anche la sorte
doppiamente tragica di quanti, come
Quiñones o Monzón, furono vittime
della repressione franchista finendo
però nel contempo in disgrazia anche
di fronte al partito. L’Autore finisce
per ribadire il giudizio negativo sul lo-
ro operato espresso a suo tempo dalla
direzione. Manuel Azcárate infine af-
fronta le conseguenze della politica di
riconciliazione nazionale. Non manca
un breve confronto con l’analoga for-
mula varata dal Partito Comunista Ita-
liano nel 1936, con la quale l’Autore
evidenzia soprattutto le differenze (p.
321). 

Nella prefazione, Juan Trias Ve-
rajano (attualmente all’Università
Complutense di Madrid) scrive come
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le attività avviate nel 1980 «marcaron
la renuncia solemne a cualquier histo-
ria oficial por parte del partido» (p. 8).
In realtà, non mi pare che dalle varie
relazioni emergano grosse divergenze
con la vulgata ufficiale del periodo. La
documentazione esposta e le testimo-
nianze presenti fanno in ogni modo
del libro un’opera interessante e di
agevole lettura. (M. Puppini)

William Chislett, España y Estados
Unidos. En busca de un redescubri-
miento mutuo, Madrid, Ariel-Real Ins-
tituto Elcano, 2005, pp. 174, ISBN 84-
344-0002-2.

Segnaliamo in questa scheda la
pubblicazione del volume di William
Chislett, giornalista inglese (è stato
corrispondente del “Times” e del “Fi-
nancial Times” in Spagna e in Messi-
co), analista di questioni economiche
spagnole e collaboratore del Real Ins-
tituto Elcano, per il quale, mensilmen-
te, scrive un articolo consultabile on-
line. Dopo The Internationalisation of
the Spanish Economy (2002) e La in-
versión directa española en Lati-
noamérica (2002), l’Autore, con Es-
paña y Estados Unidos. En busca de
un redescubrimiento mutuo, indaga le
influenze reciproche, mostrando in
che misura una nazione possa diventa-
re una presenza più o meno importan-
te nella vita dell’altra. Benché Chislett
non trascuri nessun aspetto del rappor-
to tra le due nazioni (diplomatico, po-
litico e culturale), la sua analisi, so-
stanzialmente, è condotta partendo da
un punto di vista economico. Nel capi-
tolo 1, passati rapidamente in rassegna
i momenti storici in cui le due nazioni
hanno incrociato i propri cammini,
Chislett si sofferma sulla penetrazione
economica americana in Spagna, inco-

minciata dopo la fine della seconda
guerra mondiale e proseguita con
maggior intensità dopo la firma degli
accordi di Madrid del 1953. L’Autore,
sottolinea l’importanza e la strategi-
cità degli investimenti americani —
sia del governo di Washington sia del-
le industrie private statunitensi — du-
rante gli anni 1950-1970, quando, in-
sieme al capitale finanziario, arrivò
anche quello umano, altrettanto utile
per dare un deciso impulso moderniz-
zatore all’arretrata economia spagno-
la. Grazie al contatto con la realtà
USA, anche nel paese iberico si poté
formare una classe d’imprenditori e
dirigenti che fosse veramente prepara-
ta e capace di governare e fare fronte a
realtà e situazioni complesse (anche
grazie all’apertura di business schools
secondo lo stile americano, come la
ESADE, la IESE o l’Instituto de Im-
presa e all’elargizione di numerose
borse di studio finanziate dal pro-
gramma Fullbright). 

Nei capitoli 2 e 3, attraverso l’uti-
lizzo di numerosi grafici, tabelle e sta-
tistiche, l’Autore mostra — in cifre —
quanto sia stato e, tuttora, sia rilevante
il peso delle industrie americane nel-
l’economia spagnola e l’entità degli
investimenti finanziari statunitensi in
Spagna, prendendo in considerazione
diversi settori produttivi. Successiva-
mente e in maniera analoga, si osserva
lo spessore, i caratteri e i protagonisti
della — ancora poco consistente —
penetrazione industriale e finanziaria
spagnola nel difficile mercato statuni-
tense. Infatti, se sono rari i gruppi in
grado di investire negli USA (Aceri-
nox, Ferrovial, Indra, EADS CASA e
BBVA), rare sono anche le società i-
beriche quotate alla borsa di Wall
Street (di cui una solamente, la Telefó-
nica, nell’indice dei titoli tecnologici
Nasdaq). Segue poi (capitolo 4) un
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esame della situazione degli scambi
commerciali tra Spagna e Stati Uniti,
con un’attenzione particolare all’e-
sportazioni spagnole negli USA. Que-
ste infatti, al di là di essere di quantità
molto limitata, sono per la maggior
parte — e questo dovrebbe essere fon-
te di riflessione — di bassa qualità.
Rispetto a un paese come l’Italia, che
oltre ai prodotti vende anche “marchi”
e progetti (moda o design) a prezzi
elevati, le imprese spagnole, non riu-
scendo a imporre proprie creazioni
originali, puntano su produzioni a bas-
so costo. Nel capitolo 5, Chislett ri-
flette sui possibili e futuri benefici che
la Spagna potrebbe trarre dalla forte
espansione (intesa come crescita de-
mografica, ma anche sociale ed eco-
nomica) che sta vivendo la comunità
hispana negli USA. Considerando che
i figli degli immigrati dai paesi ispa-
noamericani occupano sempre più fre-
quentemente posti di potere negli Stati
Uniti, tanto nel campo politico che in
ambito culturale ed economico, la
Spagna — ovvero l’imprenditoria e le
autorità spagnole — potrebbe, sfrut-
tando le affinità linguistico-culturali,
stringere legami più stretti con queste
comunità (a Miami, per esempio) per
espandere o incrementare i propri in-
teressi negli Stati Uniti. 

Successivamente (capitolo 6),
Chislett affronta sia il tema delle rela-
zioni culturali, rifacendone rapidamen-
te la storia, sia il fenomeno antiameri-
cano, toccando le principali ragioni
che stanno alla base dell’atteggiamento
ostile che una parte degli spagnoli con-
tinua a mostrare nei confronti degli
USA. Infine (capitolo 7), l’Autore
guarda in avanti, per capire quali sa-
ranno le future tendenze politiche ed
economiche nella relazione tra i due
paesi. Che il libro possa essere un utile
e agile strumento di lavoro e di consul-

tazione lo dimostra anche l’ultima par-
te, composta da diverse appendici do-
cumentarie: si tratta di elenchi, tabelle
e statistiche che sintetizzano e schema-
tizzano ciò che è stato detto nei capito-
li precedenti. (A. Seregni) 

II. Fino al ’98

III. 1898-1931

IV. 1931-1939

Antonio R. Celada, Manuel González
de la Aleja, Daniel Pastor García
(eds.), Los brigadistas de habla ingle-
sa y la guerra civil española, Sala-
manca, Ediciones Almar, 2006, pp.
501, ISBN 84-7455-108-0.

Fra tutti i volontari che combatte-
rono nelle Brigate Internazionali, gli
statunitensi ed i britannici sono forse
quelli che più affascinano ed interes-
sano studiosi ed opinione pubblica
nella Spagna di oggi, grazie ad una se-
rie di opere letterarie che ne ricordano
le vicende ed all’attivismo delle loro
organizzazioni, in particolare la Vete-
rans Abraham Lincoln’s Brigade -
VALB. Certamente questo libro risen-
te dell’interesse e del fascino suddetti.
Esso presenta una serie di notizie e
elementi utili ad inquadrare l’espe-
rienza dei volontari de habla inglesa,
e quindi non solo britannici e statuni-
tensi, ma anche irlandesi, canadesi,
neozelandesi ed australiani. Esso ha
preso il via nel 1998 grazie ad un fi-
nanziamento iniziale della Giunta di
Castilla y León e da quel momento è
venuto costruendosi nel tempo. Gli
Autori sono docenti presso il Diparti-
mento di Filologia Inglese dell’Uni-
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versità di Salamanca con contatti ed
esperienze di lavoro in Università bri-
tanniche e statunitensi. 

Il lavoro si presenta, a mio parere,
soprattutto come raccolta di spunti,
notizie, indicazioni utili per futuri ap-
profondimenti. Nel primo capitolo
viene presentata sinteticamente l’espe-
rienza delle Brigate Internazionali ed
in particolare dei reparti che racco-
glievano i volontari di lingua inglese.
Questi ultimi furono quasi 7.000, in
massima parte statunitensi e britanni-
ci; le perdite oscillarono tra il 25% dei
primi ed i quasi 50% dei secondi, una
cifra elevatissima. Gli Autori mettono
in rilievo soprattutto la «candidez de
su ideario político», l’idealismo e l’a-
spirazione verso un mondo migliore
che li animava (p. 43). Meno forse la
volontà di difendersi da quella minac-
cia e da quella politica aggressiva fa-
scista e nazista che soprattutto i bri-
tannici conoscevano direttamente.
Ampia è la parte dedicata alle opere
letterarie in lingua inglese relative al
tema, edite in numero imponente. In
esse gli Autori individuano un percor-
so Del fervor y el entusiasmo a la mi-
rada reflexiva (p. 91). Segue una pri-
ma serie di biografie dei più famosi tra
gli scrittori combattenti, come Ralph
Bates, Alvah Bessie, John Cornford,
Ralph Fox, Orwell, Esmond Romilly
ed altri. Un secondo elenco è forse an-
che occasione per presentare ritratti di
volontari che furono personalità di ri-
lievo in seno alle Brigate ma che non
è possibile definire in senso proprio
come scrittori e letterati. Tra essi co-
mandanti militari e personalità politi-
che, come Oliver Law (noto come il
primo ufficiale di colore a comandare
truppe bianche), Robert Merriman, ca-
po di stato maggiore della XV Brigata
che aveva fatto però studi economici,
Steve Nelson, politico lucido e diri-

gente per molti anni della VALB, il
notissimo e controverso comandante
irlandese Frank Ryan ed altri. Non
mancano in ogni modo neppure in
questo secondo elenco personalità in-
tellettuali di rilievo. Vi troviamo ad
esempio Bernard Knox, che insegnò
in seguito per quattordici anni nell’U-
niversità di Yale e Luis Fisher, che do-
po una intensa e tormentata esperienza
di dirigente politico e giornalista inse-
gnò per nove anni in quella di Prince-
ton, l’irlandese Thomas O’Brian e
molti altri. Un terzo elenco comprende
scrittori che non furono combattenti
bensì testimoni diretti di quella guerra,
nomi notissimi come Ernest He-
mingway, John Dos Passos e Stephen
Spender, le scrittrici Charlotte Halda-
ne, Martha Gellhorn, Lillian Hellman
ed altri.

In appendice gli Autori propongo-
no un elenco di archivi con relativi in-
dirizzi web presenti in Spagna, Gran
Bretagna, Stati Uniti, Olanda (Istituto
Internazionale per la Storia Sociale di
Amsterdam), Irlanda, ma anche in Au-
stralia e Canada, con diverse indica-
zioni relative a buste e fascicoli di par-
ticolare interesse. Si tratta a mio pare-
re di uno strumento utilissimo per stu-
denti e studiosi che vogliano ap-
profondire l’argomento. Il libro si
chiude con un elenco nominativo dei
6.834 volontari appunto de habla in-
glesa ricavati da varie fonti. Alcuni
cognomi, di indiscutibile origine ita-
liana, rinviano alla comunità italo-
americana ed alla sua partecipazione
alle lotte del movimento operaio e del-
la sinistra negli Stati Uniti. (M. Puppi-
ni)

Mirta Nuñez Díaz-Balart, La discipli-
na de la conciencia: las Brigadas in-
ternacionales y su artillería de papel,
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Barcelona, Flor del Viento, 2006, pp.
287, ISBN 84-96495-12-4.

La stampa rivolta ai combattenti re-
pubblicani, e scritta in buona parte da-
gli stessi, nel corso della guerra civile
spagnola fu un fenomeno importante e
nuovo nel quadro generale delle guerre
europee. Quella riservata ai volontari
delle Brigate Internazionali arrivò a
contare oltre settanta testate per un to-
tale di centomila copie diffuse, cui si
aggiunsero giornali e volantini murali
che toccarono quasi un milione e mez-
zo di lettori. Questo lavoro, che fa par-
te della collana dedicata dalle edizioni
Flor del Viento al settantesimo anni-
versario della Guerra civile, ne mette
in rilievo soprattutto la funzione, come
precisato nel titolo, di artillería de pa-
pel, ovvero di strumento funzionale al-
le diverse esigenze belliche. L’Autrice,
docente di Storia del Giornalismo
presso l’Università Complutense di
Madrid, si occupa da anni di stampa,
propaganda e repressione durante la
seconda Repubblica ed il franchismo.
Tra i suoi lavori più conosciuti ricordo
i tre volumi dedicati a La prensa de
guerra en la zona republicana durante
la Guerra Civil española, 1936-1939
(Madrid, La Torre, 1992), Mujeres caí-
das. Prostitutas legales y clandestinas
en el franquismo (Madrid, Oberon,
2003) e Los años del terror. La estrate-
gia del dominio y represión del general
Franco (Madrid, La Esfera de los Li-
bros, 2004). 

Per meglio inquadrare il tema,
l’Autrice offre innanzitutto una storia
sintetica ma efficace dell’esperienza
delle Brigate nel corso della Guerra
civile, presentando le ultime acquisi-
zioni della storiografia sull’argomen-
to. Le Brigate, secondo la sua opinio-
ne «fueron una formación militar de
solidaridad con la asediada Repùblica

española, de filiación frentepopulista,
con un indudable predominio de los
militantes comunistas» (p. 82). Le va-
rie testate erano preparate negli uffici
del Commissariato di Madrid e della
base di Albacete. Quali erano i temi
più affrontati? «En las publicaciones
del frente, el eje ùnico es la unidad y
el camino para su consecución» scrive
l’Autrice (p. 17). Politicamente, l’o-
biettivo principale era il sostegno al
Fronte Popolare e l’allineamento sulle
posizioni prese di volta in volta dal
governo. Le stesse Brigate venivano
presentate «como un Frente Popular
mundial no institucionalizado» (p.
166). Rispetto ai bollettini ed alla
stampa che circolava tra le formazioni
spagnole dello Ejército Popular, quel-
la rivolta alle Brigate aveva maggiori
informazioni sul piano internazionale
e maggior contenuto ideologico. Nu-
merose erano le prese di posizione
contro il Non Intervento e l’Interna-
zionale Socialista; l’obiettivo dei
Commissariati era quello di fare di
ogni volontario un propagandista delle
ragioni della Repubblica nel proprio
paese di origine. Tratto comune di in-
ternazionali e spagnoli era infine l’e-
saltazione delle imprese dei singoli re-
parti evidentemente con l’intento di
stimolare l’emulazione. In questo sen-
so andava anche la tendenza alla crea-
zione di un «abanico proprio de hé-
roes, paralela a la que se había creado
en la prensa del Ejército Popular», ov-
vero di una galleria di «héroes mediá-
ticos» come li chiama l’Autrice (p.
23), in grado di rappresentare positivi
modelli di comportamento. Di fronte
alle svolte politiche conosciute dalla
Repubblica, la stampa delle Brigate
sposò sempre la posizione del governo
al momento in carica, così fu ad esem-
pio in occasione della caduta del go-
verno Largo Caballero e della sua so-
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stituzione con quello Negrín, o di
fronte alla campagna di repressione e
denigrazione del POUM.

Il problema vero che i responsabili
dell’allestimento delle varie testate do-
vettero affrontare è presentato da Mirta
Nuñez Díaz con chiarezza attraverso le
parole di Longo, che ebbe un ruolo
fondamentale nella riorganizzazione
della stampa avvenuta nella primavera
del 1937. Bollettini e giornali doveva-
no essere strumento di direzione politi-
ca, ma per farlo veramente, dovevano
essere anche vicini ai problemi reali
del volontario e riflettere opinioni e di-
scussioni correnti nei reparti (pp. 29-
30). Quindi dovevano essere sottoposti
a censura, per ovvie ragioni militari ed
anche politiche, ma nel contempo non
dovevano essere contenitori di formule
vuote. Per questo sulle loro pagine tro-
varono ospitalità anche notizie e com-
menti, assenti in altre fonti, sui proble-
mi che di volta in volta i volontari si
trovavano ad affrontare nella vita quo-
tidiana, in particolare sulla difficoltà
nei rapporti con i comandi dell’esercito
repubblicano, o interne ai vari reparti.
Non mancarono infatti osservazioni
sul delicatissimo problema dei permes-
si non concessi dallo Stato Maggiore
(pp. 142-143) o dei Comitati dei Sol-
dati, nati per sostenere le rivendicazio-
ni dei volontari dei quali i comandi vo-
levano invece lo scioglimento. Le ri-
chieste dei soldati erano giuste — so-
stenne ad esempio Our Fight, periodi-
co rivolto ai combattenti di lingua in-
glese in un evidente sforzo di media-
zione — ma non dovevano essere so-
stenute attraverso i Comitati (p. 145).
Non mancarono anche osservazioni su
problemi pratici, come quello dell’effi-
cienza del servizio postale o sull’ab-
bondanza e qualità del cibo. L’insisten-
za per la disciplina, compresa quella
formale (ad esempio il saluto all’uffi-
ciale), e per l’osservanza del codice

militare furono altri temi ricorrenti al-
meno dalla metà del 1937. Sulle pagi-
ne dei periodici del servizio sanitario,
infine, l’Autrice legge un interessante
tentativo di creare una sanità in cui
fosse giustamente valorizzato il lavoro
di tutti gli operatori e non solo quello
del medico.

Merito del libro, mi pare, è di mo-
strare come la lettura di una stampa
che voleva essere un vero «armamento
ideológico de combate» (come recita il
titolo del capitolo 1 a p. 27) offra in
realtà elementi di interesse e spunti di
riflessione insospettabili. (M. Puppini)

Republica! Cartells i cartellistes
(1931-1939), Barcelona, Viena Edi-
cions, 2006, pp. 174, ISBN 84-8330-
372-8.

In un Paese in cui la metà della po-
polazione era analfabeta, la pubblicità
aveva egualmente raggiunto alti livelli
e i prodotti più diffusi venivano pro-
pagandati «seguint els dictats de les
técniques gràfiques més rtevolucionà-
ries del disseny europeu del moment»
(p. 35). Fu quindi facile e diretto il
passaggio da messaggi commerciali a
messaggi culturali e politici e i giova-
ni cartellonisti seppero rappresentare
egregiamente i cambiamenti che, con
il 1931 e l’arrivo della Repubblica, ir-
ruppero nelle strade e nei campi della
Spagna.

Così «el disseny gràfic del anys
trenta es va limitar a acompanyar amb
humiltat, pero amb un compromís
ferm, la formidable ruptura social que
es produí a Espanya» (p. 36).

I manifesti prodotti in Spagna du-
rante gli anni della Guerra civile sono
estremamente conosciuti e si sono
moltiplicati negli anni mostre e catalo-
ghi che li hanno proposti alla ammira-
zione delle nuove generazioni. Ormai
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li troviamo su centinaia di pubblica-
zioni, su CD, su Internet (persino nel
sito della Biblioteca Nazionale). La
mostra che si è tenuta a Barcellona dal
20 aprile al 19 ottobre 2006 non si è
però limitata ai manifesti della Guerra
civile, ma ha allineato anche la propa-
ganda visiva del quinquennio prece-
dente, molto meno conosciuta, ma che
non è per nulla inferiore all’altra.

Realizzata dal Museu d’Historia
de Catalunya e dal Centre d’estudis
històrics internacionals della Universi-
tat de Barcelona, la mostra si è avval-
sa dell’imponente raccolta di materia-
le conservato presso il Cehi e dell’ap-
porto tecnico del personale di tale
Centro: Jordi Planes, Lola Harana,
Mercé Bruguera, Olga Giralt, Fuen-
santa Marmolejo, Lourdes Prades, Jo-
sé Manuel Rúa e Eva Torrents.

I manifesti della “Repubblica in
pace” (pp. 64-101; ai quali possiamo
aggiungere anche quello di p. 105 de-
dicato alla Olimpiada Popular che era
prevista per il 22-26 luglio 1936) furo-
no dunque un ponte di grande impor-
tanza verso i più noti manifesti del pe-
riodo della “guerra e rivoluzione” e la
giovane Repubblica sembrò trovare
nella produzione grafica un punto di
riferimento importante e costante. (L.
Casali)

Xavier Domènech, Laura Zenobi,
Quand plovien bombes. Els bombar-
deigs i la ciutat de Barcelona durant
la guerra civil, Barcelona, Indústries
Gràfiques Papyrus, 2007, pp. 70,
ISBN 978-84-932279-1-3.

Il 13 febbraio 1937 cominciarono
a piovere su Barcellona le prime bom-
be d’aereo e fino al 25 gennaio 1939
per ben 385 volte gli allarmi che nuovi
bombardamenti stavano per scatenarsi
terrorizzarono la città. Oltre un milio-

ne di chilogrammi di esplosivi cadde-
ro sulla capitale catalana distruggendo
1.808 edifici, uccidendo oltre 2.700
persone e ferendone almeno 7.000.

La maggior parte degli attacchi ae-
rei che dovette subire la Catalogna fu-
rono condotti dalla aviazione italiana
e solo una minima parte da quelle te-
desca e “nazionale”. La guerra portata
dagli aerei italiani contro la Spagna fu
quanto di più sporco ed ambiguo po-
tesse esserci. Dal momento che non
esisteva uno stato di belligeranza fra i
due paesi, fino alla fine del 1936 l’a-
viazione fascista “finse” di far parte
della forza aerea del Tercio, apparte-
nente all’esercito golpista. A partire
dal 28 dicembre 1936 nacque quella
che ufficialmente venne chiamata l’A-
viazione Legionaria, ma gran parte dei
piloti italiani non poté usare i propri
nomi, ma continuò ad essere cono-
sciuta tramite pseudonimi che avreb-
bero dovuto “nascondere” la loro
identità e nazionalità. Non era tuttavia
possibile cancellare o occultare i nu-
meri di matricola né il luogo di fabbri-
cazione delle bombe che cadevano
sulle città e vi esplodevano.

Il volumetto — che si presenta co-
me catalogo della esposizione aperta a
Barcellona dal 13 febbraio al 13 mag-
gio 2007 presso il Museu d’Història
de Catalunya — rappresenta di per sé
un utile strumento informativo per una
attenta messa a punto sui numerosi
studi che in anni passati hanno rico-
struito le vicende dei bombardamenti
sulla Ciudad Contal. Particolarmente
interessanti le pagine relative alla “uti-
lizzazione propagandistica” degli stes-
si bombardamenti da parte repubblica-
na e nazionalistica (pp. 30-41). Si ve-
dano gli sforzi del bando nacional per
negare l’evidenza della poca precisio-
ne di lancio negli attacchi e del coin-
volgimento della popolazione civile in
azioni di bombardamento che, uffi-
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cialmente, erano caratterizzate da una
estrema esattezza nel colpire solo ed
esclusivamente obiettivi militari. O,
quando non era possibile continuare a
negare, Franco «descarregava les res-
ponsabilitats als comandants italians»
(p. 40).

L’ampia rete di rifugi che vennero
costruiti (vedine la pianta alle pp. 52-
53 e i modelli alle pp. 60-61) costituì
la dimostrazione più evidente di una
realtà sociale articolata e solidale,
quando si consideri la incredibile
quantità di scavi sotterranei che furo-
no necessari e che finirono con il
“perforare” ovunque la città. Essi —
in molti casi nati e condotti spontanea-
mente — costituirono «la forma tangi-
ble d’aquella voluntat de supervivèn-
cia física i anímica que el franquisme
volia aniquilar, la concreció d’una i-
dentitat ciutadana fortificada per les
dificultats» (p. 49).

Era comunque evidente che le
bombe non “piovevano” dal cielo, ma
facevano parte di una precisa strategia
di guerra che si stava sperimentando
in Spagna e che poi venne applicata fi-
no in fondo nel corso della seconda
guerra mondiale: la guerra totale. Bar-
cellona (e Guernica…) ne furono i pri-
mi testimoni. (L. Casali)

Eduard Pons Prades, Las escuadras de
la muerte. La represión de los suble-
vados, Barcelona, Flor del Viento Edi-
ciones, 2006, pp. 308, ISBN 84-
96495-09-4.

Pure questo libro fa parte della col-
lana dedicata dalla Flor del Viento al
settantesimo anniversario dell’inizio
della Guerra civile. L’Autore, vecchio
militante della CNT, è stato soldato re-
pubblicano durante la Guerra civile e
poi dell’esercito francese nel corso del-
la seconda guerra mondiale, ma ha an-

che combattuto con le guerrillas anti-
franchiste. Collaboratore di numerosi
periodici, ha scritto diversi libri dedi-
cati in particolare all’esperienza dei re-
pubblicani nell’esilio, in Francia e nei
campi di sterminio. Di lui ricordo il
monumentale Republicanos españoles
en la segunda guerra mundial, Ma-
drid, La Esfera de los Libros, 2003 e El
holocausto de los republicanos es-
pañoles. Vida y muerte en los campos
de exterminio alemanes (1940-1945),
Barcelona, Belacqva, 2005 (scheda in
“Spagna contemporanea” n. 29). Nel
prologo, Antonina Rodrigo, molto nota
come giornalista ma anche come autri-
ce del recente Mujer y exilio, 1939,
sempre edito dalla madrilena Flor del
Viento nel 2003, racconta come questo
libro è nato. Nel 1975, qualche mese
prima della morte di Franco, l’Autore
si era proposto di girare la Spagna per
raccogliere quante più testimonianze
avesse potuto sulle guerrillas ma an-
che sul comportamento delle forze del-
la repressione franchista. Così aveva
fatto, raccogliendo in circa sei mesi ed
in oltre settecento città e paesi testimo-
nianze e racconti, un materiale enorme
che aveva allora consentito la pubbli-
cazione di Guerrillas Españolas
(1936-1960), Barcelona, Planeta, 1977
ed in seguito di Los niños republica-
nos en la guerra civil, Madrid, Com-
pañía Literaria, 1997, poi riedito da
Oberon, Madrid 2004, che trattava in
particolare della repressione di cui era-
no stati vittime i bambini figli o fami-
liari di esponenti repubblicani. Ora
Eduard Pons ritorna sul tema della re-
pressione offrendo alla nostra attenzio-
ne un gran numero di episodi poco co-
nosciuti, raccontati per lo più da quan-
ti, allora bambini, erano stati testimoni
di violenze e crudeltà estreme, che
avevano in alcuni casi anche subite.
Non trascura neppure i lunghi anni di
discriminazioni, umiliazioni e miseria
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vissuti da questi bambini nella condi-
zione di rojillos, figli o parenti di quel-
li che per i franchisti erano i rojos re-
pubblicani, ed in quanto tali rinchiusi
in collegi ed istituzioni ecclesiastiche.
Le fonti sono i tanti racconti da lui
ascoltati e raccolti, ma anche libri od
articoli editi in momenti successivi da
studiosi che si sono occupati dell’argo-
mento, tra cui Chaves Palacio, Francis-
co Espinosa, Eduardo de Guzmán, An-
tonio Hernández, Javier Rodrigo, i cir-
coli Altaffaylla Kultur Kaldea ed Afan
ed altri. Non mancano riferimenti al la-
voro svolto in questi ultimi anni dalla
Asociación para la Recuperación de la
Memoria Histórica che ha identifica-
to numerose fosse comuni risalenti al-
l’epoca della guerra civile, fosse che
vengono accuratamente elencate. Il
tutto crea un collage di brevi note, ap-
punti, riferimenti, spesso sovrapposti
uno all’altro, che rende però in modo
efficace la tragedia vissuta dalla Spa-
gna antifranchista durante e dopo la
guerra.

L’Autore raccoglie le sue testimo-
nianze seguendo il percorso delle co-
lonne franchiste verso Madrid, da sud
attraverso l’Andalusia e l’Estremadu-
ra, e da nord attraverso Galizia, Na-
varra ed Aragona. Nella gran parte
delle località citate, uccisioni e violen-
ze avvennero senza che prima vi fos-
sero state azioni contro esponenti o
simpatizzanti franchisti, e dunque
sfuggirono anche alla logica della rap-
presaglia. Furono uccisioni mirate,
che ebbero per obiettivo maestri, sin-
daci, dirigenti cooperativi e sindacali,
simpatizzanti di partiti di sinistra. Nel-
la gran parte dei casi furono opera di
squadre composte da compaesani del-
le stesse vittime o da persone prove-
nienti da località vicine; quando furo-
no commesse dalle colonne di passag-
gio, furono sempre elementi del posto
a passare ai carnefici gli elenchi di

quanti andavano soppressi. In alcuni
casi però, quando le colonne dei mo-
ros, cui i comandi davano carta bianca
e libertà di saccheggio, attuarono vio-
lenze indiscriminate, anche simpatiz-
zanti di destra e franchisti finirono per
esserne vittime, come nel noto caso di
Navalmoral de la Mata (p. 82). Altro
aspetto che emerge dai tanti racconti
riguarda la complicità di esponenti del
clero, comprese le suore, nei maltrat-
tamenti inflitti ai figli di esponenti re-
pubblicani, che venivano affidati agli
istituti religiosi ed erano cresciuti tra
umiliazioni e miseria giustificate co-
me forma di espiazione delle presunte
colpe dei genitori. L’Autore non tace i
nomi dei responsabili dei crimini, che
in alcuni casi continuavano a vivere,
presenza accettata o subita ma non per
questo meno inquietante, negli stessi
villaggi che li avevano visti protagoni-
sti settant’anni prima dei fatti descritti.

Certamente il lavoro di Pons Pra-
des ha un taglio eminentemente gior-
nalistico, è per molti versi il servizio
di un appassionato reporter che gira la
Spagna alla ricerca di una realtà tragi-
ca che sinora è stata raccontata solo in
parte. Non è pertanto in senso stretto
un libro storico. Talora l’Autore ripor-
ta episodi curiosi e aneddoti, commen-
ta decisioni militari o traccia il ritratto
di personalità che gli paiono interes-
santi e di rilievo, che hanno però scar-
sa attinenza col tema trattato. Dal suo
lavoro emerge in ogni caso il ritratto
di una Spagna lacerata da una repres-
sione che ha conosciuto intensità e
complicità ancora forse in parte da in-
dagare. (M. Puppini)

Miguel Ángel Solla Gutiérrez, La su-
blevación frustrada. Los inicios de la
Guerra Civil en Cantabria, Santander,
Servicio de Publicaciones de la Uni-
versidad de Cantabria/Parlamento de
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Cantabria, 2005, pp. 222, ISBN 978-
84-8102-968-0.

Lejos de las algunas interpretacio-
nes cada vez más desfasadas sobre la
inevitabilidad de la Guerra civil espa-
ñola, lastradas por los apriorismos,
por un fuerte regusto teleológico y
también frecuentemente por intereses
políticos, la historiografía actual seña-
la al conflicto de 1936-1939 como el
resultado imprevisto del intento gol-
pista de Julio de 1936. Como el resul-
tado, para ser más exactos, del equili-
brio de incapacidades que se produjo
tras la intentona: de los insurrectos pa-
ra hacer triunfar sus planes en las prin-
cipales ciudades del país, del gobierno
para desbaratar la sublevación en am-
plias zonas de la geografía española.
Se ha escrito mucho y se han plantea-
do numerosas hipótesis sobre los pre-
parativos de aquella sublevación a-
nunciada, sobre la ineficaz respuesta
del gobierno ante los mismos y sobre
la crucial coyuntura de los días y las
semanas siguientes al 18 de julio, que
presenciaron el paso de un intento gol-
pista a una extensa y devastadora
Guerra civil. Precisamente éste es el
tema de la obra de Miguel Á. Solla,
centrado en la entonces provincia de
Santander, que pretende arrojar luz so-
bre los preparativos golpistas y sobre
las circunstancias que determinaron
que el territorio cántabro se mantuvie-
se bajo control republicano, a despe-
cho de las previsiones de unos confia-
dos sectores derechistas, permitiendo
así la construcción de un franja norte
republicana junto a Asturias, Vizcaya
y Guipúzcoa. 

Para ello el Autor presenta un estu-
dio sólidamente documentado y rigu-
roso, que forma parte de sus investiga-
ciones de doctorado, recientemente fi-
nalizadas con la presentación en 2006

de la tesis La Guerra Civil en Canta-
bria (julio 1936-agosto 1937). Políti-
ca y Administración (Universidad de
Cantabria). Se trata de un trabajo ba-
sado sobre todo en fuentes primarias,
con un exhaustivo acopio de docu-
mentación archivística y hemerográfi-
ca, así como un buen conocimiento de
la bibliografía sobre la República y la
Guerra civil. El resultado es una in-
vestigación centrada en la historia po-
lítica, incluyendo elementos de histo-
ria militar, que permite un conoci-
miento preciso y bien fundamentado
sobre el inicio de la Guerra civil en
Cantabria. Con todo, cabe señalar
también que se trata de una obra muy
apegada a los aspectos empíricos y
descriptivos, echándose a faltar una
intervención más decidida en los de-
bates historiográficos, por ejemplo so-
bre el significado del intento golpista,
o sobre la mayor o menor inestabili-
dad del orden republicano en la prima-
vera de 1936.

A lo largo de sus páginas, escritas
con un estilo directo y ameno, descri-
be en detalle las diversas fuerzas mili-
tares y políticas que intervinieron en
el proceso, para a continuación anali-
zar y explicar las causas y circunstan-
cias que rodearon el fracaso de los
partidarios de la sublevación y la or-
ganización de la resistencia al golpe
por los componentes del Frente Popu-
lar. Frente a la una interpretación tra-
dicional que ha visto en una sola va-
riable, la actitud del jefe militar de la
plaza santanderina coronel José Pérez
y García-Argüelles, la clave del fraca-
so del golpe en la provincia, el Autor
pone de manifiesto que la preparación
de la sublevación adoleció de impor-
tantes carencias, de falta de coordina-
ción entre los diferentes grupos impli-
cados y, en última instancia, de un ex-
ceso de confianza que fiaba a la acti-
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tud del mando militar un éxito que se
esperaba rápido. A tales circunstancias
se unieron decisivamente la fuerza
con que contaban las organizaciones
obreras cántabras y la firme reacción
de las fuerzas del Frente Popular tanto
en Santander como en la plaza militar
de Santoña, que permitieron frustrar
las posibilidades de éxito del intento
sedicioso. (J. Sanz Hoya)

Mateo Madridejos, Diccionario ono-
mástico de la guerra civil. Las fuerzas
en presencia, Barcelona, Flor del
Viento Ediciones, 2006, pp. 406,
ISBN 84-96495-06-X.

Anche questo libro è parte della
collana dedicata dalla Flor del Viento
al settantesimo anniversario dell’ini-
zio della Guerra civile. L’Autore, già
professore di Diritto Politico dal 1967
al 1971 presso l’Università di Barcel-
lona, è redattore capo di “Mundo Dia-
rio” e di “El Periódico de Catalunya”
e commentatore di politica estera di
numerose testate spagnole. Ha scritto
diversi libri su temi di politica con-
temporanea, in particolare sull’evolu-
zione dei paesi dell’Est Europeo dal
comunismo alla democrazia. Ha già
edito nel 1986 per il “Periódico de Ca-
talunya” un lavoro intitolato La guer-
ra de todos, che costituisce la base per
questo nuovo lavoro, che ospita 344
voci relative non solo a protagonisti di
quel conflitto, ma anche a studiosi e
storici che si sono occupati a vario ti-
tolo dello stesso. 

Lo strumento del dizionario biogra-
fico è preziosissimo come mezzo di di-
vulgazione e strumento di consultazio-
ne, mai però così “oggettivo” come ta-
lora viene presentato. «El autor ha pre-
tendido guiarse por una visión general
del conflicto que tende a la neutrali-

dad, pero no a la indiferencia» trovia-
mo scritto nella Nota Introduttiva (p.
13). In realtà, dispersa in una lunga se-
rie di affermazioni e citazioni poste a
corredo dei vari lemmi, e pertanto non
manifesta ed esplicitata con chiarezza
ma avvertibile in tutto il libro, passa
una precisa visione della Guerra civile.
L’Autore vuole collocarsi in posizione
equidistante tra le due parti (con toni
però piuttosto aspri nei confronti di
molti esponenti repubblicani) conside-
rate ugualmente responsabili di un
conflitto la cui crudeltà sarebbe stata
accresciuta dall’intervento straniero,
sovietico in particolare, come se tale
(relativa) equidistanza fosse garanzia
di oggettività. Si tratta, a mio parere,
di un’interpretazione con molti punti
deboli, ma soprattutto che andava
esplicitata ed integrata con i necessari
riferimenti documentari e bibliografici
e non solo suggerita in annotazioni e
commenti, anche per non creare confu-
sione ed interrogativi nel lettore. In di-
verse occasioni vengono citate come
fossero assodate tesi su cui invece esi-
stono dubbi più che ragionevoli. Gli
esempi in proposito potrebbero essere
numerosi, e mi limito ad alcuni. Il ten-
tativo di evitare la guerra esperito da
Martínez Barrio fallisce secondo Ma-
dridejos perché «Toda la izquierda se
opuso» (p. 215), e questo è il giudizio
che viene dato al lettore. In realtà si
opposero anche i generali che avevano
dato vita al golpe militare, come risul-
ta dagli episodi delle infruttuose telefo-
nate conciliative di Martínez Barrio a
Mola ed a Cabanellas che pure Madri-
dejos ricorda nelle voci dedicate al pri-
mo (in particolare a p. 237) ed al se-
condo (p. 75). 

Nel lemma dedicato a Largo Ca-
ballero, attraverso una citazione di de
Madariaga corroborata da un’altra di
Hugh Thomas, entrambe virgolettate
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ma prive di qualsiasi indicazione della
fonte, lo si indica come «el ombre que
había desencadenado el huracán» (ov-
vero la guerra — p. 186); si tratta del-
l’opinione di de Madariaga (e proba-
bilmente dello stesso Madridejos) ma
non è un giudizio così condiviso da
proporlo senza altri commenti. Il lem-
ma dedicato ad Andrè Marty dipinge il
comunista francese esclusivamente
sulla base dello stereotipo che lo vole-
va un carnicero affetto da «fanatismo
inquisitorial» (p. 220). Nel corso del
secondo conflitto mondiale, Franco
mantenne la neutralità «a pesar de los
apremios de Hitler, para que entrara
en la guerra al lado del Eje», quando i-
nizialmente fu il contrario, non aven-
do accettato Hitler, che riteneva la
Spagna debole e con eccessive prete-
se, le condizioni poste nel 1940 da
Franco (nel 1942 la situazione cam-
biò, ma solo parzialmente). È giusto
che nella voce dedicata a Negrín trovi
largo spazio la questione dell’oro in-
viato a Mosca nell’ottobre 1936,
quando era ministro dell’Economia.
Suscitano però molte perplessità le af-
fermazioni che dipingono Negrín co-
me responsabile quasi unico di una
decisione comprensibile alla luce delle
conseguenze della politica di Non In-
tervento ma che l’Autore definisce in-
spiegabile, e soprattutto l’affermazio-
ne secondo cui «en cualquier caso, los
estudiosos del tema concuerdan en
que no se exploraron seriamente otras
alternativas» rispetto alla dipendenza
dall’Unione Sovietica, quando su que-
sto argomento tra gli studiosi c’è stata
e c’è una discussione, anche aspra, più
che un accordo (p. 248). 

E ancora: è dubbio che il tenente
José Del Castillo abbia ucciso un cu-
gino di José Antonio, come invece af-
ferma Madridejos, e sulle cause della
rappresaglia che subì ci sono varie

ipotesi (p. 91). L’elenco potrebbe con-
tinuare a lungo; va detto in ogni modo
che la quasi totalità delle citazioni, an-
che virgolettate, non ha un riferimento
alla fonte e non è pertanto di facile ve-
rifica o approfondimento. Anche i tan-
ti testi citati a corredo delle schede mi
paiono giustapposti uno all’altro, ed
accompagnati da commenti ed osser-
vazioni che lasciano trapelare le sim-
patie dell’Autore più che un’analisi
dei contenuti degli stessi. Mi limito
solo ad un esempio: la biografia dedi-
cata a Franco da Paul Preston è per
Madridejos «caudalosa, excelente-
mente documentada, pero animada
por una animadversión sin matices ha-
cia el dictador», mentre il lavoro di
Benassar sarebbe «Mucho menos hos-
til y más equilibrado» (pp. 122-123).
Il criterio di giudizio in questo caso
sarebbe l’esistenza o meno di una ani-
madversión verso Franco?

Poco comprensibili sono anche le
scelte fatte quando l’Autore passa a
trattare di storici e scrittori che a quel-
la guerra hanno dedicato la parte più
rilevante del loro lavoro. Si può capire
ad esempio che sulle pagine del Dizio-
nario sia presente Hugh Thomas, ma
allora perché non Paul Preston o lo
stesso Stanley Paine, del quale l’Auto-
re utilizza molti commenti ed osserva-
zioni? Per quanto riguarda Pablo Pi-
casso, anch’egli inserito nel Diziona-
rio, l’Autore impiega buona parte del
lemma a lui dedicato a spiegare che il
celebre dipinto di Guernica non si ri-
feriva ai bombardamenti franchisti
sulla città basca ma in generale ai cri-
mini di guerra. 

Non mancano purtroppo errori,
particolarmente evidenti nelle schede
relative agli italiani. La biografia di
Vittorio Vidali, ad esempio, è quasi
completamente sbagliata. Madridejos
lo vuole nato nel 1906 (nacque nel
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1900), confinato a Lipari (dove Vidali
non fu mai), poi «vinculado a la mafia
italo-norteamericana» negli USA, in
Spagna «poco antes de que comenzara
la guerra civil» quando ci andò nel
1934 ad organizzare il Soccorso Ros-
so, avrebbe perso una mano durante la
guerra (perse un dito), infine deputato
e senatore in Italia «quizás como una
forma de esconder bajo un velo de res-
petabilidad un pasado tan cruel y em-
barazoso» e non, come fu, per rappre-
sentare gli interessi del PCI a fronte
del Partito Jugoslavo in una delicata
zona di confine (pp. 353-354). Vittorio
Codovilla non nacque a Buenos Aires
ma in Italia, in provincia di Pavia. An-
che in questo caso l’elenco potrebbe
continuare; mi pare di aver in ogni
modo spiegato perché a mio giudizio
questo dizionario sia un lavoro tale da
suscitare alcune perplessità. (M. Pup-
pini)

V. 1939-1975

Francesc Vilanova, 1939. Una crónica
del año más terrible de nuestra histo-
ria, Barcelona, Península, 2007, pp.
205, ISBN 978-84-8307-767-2.

Usando prevalentemente “Arriba”
e “La Vanguardia Española”, Francesc
Vilanova narra le vicende spagnole
del primo anno di pace, una volta con-
clusasi la Guerra civile. Un anno im-
portante, non solo perché i giornalisti
(ormai trasformatisi in propagandisti
sotto l’attento controllo di Ramón Ser-
rano Suñer) avevano ormai a loro di-
sposizione l’intero territorio nazionale
sul quale diffondere slogan e messag-
gi; ma soprattutto perché alla propa-
ganda di guerra andava necessaria-
mente subentrando una pubblicità di
pace. Era necessario accennare (non

certo chiarire) come si sarebbe co-
struita la nuova Spagna ormai liberata
dalla presenza dei rossi, dei massoni e
dei separatisti… Si scopre in tal modo
un inedito caudillo che non si occupa-
va più di battaglie e non era più sem-
plicemente un “genio militare”, ma si
trasformava improvvisamente in un
(improbabile) teorico della nuova eco-
nomia autarchica attraverso lunghi e
complessi discorsi (a dire il vero non
molto chiari) che ne mostravano la
“genialità di economista”. Appare in
tutta evidenza anche il numero due del
regime, fortemente impegnato nel di-
segnare la nuova mappa politica del
Paese.

In maniera convincente, l’Autore
mette in evidenza che «había que
fascistizar España, emular Italia, pero
siempre bajo el signo católico y la
bendición de la Iglesia y sus máximos
representantes en tierras españolas»
(p. 130), cioè in coerente continuità
con le scelte del triennio precedente.
Si trattava tuttavia di una situazione
non del tutto facile da gestire: da un
lato, Serrano Suñer controllava «con
mano de hierro» l’intero sistema dei
mass media ed evidentemente, attra-
verso di essi, faceva prorompere se
stesso, il suo protagonismo e la sua li-
nea politica; nello stesso tempo, pro-
prietari, direttori e giornalisti dei pe-
riodici spagnoli avevano ben chiaro
che era sì necessario esaltare il mini-
stro, per non incappare nella censura,
ma che contemporaneamente non si
poteva che collocarlo come “dipen-
dente” di un uomo non meno straordi-
nario, il caudillo, inventandone quoti-
dianamente ruolo e attività (p. 148).

È indubbio che Serrano Suñer fu il
principale protagonista di quel 1939,
specialmente per quel che riguarda i
due grandi avvenimenti politici del-
l’anno: il viaggio in Italia del giugno e
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la presenza di Galeazzo Ciano in Spa-
gna nel mese successivo, primo rico-
noscimento internazionale di rilievo
del Nuovo Stato, non a caso gestito da
chi, almeno formalmente, in quel mo-
mento era “solo” ministro de Gober-
nación e non da chi ricopriva l’incari-
co di ministro de Asuntos Exteriores.
E non è cosa di poco conto… (pp. 75-
112).

Siamo di fronte, evidentemente, ad
un libro destinato ad una divulgazione
di alto livello e tale compito l’Autore
lo svolge con grande capacità, attraver-
so una scrittura vivace che invita a leg-
gere, limitando il ricorso alla biblio-
grafia a quanto è essenziale, lasciando
ampio spazio alla trascrizione dei com-
menti tratti dai quotidiani. L’immagine
della costruzione di una “Spagna fasci-
sta” appare così con tutta evidenza e la
retorica usata dalla propaganda per co-
struire l’immagine di Franco statista è
talmente sfacciata e senza limiti da far
balzare dubbi sulla sua credibilità da
parte dei lettori che in quel 1939 pren-
devano in mano i quotidiani. Una cre-
dibilità che invece ci fu ed una serie di
esagerazioni che funzionarono perfet-
tamente. (L. Casali)

Ramón Javier Campo, La estación es-
pía. Las claves de la derrota de los
nazis en los Pirineos, Barcelona, Pe-
nínsula, 2006, pp. 175, ISBN 978-84-
8307-656-9.

Vera protagonista di questo libro è
la stazione ferroviaria pirenaica di
Canfranc, posta sul confine franco-
spagnolo, inaugurata il 18 luglio del
1928 alla presenza del re Alfonso
XIII, del presidente della repubblica
francese Doumergue, di Miguel Primo
de Rivera assieme alle maggiori auto-
rità dell’epoca, ma forse anche di
Franco allora direttore della Accade-
mia Generale Militare di Saragozza.

Stazione dismessa nel 1970 in seguito
ad un incidente ferroviario forse pro-
vocato ad arte per chiudere una strut-
tura superata da nuove e più economi-
che direttrici di traffico. Durante il se-
condo conflitto mondiale, Canfranc fu
al centro di passaggi e traffici inquie-
tanti e segreti. In quegli anni, attraver-
so la stazione, passavano wolframio,
ferro e denaro diretti dalla Spagna
franchista alla Germania nazista, e
oro, argento, opere d’arte, frutto delle
razzie ai danni degli ebrei, dalla Ger-
mania in Spagna da cui talora queste
merci prendevano la via del Sudame-
rica, il tutto con la complicità delle au-
torità svizzere. L’Autore del libro,
Ramón Javier Campo, giornalista che
ha collaborato con quotidiani come
“El País” e “El Nuevo Lunes” ed at-
tualmente redattore dell’“Heraldo de
Aragón”, ha raccontato questa storia
di traffici segreti ne El oro de Can-
franc (Saragozza, Biblioteca Aragone-
sa de Cultura, 2002). Il libro, di cui
esiste anche una versione digitale, ha
vinto tra l’altro il Premio Associazio-
ne della Stampa dell’Aragona nel
2001, il Premio di Giornalismo Pire-
naico del Governo di Andorra nel
2002, il Premio Nacional de Periodis-
mo Digital José Manuel Porquet sem-
pre nel 2002. Da esso è stato anche ri-
cavato nel 2005 un documentario inti-
tolato “Canfranc km 0”, diretto da An-
gel Dimand-Hartz e Luis Vega. 

Ora, questo nuovo lavoro ritorna
sul ruolo chiave giocato dalla stazione
pirenaica durante la seconda guerra
mondiale allargando il discorso ai pas-
saggi ed ai traffici di spie, di informa-
zioni e di uomini. La stazione infatti,
vide in tutti gli anni di guerra un pas-
saggio rilevante quanto clandestino di
persone, in particolare ma non solo
ebrei, che sfuggivano dai nazisti cer-
cando di raggiungere il suolo spagno-
lo, e di messaggi ed informazioni di
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carattere bellico. Le persone passava-
no nascoste nei sacchi della posta, in
paratie ricavate sui vagoni ferroviari,
attraverso sentieri che potevano essere
gelati e pericolosi con l’aiuto di guide
e passeurs e talora anche delle orga-
nizzazioni del maquis, i messaggi ve-
nivano inviati dalle reti di spionaggio
in contatto con l’ambasciata inglese di
Madrid, che le finanziava, ma pure
con la Resistenza francese. Questi
passaggi si fecero più numerosi ma
anche difficili dopo il 1942, quando i
nazisti occuparono l’intera Francia ar-
rivando a issare la bandiera con la cro-
ce uncinata nelle vicinanze della sta-
zione, che prima confinava con la co-
siddetta Francia di Vichy. 

L’Autore ha in particolare rico-
struito la rete dei servizi di informa-
zione che operavano per conto degli
inglesi e della Resistenza francese,
formati in massima parte da persone
che risiedevano e lavoravano a Can-
franc o nei villaggi vicini. Si è avvalso
soprattutto di testimonianze di figli e
nipoti di queste stesse persone, che
d’altro canto avevano mantenuto spes-
so il segreto sulla loro attività per de-
cenni anche nei confronti dei familiari
più stretti, aprendosi solo negli ultimi
anni di vita e dopo la morte di Franco.
In alcuni casi l’Autore ha utilizzato
documenti di polizia mettendoli a con-
fronto con le testimonianze. Il libro si
apre e chiude con un cenno alla figura
ed alla testimonianza di Lola Pardo,
collaboratrice del bretone Albert Le
Lay, dirigente della dogana che l’Au-
tore ha individuato quale principale
organizzatore e referente delle reti
spionistiche Pic e Mithirdate, che ope-
rarono sul confine franco-spagnolo as-
sieme alla Notre Dame. Accanto a loro
molti sono i protagonisti di questa sto-
ria: i francesi Andrés Richards, Andrés
Nodon e Robert Paloc, cui le idee na-
zionaliste e monarchiche non impedi-

rono di scendere in campo contro i te-
deschi che la Francia avevano invaso,
o Mariano Marraco, repubblicano di
sinistra spagnolo, la cui Casa fu rifu-
gio per molti ricercati, o ancora il cap-
pellano militare Domingo Planillo,
che lavorava in contatto con la rete di
Le Lay e molti altri ancora. Grazie al-
l’attività di queste persone, gli Alleati
erano a conoscenza, tra le altre cose,
anche dei traffici che avvenivano at-
traverso la stazione di Canfranc. Il la-
voro presenta anche fatti ed episodi
poco noti come l’invasione del villag-
gio di Bujaruelo da parte di un reparto
nazista che aveva sconfinato per cattu-
rare, senza esito, alcuni esponenti del-
la Resistenza. Gli arresti degli agenti
al servizio dell’ambasciata britannica
vengono effettuati nei primi anni di
guerra unitamente dalle forze di sicu-
rezza spagnole e tedesche, fatto che
dimostra la volontà di Franco di colla-
borare con le truppe del Reich; in se-
guito questa collaborazione sarà più
fredda senza però cessare. 

L’Autore scrive di questa frontiera
pirenaica come di una frontiera attra-
verso la quale si salvò l’Europa dal
nazismo. Forse è un’opinione eccessi-
va. Però è indubbio che le vicende che
la interessarono ed i personaggi che vi
operarono, rimasti sin qui sconosciuti
anche per il silenzio imposto nei de-
cenni di dittatura franchista, meritino
di essere recuperati e riportati alla me-
moria ed alla coscienza collettiva. (M.
Puppini)

Carlos de Dueñas Díez, Lola Grimay
Martínez, La represión franquista de
la enseñanza en Segovia, Valladolid,
Ámbito, 2004, pp. 358, ISBN 84-
8183-102-6.

La provincia di Segovia, a nord-
ovest di Madrid, fu caratterizzata all’i-
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nizio degli anni Trenta da un «espec-
tro ideológico marcadamente conser-
vador», tanto è vero che alle elezioni
del febbraio 1936 il Fronte popolare vi
ottenne un solo seggio (p. 17); eppure
l’intervento repressivo nei confronti
della scuola messo in atto dopo il gol-
pe del 18 luglio fu fra i più pesanti e
capillari dell’intera Spagna. Tanto è
vero che, quantitativamente, solo i
Paesi Baschi subirono un processo di
persecuzione maggiore di quello che
fu attuato a Segovia (p. 76). In tale
provincia, per di più, si intervenne
contro gli insegnanti immediatamente
e già il 13 agosto 1936 «el gobernador
publicó una Circular suspendiendo en
sus funciones a 74 maestros y maes-
tras de la provincia» (p. 73). In totale,
su 600 insegnanti esistenti, furono sot-
toposti a inchiesta (e di loro esistono i
relativi fascicoli presso l’Archivo ge-
neral de la Administración) ben 589 e
furono 244 — cioè un 40,66 per cento
— coloro che furono colpiti da sanzio-
ni. Ancora nel 1948 si continuava ad
indagare e punire (p. 53).

D’altra parte Segovia, negli anni
della Repubblica, era stata all’avan-
guardia nel dibattito e nella attuazione
di una nuova pedagogia e, in qualche
modo, si potrebbe affermare che le sue
scuole giunsero ad un vero e proprio
stato di eccellenza nella modernizza-
zione del sistema scolastico spagnolo
di quegli anni (pp. 113-220), anche se
non sempre si riuscì ad applicare fino
in fondo tutta la attività riformatrice
programmata. Ad esempio, la Ley de
confesiones y congregaciones religio-
sas, che prevedeva la creazione di
scuole statali sganciate da edifici ed
insegnanti religiosi, «no llegó a apli-
carse […] en los plazos previstos y
con la celeridad deseada» (p. 171).

L’accurata ricerca condotta a Se-
govia conferma quelle linee generali
sulla repressione franchista nelle scuo-

le che studi sull’intero territorio nazio-
nale avevano già indagato ed illustrato
(cfr. ad esempio Francisco Morente,
La depuración del Magisterio nacio-
nal, Valladolid, Ámbito, 1997); ma vi
aggiunge elementi, di carattere locale,
che sono di grande rilievo per com-
prendere più a fondo il quadro com-
plessivo. In tal senso sono particolar-
mente interessanti gli elenchi nomina-
tivi compilati nelle Appendici. Sia
quelli dei 243 (ne manca uno…) ma-
estros sancionados (pp. 231-288), per
ciascuno dei quali viene attentamente
ricostruito il processo persecutorio; sia
quello dei 47 maestros encarcelados
(pp. 296-301); sia — soprattutto —
quello dei 21 maestros ejecutados y/o
desaparecidos (pp. 301-303).

Infine sono egualmente di grande
utilità ed interesse gli elenchi dei libri
“depurati” dalle biblioteche pubbliche
(pp. 307-323). Come è noto, la Re-
pubblica fece un enorme sforzo per
creare un ampio sistema bibliotecario,
in precedenza del tutto assente: «Una
escuela no es completa […] si carece
de la biblioteca para el niño, y aun pa-
ra el adulto, y aun para el hombre ne-
cesitado de leer» (“La Gaceta de Ma-
drid”, 8 agosto 1931). Fra il 1931 e il
1933 furono ben 4457 le biblioteche
create in tutta la Spagna.

Anche in questo caso, se l’inter-
vento per “ripulire” le raccolte dei li-
bri e per controllare ciò che veniva
stampato fu iniziato dalla Junta de de-
fensa nacional “solamente” il 4 set-
tembre 1936 con una ordinanza firma-
ta da Federico Montaner; a Segovia si
intervenne immediatamente. Già il 19
luglio il colonnello José Tenorio Mue-
sa, comandante militare della provin-
cia, promulgò un bando che sollecita-
va a verificare tutto ciò che veniva
stampato o che esistesse di già stam-
pato (p. 60).

Anche su questo argomento gli
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studi di carattere nazionale hanno
messo a punto lo sviluppo dell’attività
di controllo sulla carta stampata (cfr.
ad esempio Gonzalo Santonja, Del lá-
piz rojo al lápiz libre. La censura de
prensa y el mundo del libro, Barcelo-
na, Anthropos, 1986). Ci sembra co-
munque di grande valore documenta-
rio il fatto che gli Autori del libro su
Segovia ci riportino il testo completo
delle circolari e quindi gli elenchi
completi dei Libros cuyo uso en las
escuelas se prohibió terminantemente.
Fra gli autori proibiti comparivano
(oltre, naturalmente, a Blasco Ibáñez,
Kautsky, Freud, Rousseau, Engels…)
nomi per i quali sarebbe interessante
comprendere che cosa, secondo i cen-
sori franchisti, avevano scritto di par-
ticolarmente pericoloso e sovversivo
per l’equilibrio morale o sociale dei
lettori. Fra i libri proibiti incontriamo
infatti I tre moschettieri di Dumas, I
miserabili di Hugo, Resurrezione e
Anna Karenina di Tolstoi, Delitto e
castigo di Dostoiewskj, oltre alle ope-
re di Leopardi e Verga e a tutte le tra-
gedie di Shakespeare… (L. Casali)

Francisco Morente, Dionisio Ridruejo.
Del fascismo al antifranquismo, Ma-
drid, Editorial Síntesis, 2006, pp. 559,
ISBN 84-9756-373-5.

Dionisio Ridruejo (1912-1975) fu
senza ombra di dubbio uno dei fascisti
spagnoli che contribuì in maniera par-
ticolarmente importante ed efficace al-
la stabilizzazione del regime franchi-
sta svolgendo un ruolo di punta nel
corso della Guerra civile e negli anni
immediatamente successivi nell’orga-
nizzare e dirigere la propaganda. Pro-
fondamente persuaso della giustezza
dei propri convincimenti falangisti,
stretto collaboratore di Serrano Suñer,
fortemente legato a Pilar Primo de Ri-

vera, «nunca tuvo dudas sobre el he-
cho de que Falange fue un partido fa-
scista» grazie al quale era possibile
«acabar con la conflictividad social —
la lucha de clases — a través del na-
cionalismo imperialista, capaz de a-
glutinar al conjunto de la nación bajo
el liderazgo férreo de una minoría di-
rigente consciente de su misión y al
frente de la cual se sitúa un jefe cari-
smático que concentra todo el poder»
(p. 505).

Le radici e le ragioni ideali della
sua formazione politica e culturale so-
no probabilmente da ricercarsi nella
lettura di Curzio Malaparte, Giménez
Caballero e “Acción Española” (p.
69). Non sappiamo invece se abbia
letto o conosciuto direttamente gli
scritti di Ramiro Ledesma Ramos e O-
nésimo Redondo (p. 62). Indubbia-
mente — come quasi tutti quelli della
sua generazione — lesse e studiò Or-
tega y Gasset; soprattutto apprezzò
quegli scritti per cui era possibile «in-
corporar su pensamiento al corpus
doctrinal del fascismo sin tener que
forzar en exceso, al menos aparente-
mente, los argumentos. Esa interpreta-
ción se detenía, muy especialmente,
en las ideas de Ortega en torno al pa-
pel de la elites intelectuales, y más
exactamente en la idea de que una mi-
noría de selecta formación estaba lla-
mada a dirigir a las masas en el proce-
so de nacionalización propio de una
sociedad moderna» (p. 70). E, natural-
mente, fece proprie molte delle affer-
mazioni di José Antonio Primo de Ri-
vera, della cui “corte” (sia pure in po-
sizione marginale per la giovane età)
fece parte. In maniera particolare, si
impadronì di quel tipico modo di scri-
vere e parlare falangista che contrad-
distinse il fondatore di FE e che «solía
caracterizarse por una adjetivación de
gran artificio, y buscaba siempre la
belleza formal, aunque las más de las
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veces […] se aproximaba más al ridí-
culo que a la excelsitud literaria» (p.
81). Anche la attività poetica di Ri-
druejo — per tutto il periodo durante
il quale mantenne le convinzioni fa-
sciste e falangiste — fu fortemente
impregnata di tale stile enfatico e de-
clamatorio. Al di là di una grande per-
fezione formale che si può incontrare
nelle sue composizioni (in quegli anni
si trattò quasi esclusivamente di sonet-
ti), si trattò di poemi «profundamente
retóricos» nei quali trovava spazio
«toda la parafernalia del falangismo:
los amaneceres, los haces, las flechas,
las rosas, las estrellas…, y en los que
no faltan el panegírico del Caudillo y
de José Antonio» (p. 305).

Organizzatore dunque della propa-
ganda franchista, fu uno dei principali
inventori del mito di José Antonio,
fondamentale per il rafforzamento del
potere personale di Franco (e fu il
coordinatore del fantasmagorico e po-
pulistico trasferimento della salma del
fondatore della Falange da Alicante al-
l’Escorial). Fu lui che, fra le molte al-
tre cose, firmò il 20 novembre 1938
l’ordinanza che imponeva di “scolpi-
re” sulle facciate di tutte le chiese spa-
gnole il nome di José Antonio e di tutti
coloro che erano «caídos por la Causa
Nacional de la localidad» (p. 185).

Come era stato un abile organizza-
tore della propaganda pro Franco, al-
trettanto (sia pure con meno successo)
fece per se stesso e riuscì magnifica-
mente a costruire la leggenda di un
suo abbandono della ideologia fascista
progressivamente a partire dalla fine
della guerra mondiale e, in maniera
più accelerata, nel corso degli anni
(1948-1951) che trascorse in Italia co-
me corrispondente della stampa del
Movimiento. Per costruire una auto-
biografia che mettesse in rilievo una
dissidenza fortemente retrodatata, Ri-

druejo non esitò a falsificare le proprie
parole nella riedizione dei propri scrit-
ti, come appare evidente se si confron-
tano con gli originali alcune parti ri-
prodotte sia in Escrito en España
(1962; 1964) sia in Casi unas memo-
rias (1976).

Francisco Morente mette decisa-
mente in discussione le affermazioni
di un Ridruejo “liberale” sin dal 1945
e sostiene, in maniera convincente e
documentata, che Ridruejo nel 1945
era ancora completamente fascista (p.
346) e che costituisce solo un luogo
comune «afirmar que salió fascista ha-
cia Italia y volvió de allí convertido
prácticamente en un apóstol del libe-
ralismo» (p. 365), come è facile de-
durre leggendo gli articoli che scrisse
in quel periodo e soprattutto dal fatto
che «en esos años ni su anticomunis-
mo ni su nacionalismo […] se vieron
rebajados» (p. 374). Secondo Moren-
te, il punto «sin retorno» va collocato
nel 1956 e, nella sostanza, non fu poi
così profondo come Ridruejo ha sem-
pre voluto fare credere, in quanto «su
adscripción a la democracia no era,
pues, la de convencimiento ideológi-
co, sino la del pragmatismo funciona-
lista; la democracia no era buena por
sus principios […], sino porque era el
sistema que mejor se adecuaba al esta-
do de civilización al que el ser huma-
no había llegado, el menos en la Euro-
pa occidental» (p. 456). 

Si trattò dunque di un pentimento
molto relativo e tale comunque che
non poteva far dimenticare la sua par-
tecipazione al consolidamento del re-
gime, tanto che Carmona Mezclares
poteva affermare nel 1958: «Y al cabo
de veinte años […], ahora viene Ri-
druejo a decirnos que todo fué (sic),
por parte de él y de otros, un error. Es
una declaración donde, indudable-
mente, cristaliza un estado social de
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conciencia. Pero, ¿qué dirán los muer-
tos, amigo Ridruejo?» (p. 451). Il suo
passato falangista continuò così a pe-
sargli sulle spalle e non lo convertì
mai in un punto di riferimento per
l’opposizione antifranchista (anche se
scontò le sue posizioni con periodi di
carcere e di confino). Il partito “so-
cialdemocratico” cui diede vita non ri-
mase altro che un ristretto gruppo di
amici senza reale influenza nel dibatti-
to politico: negli anni Settanta «para el
gran público era un perfecto descono-
cido» (p. 503) e la sua morte, avvenu-
ta sei mesi prima di quella di Franco,
non gli consentì neppure la soddisfa-
zione di assistere a quanto da molti
anni aveva previsto: la impossibilità di
una qualsiasi forma di “continuismo”.

Francisco Morente ha costruito
una ampia ed attenta biografia, politi-
ca e culturale, dando adeguato spazio
anche alla attività poetica e letteraria
di Dionisio Ridruejo, ma fortemente
squilibrata, se consideriamo che ven-
gono dedicate quasi 400 pagine (pp.
65-447) al Ridruejo fascista ed appena
una settantina ai venti anni che tra-
scorse alla opposizione (pp. 449-514),
anni durante i quali scrisse moltissimo
e in parte rielaborò i suoi temi ideolo-
gici e letterari. In effetti, l’Autore ha
usato una quantità forse eccessiva di
pagine nelle “contestualizzazioni” e
nel tracciare quadri di riferimento ge-
nerali. Si tratta di excursus a volte an-
che di buon interesse (come i giudizi
dedicati alla Falange, alla sanguinosa
repressione franchista, alla creazione
dello Stato di Franco…), ma che ri-
schiano — per la loro complessità, an-
che di scrittura — di far perdere di vi-
sta il discorso centrale e principale che
dovrebbe ancorarsi più stabilmente su
Dionisio Ridruejo e che invece spazia
notevolmente attraverso le varie situa-
zioni del regime. In tal modo, pur

avendo Morente (parzialmente) utiliz-
zato il ricco archivio delle carte di Ri-
druejo che sono raccolte a Salamanca
presso l’Archivo general de la Guerra
civil española, non ci ha fornito una
biografia “definitiva”: ancora molto
resta da chiarire proprio a proposito
della svolta, del “pentimento” e del-
l’ultimo Ridruejo.

Infine, non possiamo non lamenta-
re la fretta con cui sono state scritte al-
cune parti. Non riteniamo certo che sia
possibile attribuire se non alla distra-
zione o a una non sufficiente attenzio-
ne una serie di sviste, troppo grossola-
ne per poterle giudicare errori, ma che
risultano alquanto antipatiche a chi le
incontra nella lettura. Due esempi fra
(purtroppo) i troppi possibili. Alle pp.
91-92 troviamo scritto che il discorso
di José Antonio al Teatro de la Come-
dia «se celebró el 19 de noviembre de
1933 y se suele considerar el acto fun-
dacional de Falange Española»; a p.
366, a proposito della situazione poli-
tica e istituzionale dell’Italia, leggia-
mo: «En junio de 1945, un referéndum
había barrido definitivamente la mo-
narquía y dado paso a la República».
(L. Casali)

Gregorio Valdelvira, La oposición es-
tudiantil al franquismo, Madrid, Edi-
torial Síntesis, 2006, pp. 271, ISBN
84-9756-371-9.

Non esistono certamente dubbi che
quello studentesco fu «el movimiento
social más importante junto con el
obrero de oposición al franquismo,
tanto en los períodos en los que más
fuerte y consolidado estaba el Régi-
men, como cuando entró en crisis y
quiebra irreversibles» (p. 226). A que-
sta osservazione è però necessario ag-
giungerne un altro paio.
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La prima è relativa alla composi-
zione sociale. Non va dimenticato che,
nella stragrande maggioranza, gli stu-
denti universitari provenivano da
quelle classi sociali che avevano rap-
presentato la base di massa e di con-
senso al franchismo sia nella Guerra
civile sia negli anni di creazione e
rafforzamento dello Stato di Franco.
Questa considerazione può, a nostro
parere, mettere in forte dubbio la defi-
nizione di “movimiento social” che
Valdelvira attribuisce agli studenti po-
nendoli sullo stesso piano (sociologi-
co) del “movimiento obrero”. Quello
studentesco era un “mondo sociale”
che aveva basi sociologiche franchiste
e come tale andrebbe studiato ed ana-
lizzato nella sua evoluzione e nel suo
comportamento.

Poniamo solo il dubbio, senza ap-
profondirlo più di tanto…

La seconda considerazione che va
tenuta presente è nel fatto che, anche
se è vero che la opposizione universi-
taria fu “superiore” ad altre «por su
continuidad» e per «la proyección de
su protesta en la calle» (p. 229) che la
rendeva estremamente visibile, tanto
da non poter essere nascosta attraver-
so la semplice censura giornalistica e
televisiva; egualmente non va dimen-
ticato che si trattava di infime mino-
ranze, rumorose e (a volte) anche vio-
lente, ma tali da non influire partico-
larmente sulle decisioni del regime,
come invece poteva accadere per le
lotte operaie, forse meno visibili alla
maggioranza degli spagnoli, ma della
cui reale “pericolosità” il governo si
rendeva perfettamente conto. Non è
privo di significato che gran parte di
quegli studenti militassero nel Partito
comunista e che «desde el principio, el
PCE se convirtió el la fuerza política
de oposición más importante en la u-
niversidad» (p. 24); ma dobbiamo
considerare contemporaneamente che,

dopo la morte di Franco, non fu certo
il Partito comunista il principale pro-
tagonista della Transizione e della co-
struzione della democrazia. In altri
termini: non furono gli studenti (o gli
ex studenti) i protagonisti del consoli-
damento della democrazia in Spagna.

È comunque di grande interesse lo
studio della vita e delle lotte nelle uni-
versità spagnole, anche se il racconto
che l’Autore ne fa assume un tono ec-
cessivamente “giornalistico” (accen-
tuato anche dalla mancanza di note e
di riferimenti bibliografico-documen-
tali, che è caratteristica di questa col-
lana di Síntesis) e non sempre vengo-
no sufficientemente approfondite le
componenti sociali ed ideologiche. A
nostro parere, non è sufficiente, per
comprendere gli avvenimenti spagnoli
degli anni Sessanta, affermare che, do-
po il maggio 1968, «banderas rojas,
gritos a favor del socialismo y el co-
munismo, barricadas y cócteles molo-
tov eran el reflejo de los aconteci-
mientos de París» (p. 125). Ed egual-
mente semplificante è affermare che
l’estremismo si impadronì dell’Uni-
versità dal 1968 al 1972 (circa) dando
vita a gruppi che vivevano in «un ejer-
cicio de impotencia y esterilidad, sin
aportar soluciones ni alternativas prác-
ticas a los problemas reales» (p. 150).
Si trattò di semplici “imitazioni” che
prescindevano dalla situazione politi-
ca e sociale in Spagna? Non è possibi-
le, cioè, affermare che il cammino di
“contestazione” seguito dagli studenti
spagnoli — che vivevano ed agivano
in piena dittatura — fu identico a
quello seguito dagli studenti italiani e
francesi — che vivevano ed agivano
in regimi democratici; discussi e di-
scutibili, se si vuole, ma indubbiamen-
te democratici. 

Il libro dunque, ricostruendo la si-
tuazione nelle università spagnole
(specialmente quelle di Madrid e Bar-
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cellona) a partire dal 1962 è indubbia-
mente utile per inquadrare le linee ge-
nerali del comportamento delle “avan-
guardie” studentesche e della dura re-
pressione governativa; ma non ci sem-
bra sufficiente per riuscire a compren-
dere i perché di quel comportamento.

Non è privo di importanza riuscire
a cogliere perché, nel marzo 1962, gli
studenti della Università di Barcello-
na, figli di coloro che avevano vinto la
Guerra civile e destinati per ciò solo a
carriere privilegiate nel regime, affer-
massero in un loro manifesto: «No
creemos en Cruzadas […], no conoce-
mos de la Guerra Civil más que su re-
sultado, el franquismo, y no lo acepta-
mos». (L. Casali)

Ángeles Egido León, Españoles en la
segunda guerra mundial, Prólogo de
Alfonso Guerra, Madrid, Editorial Pa-
blo Iglesias, 2005, pp. 146, ISBN 84-
95886-14-6.

Questo lavoro presenta in forma
agile e sintetica l’esperienza vissuta
nel corso della seconda guerra mon-
diale dagli esuli antifranchisti, nei tan-
ti percorsi che li portarono dalla Spa-
gna in Francia ed in Nord Africa sino
ai lager tedeschi o all’Unione Sovieti-
ca. L’Autore è noto per una serie di
contributi proprio sul tema dell’esilio
seguito alla Guerra civile, in particola-
re di quello repubblicano, oltreché per
un lavoro dedicato a Manuel Azaña
(Manuel Azaña. Entre el mito y la le-
yenda, Valladolid, Junta de Castilla y
León, 1998). Ricostruisce i primi eso-
di di massa dalla Spagna in guerra già
al momento dello exilio de los niños
dopo la caduta di Irùn del settembre
1936 ed in seguito nel corso della
campagna del Nord, per arrivare al
grande esodo seguito alla caduta della
Catalogna. Ángeles Egido ricorda la

presenza di decine di migliaia di esuli
spagnoli nei tanti campi situati nel sud
della Francia e nel Nord Africa, ma
anche quanti si arruolarono nella Le-
gione Straniera o nei Reggimenti per
Volontari Stranieri. Ricorda infine i
circa dodicimila deportati nei campi di
sterminio nazisti, in particolare a
Mauthausen, dove gli spagnoli venne-
ro rinchiusi in gran maggioranza.
Grande, come è noto, fu il contributo
dato dagli esuli antifranchisti alla lotta
contro il nazismo, nella resistenza
francese come nei corpi di guerriglia
sovietici, ma anche nelle reti clande-
stine esistite per favorire il passaggio
della frontiera franco-spagnola nei due
sensi. Si tratta di un tema seguito in
questi anni con grande interesse in
Spagna. E che smentisce, come sostie-
ne nella sua prefazione Alfonso Guer-
ra, l’affermazione secondo cui gli spa-
gnoli non avrebbero partecipato alla
seconda guerra mondiale. 

Diverse sono le osservazioni inte-
ressanti che costellano il lavoro. Il re-
gime di Vichy, ripete il nostro, fu puni-
tivo e persecutorio nei confronti degli
esuli spagnoli alla stessa stregua dei te-
deschi nella Francia occupata. Contro
le interpretazioni che hanno teso in
passato a sminuire i connotati collabo-
razionisti di quell’esperienza, Ángeles
Egido ripete che Vichy ha rappresenta-
to una «página oscura» nella storia del-
la Francia (p. 39). Inoltre, dalle nazioni
che li ospitarono, gli esuli spagnoli fu-
rono visti come preziosa riserva di ma-
no d’opera. L’Autore ricorda ad esem-
pio la realizzazione, opera di prigionie-
ri spagnoli, della transahariana, ma an-
che quanti lavorarono nelle Compa-
gnie di Lavoro e nel servizio di lavoro
obbligatorio in Francia. Non tace nep-
pure le divisioni laceranti che interes-
sarono i vari partiti antifranchisti in
quegli anni, dalle tensioni fra Prieto e
Negrín relative all’utilizzo dei fondi di

Schede

243“Spagna contemporanea”, 2007, n. 31, pp. 221-252



stato spagnoli in Messico (p. 23) alle
polemiche che hanno preceduto e se-
guito la fallita invasione della Valle di
Arán nel 1944 (p. 109 e p. 119). Pole-
miche che non giovarono certo alla lot-
ta antifranchista.

A guerra finita, conclude l’Autore,
gli Alleati affrontarono la cosiddetta
Spanish Question con l’esito, amaro
per i repubblicani, della creazione di
un’alleanza sempre più stretta fra gli
Stati Uniti e la Spagna di Franco. (M.
Puppini)

Julián Delgado, Los grises. Víctimas y
verdugos del franquismo, Madrid, Te-
mas de Hoy, 2005, pp. 370, ISBN 84-
8460-412-8.

La Legge del 18 marzo 1941, che
riorganizzava i servizi di polizia, dava
vita anche alla Policía Armada, incari-
cata di mantenere l’ordine pubblico nei
centri urbani, mentre quelli rurali re-
stavano affidati alla tradizionale Guar-
dia Civil, rinnovata dopo la sua manca-
ta adesione alla Guerra civile. Los gri-
ses, come vennero popolarmente defi-
niti per la loro uniforme «inspirada en
el germánico» (p. 50), assolsero a tale
funzione fino al 4 dicembre 1978,
quando il Corpo venne ristrutturato e
nacque la Policía Nacional. 

Il volume, scritto da chi fece parte
di quel Servizio dal 1957 al 1975, si
avvale di una conoscenza diretta del
comportamento e della mentalità dei
grises e offre una serie di osservazioni
(purtroppo non sistematiche) che pos-
sono essere utili per comprendere più
complessivamente la Spagna nel corso
del quarantennio franchista. Particolar-
mente interessante ci pare la considera-
zione che sottolinea come la ossessio-
ne della dittatura a mantenere un “ordi-
ne pubblico” assoluto e gestito a tutti i
costi, abbia fatto sì che l’intero sistema

di sicurezza dello Stato spagnolo fosse
destinato, senza soluzione di conti-
nuità, ad affrontare, armi alla mano e
con tutti i mezzi disponibili, le manife-
stazioni e le proteste politiche e sociali,
trascurando tutti gli altri compiti che
ad un reparto di polizia vengono affi-
dati negli Stati “normali”, a partire dal-
la lotta contro la delinquenza: «De una
policía uniformada, que en cualquier
otro país hubiera estado dedicada a
prevenir el delito por las calles y, úni-
camente en contadas ocasiones, a en-
frentarse a grupos que alteraran la paz
social, se la había convertido en una
policía exclusivamente represiva, tos-
ca, más parecida a unidades militares,
donde la individualidad se somete a la
efectividad del conjunto de la unidad;
además tenían escasa formación, ya
que para el cometido al que se dedica-
ban no era preciso saber más que un
soldado de Infantería del siglo pasado;
y tenían que defender la opción políti-
ca del poder, cada día más contestada
en la sociedad» (pp. 209-209). D’altra
parte, non possiamo non rilevare con
l’Autore una completa «incapacidad
del sistema político para encontrar otra
respuesta que no consistiera en la re-
presión continuada» (p. 244).

Vanno notati il progressivo modifi-
carsi dell’atteggiamento della popola-
zione nei confronti dei poliziotti e, con
il passare degli anni, una forte diminu-
zione del senso di timore (e quasi ter-
rore) che la sola vista dell’uniforme
destava. Indubbiamente, soprattutto a
partire dal 1967-68, le violente cariche
dei “tutori dell’ordine”, vennero ac-
colte con nutriti lanci di sassi e di altri
mezzi contundenti, provocando sem-
pre più numerosi feriti. Come tutto ciò
era diverso da quanto accadeva nei
primi anni Quaranta, quando «bastaba
que un policía armado se levantara de
su asiento en un campo de fútbol y se
volviera a mirar a la grada para que
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los espectadores de aquel sector se
callaran» (p. 17).

Pur presentando una serie di osser-
vazioni utili, nel suo complesso il li-
bro è molto discutibile. Oltre al fatto
di non indicare (se non casualmente e
sempre in maniera approssimativa) le
fonti da cui vengono tratte le notizie
(sarebbe di grande rilievo se alcune
considerazioni provenissero da docu-
menti “ufficiali” interni alla Policía,
ma non ci viene detto…); esso non se-
gue in maniera sistematica l’evolversi
del comportamento della Policía Ar-
mada, della sua organizzazione, della
evoluzione della sua struttura e della
sua composizione. Solo di quando in
quando veniamo informati della pro-
venienza geografica dei poliziotti
(quasi sempre assenti i baschi e i cata-
lani), del loro modo di pensare, della
loro origine sociale. L’Autore fa la
scelta di raccontarci una serie di epi-
sodi “emblematici” — a cominciare
dallo sciopero dei tram barcellonesi
del 1951 — e di ricostruirli con molti
particolari, concedendo uno spazio
maggiore (pp. 227-343) agli anni Set-
tanta, che fra l’altro furono caratteriz-
zati dal diffondersi dello scontento e
da momenti di insubordinazione al-
l’interno del Corpo, anche per la esi-
guità dei salari. Indubbiamente signi-
ficative la carica e le manganellate di-
stribuite l’11 maggio 1966 contro un
centinaio di sacerdoti che manifesta-
vano a seguito dei maltrattamenti su-
biti dagli arrestati a Barcellona (pp.
191-206). Da quell’episodio, e come
conseguenza del più generale compor-
tamento della Chiesa spagnola dopo il
Concilio Vaticano II, «el anticlerica-
lismo ganaba adeptos entre los milita-
res» (p. 194) e sempre più spesso «los
oficiales achacaban a los curas mucha
culpa de todos los males del régimen»
(p. 260).

Un’ultima osservazione, di grande

rilievo, vogliamo riportare a proposito
della profonda impreparazione che ca-
ratterizzò — politicamente e social-
mente — il Corpo; il fatto cioè che «a
la Transición el colectivo llegó sin
convinciones democráticas y con unos
cuadros de mando militares que esta-
ban identificados con el régimen de
Franco» (p. 348). Non a caso, il ma-
nuale che era in uso presso l’Accade-
mia di polizia affermava esplicitamen-
te: «La represión no alcanza su fin si es
blanda; se debe actuar dura y enérgica-
mente, empleando […] hasta el fuego
con toda clase de armas» (p. 241).

Alcune annotazioni interessanti,
dunque, ma indubbiamente la Policía
Armada aspetta ancora una sua storia
esaustiva. (L. Casali)

Fernando Termis Soto, Renunciando a
todo. El régimen franquista y los Es-
tados Unidos desde 1945 hasta 1963,
Madrid, Biblioteca Nueva, 2005, pp.
243, ISBN 8497422074.

Renunciando a todo, frutto della
tesi dottorale dell’Autore, è solamente
l’ultimo di una lunga serie di studi che
dal 1976 in poi, sono stati consacrati
ai diversi aspetti della relazione tra
Stati Uniti e Spagna dal secondo do-
poguerra a oggi. 

Il segmento temporale preso in esa-
me da Fernando Termis comprende
quel periodo che va dall’isolamento
politico-diplomatico vissuto dal regi-
me franchista dopo il 1945 fino ai pri-
mi anni Sessanta, passando per le lun-
ghe e non sempre facili trattative che
condussero alla firma degli accordi tra
i governi di Madrid e Washington del
1953 e al loro rinnovo, dieci anni più
tardi. Soffermandosi relativamente po-
co sulla condanna del regime spagnolo
e sulla sua successiva esclusione tanto
da organismi internazionali come
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l’ONU e la NATO o come sulla sua
estromissione da progetti di capitale
importanza come il Piano Marshall,
l’Autore ricostruisce la storia dei tenta-
tivi di avvicinamento e dei negoziati
che condussero all’accordo del 1953 e
ripercorre l’andamento della relazione
hispano-norteamericana sotto le presi-
denze Eisenhower e Kennedy. 

Si comincia ricordando che il radi-
cale cambio di posizione dell’ammini-
strazione Truman nei riguardi del regi-
me franchista — dall’avversione nei
confronti di Franco e del suo regime
dispotico si passò a un inevitabile av-
vicinamento — non fu che la diretta
conseguenza dell’evoluzione della si-
tuazione internazionale. Eventi più ur-
genti come la guerra fredda e la divi-
sione del globo in due “blocchi” im-
posero decisioni scomode come salva-
re il caudillo — amico di Hitler e
Mussolini — e abbandonare il “ri-
schioso” progetto di sostituire il regi-
me franchista con un governo più libe-
rale. La posizione geografica della
Spagna poi, così vantaggiosa da un
punto di vista strategico, interessava
molto agli americani (soprattutto mili-
tari del Pentagono) desiderosi di poter
impiantare, in quel territorio ponte fra
Europa e Africa, altre basi e installa-
zioni militari. Franco stesso, capendo
che la sua sopravvivenza politica era
legata a un accordo con gli USA, spin-
geva — attraverso l’ormai nota azione
dello Spanish lobby — perché si giun-
gesse a una conclusione soddisfacente
per entrambe le parti. Benché la vitto-
ria del repubblicano Eisenhower, com-
portasse prima un’accelerazione nei
negoziati tra le due nazioni e poi il
raggiungimento della firma degli ac-
cordi bilaterali, non bisogna dimenti-
care che il riavvicinamento tra Spagna
e Stati Uniti incominciò già sotto la
presidenza Truman. Termis Soto mini-

mizza dunque l’importanza del “fatto-
re personale”, non giudicando così de-
terminante nell’economia della vicen-
da la scarsissima simpatia che il presi-
dente americano nutriva nei riguardi
di Franco e più in particolare la preoc-
cupazione di Truman, battista molto
devoto, per la comunità protestante
spagnola, considerato il clima di intol-
leranza religiosa che si respirava in
quegli anni in Spagna. 

Con l’accordo gli USA non sola-
mente ebbero la possibilità di costruire
e di usufruire quasi senza restrizioni
delle basi e delle installazioni militari,
ma godettero anche di un’ampia —
imbarazzante, si potrebbe dire — li-
bertà di manovra che mutilava la Spa-
gna di importanti porzioni di sovranità
territoriale. Franco, da parte sua, otten-
ne una parziale riabilitazione interna-
zionale e la Spagna poté entrare in al-
cuni degli organismi internazionali da
cui era stata precedentemente esclusa.
Giunsero anche degli aiuti economici:
la maggior parte erano destinati al mi-
glioramento delle forze armate e una
parte più piccola a scopi civili (nulla di
paragonabile con il flusso di denaro
che il piano Marshall aveva riversato
nelle casse di altri paesi europei). 

La Spagna invece assumeva su di
sé i rischi dell’essersi schierata aperta-
mente con gli USA senza godere ap-
pieno i frutti di questo appoggio, dato
che, stando fuori dalla NATO non po-
teva usufruire dei privilegi di difesa e
protezione militare che gli Stati Uniti
concedevano ai membri dell’Alleanza
Atlantica. 

Inoltre l’amministrazione america-
na non mancò di porre l’accento su
quale fosse la vera natura del legame
che univa le due nazioni, non nascon-
dendo che il contributo della Spagna
alla difesa occidentale doveva essere
soprattutto “passivo”: continuare a
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concedere alle condizioni vantaggiose
del 1953 il suo territorio, ostacolando
al minimo le manovre statunitensi.
Nello stesso modo, il compito che i
politici e i militari americani assegna-
vano all’esercito spagnolo si limitava
all’ambito interno: quello di essere la
garanzia di stabilità del regime e non
un aiuto concreto per le truppe statuni-
tensi o dell’Alleanza Atlantica in caso
di attacco terrestre da parte sovietica. 

Che il vincolo con la nazione iberi-
ca non appartenesse — nonostante la
propaganda franchista non si stancasse
di affermare il contrario — alla cate-
goria delle “relazioni privilegiate” di
Washington, fu evidente nel 1957, con
il mancato appoggio americano nel
conflitto con il Marocco. Ancora una
volta gli Stati Uniti non persero l’occa-
sione per sottolineare come il rapporto
con il regime di Franco non avesse —
ai loro occhi — i tratti “dell’esclusi-
vità”, niente altro che una fra le molte
relazioni bilaterali che coltivarono du-
rante il delicato periodo della guerra
fredda. Le amministrazioni Eisen-
hower e Kennedy vedevano il rapporto
con la Spagna soprattutto in relazione
ai vantaggi che avrebbe apportato alla
sicurezza nazionale degli Stati Uniti,
un legame di pura convenienza e da in-
serire nel quadro generale della politi-
ca delle alleanze strette dalle diverse
amministrazioni americane nel corso
dei decenni. Per il paese iberico inve-
ce, il rapporto con gli Stati Uniti era
stato il modo — quasi l’unico e sicura-
mente il più efficace — per uscire dal-
l’isolamento internazionale. 

Tenuto conto di questo, è giusto
sostenere — come alcuni hanno fatto
— che con la loro decennale presenza
in Spagna gli USA abbiano contribui-
to allo sviluppo del processo democra-
tico durante gli anni della Transizio-
ne? Termis Soto risponde che, se da

una parte il governo degli Stati Uniti,
dal 1953 in poi, non insistette più di
tanto sulla necessità di una reale de-
mocratizzazione della vita politica
spagnola, accontentandosi di poter uti-
lizzare in tutta libertà le basi, allora
non è realistico — come spesso si è
detto — nemmeno insistere troppo su
un possibile e benefico influsso ameri-
cano sulla successiva fase democratica
della Spagna. Se l’influenza america-
na si fece sentire in Spagna essa non
fu — diciamo — “scientemente” pre-
parata da Washington, ma piuttosto fu
il frutto di un processo più generale di
americanizzazione della società, dei
mezzi di comunicazione di massa, dei
consumi, delle mode etc. 

In conclusione, Renunciando a to-
do ha sicuramente il merito di essere
uno studio preciso e rigoroso nell’uti-
lizzo delle fonti e dei documenti con-
sultati, capace di ricostruire in modo
attento le vicende politico-diplomati-
che tra le due nazioni lungo gli anni
1945-1963. Una scarsa omogeneità fra
le diverse parti dell’opera rende la let-
tura difficoltosa e lenta, come se in se-
de editoriale — ma semplicemente az-
zardiamo un’ipotesi — in quel delica-
to passaggio che porta dal testo origi-
nale della tesi dottorale al libro stam-
pato, si siano operati tagli troppo netti.
(A. Seregni)

VI. Dal 1975

Celestino del Arenal (coord.), Las
cumbres Iberoamericanas (1991-
2005). Logros y desafíos, Madrid, Si-
glo XXI-Fundación Carolina, 2005,
pp. 279, ISBN 84-323-1214-2.

Pubblicato prima della celebrazio-
ne della XV Cumbre iberoamericana
— svoltasi poi a Salamanca, nell’otto-
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bre 2005 — il volume, curato dallo
specialista di politica latinoamericana
Celestino del Arenal, vuole fare un bi-
lancio del lavoro svolto, dei risultati
raggiunti o degli obiettivi mancati nel-
la lenta e difficile costruzione di uno
spazio comune iberoamericano, riper-
correndo, con occhio critico, tre lustri
di incontri al vertice. Come ricorda
proprio Arenal, i tentativi di creare una
comunità iberoamericana con solidi
vincoli politici, economici e culturali
non risalgono solamente al 1991,
quando a Guadalajara (Messico) si ce-
lebrò il primo di questi summit tra Spa-
gna, Portogallo e paesi dell’America
Latina, ma rimontano al XIX secolo
quando, sotto l’impulso di differenti
motivazioni, le antiche metropoli ma-
nifestarono il desiderio di riavvicinarsi
alle rispettive ex colonie d’oltremare.
Ovviamente i presupposti sui quali si
basavano e gli obiettivi ai quali tende-
vano questi progetti erano molto diver-
si da quello attuale, come risulta chiaro
confrontando, per esempio, il disegno
paternalista ed egemonico di Comuni-
dad Hispánica de Naciones proposto
dal franchismo, con quello attuale,
egalitario e democratico, che anima le
Cumbres iberoamericane. 

Nel suo intervento, Christian Fre-
res afferma che per capire cosa sia lo
“spazio comune iberoamericano”, non
bisogna pensare a qualcosa di già
preesistente e reale, ma piuttosto a
un’idea, a qualcosa ancora da realizza-
re. Ugualmente per comprendere la
natura della comunità iberoamericana
è fuorviante servirsi del paragone con
altre comunità già esistenti, come pos-
sono essere quelle che riuniscono le
nazioni anglofone o francofone; infat-
ti, se queste ultime sono l’estensione
di sistemi coloniali di recente dissolu-
zione, quella iberoamericana è com-
posta da paesi con alle spalle più di

due secoli di indipendenza — caratte-
rizzati per di più da lunghi periodi di
totale assenza di relazioni diplomati-
che con le ex metropoli — che hanno
cancellato qualunque tipo di subordi-
nazione o dipendenza diretta con le
antiche madrepatrie europee. 

Per questo le Cumbres, non sono lo
sbocco naturale di un processo di riav-
vicinamento tra le due sponde dell’A-
tlantico, ma piuttosto il prodotto delle
volontà dei governi dei paesi iberoa-
mericani e, soprattutto, della tenacia
spagnola nel rendere concreto questo
disegno. A differenza poi delle riunioni
semestrali dell’Unione Europea o delle
Cumbres de las Américas, quelle ibe-
roamericane non si basano né sulla vi-
cinanza geografica dei membri parte-
cipanti né su semplici ragioni econo-
miche, ma soprattutto su vincoli storici
e culturali. È stata senza dubbio la Spa-
gna la nazione che più di tutte ha gio-
cato — e tuttora gioca — un ruolo fon-
damentale nell’organizzazione e nella
realizzazione delle Cumbres e che ha
visto in esse un modo per aumentare il
proprio prestigio e peso a livello inter-
nazionale — proponendosi, per esem-
pio, come ponte tra Comunità europea
e America Latina. Solamente in segui-
to e, comunque, in maniera parziale, le
altre nazioni iberoamericane hanno co-
minciato a occuparsi con più interesse
di questa iniziativa, cogliendo alcuni
degli aspetti vantaggiosi di questi sum-
mit annuali. Paesi più grandi, come
Messico e Brasile, hanno intravisto
nelle Cumbres la possibilità di ribadire
la propria leadership, mentre nazioni
più piccole come Cile o il Costa Rica
hanno sfruttato queste riunioni per mo-
strare le proprie capacità politico-di-
plomatiche. Tutto ciò senza dimentica-
re che le Cumbres sono diventate una
finestra «potencialmente importante
para llevar la voz de América Latina al
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sistema internacional, fortaleciendo —
aunque sea modestamente — su auto-
nomía relativa» (p. 7). Nello stesso
tempo, tornando in Europa, anche il
Portogallo ha tratto beneficio da questi
appuntamenti, rinsaldando e rinnovan-
do il proprio vincolo con il Brasile, ol-
tre a intensificare le relazioni con il re-
sto della regione. Purtroppo però, nella
breve storia delle Cumbres, le buone
premesse non sempre si sono trasfor-
mate in realtà, portando risultati tangi-
bili. Così dopo l’entusiasmo che cir-
condò le prime due riunioni tra il 1991
e il 1992, seguirono alcune Cumbres
senza un indirizzo chiaro (1993-1997)
e in cui si diede l’impressione — non
del tutto vera — che fossero rimaste
poche energie per proseguire nel pro-
getto. Se negli incontri degli anni
1998-1999 si giunse all’importante
obiettivo di creare un organo perma-
nente, in grado di seguire la coopera-
zione iberoamericana e di migliorarne
la coordinazione, nel medesimo perio-
do si registrò lo scontro diplomatico
tra Spagna e Cile sul caso Pinochet.
Tra il 2000 e il 2003, nonostante l’i-
naugurazione della Secretaría de Coo-
peración Iberoamericana, le riunioni
iberoamericane entrarono in una fase
di crisi, imputabile sia alla condotta te-
nuta da Madrid nell’affrontare i temi di
politica estera — Cumbres comprese
— sia alla volontà, sempre da parte
spagnola, di imporre il proprio «lide-
razgo» agli altri paesi partecipanti, e
sia, più in generale, a una sensazione
di esaurimento del modello di Cum-
bres che fin lì era stato adottato. Quel-
la del 2004, invece, è stata definita una
riunione di “transizione”, come se ci si
attendesse il passaggio verso qualcosa,
se non di nuovo, almeno di diverso ri-
spetto al passato, dopo che in Spagna
— per un verso o per l’altro il vero
motore dell’operazione — era cambia-

to il governo, e dopo che i paesi mem-
bri avevano ratificato la creazione del-
la Secretaría General Iberoamericana
(SEGIB). 

Per Francisco Rojas Aravena le ra-
gioni delle difficoltà in cui si trova tut-
to il processo delle Cumbres è la con-
seguenza dei radicali cambiamenti oc-
corsi negli ultimi quindici anni, quan-
do si è passati dal clima di post Guerra
Fredda — 1991 — ricco di attese e
speranze per un futuro più pacifico, al-
l’attuale situazione di guerra al terrori-
smo, inaugurata con gli attentati del
settembre 2001 negli Stati Uniti. Tra-
sformazioni che hanno in qualche ma-
niera posto l’America Latina un po’ ai
margini delle grandi sfide globali e dei
più importanti temi nell’agenda inter-
nazionale. Il multilateralismo e la coo-
perazione — su cui vorrebbero fon-
darsi le Cumbres — hanno trovato po-
co spazio nel nuovo clima politico
globale di guerra al terrorismo e di
rinnovata concorrenza economica. In-
fatti, non è stata solamente l’inedita
maniera di interpretare la politica este-
ra da parte dell’amministrazione Bush
— unilateralismo e ridimensionamen-
to del ruolo dell’ONU — la causa di
questa sempre minore centralità del-
l’America Latina nelle vicende inter-
nazionali e del conseguente sposta-
mento dell’interesse dell’unica super-
potenza e dei principali stati verso al-
tre zone del globo e verso nuove al-
leanze. Anche l’emergere di soggetti
politici nuovi (come l’Unione Euro-
pea) e di potenze economiche emer-
genti (come l’India o la Cina) ha con-
tribuito a emarginare i paesi latinoa-
mericani. 

Tomás Mallo, nel suo intervento,
rileva invece come il sistema e le fina-
lità del progetto che sta dietro le Cum-
bres Iberoamericanas siano pressoché
sconosciuti all’opinione pubblica dei
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paesi interessati, con la conseguente
scarsa, se non nulla, partecipazione
della società civile alla loro realizza-
zione. Per rendere operative le inizia-
tive prese durante questi incontri sa-
rebbe necessaria una decisa apertura
alle forze sociali che, affiancando
quelle politiche, potrebbero dare il lo-
ro contributo e la loro esperienza per
la costruzione di un vero — cioè con-
creto, funzionante e visibile a tutti —
spazio comune di cooperazione. 

Nell’intervento conclusivo, sem-
pre Celestino del Arenal, delinea quali
dovranno essere i futuri compiti, i
prossimi obiettivi e le principali diffi-
coltà che il sistema delle Cumbres ibe-
roamericane dovrà attendere, affronta-
re e cercare di superare. Sull’avvenire
delle Cumbres peserà — ma già pesa
sul presente — il nuovo atteggiamento
spagnolo, dopo l’uscita di scena del
governo popolare e la salita al potere
dei socialisti. Il passaggio dal «lide-
razgo hegemónico unilateral» pratica-
to da Aznar al «liderazgo compartido»
proposto da Zapatero, è stato favore-
volmente accolto da parecchi governi
latinoamericani, adesso maggiormente
disposti e interessati a lavorare per ri-
lanciare il progetto della costruzione
di uno spazio comune iberoamericano.
Per capire come sarà il futuro sviluppo
delle Cumbres sarà necessario, innan-
zitutto, valutare la reale capacità ope-
rativa della SEGIB, un organismo per-
manente con il compito di rendere
concrete le proposte approvate nelle
riunioni annuali, conferendo appunto
«operatividad y vida al sistema de las
Cumbres Iberoamericans». In secondo
luogo, bisognerà cercare di coinvolge-
re maggiormente in questo progetto
sia i governi dei paesi latinoamericani
e non solamente quello spagnolo —
situazione evidente se si considerano,
per esempio, i finanziamenti dei pro-

grammi di cooperazione, per il 70%
coperti da Madrid — sia le società ci-
vili delle nazioni latinoamericane,
piuttosto distratte e disinteressate nei
confronti di questi eventi. 

Da ultimo, ci limitiamo a citare gli
altri contributi che fanno parte del vo-
lume. L’intervento di Fernando García
Casas si occupa dell’apparato istitu-
zionale che sta intorno alle Cumbres,
quello dell’ex ambasciatore Yago Pico
de Coaña tratta invece dell’importanza
della concertazione politica per il
buon funzionamento delle riunioni,
mentre il testo di José Antonio Sa-
nahuja prende in esame i diversi pro-
grammi di cooperazione nati dal siste-
ma delle Cumbres. Se poi Manuel
Alcántara analizza il significato delle
Cumbres per i diversi governi spagno-
li, il ministro boliviano Juan Ignacio
Siles del Valle considera la questione
dal punto di vista latinoamericano.
L’ultimo contributo è in realtà una se-
zione bibliografica curata da Isabel
Castaño. (A. Seregni) 

Carme Molinero (ed.), La Transición,
treinta años después. De la dictadura
a la instauración y consolidación de
la democracia, Barcelona, Península,
2006, pp. 270, ISBN 84-8307-748-5. 

A più di trent’anni dalla morte di
Francisco Franco è giunto il momento
per intraprendere una riflessione più
pacata e più approfondita su quel pe-
riodo “di transizione” durante il quale
la Spagna è passata dalla dittatura alla
democrazia. 

In questo volume curato da Carme
Molinero, otto studiosi spagnoli (stori-
ci, sociologi e scrittori) si propongono
di superare le interpretazioni più scon-
tate, stereotipate o edulcorate della
Transizione e di evitare la trappola di
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un uso strumentale — utile solamente
alla polemica politica — del significa-
to di quel cruciale momento nella sto-
ria della Spagna. In questa scheda fis-
seremo l’attenzione su tre di questi in-
terventi. 

Rifiutando una lettura della storia
a “compartimenti stagni”, dove i mo-
menti storici sono rigidamente separa-
ti e impossibilitati a comunicare l’uno
con l’altro, Pere Ysàs (La crisis de la
dictadura franquista) invita ad am-
pliare le ricerche agli ultimi anni della
dittatura, a volgere lo sguardo ai primi
anni Settanta, e a non limitarsi al dopo
20 novembre 1975 — giorno della
morte del dittatore. Con la fine biolo-
gica di Franco non scomparvero, di
colpo, né le strutture né i protagonisti
del regime che, al contrario, continua-
rono a operare per un certo periodo di
tempo. È dunque impossibile pensare
che la Transizione sia svincolata da
ciò che l’ha preceduta: essa affonda le
proprie radici nel passato, nello stesso
Stato franchista, in alcune sue scelte,
in quella crisi irreversibile che da di-
versi anni toccava il regime nato dalla
Guerra civile, nonostante le assicura-
zioni di “buona salute” date dal suo
inventore e dai suoi più stretti collabo-
ratori e sostenitori. Innanzitutto ci fu-
rono ragioni antiche, come la «soledad
ideológica, política y cultural» della
Spagna franchista, unica nazione so-
pravvissuta — insieme al Portogallo
— dell’epoca prebellica dei fascismi.
Ma anche ragioni meno remote. Come
le profonde trasformazioni degli anni
Sessanta, che hanno condotto a una
crescita economica e a dei cambi so-
ciali, tanto straordinari quanto rapidi.
Come il turismo e l’emigrazione, due
fenomeni che hanno permesso agli
spagnoli di conoscere direttamente e
di familiarizzare con abitudini, valori
sociali e culturali in uso in paesi de-

mocratici e liberali. Come il rinnova-
mento promosso dalla Chiesa cattolica
a partire dal Concilio Vaticano II. Ma
non solamente. A partire dal 1969, il
franchismo fu messo in crisi dall’au-
mentare della conflittualità politica e
dalle sempre più evidenti contraddi-
zioni e divergenze all’interno delle va-
rie componenti del regime. 

Da un’altra prospettiva, anche nel
saggio En torno a los proyectos de
transición y sus imprevistos resulta-
dos, Santos Juliá ribadisce come, nello
studio della Transizione, occorra arri-
vare al superamento e alla rimozione
di quei luoghi comuni, opinioni super-
ficiali e cliché che, da diversi anni, for-
mano lo schema interpretativo con cui
si legge il processo che ha portato la
democrazia in Spagna. Il maggior con-
tributo a una reale comprensione delle
cause e degli effetti della Transizione
può giungere dal fronte della storiogra-
fia, dato che da altri fronti, come la so-
ciologia, la scienza politica, il recupero
della “memoria” e la politica, non sono
arrivate che letture approssimative,
non esaurienti e parziali. Lo scopo sarà
quello di fornire finalmente una visio-
ne più completa e profonda, di ammet-
tere la problematicità del fenomeno, di
evitare le semplificazioni, di non dare
per scontato il risultato finale e di sfug-
gire alla tentazione di strumentalizzar-
ne il significato, magari per fini politi-
ci ed elettoralistici. Juliá propone un
abbozzo di riflessione o, se si vuole,
uno spunto da cui partire per un futuro
lavoro di interpretazione del fenomeno
della Transizione. L’idea è quella di
cominciare dalla considerazione che
all’inizio del processo esistevano due
grandi progetti per il futuro della Spa-
gna. Uno, nato all’interno del regime,
che proponeva un cambiamento gra-
duale nel segno però di una certa conti-
nuità con il passato e un secondo, pro-
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mosso dall’opposizione, che sperava in
una rottura netta, in una discontinuità
rispetto al passato. Juliá sottolinea co-
me entrambe queste ipotesi non si rea-
lizzarono — una per niente e l’altra
non fino in fondo — e come entrambe
dovettero modificare i loro obiettivi
strada facendo. 

Segnaliamo, infine, il contributo di
Manuel Pérez Ledesma intitolato
“Nuevos” y “viejos” movimientos so-
ciales en la Transición. Senza voler
ingigantire l’importanza dei movi-
menti sociali nella promozione e in-
staurazione della democrazia in Spa-
gna, l’Autore li ritiene centrali e prota-
gonisti del delicato periodo della
Transizione, preferendo piuttosto ridi-
mensionare il ruolo giocato da alcune
élite politiche o da certi personaggi
pubblici. Dire “movimenti sociali”
non significa però affermare che tutte
le associazioni ebbero lo stesso peso,
la stessa influenza, la medesima forza
o capacità di pressione e di durata.
Ugualmente Pérez Ledesma ritiene ar-
bitrario dividere tra “vecchi” e “nuo-
vi” movimenti, considerando che an-

che i più “vecchi” dovettero reinven-
tarsi — o almeno reinventare una stra-
tegia d’azione — dopo la fine della
dittatura. Se poi, spetta alle organizza-
zioni operaie — Comisiones Obreras
in testa — il ruolo principale, è oppor-
tuno considerare e rendere il giusto
merito all’azione e alle lotte di movi-
menti sociali come le Asociciones de
Vecinos o di consumatori, i movimenti
femministi e studenteschi, e, infine,
quelli che si battevano per ottenere
l’amnistia per reati politici o per eser-
citare diritti quali l’obiezione di co-
scienza. 

Oltre ai tre saggi presi in esame,
gli altri contributi contenuti nel volu-
me sono: Condicionantes económicos
y sociales de la Transición di José
María Marín de Arce, La cultura de la
Transición o la Transición como cul-
tura di José-carlos Mainer, La cultura
catalana durante la Transición di Joa-
quim Molas, come le riflessioni ¿Lle-
gado del franquismo? Tempo de con-
tar di Javier Ugarte e le conclusioni
De qué memoria hablamos di Rafael
Chirbes. (A. Seregni)
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