SCRIVERE DAL LIMITE.
NOTE SULLA RAPPRESENTAZIONE DELLA GUERRA CIVILE

Fabrizio Cossalter

Hay que ir a una literatura acorde con el espi-
ritu del tiempo, una literatura mixta, mestiza,
donde los limites se confundan y la realidad
pueda bailar en la frontera con lo ficticio, y
el ritmo borre esa frontera. De un tiempo a
esta parte, yo quiero ser extranjero siempre.

Enrique Vila-Matas

1. Quale discorso per la memoria?

Negli ultimi anni la presenza della guerra civile spagnola sembra aver
assunto una forma tipicamente postmoderna. La consistenza e il volume
dei discorsi formulati attorno a essa ne giustifica, almeno in parte, 1’asse-
gnazione al campo di produzione culturale della postmodernital: dai quo-
tidiani alle televisioni, dalle riviste alle imprese editoriali, i mezzi di co-
municazione appaiono infatti occupati a diffondere senza tregua un nu-
mero impressionante di saggi, romanzi, reportage, documentari e film
che sostengono di aver restaurato qualche frammento imprescindibile
della memoria storica.

Il problema ¢ che ciascuno di questi enunciati in concorrenza tra loro
— eterogenei e continui, incompatibili e conformi — pretende di farsi

I Mi riferisco, per quanto riguarda il concetto di postmodernita, al contesto politico-
culturale delle societa contemporanee, apparentemente caratterizzato dalla crisi delle
grandi meta-narrazioni legittimanti, come ¢ stato descritto da J.-F. Lyotard, La condizione
postmoderna, Milano, Feltrinelli, 2005 (ed. or. La condition postmoderne, Paris, Minuit,
1979), pp. 5-24.
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storia, ovvero di convertirsi in un organo della storicizzazione, mentre la
superficie piana e uniforme della «societa trasparente»? da cui sono pro-
dotti genera piuttosto 1’appiattimento della temporalita e provoca la frat-
tura della delicata articolazione nel presente tra spazio d’esperienza e
orizzonte d’aspettativa. La poliedrica e sconcertante moltiplicazione di
punti di vista che si escludono a vicenda sulla base di differenti regole di
verita sembra difatti aver originato un processo di svuotamento semanti-
co del sintagma guerra civil, durante il quale il discorso storiografico ¢
diventato un prodotto in piu, intercambiabile con gli altri negli scaffali
del mercato culturale.

All’illusoria trasparenza della struttura della comunicazione, caratte-
rizzata dal «permanente retorno» di un passato divenuto «una modalidad,
apenas levemente anacrénica, del presente»?, si potrebbe contrapporre il
concetto di indicibile/inimmaginabile, che ne costituisce in un certo sen-
so I’antitesi categoriale. Questo — a patto di non consegnarlo al mutismo
e alla cecita dell’astrazione metafisica — si inscrive nel cuore della «do-
manda di verita»* che scaturisce dagli orrori del Novecento, divenendo il
punto-limite di qualunque tentativo di comprensione del significato della
violenza estrema. Di fronte all’aporia originaria di «una realta che eccede
gli elementi fattuali da cui & composta»®, confrontarsi con 1’indicibile si-
gnifica forse cercare una soglia d’accesso al non-detto, vale a dire alla te-
stimonianza silenziosa della «nuda vita» dell’homo sacer, vittima del pa-
radigma biopolitico sorto dalla dissolutio civitatis®.

E nella forma del non-detto che sperimentiamo 1’assenza di quanto era
gia stato perduto da chi non poté comunicare 1’esito drammatico del pro-
prio esilio: la consapevolezza della relazione problematica che lega il lin-
guaggio al presente da un lato e all’assenza dall’altro’ — in altre parole,
«il passato che non ¢ piu, ma che ¢ stato, reclama il dire del racconto dal
fondo stesso della propria assenza»® — rimanda pertanto alla controver-

2 G. Vattimo, La sociedad transparente, Barcelona, Paidés, 1996 (ed. or. La societa
trasparente, Milano, Garzanti, 1989), pp. 73-87.

3 M. Cruz, Las malas pasadas del pasado. Identidad, responsabilidad, historia, Bar-
celona, Anagrama, 2005, pp. 163-164.

4 P. Ricoeur, La memoria, la storia, I’oblio, Milano, Cortina, 2003 (ed. or. La mémoi-
re, I’histoire, I’oubli, Paris, Seuil, 2000), p. 374.

5 G. Agamben, Quel che resta di Auschwitz. L’archivio e il testimone, Torino, Bollati
Boringhieri, 1998, p. 8.

6 Cfr. Id., Homo sacer. Il potere sovrano e la nuda vita, Torino, Einaudi, 2005, pp.
116-127.

7 Cfr. M. de Certeau, L’écriture de I’histoire, Paris, Gallimard, 1975 (trad. sp. La es-
critura de la historia, México, Universidad Ibero-americana, 1993), pp. 117-120.

8 P. Ricoeur, Ricordare, dimenticare, perdonare. L’enigma del passato, Bologna, Il
Mulino, 2004 (ed. or. Das Ratsel der Vergangenheit. Erinnern — Vergessen — Verzeihen,
Gottingen, Wallstein, 1998), p. 40.
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sia sui limiti della rappresentazione e sullo statuto della testimonianza®, la
quale deriva a sua volta dalla critica alla pretesa oggettivita della diegesi
e all’adeguatezza referenziale delle risorse linguistiche.

Se la guerra civile spagnola in parte sopravanza le strutture della co-
noscenza storica, affidarsi ai procedimenti sinuosi e indiretti della rappre-
sentazione letteraria significa forse ascoltare la «possibile voce dall’esi-
lio» che lavora «pazientemente i confini per trasformarli in transiti e in
passaggi: in soglie». Essa scruta «I’opacita silenziosa della nuda vita»!°
con lo sguardo, per cosi dire, ancipite del testimone: «uno sguardo che
guarda ’accadere e uno sguardo che si guarda guardare»!!. Si tratta di
una concezione alta della vocazione testimoniale del romanzo, in grado
di impegnarci con premura sulle questioni cardinali della nostra epoca, e
in questo senso ha poco o nulla in comune con quell’«attitudine [...] a
eludere il tragico e a spettacolarizzare (e cosi esorcizzare) i conflitti»!?
che ¢ il tratto tipico del gioco narrativo postmoderno, richiedendo piutto-
sto lo sforzo di una lettura critica militante che metta a frutto 1’ autenticita
del suo osservatorio «spaesato»!3.

Al silenzio dei residui del passato si contrappone il tentativo di tradur-
re le tracce in testi, ove la scrittura delega la propria capacita ermeneutica
alla forma del tragico, ovvero a quella categoria della conoscenza a cui ci
si pud avvicinare soltanto dalla profondita traumatica del dolore e della
sofferenza'*. Testimoniare significa allora testimoniare un’insuperabile
distanza, assumere il peso del passato come prospettiva idonea a farne af-
fiorare la figura contro la saturazione di una memoria ormai priva dei
contenuti dell’esperienza:

Il problema non ¢ ricomporre il passato, ma redimerlo [...] nell’istante, nel-
I’ora, in cui un frammento di cid che viviamo si intrama con un frammento del
passato, e nella tensione che si apre tra loro, nella loro differenza, si sprigiona il
senso dell’ora e dell’alloral>.

9 Su cui A. Wieviorka, L’era del testimone, Milano, Cortina, 1999 (ed. or. L’Ere du té-
moin, Plon, Paris, 1998).

10F, Rella, Dall’esilio. La creazione artistica come testimonianza, Milano, Feltrinelli,
2004, pp. 134-135.

1 [vi, p.73.

12F. Laporta, La nuova narrativa italiana. Travestimenti e stili di fine secolo, Torino,
Bollati Boringhieri, 1999, p. 9.

13 Su cui C. Ginzburg, Occhiacci di legno. Nove riflessioni sulla distanza, Milano,
Feltrinelli, 1998, pp. 15-39 e 171-193.

14 F.J. Martin, Acontecimiento y categoria de la Guerra Civil, in “Revista de Occiden-
te”, 2006, nn. 302-303, pp. 21-34.

5 F. Rella, Dall’esilio. .., cit., p. 94.
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2. Immagini (e parole) malgrado tutto

Il mutevole «intreccio tra realta e finzione, tra verita e possibilita» —
«al centro delle elaborazioni artistiche di questo secolo»!® — trova una
cornice estremamente feconda nella «diversa funzionalita dell’intera pra-
tica intertestuale, che viene spregiudicatamente collegata con la piu am-
pia pratica dei rapporti fra codici e interfacce»!” ¢ denota le modificazio-
ni forse pit significative intervenute nello statuto del romanzo contempo-
raneo: mi riferisco all’inserimento nel corpo del testo di immagini foto-
grafiche che integrano il discorso letterario sul passato e vengono descrit-
te, interpretate e decifrate come tracce mnestiche capaci di innescare la
rimemorazione grazie alla loro immediatezza di mediatori indessicabili,
ciog non inscritti in un codice's.

Ancora una volta, non si tratta di una fonte muta dell’orrore, a cui ap-
plicare unicamente «il relais raziocinante»!® dello studium, ovvero della
critica, esterna, delle fonti, ma di un’«immagine-lacuna»? — un resto,
una sopravvivenza — «velata di reale»?! e cosparsa di «punti sensibili»,
di «segni» e di «ferite»?? che colpiscono 1’osservatore con «I’enfasi stra-
ziante del noema (‘¢ stato’)»*3 e provocano un cortocircuito temporale tra
il momento passato dello scatto, il futuro anteriore della morte del sog-
getto della fotografia e il presente di chi la guarda. L’indicibile trapassa
cosi nell’inimmaginabile, come limite di una rappresentazione ibrida che
malgrado tutto®* tenta di immaginare I’esperienza e di resistere alla sua
perdita trattenendola nel ricordo.

Contro la insopprimibile caducita delle tracce su cui quest’ultima vie-
ne costruita, le immagini fotografiche esprimono allora la «scoria», I’«a-
malgama»?3, I’indizio di un passato che si rende leggibile attraverso una
«ricerca archeologica sul ruolo delle vestigia visive»?¢, ove «le forme as-
sunte dalla finzione al servizio della verita»?’ divengono strumenti della

16 C. Ginzburg, 1l filo e le tracce. Vero, falso, finto, Milano, Feltrinelli, 2006, p. 314.

17 R. Ceserani, Raccontare il postmoderno, Torino, Bollati Boringhieri, 1997, p. 137.

18 Cfr. A. Assman, Ricordare. Forme e mutamenti della memoria culturale, Bologna,
11 Mulino, 2002 (ed. or. Erinnerungsraume. Formen und Wandlungen des kulturellen Ge-
dachtnisses, Miinchen, C.H. Beck’sche Verlagsbuchhandlung, 1999), pp. 242-247.

19R. Barthes, La camera chiara. Nota sulla fotografia, Torino, Einaudi, 2003 (ed. or.
La chambre claire. Note sur la photographie, Paris, Cahiers du cinéma, 1980), p. 27.

20 G. Didi-Huberman, Immagini malgrado tutto, Milano, Cortina, 2005 (ed. or. Ima-
ges malgré tout, Paris, Minuit, 2003), p. 206.

21 R. Barthes, op. cit., p. 115.

2 Ivi,p. 28.

2 Ivi, p. 95.

2 Cfr. G. Didi-Huberman, op. cit.

% Ivi, p. 89.

26 Ivi, p. 88.

27 C. Ginzburg, Il filo e le tracce..., cit.,p. 11.
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riflessione storiografica e muovono da una realta certificabile per propor-
re ipotesi verosimili ma impossibili da verificare. Le fotografie rivelano
in questa maniera la loro natura di soglie — nell’accezione di Genette —
che aprono lo sguardo alla prospettiva di un passato esemplare, sfuggen-
do alla periferia del para-testo per collocarsi, al crocevia tra immagine e
linguaggio, entro le fondamenta della trama romanzesca.

W.G. Sebald ¢ forse 1’autore che ha sviluppato in maniera pitt com-
plessa e raffinata questo genere di pratica intertestuale, al punto da ren-
derla cifra identitaria della propria poetica. Nel romanzo Austerlitz il pro-
tagonista — uno storico dell’architettura tormentato dalle ombre di un
passato che aveva rimosso e perduto quando, nel 1939, da Praga era
giunto in Inghilterra con un convoglio di bambini ebrei — riesce doloro-
samente a ri-conoscere le proprie radici attraverso la duplice testimonian-
za di un’amica della madre — internata nel ghetto di Theresienstadt (Te-
rezin) — e delle poche fotografie superstiti di quella vita appartenutagli
per pochissimi anni:

Nel lavoro di fotografo, ogni volta mi ha incantato il momento in cui sulla
carta impressionata si vedono emergere, per cosi dire dal nulla, le ombre della
realta, proprio come i ricordi [...], che affiorano anch’essi in noi nel cuore della
notte e, per colui che li vuole trattenere, tornano rapidamente a oscurarsi in mo-
do non diverso da una stampa fotografica, lasciata troppo a lungo nel bagno di
sviluppo?8.

L attitudine metonimica dell’immagine si combina cosi con la voca-
zione metaforica del linguaggio per sottrarre al non-detto e al non-imma-
ginato qualche scheggia di reale che forzi «la cornice dei soliti resoconti
stereotipati, sottoposti in un certo senso a censura preliminare, sulle sof-
ferenze patite dagli uomini»®. Il tempo stratificato e complesso dell’im-
magine® pone di fronte a qualunque «scrittura del disastro»3!' I’enigma di
un’esperienza opaca, eppure attingibile proprio a partire dalla con-fusio-
ne temporale tra cio che non ¢ pil, cid che ¢, ci0 che non sara, la «negra
espalda o revés del tiempo»*? ove la diretta «emanazione del referente»*
condensa la silenziosa materialita del supporto nel ricordo vivente.

L’esempio forse pitt luminoso ¢ offerto da Tu rostro manana’, il ciclo

28 W.G. Sebald, Austerlitz, Milano, Adelphi, 2006 (ed. or. Austerlitz, 2001), pp. 87-88.

2 1d., Storia naturale della distruzione, Milano, Adelphi, 2004 (ed. or. Luftkrieg und
Literatur,2001), p. 94.

30 Cfr. G. Didi-Huberman, op. cit., pp. 73-116.

31 M. Blanchot, La scrittura del disastro, Milano, SE, 1990 (ed. or. L’Ecriture du dé-
sastre, Gallimard, Paris, 1980).

32 J. Marfas, Negra espalda del tiempo, Madrid, Alfaguara, 1998 (trad. it. Nera schie-
na del tempo, Torino, Einaudi, 2000).

33 R. Barthes, op. cit., p. 81.

34J. Marias, Tu rostro manana. 1. Fiebre y lanza, Madrid, Alfaguara, 2002 (trad. it. I
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narrativo, ancora incompiuto, di Javier Marias, nel quale lo scrittore ri-
produce la fotografia di un adolescente — Alfonso, zio del narratore, as-
sassinato nelle prime, sanguinose settimane della Guerra Civile — e de-
scrive quella del suo cadavere, consegnata alla sorella dopo 1’esecuzione
del ragazzo, che fu inizialmente condotto alla cheka di calle Fomento, a
Madrid, e venne poi ucciso nei dintorni della citta. Alfonso, in realta, ¢
Emilio Franco, fratello della madre dello scrittore, il quale una sera del-
I’estate del 1936 usci con un’amica e incontro assieme a lei una fine tanto
tragica quanto inspiegabile. Le due immagini, conservate per decenni
dalla madre di Marias, costituiscono letteralmente 1’unica testimonianza
esistente di quell’evento e di quel corpo — mai restituito alla famiglia —
unus testis®, che testimonia solamente 1’assenza di una nuda vita resa di-
sponibile alla violenza estrema e costringe a ridefinire, rispetto alla dram-
matica singolarita di un destino individuale, la gerarchia di verita e fin-
zione3®,

Il discorso letterario assume nel «momento etico dello sguardo» 1’a-
poria tra I’impossibilita di conoscere e la volonta di trasmettere, resti-
tuendo visibilita al passato e profondita all’esperienza grazie a una «im-
maginazione lacerata»3’: le congetture di Marias, necessariamente prive
di riscontri probatori, rientrano infatti nel campo delle possibilita di una
«voce media»3® che avvicina — fino a confonderli — narratore, testo ed
evento, cosi ponendosi sul confine tra passato e presente per tentare di
spingersi oltre la fredda contabilita dei morti che il registro fattuale ha
dato in custodia a una conoscenza orfana dei «testimoni integrali»®, i
sommersi a cui non si pud pil restituire la parola.

Intessendo narrazione e immagini, senza riprodurre quella del cadave-
re del ragazzo, Marias avvia un circolo ermeneutico che trasferisce il
punctum dal ricordo del giovane da vivo (¢ stato) alla memoria traumatica
di un’assenza nel testo che corrisponde alla cancellazione di un corpo a cui
fu negata perfino la condizione di corpo morto (non ¢ piut). Di fronte a un
evento-limite nel quale categorie di giudizio e valori consolidati precipita-
rono mettendo in crisi le stesse configurazioni della conoscenza del passa-
to, «quel ‘pensare altrimenti’, che ibrida concetto e immagine»*°, raggiun-

tuo volto domani. 1. Febbre e lancia, Torino, Einaudi, 2003); Tu rostro mafiana. 2. Baile y
sueiio, Madrid, Alfaguara, 2004.

35 Cfr. C. Ginzburg, Il filo e le tracce..., cit., pp. 205-224.

36 Cfr. E. Pittarello, Haciendo tiempo con las cosas, in 1. Andres-Sudrez y A. Casas
(eds.), Javier Marias, Madrid, Arco, 2005, pp. 17-48.

37 Cfr. G. Didi-Huberman, op. cit., pp. 113-116.

3 Cfr. H. White, EI texto historico como artefacto literario, Barcelona, Paidés, 2003
(ed. or. Philadelphia, 1978 e 1999), pp. 189-216.

% P. Levi, I sommersi e i salvati, Torino, Einaudi, 2003.

4 F. Rella, Il silenzio e le parole. Il pensiero nel tempo della crisi, Milano, Feltrinelli,
2001, p. 204.
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ge allora una intensita epistemologica «in cui I’inesprimibile della diffe-
renza [puo] finalmente rendersi visibile»*!.

In Enterrar a los muertos** Ignacio Martinez de Pisén si serve invece
solamente di referenze reali e materiali documentali per ricostruire le vi-
cende della scomparsa di José Robles, traduttore di Dos Passos e docente
alla Johns Hopkins University, assassinato dal servizio segreto sovietico
nel 1937. Trovatosi a Madrid assieme alla famiglia il 18 luglio, Robles si
era subito messo al servizio del governo repubblicano, venendo destinato
alla mansione di interprete per le sue conoscenze del russo. Poche setti-
mane dopo essersi trasferito a Valencia assieme al governo per proseguire
il proprio lavoro, scomparve, e di lui non si seppe mai piu nulla. Il ro-
manzo segue cosi le peripezie di John Dos Passos, che cerco a piu ripre-
se, senza risultato, di conoscere la fine del suo amico, e descrive le dure
prove affrontate dai componenti superstiti della famiglia Robles.

Non credo perd di forzare I’intentio operis affermando che I’intera
narrazione sorge dal vuoto incolmabile di un’assenza, o meglio dalla nu-
da vita di un uomo che ¢ un «essente-stato» perennemente a rischio di di-
venire «cio-che-non-¢-pit»*3, al punto che non se ne puod produrre un cer-
tificato di morte, non si dice una sepoltura, alla necessita simbolica e ri-
paratrice della quale allude il titolo del libro.

Il romanzo mette al servizio di una scrittura spoglia e contenuta, come
dicevo, una ricerca bibliografica e archivistica esemplare, che perdo non
produce un’opera storiografica, ma piuttosto «la aparente elaboracion di-
recta de unos cuadernos de trabajo»*. L’inserimento di fotografie — ol-
tre alle vignette disegnate da Robles per un suo libro — la presenza di
un’appendice sui fatti di Barcellona del 1937 e di un corpo di note senza
rimandi precisi nel testo rendono il romanzo ibrido e mestizo, estrema-
mente differente quanto a struttura, poetica e finzionalita da quello di
Marias. Ad esso ¢ perd apparentabile nella comune ricerca di una via al-
I’indicibile, nella compartecipe evocazione dei morti, nella condivisa
«postmodernidad ética» — che significa «pérdida de la inocencia»*’, non
relativismo morale — nella consapevolezza di parlare da qui e da ora e
nella scelta di non adottare strategie manipolatorie per ricomporre la frat-
tura tra passato e presente. Enterrar a los muertos apparirebbe essere un

4 Ivi,p. 211.

42 Seix Barral, 2005 (trad. it. Morte di un traduttore, Parma, Guanda, 2006). La ver-
sione italiana snatura, a mio parere, il romanzo, attribuendogli un titolo, che cancella le
valenze simboliche di quello spagnolo, e confinando le immagini all’appendice finale.

43 Mi riferisco alla distinzione tra «ci0o che non & piu» (Vergangenheit) ed «essente-
stato» (Gewesen) operata da Heidegger in Essere e tempo, sulla quale cfr. P. Ricoeur, Ri-
cordare, dimenticare, perdonare..., op. cit., pp. 9-21.

4 J.-C. Mainer, Para un mapa de lecturas de la guerra civil, in “Letra internacional”,
2005, n. 89, p. 30.

4 1d., Tramas, libros, nombres. Para entender la literatura espaiiola, 1944-2000,
Barcelona, Anagrama, 2005, p. 96.
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grado zero dell’etica, ma una guerra civile ¢ vicenda di tombe scoper-
chiate e fosse comuni gremite, atrocemente riempite allora, legittima-
mente liberate oggi; in ogni caso ambedue le narrazioni colgono, secondo
me, il cuore di quello che si ¢ rivelato essere un problema interpretativo
tanto complesso quanto vitale per la comprensione di quell’evento, fon-
dativo di un’abissale negativita.

Se ¢ proprio I’'impossibilita di un dialogo tra vivi € morti a rendere in-
trasmissibile la testimonianza e indicibile I’esperienza, Marias, con la fi-
gura fantasmatica dei morti che abitano silenziosamente i vivi, e Marti-
nez de Pison, che erige a muto protagonista chi scompari seguitando a vi-
vere nel presente dei vivi solo come incapacita di comprendere, hanno
scritto pagine che varcano forse quella soglia tra passato e presente ove la
«morte ¢ la sanzione di tutto cid che il narratore pud raccontare» e il
«narratore ¢ la figura in cui il giusto incontra se stesso»*.

Nel campo di tensione tra le rappresentazioni e le pratiche «che di es-
se sono il referente esterno»*’, la forma-romanzo sembra quindi poter ac-
cogliere la «conoscenza come molteplicita» e «la pluralita dei linguaggi
come garanzia di una verita non parziale»*. Il cammino indicato da Cal-
vino — un «filo» che lega modernismo e postmodern — appare davvero
perspicuo per chi voglia sottrarsi alla duplice secca del positivismo e del
relativismo: nell’attuale «mescolamento di generi e stili»*°, di codici e fi-
gure, i testi letterari dotati delle caratteristiche che ho cercato di delineare
costituiscono, a mio parere, una risorsa inestimabile per quanti vogliano

tenere conto non del danno soltanto ma del torto [...] della meta-realta che ¢
la distruzione della realta [...] di cio che resta della testimonianza quando & di-
strutta (dal dilemma), il sentimento [...], se € vero che non si darebbe storia sen-
za dissidio, che il dissidio nasce da un torto e si segnala attraverso un silenzio,
che il silenzio sta a indicare che delle frasi sono in sofferente attesa del loro av-
venimento, che il sentimento & questa sofferenza. Ma occorre allora che lo stori-
co rompa con il monopolio cognitivo delle frasi sulla storia e si avventuri a pre-
stare orecchio a cio che non ¢ presentabile nelle regole della conoscenza. Ogni
realta comporta questa esigenza nella misura in cui essa comporta dei sensi sco-
nosciuti possibili®.

46 W. Benjamin, I/ narratore. Considerazioni sull’opera di Nicola Leskov, in Angelus
novus. Saggi e frammenti, Torino, Einaudi, 1995 (ed. or. Schriften, Frankfurt a. M., Suhr-
kamp Verlag, 1955), pp. 259 e 274.

47 R. Chartier, La rappresentazione del sociale. Saggi di storia culturale, Torino, Bol-
lati Boringhieri, 1989, p. 70.

48 1. Calvino, Lezioni americane. Sei proposte per il prossimo millennio, Milano,
Mondadori, 2002, pp. 126-127.

4 C. Geertz, Antropologia interpretativa, Bologna, Il Mulino, 1988 (ed. or. Local
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Scrivere dal limite

La posta in gioco del dibattito sulla memoria ¢ infatti cosi alta che te-
stimoniare il non-detto contro il veto incrociato dell’abuso del ricordo
delle vittime e dell’oblio di fuga dei carnefici diviene il fondamento poli-
tico di un «pensiero che non piega nessun vinto a sognare il sogno dei
vincitori»’! ed «& penetrato dall’idea che anche i morti non saranno al si-
curo dal nemico, se egli vince»2.

SUF. Rella, 1 silenzio e le parole.. ., cit., p. 206.
52 W. Benjamin, Tesi di filosofia della storia, in Angelus novus..., cit., p. 80.
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