IL PARTITO COMUNISTA ITALIANO E “LA LEZIONE DELLA SPAGNA”.
NARRAZIONI E RAPPRESENTAZIONI TRA 1944 E 1975

Giulia Bassi
Universita del Piemonte Orientale

Ricevuto: 19-11-2019 Approvato: 20-12-2019

La Guerra civile spagnola é stata un punto di riferimento sia nel dibattito pubblico
che nelle narrazioni politiche contemporanee. Tra queste, [’eco della lotta spagnola
ha sviluppato e ha dato vita a numerose rappresentazioni nel discorso della sinistra
italiana; in particolare, il Partito Comunista Italiano (PCI), di cui molti leader ave-
vano combattuto in Spagna, ha incentrato la narrazione della sua strategia demo-
cratica postbellica proprio sull’esperienza spagnola e del Fronte Popolare. Piu che
della Rivoluzione russa, infatti, la Seconda repubblica spagnola e la Guerra civile
potevano offrire una garanzia e una legittimazione politica, avvalorando la scelta
democratica con la “Svolta di Salerno” del 1944. Il saggio, attraverso un’analisi di
documenti archivistici e delle principali pubblicazioni del partito, intende mostrare
le strategie politiche e retoriche di questo percorso nell’arco temporale tra il 1944 e il
1975, guardando soprattutto agli anni '70, con I"“Eurocomunismo” e il progressivo
collasso della Spagna franchista.

Parole chiave: Partito Comunista Italiano, Spagna, memoria storica, analisi del
discorso.

El partido comunista italiano y “la leccién de Esparia”. Narraciones y re-
presentaciones entre 1944 y 1975

La Guerra Civil Espariola ha sido un punto de referencia tanto en el debate ptiblico
como en las narrativas politicas contemporaneas. Entre estos, el eco de la lucha
espaniola se ha desarrollado y ha dado lugar a numerosas representaciones en el
discurso de la izquierda italiana; en particular, el Partido Comunista Italiano (PCI),
del cual muchos lideres habian luchado en Espafia, centré la narrativa de su estra-
tegia democratica de posguerra en la experiencia de Espafia y el Frente Popular.
Mas que la Revolucion Rusa, de hecho, la Segunda Repiblica Espariola y la Guerra
Civil podrian ofrecer una garantia y legitimidad politica, confirmando la eleccion
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democratica con el “Vuelta de Salerno” de 1944. El ensayo, a través de un andlisis
de documentos de archivo y de las principales publicaciones del partido, pretende
mostrar las estrategias politicas y retoricas de este camino durante el periodo com-
prendido entre 1944 y 1975, mirando sobre todo a los afios 70, con el “eurocomuni-
smo” y el colapso progresivo de la Esparia franquista.

Palabras clave: Partido Comunista Italiano, Esparia, memoria historica, analisis
del discurso.

The Italian Communist Party and “the Lesson of Spain”. Narrations and
Representations Between 1944 and 1975

The Spanish Civil War has been a reference point both in the public debate and
in the contemporary political narratives. Among these, the echo of the Spanish
struggle has developed and given life to several representations in the Italian Left
discourse; particularly, the Italian Communist Party (ICP), whose several leaders
had fought in the war, built the narrative of its postwar democratic strategy star-
ting from the Spanish War and the Popular Front experience. More than the Octo-
ber Revolution, in fact, the Second Spanish Republic and the Civil War could offer
to the party a political guarantee and legitimisation, validating the democratic
choice of the “Svolta di Salerno” (1944). The essay, through an analysis of archival
documents and the main party publications, intends to show the political and rhe-
torical strategies of this path, between 1944 and 1975, and mostly during the 1970s,
with the “Eurocommunism” and the progressive collapse of the Francoist Spain.

Keywords: Italian Communist Party, Spain, historical memory, analysis of speech.
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1. Introduzione

Nell'immaginario collettivo del XX secolo la Spagna e le vicende so-
ciopolitiche spagnole hanno avuto un posto e giocato un ruolo senz’al-
tro molto importante, sotto molti punti di vista. Eventi quali la Secon-
da repubblica e soprattutto la Guerra civile sin da subito guadagnarono
grande attenzione a livello internazionale, tanto in termini di ambienti
politici, quanto in ambito culturale. In particolare, il conflitto del 1936-
1939 acquisi immediatamente una dimensione internazionale, fornendo
I'esempio paradigmatico di uno scontro tra fascismo e antifascismo, an-
teprima tragica di quello che anni dopo avrebbe attraversato tutta I'Eu-
ropa e il mondo.

Anche per il movimento comunista internazionale le vicende spa-
gnole della seconda meta degli anni Trenta costituirono un importante
catalizzatore di militanti. La guerra combattuta tra il 1936 e il 1939
costitui infatti un elemento essenziale nella stessa costruzione dell’i-
dentita comunista, dato che la Guerra civile spagnola segno «il cul-
mine dell’impegno antifascista del mondo della cultura» rendendolo
permeabile «all’influenza comunista», «in una misura che fino a quel
momento non aveva avuto precedenti»’. Come noto, anche in Italia
molti giovani si avvicinarono alla militanza clandestina antifascista e
al Partito Comunista d’Italia (PCd’I) proprio sull’onda dell’entusiasmo
raccolto in difesa della giovane repubblica spagnola, naufragata in una
guerra fratricida. Cosi Mario de Micheli nel 1974 ricordo sul quotidiano
di partito il giovane pittore fiorentino Bruno Becchi, comandante della
III SAP comunista di Firenze, morto in azione nel 1944. Come molti al-
tri artisti e intellettuali, spiegava, Becchi era diventato antifascista e co-
munista proprio per la Guerra di Spagna; «come [Elio] Vittorini, anche
lui, allora, a Firenze. Come [Roberto] Bilenchi, come lo stesso [Vasco]
Pratolini»?. Giovanni Verni, vicedirettore dell’Istituto della Resistenza
in Toscana tra la meta degli anni Settanta e la fine degli anni Novanta,
ha rammentato il profondo legame tra Spagna e militanza comunista
in un’intervista rilasciata ad Aldo Dugini, militante della Federazione
fiorentina del PCI legato all’Istituto Gramsci Toscano (IGT). Nelle sue
parole:

1. A. Agosti, Bandiere rosse. Un profilo storico dei comunismi europei, Roma, Editori
Riuniti, 1999, p. 106.

2. M. de Micheli, I giorni di “Guernica”, “I'Unita”, n. 50 (nuova serie, d’ora in poi n.s.),
22 dicembre 1974.

“Spagna contemporanea”, 2019, n. 56, pp. 143-173 145



Giulia Bassi

Quando la mia famiglia si trasferi a Fiume [Croazia], [...] entrai in contatto
con questi antifascisti slavi. Era il periodo della Guerra di Spagna; sapevo che di
tanto in tanto qualcuno partiva da Fiume per la Spagna, ed anch’io sarei stato
desideroso di andare, ma ero ancora un ragazzo, e non se ne fece di niente’.

Nel Secondo dopoguerra, anche la narrativa funse da ulteriore cassa
di risonanza alle vicende spagnole’. Uno dei casi piu noti ¢ quello di
Vittorini, entrato nel partito comunista nel 1942, col suo autobiografico
Diario in pubblico, uscito nel 1957. Nel capitolo Autobiografia in tempo
di guerra, Milano come Madrid, evidenziava la fratellanza del popolo
italiano con quello spagnolo, un importante nodo narrativo che negli
stessi anni costituiva un tropo politico dello stesso PCI: «Non eravamo
a Milano?», scriveva Vittorini. «Molina disse che non eravamo a Mi-
lano. E dove eravamo? A Madrid, Bolaffio disse. In Spagna, a Madrid?
Si, e a Guernica. In Spagna, a Guernica? In Spagna, Bolaffio disse. E a
Santander. A San Sebastiano. Dunque eravamo spagnoli»’. Nel 1958,
ne L’antimonio, racconto incluso nella seconda edizione de Gli zii di
Sicilia del 1960, fu Leonardo Sciascia a presentare la sua versione del
conflitto spagnolo. Lo scrittore siciliano sottolineo in particolare la fun-
zione fondativa della Guerra di Spagna, e di quanto il conflitto avreb-
be plasmato ’ideale collettivo della militanza antifascista e soprattutto
comunista:

Tante persone studiano, fanno 'universita, diventano buoni medici ingegne-
ri avvocati, diventano funzionari deputati ministri; a queste persone io vorrei
chiedere «sapete che cosa € stata la Guerra di Spagna? Che cosa é stata veramente?
Se non lo sapete, non capirete mai quel che sotto i vostri occhi oggi accade, non
capirete mai niente del fascismo del comunismo della religione dell’'uomo, niente
di niente capirete mai: perché tutti gli errori e le speranze del mondo si sono

3. Archivio privato Aldo Dugini, intervista senza data ma inquadrabile nella meta
degli anni Settanta.

4. Siveda in particolare F. Cossalter, Appunti sulla memoria letteraria della Guerra ci-
vile spagnola, in “Spagna contemporanea”, 2008, n. 33, pp. 57-64. Parimenti potrebbe es-
sere detto per il cinema, tra gli studi di M. Cipolloni, si veda Memoria e identita nel pae-
se della violenza: 'immagine della Spagna e degli Italiani in Spagna nel cinema italiano del
dopoguerra (1948-2000), in “Spagna contemporanea”, 2007, 31, pp. 53-75.

5. E. Vittorini, Diario in pubblico, Milano, Bompiani, 1957, p. 153; gia in Id., Milano
come in Spagna Milano come in Cina, “Il Politecnico”, n. 1, 8 dicembre 1945. Sulla mili-
tanza dello scrittore siciliano si vedano E. Catalano, La forma della coscienza. L’ideologia
letteraria del primo Vittorini, Bari, Dedalo, 1977 e S. Briosi, Elio Vittorini, Roma, La Nuo-
va Italia, 1977.
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concentrati in quella guerra; come una lente concentra i raggi del sole e da il
fuoco, cosi la Spagna di tutte le speranze e gli errori del mondo si accese: e di
quel fuoco oggi crepita il mondo®.

Nello stesso frangente, anche il Partito Comunista Italiano (PCI) co-
struiva un importante discorso sulla Spagna e sul profondo legame che lo
univa all’antifascismo spagnolo. Nello specifico, si possono individuare
due momenti principali di questa narrazione. Il primo risale al periodo
compreso tra il 1944 e il 1956, anni racchiusi tra due grandi svolte del
partito, identitarie e politiche a un tempo: da un lato quella di Salerno,
con il passaggio dalla strategia rivoluzionaria a quella democratica, dal
partito di quadri al partito di massa; dall’altro quella della “via italiana
al socialismo”, dopo la rivelazione del rapporto Chruséév sul culto della
personalita. Il secondo momento coincide invece con ['ultimo franchi-
smo, tra il 1968 e il 1975, anni di crescita del consenso comunista ma
anche di frammentazione dell’elettorato con l'esplosione della prote-
sta studentesca e operaia, del terrorismo, del “compromesso storico”, e
dell’allineamento del PCI ai partiti comunisti dell’Europa occidentale. Il
presente saggio, attraverso un’analisi di materiali d’archivio provenienti
dal Fondo Adalberto Pizzirani conservato presso I'Istituto Gramsci To-
scano’ e della stampa comunista, de “I'Unita” in particolare, si propone
allora di indagare le modalita narrative e le ragioni politiche di questo
grande discorso del PCI sulla Spagna antifascista.

2. 1l discorso comunista sulla Spagna negli anni del consolidamento del
regime franchista (1944-1956)

Sin dagli ultimi due anni della Seconda guerra mondiale la questione
spagnola si era intrecciata con il discorso sulla svolta politica intrapresa
a Salerno nell’aprile 1944, che non comportava un semplice mutamento
di tattica politica, ’'accantonamento della pregiudiziale antimonarchica
funzionale contingentemente alla riorganizzazione delle forze antifasci-
ste e alla formazione di un governo di unita nazionale. Essa, insieme
all’adozione di parole d’ordine come “democrazia progressiva” e “partito

6. L. Sciascia, Gli zii di Sicilia, Torino, Einaudi, 1960; citazione dall’edizione del 2000,
p- 29, corsivi miei. Sull’argomento, si veda L. Curreri, Le farfalle di Madrid. “L’antimonio”,
i narratori italiani e la Guerra civile, Roma, Bulzoni, 2007.

7. Istituto Gramsci Toscano (da ora in avanti IGT). Fondo Adalberto Pizzirani (da ora
in avanti FAP).
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nuovo”, presupponeva invece un cambiamento strutturale: il passaggio
da un partito di quadri a un partito di massa, che dismettesse (o sospen-
desse) il fine rivoluzionario in favore di una strategia democratica.

Abbandonato nel 1943 il ruolo di semplice sezione dell'Internaziona-
le comunista, il nuovo organismo richiedeva ai propri affiliati uno sforzo
palingenetico. La ricerca di illustri antecedenti diveniva fondamentale per
giustificare in chiave continuista la svolta politica, culturale, e identitaria
in atto. Soprattutto, 'operazione diventava fondamentale al fine di accredi-
tare il cambio di prospettiva agli occhi dei centri dirigenti del partito che si
stavano ricostituendo autonomamente a Roma e a Milano, nonché a quelli
di una militanza che, nel pieno della lotta partigiana, sentiva vicina l'ora
della vittoria della rivoluzione socialista sull’esempio sovietico.

Tra questi precedenti veniva identificato e recuperato quello della Se-
conda repubblica spagnola del 1931 per la cui difesa avevano combattuto
durante la Guerra civile anche molti comunisti italiani®. Nella definizione
dei contenuti della democrazia progressiva comunista quale democrazia
“popolare” e “antifascista”, Palmiro Togliatti riprese nel 1944 quanto teo-
rizzato in un articolo pubblicato anonimo sul “Grido del Popolo” nell’ot-
tobre del 1936, tre mesi dopo il colpo di stato militare in Spagna. In que-
sto testo, significativamente intitolato Sulle particolarita della rivoluzione
spagnola’, Togliatti aveva spiegato che la nuova repubblica democratica
spagnola non sarebbe stata una «repubblica democratica borghese», in
quanto sarebbe sorta da una «rivoluzione popolare», «nazionale» e «an-
tifascista», «nel fuoco di una guerra civile» diretta dalla classe operaia e
dalla sconfitta totale del fascismo per mano dello stesso popolo spagnolo™.
A partire dal discorso del 9 luglio 1944 al Teatro Brancaccio di Roma, il
leader comunista reinseri strategicamente questa rappresentazione della
democrazia nel progetto politico italiano. L’Italia del Dopoguerra, e in par-
ticolare i comunisti italiani nella Resistenza, dovevano dunque guardare
alla Spagna degli anni Trenta per costruire «un governo del popolo e per il

8. La questione dei volontari italiani in Spagna non & materia di questo saggio; tut-
tavia, sull’argomento si vedano almeno L. Pompeo D’Alessandro, I volontari antifascisti
italiani e la Guerra civile spagnola, in C. Spagnolo (ed.), Il volontarismo democratico dal
Risorgimento alla Repubblica, Milano, Unicopli, 2013, pp. 139-158; E. Acciai, Antifasci-
smo, volontariato e Guerra civile in Spagna. La sezione italiana della Colonna Ascaso, Mila-
no, Unicopli, 2016; S. De Tomasso, Voci dalla Spagna. La radio antifascista e I'Ttalia (1936-
1939), Soveria Mannelli, Rubbettino, 2016.

9. P. Togliatti, Sulle particolarita della rivoluzione spagnola, ora in P. Togliatti, Ope-
re, in F. Andreucci, P. Spriano (eds.), vol. 4/1 (1935-1944), Roma, Editori Riuniti, 1979,
pp. 139-154.

10. Ivi, p. 152.
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popolo», nel quale «tutte le forze del paese» avrebbero potuto «affermarsi
ed avanzare verso il soddisfacimento di tutte le loro aspirazioni»'’.

Se la riflessione togliattiana valeva a indirizzo della politica del parti-
to, la Spagna era altresi identificata come perno della costruzione iden-
titaria dei militanti, quale luogo di formazione e maturazione politica,
vera e propria autobiografia di una generazione di “partigiani”. In questo
senso, quasi a simbolo e sintesi di un’esperienza collettiva, puo valere
I'esempio de “Il Politecnico”. Il 29 settembre 1945, la rivista politica e cul-
turale vicina al PCI apriva il primo numero con la Spagna al centro della
prima pagina'’, in un fondo in cui Vittorini riecheggiava la Guerra civile,
sottolineando il significato che essa aveva assunto per molti intellettuali
e militanti italiani*: «la Spagna fu scuola per la massa di noi». Lo scrit-
tore siciliano spiegava che la si era «formata I’educazione politica» di
quegli italiani che poi avevano «battuto il fascismo» e che ora volevano
«costruire un Paese nuovox»:

per dure, brutali lezioni avute direttamente dalle cose e dentro le cose, per lente
maturazioni individuali, per faticose scoperte di verita, tutta auto-educazione, e
tutta tra il luglio del ’36 e il maggio del ’39. Il vecchio antifascismo italiano non
lo trovammo, infatti, che dopo: quando si apprese di un [Luigi] Longo o di un
[Pietro] Nenni ch’erano stati con Lister [Enrique Lister Forjan] o col Campesino
[Valentin Gonzalez Gonzalez], anch’essi mas hombres. Fu per la Guerra civile di
Spagna che lo trovammo. E fu perché la Guerra civile di Spagna ci aveva inse-
gnato anche a cercare. Non abbiamo dunque ragione se diciamo che la Guerra di
Spagna ha una grande importanza nella nostra storia?'*

11. P. Togliatti, Per la liberta d’Italia, per la creazione di un vero regime democratico,
discorso del 9 luglio 1944 al Teatro Brancaccio di Roma, in P. Togliatti, Opere, in L. Gruppi
(ed.), vol. 5 (1944-1955), Roma, Editori Riuniti, 1984, 76. Sui tropi legati alla concettualiz-
zazione della democrazia progressiva si veda G. Bassi, Political Tropes of the PCI in Party
Discourse and Historiography: the Case of “Progressive Democracy”, in “Storia della Storio-
grafia” (attesa uscita 2020).

12. La rivista, pubblicata da Einaudi, usci dapprincipio come settimanale poi, dal
1946, come mensile. Dal secondo anno, tuttavia, fu oggetto di aspre polemiche da parte
della dirigenza comunista per il linguaggio “troppo astratto” e il marcato “intellettuali-
smo”, tanto da chiudere le pubblicazioni gia nel dicembre 1947. Si confronti M. Zancan, Il
progetto “Politecnico”. Cronaca e struttura di una rivista, Venezia, Marsilio, 1984.

13. Sulla politica culturale del partito e sul complicato rapporto tra PCI e intellettuali si
vedano almeno N. Ajello, Intellettuali e PCI (1944-1958), Roma-Bari, Laterza, 1979 e, Il lun-
go addio. Intellettuali e PCI dal 1958 al 1991, Roma-Bari, Laterza, 1997; A. Vittoria, Togliatti e
gli intellettuali. La politica culturale dei comunisti italiani (1944-1964), Roma, Carocci, 2014.

14. E. Vittorini, La Spagna attende ancora la liberazione, “Il Politecnico”, n. 1, 29 set-
tembre 1945. Si veda anche Id., Gli anni del “Politecnico”. Lettere (1945-1951), Milano, Ei-
naudi, 1977.
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La forza di questo legame sarebbe stata sottolineata da Togliatti anco-
ra una volta dagli spalti del V Congresso del partito, tenutosi a Roma tra
il 29 dicembre 1945 e il 6 gennaio 1946. Questa volta, I’esempio spagnolo
serviva politicamente a capitalizzare voti comunisti in vista delle elezioni
per la Costituente del 2 giugno. La Costituzione spagnola del 1931, asse-
riva Togliatti, a differenza di altre costituzioni coeve che non erano «né
carne né pesce», conteneva tutta una serie di «elementi nuovi», «espres-
sione delle conquiste realizzate dal popolo spagnuolo nella sua lotta per
la distruzione dei residui della dittatura fascista di Primo de Rivera»".
Parimenti, la Costituzione italiana sarebbe dovuta essere «una costitu-
zione che [seppellisse] per sempre un passato di conservazione sociale e
di tirannide reazionaria e non gli [permettesse] di risorgere mai piu»'.
Da questo momento il discorso pubblico del partito, seguendo queste
linee, avrebbe dato molta attenzione alle vicende politiche della Spagna
novecentesca, rimarcando ogni volta I'importanza della guerra antifasci-
sta del 1936-1939 e la vicinanza delle lotte dei popoli italiano e spagnolo.

Basti pensare che ogni decade “I’'Unita” avrebbe dedicato un impor-
tante fondo alla celebrazione degli anniversari di fondazione della Secon-
da repubblica, spesso affidato ai piu alti dirigenti. Particolarmente signi-
ficativo a questo proposito fu il primo editoriale celebrativo pubblicato
dopo la fine del conflitto mondiale. Il 14 aprile del 1951, per il ventesimo
anniversario, Giuliano Pajetta, fratello di Giancarlo e come lui antifasci-
sta della prima ora e importante dirigente del partito, parlo di «gloriosa
repubblica»’. L’articolo faceva seguito a un mese di intenso dibattito sul
quotidiano per lo sciopero generale che, nel marzo, era partito da Bar-
cellona per estendersi poi ad altre citta. Il PCI aveva infatti colto pron-
tamente 'importanza degli eventi spagnoli, prima vera e propria mobi-
litazione di massa contro il regime'®. L’organo del partito aveva aperto
il numero del 13 marzo celebrando I’«eroica lotta» del popolo spagnolo
«contro la pit sanguinaria dittatura atlantica»'. La prima pagina ripor-
tava inoltre le dichiarazioni di Luigi Longo sotto forma di intervista; sol-

15. P. Togliatti, Rinnovare I'Italia, in S. Bertolissi e L. Sestan (eds.), Dalla “svolta di Sa-
lerno” al “rinnovamento”. 1944-1955, vol. 2, in O. Pugliese et al. (eds.), Da Gramsci a Ber-
linguer. La via italiana al socialismo attraverso i congressi del Partito Comunista Italiano.
1921-1984, 5 voll., Venezia, Marsilio, 1985, p. 95.

16. Ivi, p. 96.

17. G. Pajetta, L’inno di Riego risuono in tutte le piazze di Spagna, “I'Unitd”, 89, 14
aprile 1951.

18. G. Di Febo, S. Julia, Il franchismo, Roma, Carocci, 2003, p. 87.

19. Tutta Barcellona in sciopero generale contro la politica di fame e di guerra di Fran-
co, “I'Unita”, 60, 13 marzo 1951.
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9

lecitato dai giornalisti de “I'Unita”, il dirigente piemontese sottolineava
la comunanza di spirito tra il popolo italiano e il popolo spagnolo: «noi
italiani», spiegava, «siamo particolarmente qualificati per comprendere
il significato profondo di questi apparentemente improvvisi scoppi di ira
popolare». Infatti, concludeva, «essi rivelano fratture che si sono gia de-
terminate nel sottosuolo della dittatura fascista e che solo il terrore ha
potuto ritardare, non impedire e tanto meno attenuare; al contrario!»*.
Le stesse semantiche avrebbero pervaso le descrizioni dettagliate delle
manifestazioni delle edizioni dei giorni successivi®..

11 14 aprile, anche Pajetta costruiva il suo discorso celebrativo per
continui parallelismi tra la lotta del popolo italiano contro il regime di
Benito Mussolini e la lotta del popolo spagnolo contro la dittatura di
Francisco Franco, uno spirito di comunanza sottolineato tramite il reite-
rato ricorso all’appellativo «fratelli». Inoltre, come Vittorini nel 1945 e
molti altri negli anni seguenti, anche il dirigente torinese sottolineava il
ruolo fondamentale della Guerra civile nell’acquisizione di una coscienza
comunista e di una tattica d’azione nella lotta partigiana combattuta in
patria:

Noi abbiamo verso i nostri fratelli spagnoli [...] il debito della riconoscenza
e della speranza verso coloro che hanno permesso a tanti di noi di imparare in
terra di Spagna a combattere il fascismo con le armi in pugno, di imparare come
si forgia 'unita di tutto un popolo®.

In chiusura del lungo articolo, Pajetta rimarcava lo spirito fraterno,
con parole altamente evocative:

Vicino a Madrid, a Vicalvaro, ¢’é un cimitero dove abbiamo sepolto i migliori
dei nostri; questa primavera del ’51 ci dice che verra il giorno in cui andremo a
trovare i nostri morti, a portare sulle loro tombe profanate i nostri garofani rossi
e accanto a noi saranno i fratelli di quei combattenti spagnoli che con i nostri
confusero il loro sangue®.

La narrazione di una collettivita omogenea resistente di contro a
un’élite non legittimata a governare, espulsa idealmente dalla cittadi-
nanza, aveva pervaso e pervadeva ancora I'interpretazione che il par-

20. La direzione de “I'Unita”, Dichiarazioni di Longo, “I’'Unita”, 60, 13 marzo 1951.

21. Si veda, solo a titolo di esempio, Lo stato d’assedio a Barcellona mentre il popolo
continua la lotta, “I’Unita”, 62, 15 marzo 1951.

22. Ibidem.

23. Ibidem.
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tito aveva dato della storia italiana: un popolo, quello italiano, unito e
unanime, in lotta contro una casta isolata e sprezzante, Mussolini e i
gerarchi fascisti*. Non € un caso che I’edizione de “I'Unita” del 14 apri-
le del 1961, in un numero dominato dal trionfo della missione spaziale
di Jurij Gagarin, nell’ormai consueto articolo celebrativo dell’anniver-
sario della fondazione della Repubblica spagnola confezionasse un’im-
magine modellata su questo tropo narrativo. «Il 14 aprile 1931», spie-
gava I’anonimo autore, «il popolo spagnuolo, dopo una serie di grandi
lotte di massa e la grande vittoria elettorale delle sinistre del 12 aprile,
rovesciava la monarchia e proclamava la repubblica». A questo sog-
getto collettivo 'articolista contrapponeva «le classi dominanti» che
avevano organizzato la controrivoluzione «con I’appoggio del fascismo
internazionale»?.

Tutta la stampa comunista fu caratterizzata in questi anni dalla co-
stante e puntuale denuncia della dittatura franchista con una frequenza
che si intensificava intorno alle date dell’anniversario del golpe milita-
re, avvenuto tra il 17 e il 18 luglio del 1936. In tutti i testi di questo pe-
riodo, il PCI interpretava il régimen franquista nei termini semplicistici
del fascismo e dell’ultranazionalismo, semplificando la dinamica effet-
tiva degli eventi con la continua sovrapposizione tra esercito, Falange,
e dittatura. A dieci anni dal conflitto, “I'Unita” del 18 luglio 1946 scri-
veva in prima pagina «la parola d’ordine di tutti i popoli democratici»,
ossia un imperativo «Via Franco dalla Spagna!»*. Nei giorni preceden-
ti, il PCI e le Camere del lavoro avevano approvato ordini del giorno
in cui si chiedeva I'intervento all’ONU contro la Spagna di Franco e
la rottura delle relazioni diplomatiche. Il PCI aderiva anche alla coeva
iniziativa di boicottaggio promossa dal comitato esecutivo della Fede-
razione Sindacale Mondiale (FSM), 'organismo internazionale nato a
Parigi nell’ottobre del 1945 con I’adesione delle associazioni dei lavora-
tori di cinquantasei diversi Paesi?’. Nella riunione tenutasi a Mosca, la
FSM aveva approvato una delibera con la quale invitava tutti i Paesi de-
mocratici a scendere in piazza nella data simbolica del 18 luglio, prima

24. Per questa retorica si veda G. Bassi, Non é solo questione di classe. Il “popolo” nel
discorso del Partito comunista italiano (1921-1991), Roma, Viella, 2019, cap. 2.

25. Lo stato d’assedio a Barcellona, cit.

26. Via Franco dalla Spagna!, “I’'Unita”, 167, 18 luglio 1946.

27. Sulla costituzione della FSM, R. Palenzona, Da Parigi a Montreal. Conferenza per
la costituzione della Federazione sindacale mondiale, Genova, AGIS, 1948. Piui in generale,
F. Sassano, Federazione sindacale mondiale. Origini, contrasti, prospettive, Milano, Edizio-
ni azione comune, s.d. [post 1967]; A. Percy Coldrick, P. Jones, The International Directo-
ry of the Trade Union Movement, New York, Facts on File, 1979.

152 “Spagna contemporanea”, 2019, n. 56, pp. 143-173



Il Partito Comunista Italiano e “la lezione della Spagna”

tappa di un’azione comune per deporre il regime del caudillo di Spagna.
L’articolo de “I'Unita” faceva nuovamente leva sulla contrapposizione
tra un soggetto corale, «l’eroico popolo di Spagna» privo di colpe e
responsabilita, e I’élite opportunista, «un pugno di generali traditori»,
espulsi dall’insieme dei legittimi cittadini. Tutto il testo utilizzava il
tono enfatico dell’epopea classica:

Dieci anni, esattamente. Dieci anni densi di avvenimenti, di storia, di trage-
dia. Eppure il ricordo della Guerra di Spagna, il ricordo della sublime epopea di
tutto un popolo insorto, per primo e con un eroismo insuperato, contro il fasci-
smo internazionale, € ancor vivo, nel cuore degli amanti della liberta, nel mondo
intero, come se né il tempo né gli eventi potessero attenuarlo®.

L’articolo si chiudeva con un’importante argomentazione sulla fragi-
lita della democrazia italiana. Il quotidiano rifletteva infatti la posizione
del segretario del partito, dato che il timore di un rovesciamento autorita-
rio del Paese percorreva e avrebbe percorso tutto il pensiero togliattiano
sino alla fine dei suoi giorni. Questa paura, sosteneva, legittimava il per-
corso democratico intrapreso a Salerno due anni prima. Tale questione,
come si vedra, avrebbe occupato la riflessione anche di Enrico Berlinguer
trent’anni dopo. Nel 1973 sarebbe stato il golpe cileno a preoccupare il
nuovo giovane segretario del PCI; nel 1946 era invece la Spagna a fornire
I’esempio pratico della validita della svolta politica: «I’esperienza di Spa-
gna», spiegava “I'Unita”, «ci insegna che non basta conquistar la repub-
blica, ma occorre saperla difendere, contro i suoi nemici palesi e occulti,
con grande energia ed in ogni momento»¥.

Nel luglio del 1956, in un contesto molto delicato, il partito dette uno
spazio ancora piu rilevante alla commemorazione spagnola. Tra il maggio
e il giugno, infatti, Togliatti era stato costretto a rompere il silenzio sul
rapporto proferito nel febbraio da Nikita Chrus¢év al XX Congresso del
Partito Comunista Sovietico (PCUS), rilasciando un’intervista su “Nuovi
argomenti” in cui aveva denunciato il culto della personalita e lanciava
una prima formulazione della “via italiana al socialismo™. Il ventennale
dello scoppio della Guerra civile vide dunque “I'Unita” particolarmente
impegnata a celebrare la Spagna. Venne pubblicato il consueto articolo
di memoria®, corredato anche di un prestigioso fondo sulla storia delle

28. Via Franco dalla Spagnal, cit.

29. Ibidem.

30. P. Togliatti, Nove domande sullo stalinismo, in “Nuovi Argomenti”, n. 20, maggio-
giugno 1956.

31. Venti anni dalla Guerra di Spagna, “'Unita”, n. 196, 18 luglio 1956.
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Brigate Internazionali vergato da Edoardo D’Onofrio, dal 1947 direttore
dell’Ufficio quadri del partito®. Questo materiale era poi accompagnato
dalle liriche di importanti poeti spagnoli: Dormono i soldati di Rafael Al-
berti, A Lister, comandante delle truppe dell’Ebro di Antonio Machado, e
Spunta la luce del giorno di José Bergamin Gutiérrez*. Inoltre, per tutto
giugno e per 'intero mese successivo il quotidiano pubblico a puntate
in terza pagina I'importante inchiesta Due mesi nella Spagna di Franco
di Riccardo Longone*, antifascista, partigiano e marito della deputata
comunista Luciana Viviani®.

In un momento di fragilita politica prodotto dalla spada di Damocle
della rivelazione dei crimini di Stalin, a cui Togliatti era stato per lungo
tempo vicino, diveniva cruciale reiterare uno dei simboli dell’identita co-
munista e della capacita dei comunisti di collaborare con le altre forze
politiche, ovvero la Spagna, riaffermando la democraticita della strategia
del partito, in primo luogo sottolineando 'impegno nella lotta ai fasci-
smi e la solidarieta coi comunismi e antifascismo occidentale. Questo
processo triangolava con le vicende sociopolitiche spagnole che, esat-
tamente come nel 1951, si prestavano a essere utilizzate dal PCI per i
fini della propria politica interna, basati pero sulla riaffermazione della
debolezza di un regime in cui le agitazioni erano I’ouverture di un mo-
vimento nazionale antifascista protagonista di manifestazioni e sciope-
ri**. In questo caso l'occasione propizia erano stati i violenti scontri del
febbraio tra studenti dell'Universita di Madrid, scoppiati sull’onda delle
agitazioni scaturite dopo la morte del filosofo José Ortega y Gasset il 18
ottobre dell’anno precedente, disordini che avevano portato al ferimento
del giovane falangista Miguel Alvarez’.

32. E. D’Onofrio, Da tutto il mondo a Madrid i volontari dell’antifascismo, “I'Unita”,
n. 196, 18 luglio 1956.

33. Poesie contenute in D.P., Nei canti dei poeti la voce del popolo spagnolo, “I'Unita”,
n. 196, 18 luglio 1956.

34. R. Longone, Due mesi nella Spagna di Franco, “I’'Unita”, luglio-agosto 1956.

35. Sulla storia di Longone e della Viviani e uscito il volume di D. Macor, Luciana Vi-
viani: tra passione politica e ironia, Roma, Nuova cultura, 2015.

36. Siveda per esempio 'articolo R. Longone, Il Caudillo vorrebbe una statua a caval-
lo ma i suoi ritratti finiscono gid in cantina, “I'Unita”, n. 186, 8 luglio 1956.

37. A.Lardin, Le armi del Caudillo. Protesta sociale e repressione franchista in Catalo-
gna (1939-1975), in “Zapruder”, 2016, n. 7, pp. 40-56, in particolare p. 46.
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3. Il discorso comunista sulla Spagna nel tardo-franchismo (1968-1972)

Se la Spagna ha rappresentato un nodo simbolico e discorsivo cen-
trale sulla stampa comunista nel Secondo dopoguerra, negli ultimi anni
del franchismo l'attenzione per le vicende sociopolitiche del regime co-
nobbe una progressiva intensificazione. Tra la fine degli anni Sessanta
e la meta del decennio successivo, per raccontare I'affrancamento del
popolo spagnolo “I'Unita” avrebbe impiegato le sue migliori firme, come
gli inviati speciali Felipe Medina, Kino “kim” Marzullo, o il partigiano
Giorgio Betti; ma anche i giornalisti Ennio Polito, scrittore e partigiano,
Marco Calamai, giornalista e dirigente CGIL, Augusto Pancaldi, premio
Saint-Vincent per il giornalismo nel 1952, Arminio Savioli, partigiano e
saggista, o Renzo Foa, figlio di Vittorio e direttore del giornale negli anni
Novanta. Molti articoli furono vergati dagli stessi dirigenti del PCI che
avevano combattuto in Spagna, primo tra tutti Vittorio Vidali, promotore
del V Reggimento delle Brigate Internazionali, il cosiddetto “reggimento
di ferro”.

Dalla morte di Togliatti nell’agosto del 1964 si era aperto un periodo
di forti tensioni interne al partito. Uno dei conflitti piu significativi ave-
va riguardato le differenti posizioni di due tra i piti importanti e seguiti
dirigenti del partito, Giorgio Amendola e Pietro Ingrao, e i gruppi di cui
erano espressione. Lo scontro fu calmierato solo in parte dalla mediazio-
ne di Longo, nuovo segretario, tanto piu che intorno a Ingrao ando ag-
gregandosi una “tendenza” di sinistra, comprendente noti dirigenti come
Bruno Trentin, Rossana Rossanda, Lucio Magri, e Claudio Petruccioli. Il
gruppo, che dal giugno del 1969 avrebbe pubblicato la rivista critica “il
manifesto”, per la prima volta mise seriamente in discussione il partito,
e non soltanto per le scelte politiche della direzione, ma per le sue stesse
strutture e per i suoi stessi principi di fondo, tra cui la formula del “cen-
tralismo democratico™®.

A partire dal 1968, poi, il partito dovette affrontare nuove pressioni
interne ed esterne, quindi un nuovo periodo di forte instabilita. Infat-
ti, sul piano internazionale I'invasione sovietica della Cecoslovacchia e
su quello nazionale I'esplodere dei movimenti giovanili minacciarono

38. Sul gruppo de “il manifesto” si vedano A. Lenzi, Il Manifesto, tra dissenso e disci-
plina di partito. Origine e sviluppo di un gruppo politico nel PCI, Reggio Calabria, Citta del
sole, 2011; R. Colozza, The Italian Communist Party and the Birth of il manifesto: Langua-
ges and Cultures of a Conflict (1966-1970), in G. Bassi (ed.), Words of Power, the Power of
Words. The Twentieth-Century Communist Discourse in International Perspective, Trieste,
EUT, 2019, pp. 93-11.
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nuovamente, per differenti motivi, la legittimita politica del PCI. Dap-
principio, il segretario tento di aprire un dialogo con gli studenti ma le
resistenze di molti dirigenti e il sopraggiungere di un grave ictus alla fine
dell’anno non migliorarono la situazione dell’incerta segreteria Longo®.

Date queste premesse non stupisce che, a partire dal 1968, sulle pagi-
ne della stampa comunista tornasse con forza il tema della Resistenza. I
nuovi movimenti studenteschi, che cominciarono presto a organizzarsi
in gruppi politici extraparlamentari, nel nome di un ritorno al marxi-
smo delle origini sottraevano parole e temi al lessico e al discorso della
sinistra tradizionale. Durante il decennio sarebbe stato conteso lo stes-
so concetto di “Resistenza”, «un significante unico per tutti i locutori,
ma con significati molto diversi tra loro»: una Resistenza «democrati-
ca» e «interclassista» per il PCI, sulle orme della politica togliattiana
di Salerno, poi reinserita entro il quadro del “compromesso storico” da
Berlinguer; «rivoluzionaria» e «classista» per i gruppi della nuova si-
nistra®, che trovavano un’inaspettata alleanza tra molti ex-partigiani e
quelle frange della militanza comunista ancora legate alla prospettiva
insurrezionale®.

Per questi motivi, per il partito diveniva politicamente importante
recuperare e ampliare sul piano retorico il discorso sulla lotta partigiana,
nazionale e internazionale, riappropriandosene saldamente. E la Guerra
civile spagnola era in grado di fornire una preziosa opportunita proprio
in questo senso, tanto che divenne uno dei tropi politici e narrativi pri-
vilegiati con cui il partito cerco in questi anni di riaffermare il proprio
ruolo nella societa italiana. Come avrebbe asserito Longo nel suo inter-
vento alla riunione congiunta del comitato centrale (CC) e della com-
missione centrale di controllo (CCC) del gennaio 1970, «[’attivita illegale
antifascista, la Guerra di Spagna, la Resistenza italiana» avevano reso il
partito quello che era oggi: «un grande e autorevole partito di massa che
conta, e come conta!, In Italia»*?. Inoltre, gli eventi spagnoli fornivano

39. Sul dibattito tra PCI e movimento studentesco si vedano G. Galli, Storia del PCL
Livorno 1921, Rimini 1991, Milano, Kaos, 1993, pp. 240-242; V. Casini, La sinistra extrapar-
lamentare nel dibattito interno al Partito Comunista Italiano: il Seminario sull’estremismo
del gennaio 1975, in “Ricerche di storia politica”, 2017, n. 1, pp. 23-42.

40. Sulla contesa del discorso sulla Resistenza tra PCI e sinistra extraparlamentare si
veda G. Bassi, “Una ‘guerra semantica”. La Resistenza tra Partito Comunista Italiano e Lot-
ta continua: un approccio storico-linguistico (1970-1975), in “Quaderni di Storia e Memo-
ria”, 2014, n. 1, pp. 31-41, citazioni p. 32 e 41.

41. Basti pensare al significato del periodico “La resistenza continua”, nato nel 1974
per opera di un gruppo di ex-partigiani.

42. L’intervento del compagno Longo, “I'Unita”, n. 15, 16 gennaio 1970.

156 “Spagna contemporanea”, 2019, n. 56, pp. 143-173



Il Partito Comunista Italiano e “la lezione della Spagna”

retoricamente la possibilita di ribadire il tema della Resistenza nell’ottica
togliattiana come unita nazionale e collaborazione di tutte le forze “pro-
gressiste”, linea ripresa concettualmente da Longo e infine riconfermata
da Berlinguer. Costituivano in tal senso un esempio pratico il patto di
unita d’azione sottoscritto nell’agosto del 1937 tra il Partido Comunista
de Espafia (PCE) e il Partido Socialista Obrero Espafiol (PSOE) e I'in-
terclassismo delle formazioni repubblicane, entrambi ricompresi entro il
solco della politica dei fronti popolari lanciata nell’agosto del 1935 al VII
Congresso del Komintérn®.

A partire dai primi mesi del 1968, con resoconti dettagliati il PCI in-
formo prontamente i lettori del suo quotidiano delle manifestazioni, degli
scioperi, e della lotta nelle universita a Siviglia, Barcellona, Santiago di
Compostela, Oviedo, Malaga, Valladolid e soprattutto le grandi proteste
di Madrid che avevano visto la partecipazione anche di molti docenti*.

Nel febbraio, il PCI prese poi parte alla IV Conferenza dell’Europa
occidentale sulla Spagna tenutasi a Parigi, insieme ai rappresentanti
del Partito Socialista Italiano di Unita Proletaria (PSIUP), del Partito
Socialista Unitario (PSU)*, dell’Associazione Nazionale Partigiani d’I-
talia (ANPI), e dei comuni e province piu attive sulla questione, tra cui
Bologna e Firenze. La partecipazione era stata stabilita nel gennaio du-
rante una riunione a Roma del comitato italiano promotore, a cui aveva
partecipato lo stesso Longo*. L’assise internazionale, aperta dal comu-
nista francese Michel Schuwer, registro il cambiamento della situazio-
ne spagnola, profondamente polarizzata tra «la crescente opposizione
democratica delle masse spagnole» e «il progressivo irrigidimento del
regime franchista»*. Da Parigi, Augusto Pancaldi aveva comunicato
che la lotta contro il franchismo era entrata «in una fase nuova, piu

43. Sul PCE un grande classico ¢ G. Moran, Miseria y grandeza del Partido Comuni-
sta de Esparia 1939-1985, Barcelona, Planeta, 1986. Piu in generale, per un periodo succes-
sivo, C. Molinero, P. Ysas, De la hegemonia a la autodestruccion. El Partido Comunista de
Esparia (1956-1982), Barcelona, Critica, 2016.

44. Solo a titolo di esempio gli articoli non firmati: Nuovi scioperi di studenti in tutta
la Spagna, “I'Unita”, n. 18, 19 gennaio 1968; Madrid. Serrata alla facolta di scienze. Si esten-
de la lotta operaia in Spagna, “I'Unitd”, n. 25, 26 gennaio 1968; Polizia speciale in Spagna
contro gli universitari: scioperano anche molti professori, “I'Unita”, n. 29, 30 gennaio 1968.

45. 11 partito, formato da dirigenti provenienti dal Partito Socialista Italiano (PSI) e
dal Partito Socialista Democratico Italiano (PSDI) si sarebbe istituzionalizzato solo un
anno piu tardi.

46. La democrazia italiana per la liberta in Spagna. Appello alla solidarieta con le lotte
dei lavoratori e degli studenti spagnoli, “I'Unitd”, n. 4 (n.s.), 29 gennaio 1968.

47. a.p. [A. Pancaldi], L’Europa antifascista alla IV conferenza per la Spagna a Parigi,
“I’'Unita”, n. 41, 11 febbraio 1968.
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matura». «Era un’altra Spagna» che oggi stava parlando all’Europa,
rappresentata da una nuova opposizione che «finalmente dialogava
con la sinistra europea in termini comuni di democrazia e di lotta uni-
taria»: era «andata avanti», liquidando nella lotta quotidiana «la paura
e la pesante eredita della sconfitta». Il regime franchista era invece
«rimasto fondamentalmente uguale a se stesso, cioe un regime dittato-
riale, fascista, poliziesco e repressivo», una linea che corrispondeva alla
consueta immagine ultra-semplificata della dittatura. I «suoi pilastri»,
spiegava il corrispondente de “I'Unita”, si erano «sgretolati»: in crisi
politica la Falange, non piu rappresentative le Cortes, divisa la Chiesa,
Franco aveva dovuto «riempire questi vuoti» con «una repressione piu
capillare, piu articolata», che colpiva «indiscriminatamente militanti
politici, operai, studenti, ecclesiastici e intellettuali»*. La conferenza,
infine, si era chiusa con la compilazione di un manifesto e la creazione
di un comitato di collegamento permanente, il Comitato internazionale
per i diritti dell'uomo in Spagna.

Da questa riunione emergeva anche un altro dato importante, e cioé
I'avvicinamento del PCI in direzione dei partiti comunisti, socialdemo-
cratici, e cattolico-progressisti dell’Europa occidentale. Tale spostamen-
to, ideologico e geopolitico insieme, sarebbe stato piu evidente a partire
dall’agosto, quando le forze del Patto di Varsavia invasero la Cecoslo-
vacchia, e poi dal 1973, con 'apertura del dialogo tra Berlinguer e il de-
mocristiano Aldo Moro*, e sarebbe stato infine ratificato con la sigla del
patto eurocomunista nel 1976*. Come chiariva Pancaldi nell’articolo del
13 febbraio, il PCI guardava ora all’«Europa democratica e antifascista»,
e cioé quell’Europa «veramente rappresentativa di quella grande sinistra
europea che [abbracciava] idealmente comunisti, socialisti, socialdemo-
cratici e cattolici progressisti»®'.

48. A. Pancaldi, Il grande peso politico dell’opposizione spagnola, “I'Unitd”, n. 43, 13
febbraio 1968.

49. Sul dialogo tra i due dirigenti si veda G. Galli, Il decennio Moro-Berlinguer. Una ri-
lettura attuale, Milano, Baldini & Castoldi, 2006, e le memorie di Antonio Tato, responsa-
bile dell’Ufficio stampa del partito e segretario del leader comunista: Berlinguer. Attualita
e futuro: una scelta di scritti, discorsi, interviste di Enrico Berlinguer nel 5° anniversario del-
la scomparsa, Roma, L’Unita, 1989.

50. Sull’Eurocomunismo la letteratura é vasta; si vedano almeno: R. Kindersley (ed.),
In Search of Eurocommunism, London, Palgrave Macmillan, 2016 [1981]; E. Treglia, Euro-
comunismo, Eneida, Eneida, Asociacion Historiadores del Presente, 2002; Ioannis Balam-
panidis, Eurocommunism. From the Communist to the Radical European Left, Abingdon,
Oxon, New York, Routledge, 2019.

51. Pancaldi, Il grande peso politico dell’opposizione spagnola, cit.
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Come gia era accaduto nel precedente grande momento di crisi ideo-
logica, il 1956, anche nella prima meta degli anni Settanta, un periodo
contrassegnato dal progressivo aumento delle agitazioni operaie e stu-
dentesche e dal rafforzamento dei gruppi della nuova sinistra, il partito
rinsaldo retoricamente il legame ideale alla Spagna e alla sorte del popo-
lo spagnolo®.

Furono cosi pubblicati o ripubblicati molti libri e memorie sulla
Guerra civile. Per esempio, nel 1972 uscivano una nuova edizione de Le
Brigate Internazionali di Luigi Longo, corredata con le illustrazioni di
Giandante X, pseudonimo di Dante Pesco, pittore e combattente gari-
baldino®, e Storia del Partito Comunista Spagnolo di Cesare Colombo®.
Nel 1973 la casa editrice La Pietra pubblicava le memorie di Vittorio
Vidali sul V Reggimento®, che Antonio Roasio recensiva sul quotidiano
per l'occasione delle celebrazioni del 25 aprile*®. Nel luglio dello stesso
anno veniva ristampata la copia anastatica di “Milicia Popular”, quo-
tidiano clandestino diretto dal tipografo Benigno Rodriguez e redatto
dalla Commissione per il lavoro sociale del V Reggimento®. La casa
editrice Editori Riuniti, legata al partito, pubblico svariati contributi,
come le memorie del comunista Giacomo Calandrone, La Spagna bru-
cia del 1974, o i Ricordi di Spagna di Giuliano Pajetta del 1977%, mentre
nel 1976 era uscita con Teti Dal socialfascismo alla Guerra di Spagna di
Longo®.

Inoltre, con sempre maggior insistenza, “I'Unita” pubblico articoli in
cui celebrava la vita dei diversi dirigenti marcandone I'eroismo durante

52. La sinistra extraparlamentare, infatti, attraverso giornali come “Lotta continua”,
non di rado affrontava la questione della resistenza spagnola al franchismo, mentre si
aprivano nuove forme di solidarieta tra esuli spagnoli e giovani italiani durante le mani-
festazioni. Sugli esuli politici spagnoli in Italia si veda il database del progetto promos-
so dall’Universita di Milano: http://www.versounanuovapatria.unimi.it [al 28 dicembre
2019].

53. L. Longo, Giandante, Le Brigate Internazionali, Roma, Editori Riuniti, 1972.

54. C. Colombo, Storia del Partito Comunista Spagnolo, Milano, Teti, 1972.

55. V. Vidali, Il Quinto reggimento. Come si forgio I’Esercito Popolare spagnolo, Mila-
no, La Pietra, 1973.

56. A. Roasio, Il Quinto Reggimento, “'Unita”, n. 113, 25 aprile 1973.

57. Milicia Popular, La Pietra, Milano, 1973; una recensione in V. Vidali, Milicia Popu-
lar, “I’Unita”, n. 190, 14 luglio 1973.

58. G. Calandrone, La Spagna brucia: cronache garibaldine, Roma, Editori Riuniti,
1974; si veda la recensione di V. Vidali, Le trincee della Spagna, “I'Unita”, n. 266, 14 no-
vembre 1974. G. Pajetta, Ricordi di Spagna. Diario 1937-1939, Editori Riuniti, Roma, 1977.

59. L. Longo, Dal socialfascismo alla Guerra di Spagna. Ricordi e riflessioni di un mili-
tante comunista, Milano, Teti, 1976
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la Guerra di Spagna. Elemento non di poco conto, infatti, la Guerra civile
costituiva un rilevante strumento per poter riaffermare il prestigio nazio-
nale e internazionale del partito, data la partecipazione in prima persona
dei comunisti®, tra cui molti dirigenti di primo o secondo rango®, che,
negli anni, ne avevano lasciato testimonianza scritta®’. Tra questi vi era-
no coloro che avevano ricoperto importanti ruoli politici, come Togliatti,
in qualita di rappresentante del Komintérn presso il PCE, o come Longo,
commissario politico di guerra delle Brigate Internazionali; e coloro che
erano stati combattenti attivi, come Vincenzo Bianco, Emilio Suardi, o
Giuseppe Di Vittorio, commissario politico inquadrato col nome Mario
Nicoletti nella XII Brigata, poi ferito nella vittoriosa battaglia di Gua-
dalajara del 1937%. 11 15 marzo del 1970, in occasione del settantesimo
compleanno di Longo, sul quotidiano il partito dedicava al segretario un
grande articolo celebrativo che non casualmente era titolato Un nome che
suona Spagna, Resistenza unita e socialismo, in cui veniva sottolineata «la
politica dell’unita democratica e popolare», e «I'impegno della solidarie-
ta internazionalista»®*.

Elogi di questo tipo non erano riservati soltanto alla piu alta carica del
PCI. Solo due giorni prima era stato celebrato il genetliaco di Francesco
Leone, fra gli organizzatori della Centuria comunista Gastone Sozzi, per
«la fermezza ed il coraggio di cui [aveva] dato prova nei duri tempi della
persecuzione e delle battaglie di Spagna, di Francia, e del nostro Paese»®.
11 12 novembre Remigio Barbieri scrisse sul quotidiano un grande artico-
lo dedicato alla «vita da leggenda» di Ilio Barontini, senatore, partigiano
pluridecorato dagli Stati Uniti e dall'Unione Sovietica, e scomparso pre-

60. Per un dato quantitativo si possono vedere sito e database dell’Associazione Ita-
liana Combattenti Volontari Antifascisti di Spagna (AICVAS): http://www.aicvas.org [al
28 dicembre 2019].

61. Per le vicende di uno di questi E. Dundovich, Dall’'URSS alle Brigate Internazio-
nali: Ugo Citterio e i sogni di una generazione, in “Spagna contemporanea”, 2003, n. 23,
pp- 59-75

62. Come detto L. Longo, Le Brigate Internazionali in Spagna, Roma, Editori Riuni-
ti, 1956; di Longo si veda anche Epopea Madrid, la grande saga pubblicata a puntate su
“Vie nuove” nei primi anni ’50, principale rotocalco del partito di cui era stato fondatore.
Si veda anche, per esempio, P. Alatri, L’antifascismo italiano, Roma, Editori Riuniti, 1965.

63. Si confrontino, per esempio, J.M. Martinez Bande, Communist Intervention in the
Spanish War, 1936-1939, Madrid, Spanish Information Service, 1966; A. Lopez (ed.), La
Centuria Gastone Sozzi, Roma, AICVAS, 1984.

64. Il comitato centrale e la commissione centrale di controllo del PCI, Un nome che
suona Spagna, Resistenza unitd e socialismo, “I'Unita”, n. 73, 15 marzo 1970. Sullo stesso
numero, nella prima pagina, il fondo non firmato Il compagno Longo ha 70 anni.

65. Il compagno Francesco Leone compie oggi 70 anni, “I'Unita”, n. 71, 13 marzo 1970.
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maturamente per un incidente d’auto nel 1951; tra i suoi «diplomi» il
primo a essere menzionato era proprio quello «garibaldino nella guerra
di Spagna»®. Un anno dopo, Longo stesso avrebbe celebrato il settante-
simo di Giacomo Pellegrini, ricordandone le gesta eroiche a Madrid e a
Barcellona®.

Questa operazione retorica, volta a riaffermare prestigio e autorita
del partito in un momento di messa in discussione della sua autore-
volezza, ricevette nuovo impulso con I’avvio e ancor piu con la recru-
descenza del fenomeno terrorista. Tanto piu che dal 25 gennaio 1971,
quando esplosero otto autotreni parcheggiati sulla pista di Lainate dello
stabilimento Pirelli, il commando responsabile si firmo esplicitamente
“Mac Mahon Brigate Rosse”, connotando a sinistra la matrice ideolo-
gica dell’attentato. D’un tratto, cosi, perdeva di fondamento quella che
dal 1969 era stata I'interpretazione ufficiale comunista dei responsabili
delle azioni terroristiche, e cioé attacchi “reazionari” entro il solco del-
la “strategia della tensione”. Al contempo, la fraseologia rivoluziona-
ria adottata dalle BR gettava pubblicamente un’ombra scura su di un
partito nato sull’onda della Rivoluzione russa. Oltretutto, I'incertezza
della guida partitica, con un segretario malato e una dirigenza inquie-
ta e divisa, si palesava prepotentemente nella questione delle elezio-
ni presidenziali del dicembre 1971, con la decisione tardiva di appog-
giare Moro mentre infine veniva eletto Giovanni Leone grazie ai voti
missini®.

Nel momento di fragilita politica e sociale, la Spagna della Seconda
repubblica e della Guerra civile avrebbe giocato ancora un ruolo rile-
vante nel promuovere la democraticita del partito e nel riaffermarne la
fermezza e la coerenza di strategia politica, retrodatando la scelta demo-
cratica dal 1944 al 1936-1939.

L’occasione fu immediatamente fornita dal cinquantenario della na-
scita del partito. Sul modello del volume edito da “Rinascita” nel 1951
e curato da Togliatti, Trent’anni di vita e lotte del PCI*, la Direzione
pubblico un manuale di 127 pagine sulla storia del partito, con impor-

66. R. Barbieri, Ilio Barontini, partigiano in Etiopia, “I'Unita”, n. 299, 12 novembre
1970.

67. L.Longo, Una vita al servizio del Partito e della classe operaia. I 70 anni del compa-
gno Giacomo Pellegrini, “I'Unita”, n. 220, 12 agosto 1971.

68. Galli, Storia del PCI, cit., pp. 254-255.

69. P. Togliatti (ed.), Trent’anni di vita e lotte del PCI, Roma, Rinascita, 1951, in parti-
colare si veda il saggio di A. Roasio, I comunisti italiani nella Guerra di Spagna, pp. 124-
127.
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tanti contributi di Longo, Alessandro Natta, Paolo Spriano, Romano
Ledda, Luciano Gruppi”. Il volume, intitolato PCI ’70. I comunisti in
cinquanta anni di storia, riconfermava narrativamente la via italiana al
socialismo, attraverso i tropi della Resistenza, del partito nuovo, della
democrazia progressiva; in questo percorso la Spagna era retoricamen-
te incasellata nella linea politica comunista come antecedente storico,
logico, e ideologico, esemplificativo della coerenza strategica del par-
tito”. Il PCI ribadiva poi il messaggio utilizzando ’organo di maggior
diffusione, il quotidiano: «la storia serbera un ricordo perenne dell’e-
roismo di migliaia di comunisti e di democratici italiani che si sono
battuti nelle Brigate Internazionali in Spagna contro le forze unite della
reazione e del fascismo»’2.

In questo percorso celebrativo che ripercorreva le vicende storiche
del PCL la Spagna e le «iniziative sulla Guerra civile spagnola» avreb-
bero avuto un «particolare rilievo». I due incontri principali sul tema,
spiegava “I'Unita” del 5 febbraio 1971, sarebbero stati un convegno di
studi dedicato e una manifestazione popolare, in modo da far convergere
«il momento della ricerca storica» e «quello della solidarieta con la lotta
attuale del popolo spagnolo»”.

Il convegno nazionale I comunisti italiani nella Guerra di Spagna si
tenne a La Spezia, tra 1’8 e il 9 maggio, con interventi di Giuliano Pajet-
ta, Antonio Roasio, Cesare Colombo, Antonello Trombadori, Siro Rosi,
e Renato Bertolini, e alla presenza di molti reduci, studenti, esponenti
politici, e di Francisco Antén Sanz del CC del PCE, comandante della di-
fesa di Madrid e compagno di Dolores Ibarruri Gémez, “la Pasionaria™.
«Proprio gli anni della Guerra di Spagna», spiegava Pajetta nella sua
relazione di apertura, Le lezioni politiche della Guerra di Spagna, «die-
dero un contributo decisivo a creare le condizioni di base per un Par-
tito comunista reale con una solidita di inquadramento, una chiarezza
di orientamento generale, una fiducia nelle proprie forze e un legittimo

70. PCI °70. I comunisti in cinquanta anni di storia, s. 1, s.e., 1970?. Ne annuncia la
prossima pubblicazione re. f., Cinquant anni di lotte, “I'Unitd”, n. 35, 5 febbraio 1970.

71. Si veda ancora Bassi, Political Tropes.

72. I compagni di tutto il mondo al Partito Comunista Italiano, “I'Unitd”, n. 20, 21 gen-
naio 1971.

73. Intervista con Renzo Trivelli. Queste le prossime iniziative per il 50° del Partito, “1'U-
nitd”, n. 35, 5 febbraio 1971.

74. Sivedano i commenti ai lavori del convegno di P. Spriano, I comunisti italiani nel-
la Guerra di Spagna, “I'Unita”, n. 124, 8 maggio 1971, e K. Marzullo, La lezione della Spa-
gna nella formazione politica dei comunisti italiani, “I'Unita”, n. 125, 9 maggio 1971.
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orgoglio nazionale italiano»”. Essa permise infatti il convergere di molti
comunisti emigrati all’estero e di altri clandestini in Italia. La prima im-
portante lezione che i comunisti avevano tratto dalla Guerra di Spagna,
chiariva il dirigente, fu la scelta di combattere per la repubblica invece
che per la rottura rivoluzionaria, decisione per la quale il partito dovette
unirsi a forze politiche ideologicamente anche molto distanti’. In con-
clusione, citando il noto articolo di Togliatti del 1936 Sulle particolarita
della rivoluzione spagnola, Pajetta rilevava la grande trasformazione in
senso democratico, popolare, e nazionale del partito avvenuta grazie alla
Guerra civile, abbandonando definitivamente le «posizioni sociali e poli-
tiche pit “di sinistra”»"".

Anche Antonio Roasio, ricostruendo le vicende militari del conflitto,
incentro la propria relazione, intitolata Dal Battaglione Garibaldi alla Re-
sistenza italiana, sul grande insegnamento offerto dalla Guerra spagnola
per la definitiva sconfitta del fascismo in patria. La Guerra di Spagna
«fu una scuola, una presa di coscienza», commentava: «fu una base di
incubazione, I’'abbandono di dubbi o disorientamenti ideologici, fu un
momento di nuove scelte»’. Cesare Colombo sottolineo poi 'importanza
delle radio repubblicane spagnole, le cui trasmissioni si aprivano con un
passo dell'Inno di Garibaldi, nel risvegliare le coscienze degli italiani,
mostrando loro un nuovo mondo in movimento”™. Se poi Siro Rosi rac-
contava dell’esperienza di coloro che, accorsi in Spagna come legionari
di Mussolini, avevano cambiato fronte, ritrovandosi a combattere nelle
file garibaldine®, Renato Bertolini ricordava i colloqui coi prigionieri di

75. IGT. FAP. Conferenze e Congressi (da ora in avanti CC). 164. I Comunisti Italia-
ni nella Guerra di Spagna, Giuliano Pajetta, Le lezioni politiche della Guerra di Spagna,
dattiloscritto, pp. 1-21, citazione p. 6, il corsivo sottolineato nell’originale. Il faldone del
convegno contiene anche i dati dei comunisti italiani volontari presentati al convegno
dall’AICVAS (caduti, dispersi, deceduti, presunti caduti, oltre che le onorificenze confe-
rite e vari dati relativi alle diverse divisioni) e il quarto dei quattro numeri del periodico
Per la liberta della Spagna, diretto da Mario Galletti e pubblicato dal’AICVAS nel 1971,
con relativo bollettino di versamento.

76. Ivi, p. 9.

77. 1GT. FAP. CC. 164. I Comunisti Italiani nella Guerra di Spagna, Pajetta, cit., p. 14.

78. IGT. FAP. CC. 164. I Comunisti Italiani nella Guerra di Spagna, Antonio Roasio,
Dal Battaglione Garibaldi alla Resistenza italiana, dattiloscritto, pp. 1-22, citazione p. 11.

79. IGT. FAP. CC. 164. I Comunisti Italiani nella Guerra di Spagna, Cesare Colombo,
Le stazioni radio della Spagna repubblicana rompono lisolamento dell’opinione pubblica
italiana, dattiloscritto, pp. 1-14.

80. Il faldone non contiene il dattiloscritto dell’intervento dell’antifascista grosseta-
no; le informazioni sul suo discorso sono ricavate da Marzullo, La lezione della Spagna
nella formazione politica dei comunisti italiani, cit.
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guerra italiani di Guadalajara, con cui ebbe occasione di parlare tra il
giugno e il dicembre del 1937*'. Infine, Antonello Trombadori concludeva
con una questione che sarebbe stata cara alla direzione berlingueriana.
Il critico d’arte e dirigente comunista riconosceva in Spagna «la nasci-
ta d’'un nuovo “antifascismo cattolico”», per cui, citando il segretario
del PCE Santiago Carrillo, spiegava che non dovesse essere considerata
fuorviante I'idea un governo di coalizione tra cattolici e comunisti, giun-
gendo a ipotizzare la possibilita di rovesciare la dittatura franchista con
«una lotta i cui combattenti [avessero] la falce e il martello in una mano
e nell’altra la croce»®.

Le giornate liguri dedicate alla Guerra di Spagna si conclusero con
una mostra sulla stampa clandestina antifranchista spagnola, ospitata
nel grande giardino della casa del popolo, e una manifestazione chiusa
da un discorso emblematico di Giuliano Pajetta. Il dirigente torinese, in-
fatti, utilizzava retoricamente la Guerra civile spagnola per marcare la
differenza tra la militanza comunista e le proteste dei gruppi extraparla-
mentari. Nel resoconto di Kino Marzullo:

Ha concluso la manifestazione il compagno Pajetta, rivolgendosi in par-
ticolare ai giovani [...] ai quali ha ricordato che nel momento in cui dico-
no — come spesso accade — i “vecchi” sono stati dei privilegiati in quanto
hanno avuto 'opportunita di partecipare in momenti eroici della storia del
partito — la Guerra di Spagna, la Resistenza, mentre loro sono condannati al
grigiore della vita di ogni giorno — [...] commettono I’errore di credere che
Peroismo sia quello esplosivo di un momento e non quello duro, quotidiano,
contro un nemico che ¢ forte per il potere, forte per i mezzi di propaganda, la
stampa, la televisione: ed é nella lotta contro questo nemico che si misura la
tempra del comunista. L’eroismo delle barricate ha la bellezza effimera del fuo-
co d’artificio che affascina e finisce in un momento: I’eroismo di ogni giorno &
come il fuoco: che dura e modifica®.

Nel marzo del 1972, anche per far fronte alle elezioni anticipate, il
XIII Congresso del partito elesse Berlinguer segretario, mentre Longo,
provato dalle conseguenze della malattia, prendeva il suo posto alla pre-

81. IGT. FAP. CC. 164. I Comunisti Italiani nella Guerra di Spagna, Renato Bertolini,
Contatti e discussioni con i prigionieri di Guadalajara, dattiloscritto, pp. 1-21.

82. IGT. FAP. CC. 164. I Comunisti Italiani nella Guerra di Spagna, Antonello Trom-
badori, Riflessi della Guerra di Spagna sugli orientamenti delle nuove generazioni degli
anni ’36-°39, dattiloscritto, pp. 1-7, citazione a p. 7.

83. k.m. [K. Marzullo], Piil forte impegno per la liberta del popolo spagnolo, “I'Unita”,
n. 120, 4 maggio 1971.
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sidenza. Il cambiamento ai vertici di partito e I’avvicinamento del nuovo
leader comunista al democristiano Moro, da una parte, la recrudescenza
della violenza di piazza, dall’altra, corrisposero sulla stampa comunista
a un rafforzamento del discorso sulla Spagna e in pari tempo ad alcuni
significativi cambiamenti narrativi.

4. Il discorso comunista sulla Spagna durante l'ultimo franchismo (1973-1975)

Durante gli ultimi tre anni della dictadura, si moltiplicarono le inizia-
tive artistiche*, come la grande mostra fiorentina sulla Guerra di Spagna
con opere di Bruno Becchi®. Furono molti i seminari di studio dedicati®,
mentre il partito lanciava appelli e manifestazioni in solidarieta del popo-
lo spagnolo, collaborando con organizzazioni e associazioni quali ’ANPI
o il Comitato Spagna Libera, istituito a Bologna nel 1972%. Si tratto di
un impegno “culturale” maggiore che, intercettando le trasformazioni
spagnole e le differenti esigenze della strategia comunista in Italia, si
tradusse in una maggiore consapevolezza delle sfumature della Spagna.

Dai primi anni Settanta, inoltre, il PCI allento sempre di piu le re-
lazioni con I"Unione Sovietica®®. Questa politica incrociava un processo
analogo in Spagna, prodottosi a partire dall’invasione di Praga®. Sino a
queste date, infatti, il PCE si era mantenuto fermo su posizioni filosovie-
tiche, criticando la politica comunista italiana dal 1956 orientata sul “po-
licentrismo” e le “vie nazionali”. Nel 1964 la rigidita del posizionamento
internazionale del PCE aveva prodotto la rottura del gruppo dirigente

84. Come la mostra di Francisco Alvarez alla galleria Trifalco di Roma, menzionata
nell’articolo Alvarez e i muri di Spagna, “'Unita”, n. 309, 11 novembre 1973, o gli spetta-
coli in solidarieta dei democratici spagnoli incarcerati; tra questi la cooperativa Teatro di
Sardegna rappresento nel marzo 1975 Gli occhi tristi di Guglielmo Tell, opera del dramma-
turgo spagnolo Alfonso Sastre Salvador, imprigionato con la moglie; notizie in A Roma
spettacoli per i democratici spagnoli incarcerati, “I'Unita”, n. 70, 14 marzo 1975.

85. de Micheli, I giorni di “Guernica”, cit.

86. Come il XXX Convegno dei volontari italiani in Spagna, svoltosi a Torino nel
marzo del 1975.

87. Si veda per esempio F. Medina, Positivo bilancio del Comitato “Spagna libera”,
“I’Unita”, n. 9 (n.s.), 5 marzo 1973.

88. Sulla politica estera della segreteria Berlinguer si veda S. Pons, Berlinguer e la fine
del comunismo, Torino, Einaudi, 2006.

89. I cambiamenti del PCE in E. Treglia, Dall’ostracismo alla legittimazione: il PCE e
la costruzione di un’immagine democratica (1956-1977), in “Ventunesimo Secolo”, 2012, n.
28, pp. 37-58 e G. Pala, T. Nencioni, I comunisti spagnoli e il Sessantotto cecoslovacco. Tra
fedelta sovietica ed eurocomunismo, in “Italia contemporanea”, 2008, n. 251, pp. 205-225.
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spagnolo, che costo 'espulsione di Fernando Claudin, secondo in coman-
do”, e dello scrittore Jorge de Sempran®, proprio perché su “posizioni
filoitaliane™. Ma nove anni dopo la situazione era molto cambiata e il
PCE, anche a partire dagli scioperi del 1973 dove si era visto supera-
to a sinistra dal movimento dei manifestanti, aveva ormai abbandonato
le posizioni piu “radicali™®, e iniziato a muoversi lungo un percorso di
“normalizzazione™*, che procedeva lungo un progressivo distanziamento
dai sovietici®, come mostrato anche dalle critiche di Manuel Azcarate
Diz alla politica estera di Mosca®. Segno e risultato di questo parallelo al-
lontanamento fu la partecipazione dei due partiti alla prima Conferenza
dei comunismi occidentali, tenutasi a Bruxelles nel 1974%.

Proprio in questo frangente, del resto, la stampa del PCI aveva rinsal-
dato il legame tra i due partiti attraverso il costante ricordo dell’esempio
fornito dal comunismo spagnolo a quello italiano durante la Guerra di
Spagna®. Nel luglio del 1972, Vidali pubblico un articolo su “I'Unita” si-
gnificativamente intitolato La lezione della Spagna. «Il 18 luglio 1936»,
spiegava, «non [era] soltanto un ricordo, un fatto storico, ma [rappresen-
tava] un punto di riferimento sempre attuale»:

I Fronte popolare rappresentava un esempio contagioso, una diga contro il
nazifascismo. [...] Percio la Spagna € per noi, anche oggi, una “scuola di massa”,
una lezione da imparare bene. Impariamola nella lotta e nell’'unita, allo stesso
tempo che esprimiamo la nostra solidarieta morale e materiale a un grande po-
polo che si batte eroicamente contro la dittatura fascista!*

90. II dirigente ne avrebbe parlato successivamente in un suo scritto: F. Claudin, Do-
cumentos de una divergencia comunista, Espaiia, El Viejo Topo, 1978.

91. Avrebbe raccontato la vicenda in Autobiografia de Federico Sanchez, Barcelona,
Planeta, 1977.

92. Pala, Nencioni, I comunisti spagnoli e il Sessantotto cecoslovacco, cit., p. 206.

93. In proposito F. Erice Sebares, Militancia clandestina y represion. La dictadura
franquista contra la subversion comunista, Gijon, Trea, 2017.

94. Si veda E. Gonzalez de Andrés, jReforma o ruptura? Una aproximacion critica a
las politicas del Partido Comunista de Esparia entre 1973 y 1977. Programa, discurso y accion
sociopolitica, Barcelona, El Viejo Topo, 2017.

95. In proposito si vedano G. Pala, Madrid-Roma-Moscou. El PCE, I'eurocomunisme
i la crisi del PSUC (1968-1978), in “Recerques: Historia, economia i cultura”, 2011, n. 62,
pp. 151-177; E. Treglia, Un partido en busca de identidad. La dificil trayectoria del euroco-
munismo espariol, in “Historia del Presente”, 2012, n. 18, pp. 25-42.

96. Valli, Gli eurocomunisti, cit., p. 40.

97. Sulla conferenza B. Valli, Gli eurocomunisti, Milano, Bompiani, 1977, pp. 38-41.

98. In proposito A. Bosco, Comunisti. Trasformazioni di partito in Italia, Spagna e Por-
togallo, Bologna, I1 Mulino, 2000.

99. V. Vidali, La lezione della Spagna, “I'Unita”, n. 194, 18 luglio 1972.

166 “Spagna contemporanea”, 2019, n. 56, pp. 143-173



Il Partito Comunista Italiano e “la lezione della Spagna”

Il rapporto tra i due partiti veniva rafforzato anche attraverso la consue-
ta celebrazione dell'impegno dei comunisti italiani nella Guerra civile!®.
Nel gennaio del 1973, nel telegramma inviato alla Federazione comunista
di Milano, Longo aveva per esempio ricordato 'appena scomparso France-
sco Scotti, ex senatore del PCI, per il suo ruolo «alla testa dei garibaldini in
Spagna e in Italia»'"!. Nel marzo, Vidali aveva firmato su “I'Unita” due im-
portanti articoli su Giuseppe Di Vittorio, scomparso nel 1957, onorandolo
attraverso 'esperienza dei fronti in Spagna'® Nel maggio, per 'occasione
dei sessant’anni di milizia operaia e socialista, Giorgio Frasca Polara aveva
celebrato Edoardo D’Onofrio per il ruolo di responsabile della commissio-
ne per gli stranieri del CC del PCE, organismo di collegamento dei comu-
nisti di cinquantatré nazionalita diverse, e il suo pronto salvataggio degli
archivi del partito sulle Brigate Internazionali'®®. Nell'ottobre del 1974 era
poi stata la volta di Teresa Noce, in un articolo affidato alla penna di Paolo
Spriano', e nel gennaio del 1975 di Rita Montagnana'®.

Ma la questione si colorava ora di una nuova luce, come dimostrano gli
incontri tra Berlinguer e Carrillo a Roma dell’agosto del 1974'% e del luglio
del 1975'". La «stretta intesa e la comune lotta» tra i due partiti, spiego
Berlinguer durante la seconda riunione, si inseriva adesso nel quadro della
distensione internazionale, del compromesso storico, e della forza in ascesa
del movimento operaio e popolare europeo occidentale, che non era «fatto
solo di comunisti, ma anche di altre correnti e di organizzazioni di orienta-
mento socialista, socialdemocratico, laburista, cristiano e cattolico»'%. Non

100. G. Vacca, The “Eurocommunist” Perspective: the Contribution of the Italian Com-
munist Party, in Kindersley (ed.), In Search of Eurocommunism, cit., pp. 105-146.

101. E morto il compagno Francesco Scotti, “I'Unitd”, n. 24, 25 gennaio 1973. Pochi
giorni dopo, Davide Lajolo lo ricordava col suo nome di battaglia, il comandante Augu-
sto, «tra i primi ad accorrere in Spagna», per «battersi di nuovo contro il fascismo e per
la liberta», in Id., Il comandante “Augusto”, “I'Unita”, n. 61, 3 marzo 1973.

102. V. Vidali, Il grande dirigente comunista nei ricordi di Vittorio Vidali. Giorni di lotta
con Di Vittorio, “I'Unita”, n. 76, 18 marzo 1973; 1d., Il grande dirigente comunista nei ricordi
di Vittorio Vidali. Il combattente Di Vittorio, “I'Unita”, n. 78, 20 marzo 1973.

103. G. Frasca Polara, “Edo”, dirigente comunista, “I’'Unita”, n. 142, 26 maggio 1973.

104. P. Spriano, La storia di “Estella”, “I'Unita”, n. 270, 2 ottobre 1974.

105. Gli 80 anni di Rita Montagnana, n. 1 (n.s.), 6 gennaio 1975.

106. Ne parlava anche il quotidiano: Fraterno incontro a Roma fra Berlinguer e Carril-
lo, “I'Unita”, n. 212, 4 agosto 1974.

107. Si vedano: Incontro tra i compagni Carrillo e Berlinguer, “I’'Unita”, n. 185, 10 lu-
glio 1975; U. Baduel, Livorno: grande manifestazione attorno a Carrillo e Berlinguer, e Di-
chiarazione comune di PCI e PCS, “I'Unita”, n. 187, 12 luglio 1975. Facevano parte della
delegazione spagnola, insieme al segretario, Azcarate, Gregorio Lopez Raimundo, e Mau-
rizio Pérez.

108. Il discorso del compagno Berlinguer, “I'Unita”, n. 188, 13 luglio 1975.
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casualmente “I'Unita” comincio a dare sempre piu notizie delle proteste
e degli arresti dei sacerdoti spagnoli, sempre piu critici verso il regime
di cui diventavano vittime della “censura”. Il 7 giugno 1973, inoltre, Al-
ceste Santini rendeva conto della lettera pastorale inviata da Narciso Ju-
bany Arnau a Paolo VI, in cui l'arcivescovo di Barcellona esprimeva le sue
preoccupazioni per la nascita in Spagna dell’anticlericalismo di destra'®.
La posizione del cardinale esprimeva un cattolicesimo conciliare sinora
minoritario in Spagna, ma progressivamente sempre piu diffuso'’, e che
trovava rappresentante di punta I’arcivescovo di Madrid, Vicente Enrique
y Tarancon'''. Nelle pagine de “I'Unita” si parlava di una vera e propria
«condanna» degli «attacchi fascisti alla Chiesa»'', cosi come la protesta
dei sacerdoti spagnoli veniva inserita nell’alveo delle legittime opposizioni
al regime'”, segno di un franchismo che perdeva il sostegno di uno dei

suoi tradizionali pilastri'™, e che dunque si trovava sempre pit isolato dalla

societa “reale”. Testimonianza di questo cambiamento retorico e politico la
grande partecipazione del quotidiano — che a tratti forzava la natura degli
eventi — alle vicende del clero basco'®, dei sacerdoti imprigionati nel car-
cere concordatario di Zamora''’, e di Antonio Afioveros, vescovo di Bilbao
posto agli arresti domiciliari dal marzo del 1974

109. A. Santini, Un arcivescovo spagnolo condanna gli attacchi fascisti alla Chiesa,
“I'Unita”, n. 153, 7 giugno 1973. Sul tema R. De Carli, El anticlericalismo de derechas segtin
el Alcazar, durante los gobiernos de Luis Carrero Blanco y Carlos Arias Navarro, in M. En-
carna Nicolas Marin, C. Gonzalez Martinez (eds.), Ayeres en discusion: temas clave de
Historia Contemporanea hoy, Murcia, Universidad de Murcia, Servicio de Publicaciones,
2008.

110. Si confronti H. M Raguer, Réquiem por la cristiandad: el Concilio Vaticano I y su
impacto en Esparia, Madrid, Peninsula, 2006.

111. Sul prelato si rimanda a V. Enrique y Tarancoén, Confesiones, Madrid, PPC, 1996.

112. Santini, Un arcivescovo spagnolo condanna gli attacchi fascisti alla Chiesa, cit.

113. Tre sacerdoti arrestati in Spagna dalla polizia nella loro parrocchia, “I'Unitd”, n.
154, 8 giugno 1973.

114. In particolare si veda F. Montero, La Iglesia: de la colaboracion a la disidencia
(1956-1975): La oposicion durante el Franquismo, Madrid, Encuentro, 2009.

115. A. Barraoso, Sacerdotes bajo la atenta mirada del régimen franquista, Bilbao, De-
sclée de Brouwer, 1995.

116. Cinquanta sacerdoti occupano la sede vescovile di Bilbao, “I'Unita”, n. 309, 11 no-
vembre 1973; Dure accuse mosse ai vescovi baschi, “I'Unita”, n. 312, 14 novembre 1973;
Gravi le condizioni dei preti spagnoli che rifiutano il cibo, “I'Unitd”, n. 313, 15 novembre
1973; Presso le autoritd franchiste Passi del Vaticano passi per i preti di Zamora, “I'Unita”,
n. 340, 13 dicembre 1973.

117. Vescovo e vicario di Bilbao posti agli arresti domiciliari, “I'Unita”, n. 59, 1° marzo
1974 (oltre a monsignor Anoveros I’articolo si riferisce al suo vicario José Angel Ubleta);
Durissimo attacco al vescovo di Bilbao reso pubblico dal governo spagnolo, “I'Unita”, n. 63, 5
marzo 1974; Le ragioni del vescovo di Bilbao, “I'Unitad”, n. 65, 7 marzo 1974; Presa di posi-
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Il percorso di riflessione sul cattolicesimo spagnolo e la valorizzazione
operata dal PCI delle iniziative dei sacerdoti divennero centrali nel 1975.
Cio fu evidente nel momento in cui lo spazio lasciato alla protesta dei ve-
scovi dopo la proibizione della prima Assemblea di Vallecas promossa da
Tarancon'® o il saluto dato alla formazione del Partido Democrata Cri-
stiano (PDC) di Fernando Alvarez de Miranda e José Almagro Nosete!"
segnarono tanto il corso dell’evoluzione degli eventi in Spagna, quanto
stimolarono sul quotidiano un intenso dibattito sulla fruttuosita della
«leale cooperazione tra le forze democratiche di ispirazione cristiana e
quelle di segno marxista», nelle parole di un’altra figura “problematica”
del cattolicesimo spagnolo, Joaquin Ruiz-Giménez'®. Il 27 marzo del 1975
“I’'Unita” pubblicava con entusiasmo la risoluzione del PCE sull’iscrizio-
ne dei cattolici al partito'®, che riconosceva — a tratti semplicisticamen-
te’” — I'«evoluzione della Chiesa» dopo il Concilio Vaticano II e il «fal-
limento del nazionalcattolicesimo» in Spagna'®.

Questa operazione si inseriva nel processo di costruzione retorica
della politica del compromesso storico, da una parte'®, e del’Eurocomu-
nismo, dall’altra'®®, mentre parallelamente marcava il lento distacco da
una visione schematica del franchismo condizionata dalla tradizionale

zione dei prelati catalani per mons. Anoveros, “I'Unita”, n. 70, 12 marzo 1974; Anoveros re-
sta vescovo di Bilbao, “1’'Unita”, n. 71, 13 marzo 1974.

118. Protesta dei vescovi spagnoli, “I'Unita”, n. 75, 19 marzo 1975.

119. Creato un partito di tendenza DC in Spagna, “I'Unitd”, n. 78, 22 marzo 1975. Il
partito fu poi fondato nell’aprile del 1977.

120. Spagna: auspicato incontro di forze cristiane e marxiste, “I'Unita”, n. 85, 29 mar-
70 1975.

121. Per gli antecedenti di questo avvicinamento si veda E. Treglia, Quando la reli-
gione cessa di essere I'oppio dei popoli: il PCE e i tentativi di avvicinamento ai cattolici negli
anni Sessanta, in “Spagna contemporanea”, 2009, n. 35, pp. 101-117.

122. Su questo A. Botti, Le resistenze cattoliche alla democratizzazione del sistema po-
litico spagnolo (1969-76): il biinker ecclesiastico, in A. Botti, M. Guderzo (eds.), L’ultimo
franchismo tra repressione e premesse della Transizione (1968-75), Soveria Mannelli, Rub-
bettino, 2009, pp. 89-115.

123. Spagna: per nuovi rapporti tra comunisti e cattolici, “I'Unita”, n. 83, 27 marzo
1975.

124. Sul compromesso storico si veda per esempio P. Valenza (ed.), Il compromesso
storico, Roma, Newton Compton, 1975.

125. Per il caso italiano si vedano: C. Seton-Watson, The PCI’s Taste of Power, in Kin-
dersley (ed.), In Search of Eurocommunism, pp. 147-156; Joanne Barkan, Italian Communi-
sm at the Crossroads, in C. Boggs, D. Plotke (eds.), The Politics of Eurocommunism: Eclipse
of the Bolshevik Legacy in the West, Cambridge, Cambridge University Press, 2000 [1984],
pp- 49-76. Per il caso spagnolo: P. Preston, The PCE’s Long Road to Democracy 1954-77,
in Kindersley (ed.), In Search of Eurocommunism, pp. 36-65; J. Rodriguez Ibafiez, Spanish
Communism in Transition, in Boggs e Plotke (eds.), The Politics of Eurocommunism, cit.,
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strategia di Mosca'®. Dal 1973, infatti, I'interpretazione del partito sul
regime aveva cominciato ad abbandonare le categorie semplicistiche del
fascismo e dell’ultranazionalismo'®. La stampa del PCI documentava la
profonda frattura tra la Chiesa e il regime, sottolineando ’azione sem-
pre piu incisiva del cardinale Tarancén e I'incoraggiamento del Vaticano
al processo di rinnovamento ecclesiale’®. Inoltre, dopo la Rivoluzione
dei garofani dell’aprile 1975 e la successiva caduta della dittatura por-
toghese, gli organi di stampa del PCI rilevavano I'eccezionalismo della
situazione spagnola sul continente europeo. Svariati giornalisti, come
Marco Calamai o Ennio Polito, si sforzavano di entrare nel merito del-
la questione della successione e del crescere delle divisioni interne al
regime, con il distacco di esponenti dell’esercito e della magistratura.
La dittatura di Franco, chiarivano, si era progressivamente indebolita e
senza prospettive future dava un giro di vite alla repressione del dissenso
e inaspriva le condanne. Il discorso sul franchismo si intrecciava cosi
con quello importante sui detenuti politici e sulle ultime esecuzioni del
regime. Negli anni compresi tra il 1973 e il 1975, infatti, “I'Unita” docu-
mento in maniera partecipata e dettagliata la sorte degli studenti e degli
operai baschi'?, tra cui il giovane Salvador Puig Antich, giustiziato nel
marzo del 1974, o del comunista Marcelino Camacho Abad, fondatore e

pp- 77-99; Treglia, Un partido en busca de identidad, cit.; M. di Giacomo, Identitd euroco-
munista: la traiettoria del PCE negli anni Settanta, in “Studi Storici”, 2010, n. 2, pp. 461-494.

126. Siveda G. Filatov, La visita del grupo especial de “turistas soviéticos” a Esparia en
el afio 1969, en el contexto de las relaciones URSS-Esparia durante el tardofranquismo, in
“Cuadernos de Historia Contemporanea”, 2016, n. 38, pp. 161-183. Sull’allentamento del
legame tra Mosca e i partiti comunisti occidentali Boggs, Plotke (eds.), The Politics of Eu-
rocommunism, cit.

127. Sugli ultimi anni del regime si rimanda a Botti e Guderzo (eds.), L ultimo fran-
chismo tra repressione e premesse della Transizione, cit.

128. In particolare P. Martin de Santa Olalla Saludes, La Iglesia que se enfrenté a Fran-
co: Pablo VI, la Conferencia Episcopal y el Concordato de 1953, Paracuellos, Dilex, 2005.

129. Una selezione dei pil significativi: f.m. [F. Medina], Condannati a trent’anni cin-
que studenti spagnoli, “I'Unitd”, n. 37, 7 febbraio 1973; Spagna: 47 antifranchisti arresta-
ti a Bilbao e Oviedo, “I’'Unitd”, n. 51, 21 febbraio 1973; fm. [F. Medina], Spagna: si muore
ancora davanti alle fabbriche, “I'Unita”, n. 119, 1° maggio 1973; f.m. [F. Medina], Gli anti-
fascisti della Catalogna, “I'Unita”, n. 125, 8 maggio 1973; G. Lannutti, La Spagna che lot-
ta, “I'Unita”, n. 48 (n.s.), 10 dicembre 1973; Sfida antifascista alla repressione, “I'Unita”, n.
120, 3 maggio 1974; M. Calamai, La “mesa” antifascista di Madrid, “I’'Unita”, n. 221, 13 ago-
sto 1974.

130. Si vedano: Condannato alla pena di morte giovane anarchico spagnolo, “I'Unita”,
n. 9, 10 gennaio 1974; Appelli e iniziative per salvare il giovane spagnolo Salvador Puig,
“I’'Unita”, n. 11, 12 gennaio 1974; In Spagna appello del PC per Salvador Puig, “I'Unita”, n.
23, 24 gennaio 1974; Confermata la condanna a morte per Uantifranchista Salvador Puig,
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segretario della confederazione sindacale spagnola Comisiones Obreras
(CCOO), incarcerato dal 1967 nella prigione della Carabanchel™. Infine,
José Antonio Garmendia Artola e Angel Otaegui Echeverria, due giovani
baschi arrestati nell’aprile del 1975, incarcerati a Burgos e condannati
alla pena capitale, trovarono un posto di primo piano sulle pagine del
quotidiano. Per i due militanti della Euskadi Ta Askatasuna (ETA) furono
organizzate veglie e manifestazioni, divenendo il cuore della Festa nazio-
nale de I’Unita del 1975, svoltasi nel parco delle Cascine di Firenze tra il
30 agosto e il 14 settembre'

Nel trentennale della Resistenza, la Spagna, insieme ai grandi risultati
del PCI alle elezioni amministrative del giugno, fu dunque la vera prota-
gonista della festa'®. Le immagini dei fotoreporter de “I’'Unita” Rodrigo
Pais e Cesare (Red) Giorgetti testimoniano questa forte presenza durante
tutto il festival: lo stand spagnolo Mundo obrero; le musiche; la mostra
su Picasso; gli spettacoli, come lo speciale con proiezione di diapositive
e documentari e l'esibizione del gruppo avanguardista Nueva Barraca;
il grande striscione “Liberta per la Spagna” in prima fila a ogni manife-

“I'Unita”, n. 47, 17 febbraio 1974; Nuovo crimine dei franchisti. Ucciso con la garrota Puig
Antich e a.s., Il perché di un delitto, “I'Unitd”, n. 59, 1° marzo 1974; R. Gianotti, Lo sdegno
di Barcellona, “I'Unita”, n. 74, 16 marzo 1974.

131. 1l quotidiano aveva seguito la vicenda del sindacalista spagnolo sin dal 1968 ma
nel 1975 gli articoli sul processo a Camacho e al gruppo dei sindacalisti di Carabanchel
raggiunsero una frequenza molto piu elevata. Qui a seguire i piu significativi: L’11 feb-
braio, al tribunale supremo, il processo ai “dieci di Carabanchel”, “I'Unita”, n. 29, 31 gen-
naio 1975; V. Vidali, Liberta per i sindacalisti di Madrid, “I'Unita”, n. 36, 7 febbraio 1975;
Lama: liberta per Camacho e tutti i sindacalisti spagnoli, “I'Unita”, n. 37, 8 febbraio 1975;
R. Foa, Annullare la mostruosa condanna contro Camacho e i suoi compagni, “I'Unita”, n. 6
(n.s.), 10 febbraio 1975; R. Foa, La Spagna di Camacho, “I'Unita”, n. 52, 23 febbraio 1975;
Marcelino Camacho candidato al premio Nobel per la pace?, “I'Unita”, n. 105, 19 aprile 1975;
Le autoritd spagnole costrette a liberare il compagno Camacho, “I'Unitd”, n. 340, 13 dicem-
bre 1975.

132. Sivedano i principali concomitanti articoli sul quotidiano: Mentre cresce in Spa-
gna la protesta chiesta la pena di morte per 2 separatisti baschi, “’'Unita”, n. 234, 29 agosto
1975; L’infame sentenza emessa da un “Consiglio di guerra” franchista. Burgos condannati
a morte i due baschi, “I'Unita”, n. 235, 30 agosto 1975; Passo dei parlamentari del PCI per so-
spendere la condanna a morte dei due patrioti baschi, “I'Unita”, n. 236, 31 agosto 1975; Ap-
pello di Azcarate per salvare la vita ai patrioti baschi, “I'Unitd”, n. 237, 1° settembre 1975;
Vibranti appelli alle feste dell’Unita per salvare i due antifascisti baschi, “I'Unita”, n. 241, 5
settembre 1975; Vasto movimento di solidarieta per salvare la vita dei 2 baschi, “I'Unita”,
n. 242, 6 settembre 1975.

133. Informazioni su questo festival della stampa comunista in G. Bassi, “L’Italia
dopo il 15 giugno”. Immagini e rappresentazioni di una Firenze in festa con I'Unitad, in “Za-
pruder”, 2013, n. 32, pp. 86-94.
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stazione®. La giornata del 31 agosto fu inoltre dedicata interamente alla
Spagna, in solidarieta col popolo spagnolo e con i due giovani baschi.
11 grande dibattito all’arena centrale fu aperto dal saluto del sindaco, il
comunista Elio Gabbuggiani, e vide la partecipazione di Vidali, di Arrigo
Boldrini, e di un plateau internazionale d’eccezione, con il poeta Alber-
ti'*, il numero due del PCE Azcarate, e alcuni membri della Giunta demo-
cratica di Spagna'*. Nelle parole di Carlo Degl’Innocenti su “I'Unita” del
1° settembre 1975, «Firenze, I'Italia dell’antifascismo e della Resistenza si
sono strette al popolo spagnolo, raffermando il patto di collaborazione
e di solidarieta stretti quarant’anni fa dai volontari italiani delle Brigate
Internazionali»'.

5. Conclusioni

Per la gran parte del Secondo dopoguerra e sino alla morte di Fran-
co, avvenuta il 20 novembre del 1975, il PCI e i suoi principali organi
di stampa fecero della Spagna uno dei grandi strumenti di costruzione
identitaria del comunismo italiano.

La Spagna evocata dal quotidiano e dalla dirigenza comunista radi-
cava nella visione di uno dei dos bandos che negli anni Trenta del XX
secolo si erano affrontati nel conflitto civile'*®, e che avrebbe continuato
ad alimentare, in Italia, questa visione duale. Si trattava di una Spagna

134. IGT. Fondo Federazione Fiorentina del PCL. Sezione archivio fotografico. Festa
Unita 1975. Foto di Rodrigo Pais e Cesare Giorgetti.

135. 1l quotidiano tra il 1968 e il 1975 riserbo una grande importanza alle figure di Ra-
fael Alberti Merello e della compagna Maria Teresa Ledn, in esilio in Italia da anni e rien-
trati in patria solo dopo la morte di Franco.

136. M. Passi, Aperta la grande festa dell’Unita nel segno dell’internazionalismo, “I'U-
nita”, n. 236, 31 agosto 1975.

137. C.Degl'lnnocenti, L Ttalia dell’antifascismo e della Resistenza si stringe attorno al
popolo spagnolo, “I'Unita”, n. 237, 1° settembre 1975; il numero conteneva ben tre pagine
interamente dedicate alla giornata spagnola. Gli appelli per Garmendia e Otaegui con-
tinuarono per tutto il mese di settembre con manifestazioni e iniziative di ogni genere e
Pintervento anche di Paolo VI che invoco la clemenza. L’accusa per Garmendia fu ritira-
ta per insufficienza di prove, mentre Otaegui fu giustiziato il 27 settembre insieme ad al-
tri quattro condannati: un altro membro dell’ETA, Juan Paredes Manot, conosciuto come
Txiki, e i militanti del Frente Revolucionario Antifascista y Patriota (FRAP) José Hum-
berto Baena, José Luis Sanchez Bravo, e Ramén Garcia Sanz. Il giorno dopo 'esecuzione
il quotidiano comunista usci con 'articolo in prima pagina di P.G. Betti, Fascismo infame.
Orrore e protesta in tutto il mondo per il crimine del regime franchista e I'editoriale di L.
Longo, Il nostro impegno, entrambi in “I'Unita”, n. 264, 28 settembre 1975.

138. S. Julia, Historias de las dos Espanas, Madrid, Taurus, 2004.
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“immaginata”, “costruita”, “narrata”, del tutto irreale, la cui visione era
alimentata dalle necessita dettate dalla politica interna italiana. Era una
Spagna costruita tramite il ricorso ai tropi romantici dei fronti popolari,
del patto di unita d’azione, della lotta nella Guerra civile e della Resi-
stenza; I'impegno dei comunisti italiani sul fronte spagnolo era quindi
richiamato come elemento di prestigio e prova di democraticita. Come si
é visto, questa rappresentazione funziono in primo luogo da catalizzatore
per il reclutamento di nuovi militanti, nonché da propellente identitario
per un PCI impegnato nella (ri)definizione di una nuova identita poli-
tica, da partito di quadri a partito di massa, da partito rivoluzionario a
partito inserito in un sistema democratico parlamentare e pluripartitico.
In questo senso e in secondo luogo, I'esempio spagnolo forniva retorica-
mente un modello di azione politica, in qualita di “test” di conciliazione
tra democrazia e comunismo. E ogni volta la democraticita (quindi la
legittimita) del partito fosse stata minacciata — come avvenne nel 1956
con la pubblicazione del rapporto segreto sovietico e I'invasione dell’'Un-
gheria, nel 1968 con l'aggressione di Praga e ’esplodere dei movimenti
studenteschi, dal 1971 col fenomeno terroristico —, ben pit che I'Ottobre
russo, partito e stampa comunista invocarono il mito della Spagna e il
patto di solidarieta dei comunisti italiani col popolo spagnolo, in lotta
per la distruzione del fascismo e la difesa dei valori della liberta e della
democrazia.

Soltanto negli ultimi anni Settanta il giornale avrebbe dato prova di
una maggiore capacita analitica, superando gli steccati ideologici e le ca-
tegorie interpretative canoniche. Mentre in Spagna si avviava il processo
di riconversione politica, la Conferenza di Berlino del giugno 1976 e il
successivo incontro madrileno tra Berlinguer, Carrillo, e il leader del Par-
tito Comunista Francese (PCF), Georges Marchais, formalizzavano I'Eu-
rocomunismo, un percorso autonomo, europeo, e democratico verso il
socialismo™.

139. The Politics of Eurocommunism, cit., p. 33. Documenti dei tre partiti in I. Delogu
(ed.), La via europea al socialismo, con interventi di Enrico Berlinguer, Santiago Carrillo,
Georges Marchais, Roma, Newton Compton, 1977.
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