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I. Generali

Doris Moreno, La invención de la In-
quisición, Madrid, Marcial Pons,
2004, pp. 326, ISBN 84-95379-78-3. 

Come il titolo del testo suggerisce,
l’obiettivo del lavoro qui presentato
non è quello di tratteggiare una storia
dell’Inquisizione spagnola, bensì
quello di determinare i confini, talvol-
ta fin troppo labili, tra realtà storica e
mito. L’Autrice fa risaltare, infatti, co-
me nella maggior parte dei casi l’isti-
tuzione sia stata “vittima” di una vasta
opera di demonizzazione tesa a dipin-
gere la Chiesa, il clero e lo stesso po-
tere monarchico spagnolo come ciechi
fautori del fanatismo cattolico.

Senza nulla togliere alla violenza,
storicamente comprovata, che l’Inqui-
sizione spagnola perpetrò durante i
350 anni della sua attività, la Moreno
analizza in modo organico il modo in
cui il mito di tale istituzione venne co-
struito durante i secoli; nei vari capito-
li si succedono le miradas, gli sguardi
dei vari soggetti che furono i veri au-
tori dell’immagine dell’Inquisizione
nel mondo.

In primis non può mancare la testi-
monianza delle vittime reali, inizial-
mente identificate con i conversi accu-
sati di criptogiudaismo, i quali forni-
scono le prime fondamentali informa-
zioni riguardanti ciò che l’Autrice de-
finisce come “rappresentazione della
paura”, ossia i modi in cui veniva de-
scritta l’Inquisizione da coloro i quali

avevano cercato rifugio nell’esilio, co-
me numerosi ebrei, ma anche dai pro-
testanti che cominciarono a essere
perseguiti a partire dal 1540, oltre ai
rappresentanti della massoneria. 

Importante per questa ricerca sono
anche le opinioni degli intellettuali
spagnoli, ma soprattutto stranieri, che
nei vari secoli permisero che fosse
creata e diffusa quella leyenda negra
legata alla Spagna che in larga parte
proprio sull’Inquisizione si fondava;
analizzando numerose opere francesi,
inglesi, italiane e fiamminghe dal se-
colo XVI al XIX, l’A. riesce a sottoli-
neare quanto venissero messi in risalto
solo alcuni aspetti legati ai processi, i
quali, come l’auto da fè, andavano a
far parte dell’ampio luogo comune
che l’Inquisizione stava diventando. 

Anche i racconti dei viaggiatori
stranieri in terra iberica contribuivano
ad alimentare quell’immagine, sempre
identica, di un tribunale reazionario,
violento e repressivo considerato co-
me la causa primaria della decadenza
dell’intera nazione spagnola; e in que-
sto quadro non poteva mancare la vi-
sione della letteratura e dell’arte, che
immortalarono in numerose opere il
mito, la leggenda, la paura stessa del-
l’accusa, della detenzione, della tortu-
ra, del processo, del fantomatico “gran
inquisitore”…

Nell’ultimo capitolo infine viene
presa in considerazione la storiografia
che dalla fine del Cinquecento al No-
vecento si è occupata, con o senza
pregiudizi, del tema, soffermandosi in

“Spagna contemporanea”, 2007, n. 32, pp. 229-247



modo conciso ma efficace sui vari au-
tori e sulle specifiche epoche storiche
a cui questi appartenevano. 

Come già anticipato, quindi, l’Au-
trice si propone di indagare il più
esaurientemente possibile quanto, nel
mito dell’Inquisizione, fu inventato, e
quanto invece corrispondeva a reali
caratteristiche del suo modus operan-
di. Nel testo non è presente un indice
dei nomi, ma è riportata una corposa
bibliografia. (A. Villa)

Christian Demange, El dos de mayo.
Mito y fiesta nacional, 1808-1958,
Madrid, Marcial Pons, 2004, pp. 307,
ISBN 84-95379-73-2.

Il 29 aprile 1938 una ordinanza del
governo “nazionale” di Burgos pro-
clamò il 2 maggio «día festivo a efec-
tos oficiales». La giustificazione era
estremamente semplice ed “evidente”:
sia la guerra che era cominciata il 2
maggio 1808 contro Napoleone sia
quella che era nata dopo il golpe del
18 luglio 1936 contro i “rossi” erano
guerre di indipendenza nazionale. Per
i generali golpisti, alla ricerca di ele-
menti che dessero una qualche solida
piattaforma di legittimazione alla loro
rivolta, parve un riferimento di impor-
tante convalida della propria azione e,
negli anni del primo franchismo, la
Festa nazionale del 2 maggio si estese
a tutto il territorio spagnolo, essendo
state affidate la organizzazione e la
gestione alla Falange. 

Non funzionò. La festa ebbe qual-
che rilevanza a Madrid, ma già nel
1941 venne fusa con quella della Vir-
gen de la Almudena e, dieci anni do-
po, con i festeggiamenti di Sant’Isi-
dro, perdendo così ogni diretto ed
esclusivo riferimento alla rivolta anti-
napoleonica (pp. 272-276). D’altra
parte, il significato che aveva caratte-

rizzato gli avvenimenti che richiama-
vano il 2 maggio 1808 mal si adattava
a quello che il regime franchista aveva
tentato di attribuirgli, soprattutto se ri-
pensiamo al valore simbolico che let-
teratura e arti avevano immediatamen-
te attribuito al 2 maggio, convertito
quasi subito a simbolo del popolo in
armi, un popolo che, per la prima vol-
ta, prendeva nelle sue mani il control-
lo del proprio destino e del destino
della intera comunità.

Soprattutto la poesia aveva fatto
del 2 maggio un punto essenziale per
la costruzione del mito rivoluzionario
del popolo in armi, un mito che, tra al-
ti e bassi, era riuscito a reggere e con-
solidarsi per circa un secolo (pp. 19-
100), sopravvivendo in qualche modo
fino al 1936, quando lo stesso mito
venne utilizzato nella propaganda re-
pubblicana per incitare la popolazione
di Madrid a difendere la città assediata
da Franco (p. 265). Ma si pensi anche
al fatto che il famoso quadro di Goya
che rappresenta le fucilazioni effettua-
te dai francesi per punire la rivolta po-
polare del 2 maggio, dipinto nel 1814,
venne relegato e nascosto nei depositi
del Prado per molte decine di anni e
che sarebbe stato necessario attendere
fino agli anni Venti del secolo succes-
sivo per vederlo esposto e valorizzato
(p. 108). In esso, i protagonisti appari-
vano con tutta evidenza essere i popo-
lani e non certo la monarchia, l’eserci-
to o la chiesa che invece dovevano
continuare ad apparire (finito il peri-
colo napoleonico) i pilastri sui quali si
reggeva lo Stato spagnolo.

Progressisti, democratici e repub-
blicani tesero a trasformare il 2 mag-
gio in data-simbolo nazionale (p. 25):
«El primer liberalismo español consti-
tuye los episodios del 2 y 3 de mayo
en mito porque necesita desarrollar el
sentimiento de la patria […] para arti-
cular su lenguaje político de ruptura
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con el Antiguo Régimen» (p. 126).
Tuttavia ben presto i moderati al pote-
re utilizzarono lo stesso mito patriotti-
co mutandone i contenuti (protagoni-
sta ne rimase sì il popolo, ma posto
sotto la guida di “eroici ufficiali” delle
forze armate che avrebbero diretto la
rivolta), in modo da potere così difen-
dere la monarchia «que le sirve de ba-
luarte contra el pueblo» (p. 173) e
«para legitimar el Trono y la Iglesia
que eran los dos pilares encargados de
defender los intereses de la oligar-
quía» (p. 179). Ovviamente in unione
con l’esercito…

Un mito, dunque, quello del 2
maggio controverso e più volte re-in-
terpretato politicamente e che comun-
que non conseguì mai di imporsi come
simbolo al resto del territorio naziona-
le, rimanendo strettamente correlato
alla città di Madrid (p. 262) e riuscen-
do in qualche modo a sopravvivere
come tale riemergendo in momenti di
agitazione rivoluzionaria (p. 22). (L.
Casali)

Elena Maza Zorilla, Miradas desde la
historia. Isabel la Católica en la
España contemporanea, Valladolid,
Instituto universitario de historia de
Simancas y Ámbito Ediciones, 2006,
pp. 251, ISBN 84-8183-155-7.

Come l’Autrice chiarisce nella
prefazione, il testo non si propone di
ragionare sulla biografia di Isabella la
Cattolica, ma vuole costituire una ra-
gionata compilazione delle influenze
palpabili che l’immagine della sovra-
na assunse in un periodo che va dal li-
beralismo ottocentesco al regime fran-
chista. Per questo motivo il lavoro si
presenta diviso in tre parti, la prima
delle quali si sofferma sull’importanza
assunta, nell’Ottocento, dalla figura
dei Re Cattolici e di Isabella in parti-

colare per la costruzione di un “asse”
forte che leghi la storia spagnola dalle
vicende del Cid a quelle del XIX seco-
lo, in un progetto nazionalistico che ri-
manda a quello, più generale, che ser-
peggia in tutte le nazioni europee in
preda alle correnti romantiche.

La storia spagnola vuole essere
identificata con la storia di Castiglia, e
nessuno meglio della regina castiglia-
na incarna virtù, quali coraggio misto
a devozione e a un’onnipresente reli-
giosità, che gli storici del periodo vo-
gliono contrapporre ai successori della
dinastia degli Asburgo, considerati an-
che come fautori della cosiddetta de-
cadenza spagnola.

Oltre a una rassegna dei principali
storici che si sono occupati del perso-
naggio, senza tralasciare le voci che si
discostavano dalle interpretazioni co-
muni, la Maza Zorilla descrive detta-
gliatamente la creazione dell’ordine di
Isabella la Cattolica per il riconosci-
mento dei meriti di chi s’impegnava a
difendere i diritti della corona spagno-
la in America; infine si dedica ad ana-
lizzare le date legate al personaggio
che furono occasione di congressi, rie-
vocazioni quando non vere e proprie
manifestazioni, come quella tenuta a
Medina del Campo nel 1904, quinto
centenario della morte della regina nel
castello della Mota, nella medesima
località. 

Per quanto riguarda i periodi suc-
cessivi, si nota che l’Autrice tralascia
le due Repubbliche per accennare in
poche pagine a un tentativo di cano-
nizzazione di Isabella durante la ditta-
tura di Primo de Rivera e passa, nella
seconda e terza parte del libro, a occu-
parsi del franchismo.

Questo indica senza dubbio quanto
generalmente il personaggio storico
sia stato appannaggio quasi esclusivo
della destra conservatrice ma soprat-
tutto cattolica, che trovava nella storia
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di questa donna un numero strabilian-
te di eventi malleabili e utili per un la-
voro di manipolazione che assume
piena forma durante appunto il regime
di Franco, che primo fra tutti fa della
regina — assieme a Santa Teresa d’A-
vila — un’icona di perfezione per le
donne (si ricordano a questo proposito
i discorsi del Caudillo pronunciati in
occasione delle assemblee nazionali
della Sezione Femminile della Falan-
ge). Come spiega esaurientemente
l’Autrice, l’ideologia nazional-cattoli-
ca aveva bisogno di trovare legittima-
zione storica, come tutte le ideologie,
e ancora una volta la parabola dei re
Cattolici è perfetta: il richiamo ai fatti
della reconquista e alla lotta contro gli
infedeli serve a richiamare lo scontro
tra bando nazionalista e repubblicano
durante la Guerra civile, facendo della
città di Madrid una nuova Granada da
strappare al nemico. Anche la scoperta
del Nuovo Mondo viene a costituire
un facile approdo per le vocazioni im-
perialiste spagnole, fomentate da in-
tellettuali come quelli legati alla rivi-
sta Acción Española.

Tramite un lavoro specifico sui te-
sti scolastici del franchismo la Maza
Zorilla indica poi quanto l’immagine
di Isabella si rivelasse utile ai fini del-
la propaganda scolastica, diventando
un modo per insegnare ai bambini, ma
soprattutto alle bambine, quanto devo-
ta fosse la regina nel suo dividersi tra
gli affari di Stato (sempre a fianco del
marito, secondo il famoso Tanto mon-
ta, monta tanto, Isabel como Fernan-
do) e la famiglia, seguendo l’educa-
zione dei figli e dedicandosi anche a
cucire le camicie per il marito, oltre
che a gestire parsimoniosamente il bi-
lancio della Corte.

Ecco dunque che Isabella va a in-
carnare il modello della donna franchi-
sta, in particolare per la Sezione Fem-

minile della Falange che ne fa un sim-
bolo e arriva non solo a pubblicare una
rivista mensile a lei intitolata (Y. Revi-
sta para la mujer), ma addirittura a co-
niare una serie di spille-trofei in diver-
si materiali che raffigurano il mono-
gramma isabelino, quella Y che dal
1939 brillerà per prima appuntata sulla
camicia di Pilar Primo de Rivera.

Anche in questo caso non manca
una rassegna sulla storiografia, che si
fa molto interessante poiché riconosce
le forzature e le lacune storico-meto-
dologiche presenti nella maggior parte
dei lavori pubblicati durante la dittatu-
ra, che ammontano a quasi duecento, e
che rappresentano un bacino inesauri-
bile di informazioni per capire più a
fondo quali fossero i retroscena della
costruzione, ancora una volta, dell’i-
deologia nazional-cattolica.

È inutile aggiungere che la biblio-
grafia annessa al testo è corposa, come
lo è la quantità di documenti consulta-
ti dall’Autrice per la stesura del volu-
me, alcuni dei quali sono presenti nel-
l’appendice; invece non è stato ag-
giunto un indice dei nomi. (A. Villa) 

Lorenzo Delgado, María Dolores Eli-
zalde (eds.), España y Estados Unidos
en el siglo XX, Madrid, CSIC, 2005,
pp. 362, ISBN 84-00-08307-5. 

Il volume, curato da due specialisti
delle relazioni tra Spagna e Stati Uniti
come Lorenzo Delgado e María Dolo-
res Elizalde, cerca di colmare — o al-
meno fa un primo passo nella direzio-
ne giusta — un vuoto storiografico
che, a ragione lo stesso Delgado defi-
nisce «sorprendente» (p. 9). Infatti,
nonostante che nel paese iberico — al
pari delle altre nazioni europee — la
presenza nordamericana sia stata e sia
tuttora piuttosto marcata ed evidente,
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a tutt’oggi sono ancora pochi gli studi
che hanno indagato, in maniera esau-
stiva, tanto le varie tappe quanto le di-
verse sfaccettature di questo lungo e
complesso rapporto. Se è possibile re-
perire saggi e articoli all’interno di vo-
lumi dedicati alle relazioni internazio-
nali della Spagna o monografie — ta-
lune di grande rilevanza — dedicate a
specifici momenti della relazione con
gli USA (la guerra del 1898, i patti del
1953 o la costruzione delle basi mili-
tari), mancano delle opere che esami-
nino sul lungo periodo e con uno
sguardo d’insieme, i rapporti intercor-
si tra la repubblica nordamericana e la
monarchia iberica e che mostrino l’in-
fluenza che la prima ha avuto e conti-
nua ad avere sull’economia, sulla poli-
tica e sulla vita sociale della seconda.
Ma non solamente. Sono insufficienti
e inadeguate anche le conoscenze che
si hanno della storia e del mondo sta-
tunitensi in generale. Delgado porta
l’esempio dell’Università e, in parti-
colare, dei dipartimenti di Historia de
América, in cui la maggior parte delle
risorse — umane e materiali — è indi-
rizzata verso ricerche sull’America
Latina, con conseguente minor possi-
bilità di dedicare studi alla parte set-
tentrionale del continente. 

Il libro edito dal Consejo Superior
de Investigaciones Científicas, avva-
lendosi del contributo di noti studiosi,
si propone di dare una visione rinno-
vata, d’insieme e di lungo periodo del
profondo e talvolta conflittuale rap-
porto che ha legato e che ha fatto in-
crociare tante volte nel corso del XX
secolo i destini della Spagna e degli
Stati Uniti. Lo scopo è di non fermare
la riflessione solamente all’ambito —
a volte troppo ristretto — delle rela-
zioni internazionali o della storia dei
rapporti politico-diplomatici, ma di al-
largare l’indagine ad altri terreni come

quello culturale ed economico. Il vo-
lume, quindi, si sforza di offrire al let-
tore interventi differenti fra loro per
tono e per impostazione, con l’intento
di indagare o meglio di toccare — vi-
sta la vastità della materia — i punti
salienti della relazione tra il paese ibe-
rico e gli Stati Uniti. Pertanto accanto
a saggi come quelli di Dolores Elizal-
de, Gabriel Jackson, di Florentino
Portero o di Ángel Viñas, dedicati al-
l’evoluzione delle relazioni politico-
diplomatiche tra i due paesi rispettiva-
mente nel 1898, durante la fase repub-
blicana e della Guerra civile, durante
il franchismo e negli anni della Transi-
zione, troviamo i saggi di Antonio
Niño e James Fernández, sulle relazio-
ni culturali, di Nora Puig sull’america-
nizzazione dell’industria spagnola e di
Lorenzo Delgado, sull’influenza ame-
ricana nella formazione di una parte
della classe dirigente. Con i saggi di
Gérard Boussat e di Dominique Barjot
si oltrepassano i confini iberici; se nel
primo si colloca la relazione tra i due
paesi nel quadro più generale della si-
tuazione europea del dopo 1945 e del-
l’inizio della guerra fredda, nel secon-
do si indaga il fenomeno dell’america-
nizzazione (dei consumi, delle prati-
che sociali, dell’economia etc.) evi-
denziando il successo ottenuto dal
modello americano nel Vecchio Conti-
nente. Benché gli Autori nei loro con-
tributi non forniscano delle interpreta-
zioni originali, ma ripropongano tesi
già espresse in altri lavori, riteniamo
comunque che questo libro sia valido
tanto per i contenuti — utilmente ri-
proposti — quanto per l’impostazione
innovativa data dai due curatori. (A.
Seregni)

II. Fino al ’98
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III. 1898-1931

IV. 1931-1939

Mercedes Gómez Blesa (ed.), Las in-
telectuales republicanas. La conquista
de la ciudadanía, Madrid, Biblioteca
Nueva, 2007, pp. 172, ISBN 978-84-
9742-719-7.

Il volume considerato, come già
evidenziato negli ultimi anni da diver-
si studi, fornisce un’ulteriore riprova
del notevole contributo che numerose
figure femminili apportarono alla vita
culturale nel periodo della Seconda
Repubblica.

La lettura di tale lavoro conferma
quindi come alla definizione di Repú-
blica de los intelectuales, riferita da
Azorín al suddetto momento storico,
sia necessario giustapporre/affiancare
quella di República de las intelectua-
les, rendendo così giustizia a moltepli-
ci personalità ingiustamente rimosse
dalla memoria collettiva. 

Las intelectuales republicanas, la-
voro curato da Mercedes Gómez Ble-
sa, racchiude gli interventi presentati
da otto studiose nell’ambito dell’omo-
nimo convegno svoltosi nel marzo
2007 presso l’Istituto Cervantes di
Roma, articolato in due “tavole roton-
de” alle quali corrispondono le due se-
zioni del libro. 

La prima parte, El despertar de la
ciudadanía femenina: claves históri-
cas, políticas, sociales, culturales y fi-
losóficas, fornisce, dall’ottica di varie
discipline, una visione generazionale
d’insieme sul primo gruppo di donne
intellettuali della storia di Spagna.

A partire da una prospettiva stori-
ca, Mary Nash con il suo intervento su
Clara Campoamor e Federica Mont-
seny effettua un bilancio del ruolo e

dell’operato politico di queste due
grandi attiviste, accomunate, al di là
delle differenti posizioni, dalla riven-
dicazione e dalla pratica della cittadi-
nanza politica: la possibilità di ricopri-
re un ruolo pubblico, infatti, consentì
loro di mettere in discussione la rigida
ripartizione dei ruoli stigmatizzata nel
discurso de la domesticidad.

Nel contributo sul ruolo delle re-
pubblicane nella società madrilena,
Shirley Mangini considera invece i
cambiamenti sociali di cui, nella Ma-
drid degli anni ’20, queste donne mo-
dernas y vanguardistas si resero prota-
goniste: dall’accesso all’istruzione al
conseguente ingresso nel mondo del
lavoro, dal cambiamento nello stile di
vita e nella moda alla riforma sessuale.

Conclude la prima sezione Susan-
ne Niemüller con un saggio sulla me-
morialistica delle intellettuali repub-
blicane, in cui si evidenzia come la
proliferazione, a partire dagli anni ’30,
di tale produzione, costituisca la
proiezione, sul piano letterario, del de-
siderio di autoaffermazione ed eman-
cipazione politica e sociale tipici delle
intellettuali di questa generazione.

La seconda parte, intitolata Las in-
telectuales vanguardistas, intende in-
vece puntare l’obiettivo su singole fi-
gure di intellettuali. 

Con le sue pagine su Remedios
Varo, María Fernanda Santiago Bo-
laños ci regala, in perfetta sintonia con
il personaggio analizzato, un saggio
visionario e suggestivo, in cui svela al
lettore il percorso biografico della pit-
trice nonché la sua produzione artisti-
ca, fedele specchio del difficile mo-
mento storico in cui si trovò a vivere. 

Fanny Rubio traccia invece la pa-
rabola biografica, intellettuale e filo-
sofica di María Zambrano dagli anni
della formazione fino al periodo della
Guerra civile: l’università, la vita pub-
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blica, le tertulias literarias e le misio-
nes pedagógicas, fino a giungere alla
proclamazione della Seconda Repub-
blica e al momento cruciale del con-
flitto civile. 

Il medesimo personaggio è al cen-
tro del saggio di Mercedes Gómez
Blesa che, attraverso l’analisi del ro-
manzo autobiografico Delirio y desti-
no, evidenzia come l’esperienza della
Seconda Repubblica abbia assunto,
per le donne, la valenza di un doble
despertar: da un lato un nuovo quadro
politico, dall’altro la possibilità di spe-
rimentare un’identità femminile alter-
nativa. Le studiose della Zambrano
suffragano le tesi proposte inserendo
opportunamente nel testo ampie cita-
zioni tratte dalle opere della filosofa.

Completano la sezione il saggio di
Beatrice Rodríguez Acercamiento a la
escritura de Rosa Chacel e quello di
Domitilla Calmai A propósito de Ma-
ría Teresa León. (I. Marino)

Sandra Souto Kustrín, «¿Y Madrid?
¿Qué hace Madrid?». Movimiento re-
volucionario y acción colectiva (1933-
1936), Madrid, Siglo Veintiuno de Es-
paña Editores, 2004, pp. 484, ISBN
84-323-1158-8.

Il testo di Sandra Souto propone
un’analisi particolareggiata riguardan-
te l’organizzazione, i progressi e la
sconfitta finale del movimento rivolu-
zionario madrileno (prevalentemente
di parte socialista) dell’ottobre 1934.

A quali condizioni è avvenuta la
spinta decisiva alla rivolta armata?
Quali i prodromi e quali le conseguen-
ze dirette? Questi, in sintesi, gli inter-
rogativi che potrebbero tracciare la li-
nea guida della ricerca: un ritratto del-
la strada percorsa dal PSOE e — sep-
pure in maniera assai diversa e più

problematica — dall’UGT verso l’op-
zione decisiva della violenza politica
come strategia di azione collettiva.

L’Autrice prova a far luce su que-
sti aspetti a partire da un’ampia de-
scrizione del contesto politico-sociale
di Madrid dal 1933 al 1936, anni deci-
sivi quanto a polarizzazione della con-
flittualità politica e instabilità del po-
tere istituzionale repubblicano. Defi-
nisce poi in maniera dettagliata i pas-
saggi che portarono il PSOE a sperare
in un salvifico quanto nei fatti impro-
babile successo insurrezionale: le ana-
lisi sull’attualità politica, le giustifica-
zioni e il fatalismo dell’opzione rivo-
luzionaria, la ricerca degli armamenti,
le alleanze e i rapporti con le forze ar-
mate. Passaggi che rappresentano an-
che, per difetto, i limiti dello scenario
insurrezionale. Altrettanto importante,
in effetti, appare la disamina delle dif-
ficoltà, delle contraddizioni e, non ul-
time, delle previsioni politicamente
assai poco centrate riguardo all’oppor-
tunità rivoluzionaria: i difetti dell’or-
ganizzazione interna alle forze del
PSOE, prima fra tutte la divisione sto-
rica tra l’ala intransigente di Largo
Caballero e quella riformista di Bes-
teiro e Prieto (che comunque ebbe
parte attiva nell’organizzazione rivo-
luzionaria), o i sempre ambigui rap-
porti con comunisti e anarchici; la
mancata preparazione delle strutture
paramilitari operaie e la scarsa infil-
trazione socialista nell’ambito delle
forze armate; fino alla marcata diver-
genza d’intenti tra partito socialista e
sindacato: l’uno certo che l’insurrezio-
ne fosse fatalmente inevitabile; l’altro
estraneo, per storia e natura, ad agire
politicamente fuori dalla legalità. Co-
me noto, il risultato che ne scaturì fu
la bizzarra contemporaneità di uno
sciopero generale di successo (guidato
dai legalitari dell’UGT) e di un’azione
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rivoluzionaria che si vide decapitata
già poco dopo essere nata, salvo resi-
stere solo negli atti di sabotaggio e di
azione diretta finalizzati al manteni-
mento dello sciopero.

Molta attenzione è data poi al ruo-
lo politico della gioventù socialista,
completamente aderente alle tesi del-
l’ala caballerista e per questo centro
propulsore delle istanze più radicali di
rivolta. In effetti, furono proprio i mi-
litanti delle organizzazioni giovanili a
riporre le maggiori speranze nel tenta-
tivo rivoluzionario: del resto, se molti
socialisti (e segnatamente i riformisti)
vedevano la violenza solo in chiave
difensiva contro la svolta autoritaria
del governo radical-cedista, i più gio-
vani erano invece influenzati dagli
echi della rivoluzione d’ottobre e dai
più sfortunati (ma altrettanto epici)
moti tedeschi e austriaci. Convinti, in
altre parole, del fatto che «la democra-
cia burguesa conduce fatalmente al
fascismo» (p. 66).

L’Autrice fa ampio ricorso a fonti
edite e di archivio, ma al contempo
applica al tema storico una vasta gam-
ma di concetti provenienti dalla lette-
ratura delle scienze sociali e della so-
ciologia politica: la definizione del
rapporto asimmetrico tra Madrid e la
provincia, così come del concetto di
violenza politica appaiono saldamente
fissati proprio in virtù di questa impo-
stazione.

L’analisi appare nel suo complesso
alquanto poliedrica, pur procedendo
sempre in maniera lineare ed equili-
brata. Un lavoro, quindi, che non può
che essere salutato favorevolmente.
Non ultimo perché rappresenta un va-
lido contributo a uno scenario (la sto-
ria della conflittualità politica negli
anni precedenti la Guerra civile) anco-
ra ben lontano dall’essere saturo. (F.
Corsi)

Fermín Goñi, El hombre de la Leica,
Madrid, Espasa-Calpe, 2005, pp. 463,
ISBN 84-670-1958-1.

El hombre de la Leica, ovvero il
protagonista di questo lungo racconto,
ricco di particolari sugli eventi che ac-
caddero a Pamplona e in Navarra tra
marzo e luglio 1936, è il generale Mo-
la, il principale organizzatore del col-
po di stato che diede inizio alla Guerra
civile. L’Autore, Fermín Goñi, giorna-
lista della carta stampata e radiofonico
con una vasta esperienza alle spalle, è
nato proprio a Pamplona e ha eviden-
temente le sue radici in Navarra, cui
ha dedicato in passato alcuni libri e re-
portages di viaggio, ma anche saggi
storici. Negli ultimi anni si è dedicato
a scrivere numerose novelle, genere
che evidentemente sente congeniale.
La Leica cui il titolo fa riferimento è
la macchina fotografica che era stata
regalata a Mola al momento del suo
trasferimento, poco gradito, dal Ma-
rocco a Pamplona, e che il generale
portava al collo al momento della sua
morte a causa del misterioso incidente
aereo del giugno 1937.

L’Autore racconta, in modo tale da
coinvolgere indubbiamente il lettore, i
mesi di preparazione al colpo di stato
del 17 luglio. Ricostruisce ambienti e
personaggi della Navarra del 1936,
come i dialoghi di Mola con i suoi
collaboratori e familiari in quel perio-
do. Riporta le direttive che scriveva
(un titolo appropriato, vista la freneti-
ca attività del generale con la macchi-
na da scrivere sarebbe anche stato El
Hombre de la Remington). L’Autore
passa alternativamente da un capitolo
all’altro dalla terza alla prima persona;
in questo caso è lo stesso Mola a rac-
contare personalmente le vicende che
lo interessano. Il testo non è comun-
que privo di una certa ironia che con-
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sente a Goñi di mantenere un distacco
dai fatti raccontati e dalle riflessioni
attribuite al suo protagonista. Attento
ai particolari soprattutto della situazio-
ne navarrese, l’Autore indugia molto
sui rapporti tra Mola, i militari che
collaboravano con lui, e i carlisti, e su-
gli inevitabili compromessi accettati
alla fine dal generale per avere il loro
appoggio a un colpo di stato che si
presentava incerto e sino alla fine ma-
lamente organizzato.

Se Mola è il protagonista del libro,
l’obiettivo polemico è invece Franco,
o Franquito, come veniva chiamato
nell’ambiente militare. Franquito, co-
me è noto, non partecipa all’organiz-
zazione della rivolta, temporeggia e
non si fa sentire, vi aderisce all’ultimo
momento ma ottiene in breve tempo
tutta una serie di vantaggi personali
anche in virtù delle scelte fatte dallo
stesso Mola, convinto sostenitore del-
la necessità che le forze che avevano
appoggiato il colpo di stato avessero
un comando unico. L’immagine del
futuro Caudillo che esce dal libro è
pertanto quella di un Franco infido,
opportunista e forse traditore. Non a
caso il libro si chiude con le parole
che la vedova di Mola, appresa la no-
tizia della morte del marito, ha conti-
nuato a ripetere attribuendone al Cau-
dillo la responsabilità.

Certamente, la scrittura scorrevole
consente al lettore di entrare in empa-
tia con il Mola descritto da Goñi, an-
che se le osservazioni di quest’ultimo,
sparse tra le righe del testo, invitano
piuttosto al disincanto. Mola però è
anche stato uomo e militare d’ordine
che non ha esitato a organizzare un
colpo di stato assolutamente illegale,
che ha causato alla Spagna vittime e
lutti. È stato militare dalla cultura afri-
canista, che riteneva l’annientamento
dell’avversario un mezzo lecito e for-
se il più efficace per affermare le pro-

prie opinioni. Militare che non ha esi-
tato a mentire, come lo stesso Goñi
racconta, al suo superiore (il generale
Batet, che finirà fucilato nei primi
giorni del golpe) giurando il falso sul
proprio onore. Contrapporre la sua fi-
gura a quella di Franco, può contribui-
re a far conoscere a un pubblico vas-
to, e forse poco propenso a leggere
saggi storici, il ruolo irrilevante e am-
biguo giocato dal futuro Caudillo nel-
la preparazione della tanto propagan-
data Cruzada. Ma sarebbe certamente
una grossa stupidaggine pensare che il
colpo di stato del luglio 1936 avrebbe
avuto un esito meno tragico se Mola
avesse giocato durante la guerra il
ruolo che fu di Franco. (M. Puppini)

Franco Sprega, Ivano Tagliaferri, Los
Italianos. Antifascisti nella guerra ci-
vile spagnola, Due Santi di Marino
(Roma), Infinito edizioni, 2007, pp.
144, ISBN 88-89602-13-3.

Il volumetto si compone di due
parti.

Nella prima (pp. 11-84) vengono
ricostruiti alcuni episodi rilevanti della
Guerra civile spagnola (sulla base di
una bibliografia esclusivamente italia-
na) e della partecipazione italiana ai
combattimenti, fino all’autunno 1938
e alla partenza dal suolo iberico delle
Brigate Internazionali. È un racconto
vivace, rapido ma sufficientemente
informato, anche se con alcune “incer-
tezze”, come la descrizione della ban-
diera repubblicana (p. 14) o il definire
l’Ovra una polizia del regime fascista
(p. 17). La ricostruzione dei “fatti” di
Barcellona del maggio 1937 (pp. 55-
60) ci sembra eccessivamente schiac-
ciata sulla interpretazione anarco-pou-
mista, con qualche affermazione un
po’ esagerata («Al popolo viene razio-
nato il cibo, invece nei ristoranti sulle

Schede

237“Spagna contemporanea”, 2007, n. 32, pp. 229-247



Ramblas abbonda. Stanno sabotando
la rivoluzione…», p. 56).

Nella seconda parte sono ricostrui-
te le biografie dei piacentini che furo-
no in Spagna dalla parte della Repub-
blica (pp. 93-135). L’elenco corregge
sostanzialmente — aggiungendo pa-
recchi nomi e togliendone tre — quello
che era stato pubblicato nel 1980 da
Luigi Arbizzani (Antifascisti emiliani e
romagnoli in Spagna e nella Resisten-
za, Milano, Vangelista) e riprende i no-
mi che si possono incontrare in La
Spagna nel nostro cuore 1936-1939
(Roma, Aicvas, 1996), ampliando tut-
tavia, spesso in maniera consistente,
grazie al materiale del Casellario poli-
tico e a testimonianze, le notizie bio-
grafiche fino ad ora note e offrendo per
quasi tutti i combattenti una immagine
fotografica. Interessante la identifica-
zione di Dante Galli in un internazio-
nalista ritratto in una famosa fotografia
di Robert Capa (in copertina).

Viene aggiunto un nome, quello di
Erminio Zambonini (pp. 132-135),
che fino ad ora era stato dimenticato,
ma che fu invece presente in Spagna e
che poi combatté anche, con incarichi
dirigenti, nella Resistenza francese.
(L. Casali)

Andrea Di Michele, Marina Miquel,
Margarida Sala (a cura di — hrsg.
von), Legionari. Un sudtirolese alla
guerra di Spagna – Ein Südtiroler in
Spanischen Bürgerkrieg (1936-1939),
Rovereto (Tn), Nicolodi, 2007, pp.
143, ISBN 978-88-8447-275-5.

Non è certamente cosa di tutti i
giorni trovare nella spazzatura un cor-
pus omogeneo di materiale documen-
tario originale e inedito. Le oltre 4000
fotografie, che nel 1992 erano state
abbandonate nei rifiuti a Vipiteno e

che una giovane del luogo (Samantha
Schneider) fortunatamente raccolse e
portò a casa, costituiscono indubbia-
mente di per se stesse una documenta-
zione aggiuntiva di grande rilievo; an-
cor più significativa, se si considera
anche la qualità del materiale, in
quanto chi scattò tutte quelle immagi-
ni era un ottimo fotografo, con un ec-
cezionale gusto dell’inquadratura, una
tecnica estremamente raffinata e una
notevole curiosità nel ricercare (e tro-
vare) ciò che valeva la pena di essere
riprodotto, anche in condizioni preca-
rie, per gli avvenimenti in corso e per
la illuminazione degli oggetti.

Un ulteriore merito, dunque, va al-
l’Archivio provinciale di Bolzano che,
dal 2004, ha acquisito quel materiale
e, dopo lunghe e non facili ricerche,
ne ha individuato l’Autore ed è riusci-
to così a entrare in possesso anche dei
rullini originali: in pessime condizioni
di conservazione, non si dispera di re-
cuperarli, anche perché essi conserva-
no, quantitativamente, una serie di
scatti superiore a quelli acquisiti in
cartaceo.

L’Autore delle fotografie è
Wilhelm Schrefler che — a seguito
delle violente pratiche di snazionaliz-
zazione condotte dall’Italia in Alto
Adige-Sud Tirolo — era stato costret-
to a diventare Guglielmo Sandri. Non
sappiamo se per motivi economici (è
nota la ricchezza della offerta che si
prometteva ai “volontari”) o per moti-
vi ideologici (le parole d’ordine del
Regime e della chiesa cattolica) — o
per entrambi —, Sandri-Schrefler il 6
febbraio 1937 si imbarcò a Gaeta co-
me tenente dell’esercito italiano sbar-
cando a Cadice cinque giorni dopo e
ripartendo dallo stesso porto oltre due
anni più tardi, il 30 maggio 1939: egli
dunque partecipò a tutta la campagna
spagnola del CTV e la ha documentata
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con grande accuratezza e abbondanza
di particolari. Oltre che, ripetiamo,
con notevole qualità delle immagini e
delle inquadrature realizzate.

È noto che la Guerra civile spa-
gnola costituì un grande (tragico) sce-
nario per la documentazione fotografi-
ca, in quanto, in quegli anni, le ingom-
branti e non sempre affidabili macchi-
ne a lastra venivano sostituite dal nuo-
vo sistema che usava pellicole a 36
mm, il cui apparecchio più famoso (e
assolutamente il migliore) fu la Leica.
Abbiamo quindi molte immagini dalla
Spagna, ma le oltre 4000 che ora si
aggiungono dall’Archivio di Bolzano
sono di grande rilievo perché seguono
passo a passo e in maniera sistematica
tutte le operazioni belliche italiane e
ne documentano, oltre che gli aspetti
militari, anche quelli sociali e civili, in
quanto l’Autore delle immagini ri-
prendeva anche i luoghi, la gente co-
mune, le distruzioni, le manifestazio-
ni, quasi fosse un reporter ufficiale
della spedizione. Con il grande van-
taggio, tuttavia, che, non coprendo in
realtà incarichi ufficiali e avendo avu-
to la possibilità di conservare tutto e
portarsi a casa tutto, il suo lavoro non
è stato sottoposto ad alcuna censura,
né militare né politica.

Il volume, che riproduce una pic-
cola, ma bella, selezione del materiale
fotografico, esposto a Barcellona e a
Bolzano, è aperto da brevi scritti (in
italiano, tedesco e inglese) di Andrea
Di Michele, che ricostruisce sintetica-
mente le vicende dell’Archivio e del-
l’Autore delle fotografie (pp. 13-22,
129-133), Alfonso Botti (Fascismo e
fascisti nella guerra civile spagnola,
pp. 23-34, 133-138) e Gabriel Cardo-
na (Il Corpo Truppe Volontarie nella
guerra di Spagna, pp. 35-49, 138-
143).

Un auspicio: che si riesca a restau-

rare i rullini originali e si possa verifi-
care gli eventuali ulteriori reportage
fotografici di Sandri-Schrefler, che,
prima della Spagna, aveva partecipato
alla campagna di Etiopia e, dopo, alla
Seconda guerra mondiale, durante la
quale venne ferito a El Alamein… (L.
Casali)

Santiago i Elisenda Albertí, Perill de
bombardeig! Barcelona sota les bom-
bes (1936-1939), Pròleg de F.X. Her-
nández Cardona, Barcelona, Albertí,
2005, 2ª ed., pp. 383, ISBN 84-7246-
076-2.

Questo volume è il risultato del re-
cupero, meticoloso e appassionato,
dell’ultimo lavoro di Santiago Albertí,
scomparso nel 1997. La figlia Elisen-
da, che ha ereditato la casa editrice, ha
trovato il manoscritto, non del tutto
completato, e gli ha dato una forma
più definita. Sullo sfondo di questo ri-
trovamento si rileva il passaggio della
memoria dei bombardamenti all’inter-
no della famiglia Albertí che lo ha tra-
mandato di generazione in generazio-
ne. D’altronde tale compito è stato
svolto da molte altre unità familiari
barcellonesi e catalane. Lo ricorda an-
che Francesc Cardona, Autore del Pro-
logo, il quale valorizza la produzione
complessiva di Santiago Albertí, stori-
co non accademico. In particolare vie-
ne citato il libro di grande diffusione,
L’onze de setembre, uscito nel 1964,
che «va a ensenyar a tota una genera-
ciò que teníem passat i que teníem fu-
turo» (p. 9).

Il presente lavoro segue le varie
ondate degli attacchi alla metropoli
catalana: iniziarono con un cannoneg-
giamento navale da parte di sommer-
gibili e navi militari, sempre italiani,
nel novembre 1936 e terminarono il
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24 gennaio 1939, stavolta con l’inter-
vento della Legione Condor, pochi
giorni prima dell’ingresso delle truppe
franchiste. Secondo la Junta de Defen-
sa Passiva, l’ente della Generalitat
sorto ad hoc, la città aveva totalizzato
385 allarmi aerei, di cui 180 corri-
spondevano ad attacchi effettivi per un
totale di circa 2000 impatti sul territo-
rio urbano, quasi tutti attribuibili agli
aerei italiani. L’Autore riporta la stima
di 12.000-13.000 vittime, di cui un
quarto mortali. Questo dato sulle ucci-
sioni supera di poco il livello emerso
dalle ricerche più analitiche degli ulti-
mi anni che si riferiscono infatti a po-
co meno di 3.000 unità.

L’utilità principale del libro risiede
nella minuziosa ricostruzione, quasi
sempre con efficaci mappe esplicative,
degli attacchi più micidiali. In partico-
lare qui si dedica notevole attenzione
all’ondata del 16-18 marzo del 1938,
quando l’Aviazione Legionaria investì
senza tregua il centro abitato e si con-
tarono quasi un migliaio di decessi.
Quel bombardamento suscitò proteste
internazionali che, per qualche settima-
na, ebbero l’effetto di ridurre le incur-
sioni anche per il dissidio tra Mussolini
e Franco, più prudente del dittatore ita-
liano in questo tipo di azioni belliche.
Dal canto suo, ricorda Albertí, la Re-
pubblica si impegnò finalmente a di-
fendere la città con una squadriglia di
aerei da caccia, di produzione sovieti-
ca, che rimase poco più di un mese at-
torno a Barcellona. Gli aerei russi cer-
carono di dare l’impressione di una
protezione efficace sorvolando a volo
radente la città varie volte.

In realtà, nel maggio 1938 erano
già ripresi gli assalti aerei, su grande
scala, dell’Aviazione Legionaria ita-
liana. L’Autore sottolinea che fu lo
stesso “duce” a dare l’ordine di inve-
stire il “centro demografico” per di-

mostrare al mondo intero le capacità
offensive della flotta aerea fascista.
L’iniziativa mussoliniana, a quanto ri-
sulta da documenti diplomatici citati
nel libro, era il risultato di una deci-
sione autonoma del capo del governo
italiano che suscitò un certo disappun-
to nel Caudillo per gli scomodi effetti
internazionali. 

Interessante l’attenzione che Al-
bertí dedica all’intensa e febbrile atti-
vità della Defensa Passiva che pro-
mosse la preparazione in tempi brevi
dei rifugi antiaerei. D’altra parte molti
cittadini disponevano delle capacità
tecniche acquisite nel lavoro edilizio e
si impegnarono spontaneamente, rione
per rione, nell’apprestare rifugi nei
luoghi potenzialmente adatti. La map-
pa della città si presenta costellata da
numerosi rifugi, più di un migliaio, e
ciò risulta in modo evidente anche
nella mostra “Quan plovien bombes”
mentre qui purtroppo non viene ripro-
dotta. Ad ogni modo il volume offre
una ricca quantità di dati per compren-
dere la dimensione e il senso storico
dei bombardamenti contro la città di
Barcellona, i primi del genere a svol-
gersi in Europa.

A proposito del confronto su scala
europea, è riportato (p. 217) un brano
assai significativo tratto dall’editoriale
del quotidiano catalano “La Vanguar-
dia” del 18 marzo 1938. Si considera
che il metodo del terrorismo aereo
contro i civili, appena inaugurato da
Italia e Germania, potrebbe ritorcersi
in breve tempo contro le capitali del
nazifascismo: «¿Donde irán a parar
Roma y Berlín el día que se les apli-
quen los procedimientos que ellos
aplican sobre Barcelona, espejo san-
griento hoy del mundo civilizado?». È
un chiaro presagio di quanto succe-
derà pochi anni dopo e con conse-
guenze ancora più tragiche.
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Accanto ai lavori, forse più scien-
tifici, di Joan Villaroya i Font, questa
opera dà un positivo contributo anche
alla conoscenza di un pezzo di storia
del fascismo italiano, quello legato al-
le guerre di aggressione portate all’e-
stero. Si tratta di un esempio vivente
di ciò che potremmo definire, con un
linguaggio oggi in voga, “esportare la
dittatura”. (C. Venza)

V. 1939-1975

Damián A. González Madrid, Los
hombres de la dictadura. Personal po-
lítico franquista en Castilla La-Man-
cha, 1939-1945, Ciudad Real, Almud,
2007, pp. 376 (+ CD-ROM), ISBN
84-934858-3-7.

Las últimas décadas han presencia-
do un notable desarrollo de los estudios
de historia local y regional sobre la dic-
tadura franquista, en particular sobre
sus primeros años, destacando la proli-
feración de investigaciones sobre las
instituciones políticas, el partido único
y el personal político. Lejos del reduc-
cionismo localista o de la simple des-
cripción, la historia local y regional
realizada con una perspectiva integra-
dora y global tiene un papel importan-
te a la hora de caracterizar y entender al
régimen franquista en su conjunto,
constatando sus mecanismos de fun-
cionamiento y articulación en los dife-
rentes ámbitos territoriales, los modos
de control social, el papel del partido
único y la interacción entre sociedad e
instituciones. Ciertamente, no es infre-
cuente encontrar entre este tipo de tra-
bajos algunos que adolecen de un exce-
so de empirismo, de una escasa refle-
xión metodológica e interpretativa, o
de la tendencia a trasladar de modo
automático tesis e interpretaciones to-

madas acríticamente de los estudios de
ámbito nacional. Todo lo contrario del
libro de Damián González Madrid que
aquí presentamos, caracterizado por
una perspicaz crítica de las fuentes y
los instrumentos analíticos utilizados,
por plantear interpretaciones sugeren-
tes y bien fundamentadas y por el es-
fuerzo comparativo que recorre la obra,
que aspira por tanto a hacer aportacio-
nes relevantes a nuestro conocimiento
global de la dictadura.

Basado en la tesis doctoral del
Autor, Los hombres de la dictadura
ofrece un análisis del personal político
que durante los primeros años de la
posguerra ocupó las diputaciones pro-
vinciales y los ayuntamientos de las
cinco provincias que actualmente con-
forman la comunidad castellano-man-
chega. Cabe destacar tanto la amplitud
del objeto de estudio, como la exhaus-
tividad de las fuentes utilizadas, con un
papel destacado de los fondos de la
AGAy un profundo conocimiento de la
bibliografía sobre el tema, todo lo cual
se conjuga con una notable capacidad
sintética que evita los excesos descrip-
tivos o enumerativos al tiempo que
ofrece un cuidado análisis de la cues-
tión (asimismo es de agradecer la in-
clusión de un cd-rom con útiles apén-
dices biográficos sobre los protagonis-
tas del período). El Autor atiende tam-
bién a la utilidad de la historia compa-
rada, prestando especial interés al caso
italiano, lo cual le permite mostrar los
paralelismos y diferencias que mues-
tran en su funcionamiento a escala pro-
vincial las dictaduras encabezadas por
Franco y Mussolini.

El trabajo se muestra atento a los
debates sobre el grado de restauración
o renovación de las élites políticas
locales, sobre la relación entre el cen-
tro y las provincias, así como sobre el
papel de FET-JONS en el seno de la
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dictadura. Señala que el personal polí-
tico de las provincias analizadas res-
pondió a una suma de tradición y reno-
vación, a través de la combinación va-
riable entre “una clase dirigente tradi-
cional” con una larga experiencia polí-
tica y un personal más nuevo, cada vez
más presente, surgido como fruto de la
amplia movilización producida por la
guerra y que ascendía generalmente a
través del partido único. En todo caso,
aclara que la heterogeneidad de proce-
dencias socio-profesionales de este
personal debe matizarse, al poner de
manifiesto la preeminencia de la bur-
guesía profesional en las diputaciones
y los ayuntamientos de las capitales,
mientras en las alcaldías rurales desta-
caba el peso de los propietarios, los
profesionales liberales y la pequeña
burguesía. Otro aspecto destacado de
su análisis hace referencia a las conse-
cuencias de la imposición de un mode-
lo político-administrativo férreamente
centralista, que convertía a las institu-
ciones locales en meros agentes del po-
der central sometidos a una estricta ca-
dena de mando vertical. 

González Madrid enfatiza la rele-
vancia de la evolución de la sociedad
española, de la movilización en torno a
una derecha autoritaria y de la expe-
riencia de la Guerra civil, aspectos sin
los cuales no puede entenderse el ca-
rácter novedoso de la dictadura fran-
quista. Al respecto señala el papel juga-
do por FET-JONS, en tanto que gran
proveedor de los cuadros políticos in-
termedios del régimen, convirtiendo
las instancias de poder local y provin-
cial en un coto cerrado del partido. Sin
embargo, subraya las limitaciones y
problemas del poder falangista, co-
menzando por el carácter artificial de
un partido creado desde arriba y sin
apenas tradición previa en las provin-
cias castellano-manchegas, pero sobre

todo por su subordinación al aparato
estatal y, en este caso, al Ministerio de
Gobernación a través de los goberna-
dores civiles, una vez que se fue impo-
niendo la coincidencia de facto de los
cargos de gobernador y jefe provincial.

Desde mi punto de vista, cabría
plantear algunas reflexiones en torno al
aludido papel del partido único. En pri-
mer término, debe matizarse la contra-
posición automática entre Estado y
partido, en especial cuando ésta se con-
sidera como una derrota del falangis-
mo, toda vez que el poder estatal tenía
un fuerte componente falangista, que
las instancias estatales y del partido
tendían a confundirse, y que la prima-
cía estatal resultaba congruente con el
proyecto político falangista. En segun-
do lugar, no acaba de entenderse la
derrota que — según considera la
mayor parte de la historiografía — su-
puso para el partido la unión de los car-
gos de gobernador y jefe provincial,
una medida que los falangistas recla-
maron sistemáticamente y considera-
ron un éxito propio, que se tradujo en
el nombramiento casi sistemático de
gobernadores procedentes de la vieja
guardia y que facilitó la ofensiva del
partido para colocar a sus fieles en di-
putaciones y ayuntamientos. Pero tam-
bién resulta discutible que tal unión de
cargos pusiera a las provincias bajo
control exclusivo del Ministerio de la
Gobernación, con el supuesto resultado
de una pérdida del control falangista,
pues no sólo la figura del gobernador-
jefe provincial era nombrada por
acuerdo de los dos ministerios implica-
dos y recibía relevantes consignas y ór-
denes de la Secretaría General del Mo-
vimiento, sino que además mucho
tiempo tanto el Ministerio de Gober-
nación como la Dirección General de
Administración Local estuvieron enco-
mendados a hombres del partido. Por
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todo ello resulta necesario profundizar
en el estudio de un aspecto escasamen-
te estudiado, como son las políticas
elaboradas desde el Ministerio y desde
la Secretaría General del Movimiento
en relación con las provincias.

Concluyendo, Damián González
Madrid nos ofrece un análisis firme-
mente documentado, con una interpre-
tación razonada y sugerente que supo-
ne una aportación necesaria para el es-
tudio de las instituciones, los cuadros y
la vida política de las provincias bajo el
franquismo, constituyendo un magnífi-
co ejemplo de lo que debe ser la histo-
ria regional y de su potencialidad para
comprender el funcionamiento y la sig-
nificación de la dictadura. (J. Sanz
Hoya)

Elena Hernández Sandoica, Miguel
Ángel Ruiz Carnicer, Marc Baldó La-
comba, Estudiantes contra Franco
(1939-1975). Oposición política y mo-
vilización juvenil, Madrid, La Esfera
de los libros, 2007, pp. 507, ISBN
978-84-9734-548-4.

Nel precedente numero di “Spagna
contemporanea” abbiamo segnalato
un volume di Gregorio Valdelvira (La
oposición estudiantil al franquismo,
Madrid, Síntesis, 2006) dedicato alla
ricostruzione delle lotte degli studenti
universitari spagnoli contro il regime
franchista, uno studio indubbiamente
di buon interesse che tuttavia lasciava
spazio ad alcuni interrogativi, anche a
causa della insufficiente contestualiz-
zazione degli avvenimenti. In questo
nuovo volume, curato da tre autori che
hanno dedicato molti altri lavori allo
studio della storia dell’Università spa-
gnola nella età contemporanea, le lotte
studentesche vengono adeguatamente
inserite in un più ampio discorso sulla

evoluzione del Regime, della società,
delle mentalità e delle istituzioni di
studio spagnoli, in maniera tale da of-
frire al lettore un quadro di riferimen-
to molto più proficuo e completo che
aiuta adeguatamente a comprendere i
perché delle lotte studentesche.

Troviamo, in effetti, ancora una
volta (come in Valdelvira) la constata-
zione del ruolo centrale svolto dal
PCE all’interno degli Atenei iberici
per tutti gli anni di durata del Regime,
ma viene questa volta precisato che
quel partito era dotato di «capacidad y
habilidad para la movilización, […]
con especial sensibilidad para aprove-
char los sentimientos de rebeldía de
buena parte de la juventud española»
(p. 135). In ogni caso, non riuscì mai a
costruire un fenomeno di massa o co-
munque tale da rendere il partito co-
munista egemone all’interno della so-
cietà spagnola, come si sarebbe visto
poi negli anni della Transizione. 

Per prima cosa, va considerata la
esiguità numerica degli studenti uni-
versitari: certamente si trattava di una
élite, destinata a ricoprire ruoli di rilie-
vo all’interno della struttura sociale e
lavorativa della Spagna, ma, negli anni
1940-1945, essi erano mediamente
meno di 40.000 in tutta la Penisola;
erano ancora poco più di 70.000 nel
1955-1960 e sarebbe stato necessario
attendere l’ultimo quinquennio di so-
pravvivenza del Regime per vederli
superare i 400.000. In secondo luogo,
non dobbiamo dimenticare la prove-
nienza sociale degli studenti, quasi tut-
ti originari di classi medio-alte («Me-
nos de un 4 por ciento de pequeños
agricultores y menos de un 2 por cien-
to de hijos de trabajadores», p. 77).

Si tratta di una serie di considera-
zioni che fanno concludere agli AA.
che, per il partito comunista, che pure
aveva una enorme influenza nelle Au-
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le, «de ahí a llegarse a aquel soñado
movimiento de masas antifranquista
— poderoso, eficaz y decisivo — que
los comunistas venían tiempo esperan-
do, había un largo trecho. Las luchas
obreras y universitarias, y más tarde
las del movimiento popular urbano
[…] constituyeron en efecto un movi-
miento de amplias vanguardias que no
logró convertirse en un sólido movi-
miento de masas» (p. 273).

Una vasta ribellione dunque, forte-
mente repressa, determinata in primo
luogo da motivi che potremmo defini-
re “professionali”, di fronte a una Uni-
versità che non funzionava, «una uni-
versidad raquítica para las necesidades
de desarrollo del país […] y donde no
había, además, investigaciones» (p.
352) e che quindi non preparava ade-
guatamente. Ma una ribellione deter-
minata anche da motivazioni di carat-
tere politico, di fronte a una Istituzio-
ne (e a una società…) che non cammi-
nava con i tempi, che era rimasta arre-
trata e immobile, senza modernizzarsi
realmente. Già negli anni Cinquanta
gli studenti erano consapevoli «que el
mundo tras la guerra mundial era bien
distinto y de que había en proceso una
sociedad muy diferente, a la que no se
podían dar las mismas soluciones de
los años treinta» (p. 103).

Accadde così ben presto che i gio-
vani, nella loro immensa maggioranza,
si trovarono a essere «lejos del ideario
del régimen, de la retórica falangista,
de las hipocresías del nacionalcatoli-
cismo, incluso del “moderno” estilo
opusdeísta también» (p. 182). Tutto ciò
determinò che, se la agitazione nelle
università spagnole era stata intermit-
tente a partire dal 1956 e fu pratica-
mente endemica dal 1962, «en 1968 la
situación de crisis iba a reflejarse es-
pectacularmente en la casi constante
ocupación de los campos universita-

rios por la policía y en la necesidad de
incrementar la represión para hacerles
volver al orden» (p. 226).

Concludendo. L’Università nella
Spagna franchista fu una grande scuo-
la di democrazia e preparò quelli che
sarebbero stati i dirigenti della Transi-
zione e del post-franchismo, «despertó
a la política a muchos jóvenes y fue
una permanente escuela cívica que, en
los estrechos márgenes de la dictadu-
ra, les enseñó a ser algo más libres y,
con el tiempo, a hacerse ciudadanos»
(p. 16).

Un libro importante dunque, una
ottima sintesi degli avvenimenti politi-
co-culturali e — vogliamo aggiungere
— con un apporto documentario di
grande rilievo per gli anni successivi
al 1970, attraverso l’analisi dei testi
del materiale clandestino distribuito
all’interno delle Università (soprattut-
to la Complutense), sui quali sarebbe
interessante aprire un confronto con il
materiale distribuito, per esempio, in
Italia negli stessi anni: siamo di fronte
allo stesso linguaggio, agli stessi slo-
gan, a quella che potremmo definire
una identica retorica “rivoluzionaria”
dei gruppi della estrema sinistra. Ma il
discorso si farebbe estremamente più
ampio e complesso… (L. Casali)

Jordi Gracia (ed.), El valor de la disi-
dencia, Barcelona, Planeta, 2007, pp.
XVII-588, ISBN 978-08-07187-7.

Nel numero 31 di questa rivista ab-
biamo segnalato il bel libro di Francis-
co Morente che ricostruisce in manie-
ra ampia la biografia politica e cultu-
rale di Dionisio Ridruejo; a pochi me-
si di distanza ha visto la luce questa
antologia che ci offre gran parte della
sua corrispondenza per il periodo
1933-1975. Cominciamo dunque ad
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avere una serie di notizie e di docu-
menti che ci aiutano a mettere a fuoco
con sempre maggiore precisione la fi-
gura di un personaggio di estremo in-
teresse che passò a essere da coordina-
tore della propaganda nel primo fran-
chismo a oppositore del Regime, pa-
gandone duramente le conseguenze
con il carcere, l’esilio, l’obbligo di re-
sidenza coatta, il boicottaggio (civile
ed economico) da parte degli organi di
potere che tuttavia non riuscirono a
isolarlo da almeno un gruppo fidato di
amici. Pur essendo nella raccolta delle
lettere che si sono conservate (come
ammette lo stesso curatore) «mucho
más rica y variada la información que
proporciona sobre personajes y actitu-
des y proyectos de la cultura española
de ese tiempo que la que da sobre el
mismo Ridruejo» (p. XIV); tuttavia tali
lettere servono a mettere comunque a
punto alcuni passaggi non sempre
chiari della biografia. A cominciare
dalla questione della dissidenza di Ri-
druejo, che lui stesso nei suoi scritti
tendeva a retrodatare; o meglio: tende-
va a non chiarire del tutto che ebbe
due fasi ben distinte di essa. Perché, se
è vero che, al ritorno in Spagna dalla
Unione Sovietica, dove Ridruejo si era
recato come volontario nella División
Azul, diede le dimissioni da tutti gli
incarichi pubblici e politici che rico-
priva, ciò significò sì un disaccordo
con Franco, ma — per così dire — un
disaccordo “da destra”.

La sua dissidenza dal Regime nel
1941 venne determinata dalla valuta-
zione che in esso poco del fascismo
che Ridruejo avrebbe voluto vedere
realizzato in Spagna dopo la Guerra
civile trovava pratica realizzazione. Il
potere non andava interamente alla
Falange, ma questa doveva condivi-
derlo con Chiesa ed esercito. Nelle let-
tere che scriveva e riceveva fino alla

fine della Seconda guerra mondiale
«circula un denso aire de decepción y
fracaso, de impotencia también […],
porque el régimen no lleva el azufre
fascista que exigen y necesitan» Ri-
druejo e i suoi più stretti collaboratori
(p. 87). Il 25 agosto 1943 uno dei suoi
migliori amici, Antonio Tovar, gli scri-
veva, commentando la caduta di Mus-
solini, che «el viejo chocho de Bene-
detto Croce dice unas bobadas increí-
bles sobre la libertad»; e gli chiedeva:
«¿Qué te parece ese idiota?» (p. 122).

Neppure fu il soggiorno a Roma,
che si protrasse dal dicembre 1948 al
dicembre del 1950, che riuscì a con-
vertirlo in un democratico, come tra-
spare con evidenza dal suo antiparla-
mentarismo, dal nazionalismo di fon-
do e (perché no?) dal radicale antico-
munismo, dal quale comunque non si
liberò mai. Non a caso solo nel 1956
restituì definitivamente la tessera della
Falange.

Dalle lettere appare con evidenza
che la “svolta” inizia con forza nel
1954, anche se non ne appaiono le
cause — o forse sarebbe meglio dire:
l’insieme delle cause — che lo porta-
rono ad avvicinarsi alle coordinate de-
mocratiche e liberali dell’Europa con-
temporanea. La lettera che Ridruejo
scrisse a Carles Riba il 10 aprile 1954
è estremamente significativa, perché
sottolinea la necessità di una collabo-
razione fra vinti e vincitori della Guer-
ra e mette in risalto la obbligatorietà di
una eguaglianza fra lingua castigliana
e lingua catalana, superando uno dei
punti centrali del nazionalismo falan-
gista e franchista: «Creí hace dos años
que era posible introducir en la situa-
ción dada cierta virtud modificadora
que la llevase a una mayor apertura,
que replantease en ella el problema de
la nuestra convivencia — la de vence-
dores y vencidos, la de los castellanos
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y catalanes, la de inquisitivos y cre-
yentes y también la de los pobres y los
ricos — demasiado condenados todos
a ser lo que les tocó ser en un momen-
to dado» (p. 282). Scrivendo il 24 gen-
naio 1956 al ministro degli Esteri, Al-
berto Martín Artajo, affermava essere
ormai tempo di ammettere il fallimen-
to del Regime: «Hoy por hoy — para
ser franco — he dejado de creer que el
Régimen sea corregible en sus defec-
tos fundamentales […]. Reconocerlo
así del todo nos libraría a muchos de
equívocos o de esperanzas enervantes
y nos conduciría sin pena a la conse-
cuencia de que el lugar de nuestra ac-
ción está muy lejos de él y muy en-
frente de él» (p. 334).

Da questo momento Ridruejo pas-
sò decisamente a una opposizione che
potremmo definire liberal-socialista e
questo appare esplicitamente anche
dalla corrispondenza: se fino agli anni
Cinquanta le lettere privilegiavano ri-
flessioni di carattere culturale, discu-
tevano i libri di poesia che venivano
pubblicati, si occupavano delle riviste
che circolavano; dalla metà degli anni
Sessanta le osservazioni deviano deci-
samente al politico e possiamo incon-
trare testimonianze e aneddoti che ci
forniscono spunti e osservazioni non
consueti. Per fare un esempio, il 1° lu-
glio 1964 Ridruejo scriveva a Rodolfo
Llopis: «Mi única noticia cierta es la
que el príncipe […] va sintiendo la ne-
cesidad de rebelarse contra los condi-
cionamientos y de tomar contactos por
su cuenta fuera del sistema, aconseja-
do por su mujer, que no cree en la via-
bilidad de una monarquía no democrá-
tica» (p. 426).

Una ultima annotazione. Nella sua
nota introduttiva, Gracia non vuole
entrare nel merito delle qualità poeti-
che di Ridruejo; egli fu senza alcun
dubbio il giovane (era nato nel 1912)

grande poeta del fascismo spagnolo,
ma probabilmente non ha lasciato nes-
suna opera poetica di grande respiro
che potrà rimanere come traccia signi-
ficativa nella letteratura spagnola. Tut-
tavia Gracia è convinto che la sua pro-
sa fu «una de las mejores, más limpias
y más ágiles prosas castellanas de la
segunda mitad del siglo» (p. XVI). (L.
Casali)

José Ignacio Álvarez Fernández, Me-
moria y trauma en los testimonios de
la represión franquista, Barcelona,
Anthropos, 2007, pp. 284, ISBN 978-
84-7658-810-9.

Come ha scritto Francisco Moreno
(La represión en la posguerra) «La
violencia fue un elemento estructural
del franquismo. La represión y terror
subsiguiente no eran algo episódico,
sino el pilar central del Nuevo Estado,
una especie de principio fundamental
del Movimiento». Così, secondo Álva-
rez Fernández, il Franchismo conseguì
risultati veramente ottimi con questa
strategia del terrore, tanto è vero che
«tuvieron que transcurrir más de se-
senta años para que los familiares de
las víctimas se atrevieran a pedir ex-
plicaciones sobre sus desaparecidos»
(p. 199).

Diventa dunque di grande rilevanza
esaminare criticamente la ormai ricca
bibliografia dettata dalla memoria di
coloro che lottarono contro il regime e
ne subirono le conseguenze; va tenuto
conto che si tratta di una “letteratura
della memoria” che disimpegna «no
sólo una función terapéutica sino tam-
bién pedagógica. Es decir, las víctimas
de la represión franquista hablan para
sobrevivir, para salvar la memoria de
la lucha antifascista, pero también para
que las generaciones venideras apren-
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dan del ejemplo moral ofrecido por las
víctimas y para que no repitan los mis-
mos errores» (p. 189). E tutto ciò in
una Spagna che, dopo tanti anni dalla
morte di Franco e dalla fine della ditta-
tura, è ancora priva di segni esteriori
che segnalino alle nuove generazioni
la opposizione al regime e le persecu-
zioni inflitte a quanti non furono d’ac-
cordo o non accettarono di restare si-
lenziosamente sottomessi: «La ausen-
cia de tumbas y lápidas que conmemo-
ren a los luchadores republicanos re-
presenta un imperdonable olvido de la
España democrática y un claro ejem-
plo de amnesia histórica» (p. 79).

Il lavoro di analisi che l’Autore
compie sulla memorialistica antifran-
chista è accurato e molto ben condotto
passando in rassegna i carceri, i campi
di concentramento, la repressione so-
ciale, le esecuzioni capitali; d’altra
parte «los eventos que narran los testi-
monios de la represión franquista son
tan traumáticos y sus heridas están aún
tan vivas que difícilmente podemos
considerarlos olvidados» (p. 33). Ci la-
scia più perplessi il fatto che Álvarez
Fernández parta da una lettura genera-
le della società contemporanea che si
rifà acriticamente alle teorie di Michel
Foucault, su una “carcerazione socia-
le” nel XX secolo, una teoria che, se ap-
plicata tout court alla realtà franchista,
ci fa sorgere una domanda che resta
senza risposta: se la Spagna era un car-

cere e tutta la società spagnola era per-
seguitata e violentata, chi erano i per-
secutori, gli assassini e i violentatori?
Una domanda cui, evidentemente, non
si può rispondere che partendo da una
lettura che analizzi le politiche del con-
senso e della accettazione della dittatu-
ra da parte di una buona percentuale
degli spagnoli.

Per il resto, l’Autore prende in esa-
me attentamente i modi del controllo e
della repressione, anche quelli gestiti
dalla chiesa cattolica, di cui spesso si
preferisce dimenticare il ruolo compri-
mario nella società violenta creata do-
po la Guerra civile. Ci piace riportare
un esempio fra i tanti per ricordare «la
potestad que tenían los curas para cas-
tigar a la población que no se compor-
taba de una manera debidamente “cris-
tiana”: en numerosos pueblos, el cura
tiene derecho a infligir multas a los fe-
ligreses que trabajen en domingo o que
bailen en cuaresma o que simplemente
se ponen a bailar un domingo cual-
quiera mientras hay un oficio en la
Iglesia. Estas multas son comunicadas
a la guardia civil, que se encarga de ha-
cerlas efectivas manu militari» (p.
146).

Si potrebbe certamente affermare,
come del resto ha scritto Reig Tapia,
che la Guerra civile spagnola non finì
il 1° aprile 1939 ma il 20 novembre
1975… (L. Casali)
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