Recensioni

L’urgente necessita di mettere ordine alla traumatica memoria delle “dos
Espaiias” . Alcune riflessioni

Julio Aréstegui (ed.), Espafia en la memoria de tres generaciones. De la espe-
ranza a la reparacion, Madrid, Editorial Complutense, 2007, pp. 232, ISBN
978-84-7491-815-1

E indubbio che nell’attualita la riflessione sui tortuosi percorsi della conflit-
tuale memoria spagnola sia arrivata ad una fase di svolta. Per dirla con altre pa-
role e ricollegarci agli studi sociologici sulla memoria collettiva di Halbwachs,
la Spagna all’inizio del terzo millennio si troverebbe ad affrontare una vera e
propria “era della memoria”. Il recente testo Espaiia en la memoria de tres gene-
raciones. De la esperanza a la reparacion, a cura del professor Aréstegui, si in-
serisce a pieno titolo all’interno della abbondante riflessione storiografica sulla
necessita e le forme per la penisola iberica di fare i conti con il proprio passato,
in particolare da un punto di vista giuridico-amministrativo e in relazione alla di-
battuta ley de memoria historica, approvata dal Congreso il passato 31 ottobre.

Il volume collettaneo, nato dall’iniziativa della Fundacién Largo Caballero e
dalla volonta del Ministerio de Cultura, contiene i contributi di figure politiche
come ’ex ministra della cultura Carmen Calvo Poyato, del sindacalista Nicolds
Redondo e della vicepresidenta del Gobierno, M. Teresa Ferndndez de La Vega
Sanz. Quest’ultima, facendo il punto della situazione sui nodi pilt polemici della
suddetta legge (eliminazione delle sanzioni ai funzionari pubblici, pensioni ai
mutilati di guerra, riconoscimento degli anni di prigionia come anni di lavoro per
la Seguridad Social, restituzione dei beni sottratti alle organizzazioni sindacali e
ai partiti), si pone come obiettivo la riflessione sulle evoluzioni e trasformazioni
di tale memoria traumatica. Inevitabile ¢ il giudizio degli storici coinvolti nell’o-
pera sulle piu recenti modalita di trattare il passato spagnolo, al di 1a del necessa-
rio distacco del professionista in fuga dalle insidie degli usi pubblici della storia
(vi collaborano Javier Alfaya, Antonio Elorza, Alberto Reig Tapia).

La storiografia ha lavorato molto sia sulla Guerra civile sia, in epoca piu re-
cente, sulla dittatura franchista. Come sostiene la maggior parte degli Autori del
testo, non ¢, pertanto, possibile parlare di un pacto del olvido storiografico, lad-
dove, senz’altro ¢ rintracciabile a livello politico negli anni della transizione de-
mocratica. Tuttavia dal testo, al di 1a delle diverse sfumature e posizioni, trapela
un generale senso di insoddisfazione sulla questione della memoria, come se il
lavoro da fare per studiare le molteplici traiettorie di questo passato ferito fosse
ancora assai lungo. L’arte, il cinema, la letteratura e anche la storia hanno rac-
contato la tragedia dei vinti, dell’esilio e hanno approfondito le restrizioni politi-
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che e intellettuali del dopoguerra spagnolo. Manca, in realta, un completo risar-
cimento morale e simbolico delle vittime; manca, a oggi, una corretta percezione
e, con ogni probabilita, un accurato studio di quella che fu la repressione nell’ul-
timo franchismo. In sintesi, il volume, oltre a ribadire la necessita di ampliare lo
studio della memoria all’interno delle coordinate di giustizia e verita, indica co-
me prioritaria, per usare ’espressione applicata da Ardstegui nel testo, la ricerca
di una “memoria ordinata” (pp. 43-48). Come ben spiega Jacques Le Goff in
Histoire et mémoire (Paris, Gallimard, 1988) la memoria, in quanto depositaria
di un proprio ordine, nel contempo, contiene in sé anche la possibilita del disor-
dine. Per Aréstegui tale disordine si manifesta, non tanto nel conflitto tra memo-
rie, che inevitabilmente fa parte di ogni societa, quanto nella “saturazione di me-
moria” provocata dalla massiccia copertura politico-mediatica rispetto alla que-
stione. Basta sfogliare un quotidiano qualsiasi che la vicenda controversa della
memoria, sotto forma di editoriale, di articolo di cronaca o di opinione, ritorna
giorno dopo giorno. Cid rischia quantomeno di creare una consistente dose di
confusione. Il compito della storiografia, pertanto, ribadisce il direttore della cat-
tedra Memoria historica del siglo XX, ¢ quello non di contribuire a tale valanga
di informazione disomogenea, quanto rispondere con gli strumenti della cono-
scenza alla attuale richiesta di memoria da parte di una societa postmoderna.
Con tale raccolta di testi, Ardstegui cerca di rispondere a questa esigenza, oltre
che a una seconda fondamentale questione.

Qual ¢ l'origine di tale urgenza, di tale forte preoccupazione nei confronti
della memoria da parte della societa attuale? Perché oggi si teme 1’oblio del pas-
sato? Su queste riflessioni, oltre che su una dettagliata ricostruzione delle vicissi-
tudini della memoria collettiva, si dovra fondare il lavoro dello storico di doma-
ni. Parlare di memoria, come ribadisce pill volte Ardstegui, implica inevitabil-
mente descrivere un oggetto storico che, senza interruzione alcuna, si costruisce
e trasforma nel tempo. Sulla memoria, poi, grava una sorta di misticismo, di sa-
cralita che nel caso spagnolo ha dovuto fare i conti con la rottura che per il XX
secolo spagnolo rappresentod I’esperienza repubblicana degli anni Trenta. La me-
moria della “speranza” repubblicana, della tragedia della Guerra civile e del re-
gime dittatoriale che ne consegui stanno alla base del trauma collettivo, secondo
Ardstegui, che ¢ indissolubilmente legato alle diverse letture che della memoria
vennero date nel corso del tempo da differenti generazioni e forgiarono la persi-
stenza di un “lungo ricordo” del conflitto.

L’intera struttura del testo, pertanto, si basa sulla coesistenza e reciproca in-
fluenza di tre differenti generazioni di memoria, che, a partire dalle speranze ri-
poste nella modernita della Seconda Repubblica, arrivano all’attuale svolta della
necessaria reparacion, attraverso la nascita con il nuovo millennio di specifici
movimenti sociali di rivendicazione della memoria (ad esempio, la Asociacion
para la recuperacion de la memoria historica del 2000). Si tratta di tre diverse
“forme” che il ricordo ha assunto e sulle quali gli specialisti riflettono. In primo
luogo, vi ¢ la memoria di chi visse sulla propria pelle il conflitto e che si identi-
fico con una delle due parti in guerra (si pensi in merito allo studio di storia orale
sulla memoria della Guerra civile di Ronald Fraser, Recuérdalo ti y recuérdalo a
otros. Historia oral de la guerra civil, Barcelona, Critica, 1979); negli anni della
transizione alla democrazia, e in realta, gia dalla fine degli anni Cinquanta, come
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ha ben sottolineato la storica Carme Molinero, a predominare da parte di quelli
che furono los hijos de la Guerra civil fu una memoria di “riconciliazione”, di
accantonamento, si potrebbe quasi dire, del trauma collettivo per rendere possi-
bile, senza grossi costi sociali, la transizione democratica. La vera svolta, sulla
quale I’analisi storica non si ¢ ancora soffermata a sufficienza ¢ rappresentata dai
mutamenti nel ricordo collettivo del conflitto a seguito dell’ascesa al governo
del Partido Popular nel 1996. Ardstegui parla di una generazione de los nietos,
che riscopre la forza, anche politica, del passato e si fa protagonista, accanto a
una sintomatica messa in discussione dei pilastri della Transizione, di un doppio
movimento di rivendicazione della memoria antifranchista e, in parallelo, di una
profonda revisione storiografica. Come spiega nel suo contributo, Alberto Reig
Tapia, la Guerra civile, in quanto lieu de mémoire, a sua volta, nell’evoluzione
della trattazione storiografica, & stata oggetto dell’avvicendarsi delle diverse ge-
nerazioni (pp. 72-87). Interessante poi ¢ il paragone di Reig Tapia tra quello che
definisce come un attuale combate por la historia e il conflitto che si sollevo tra
gli anni Sessanta e Settanta tra propaganda e storiografia, tra il ministro Fraga,
Ricardo de La Cierva e la storiografia anglosassone di Hugh Thomas, South-
worth, Jackson e Tufion de Lara.

L’auge del revisionismo neofranchista (Moa, Vidal) ha riportato a piena vita-
lita i miti della memoria della generazione della Guerra civile. Lo storico Angel
Viias ripercorre queste distorsioni storiografiche (pp. 100-119) e ricostruisce le
modalita con cui il caudillo e i suoi seguaci furono in grado di operare una vera e
propria subversion della memoria, mantenendo viva una perenne memoria del
conflitto fratricida grazie alla diffusione dell’idea che il golpe militare fu un’a-
zione legittima perché impedi la catastrofe di una rivoluzione comunista, e, oltre
a collocare la Spagna quale centinela de Occidente, consenti il florido sviluppo
economico degli anni Sessanta.

A questa manipolazione della storia, lo scrittore Javier Alfaya (pp. 89-99)
contrappone, come nel testo scritto a due mani con Nicolds Sartorius (N. Sarto-
rius, J. Alfaya, La memoria insumisa, Madrid, Espasa-Calpe, 1999) una memoria
insumisa: al di 1a delle letture revisioniste, degli usi pubblici della storia, perma-
ne sempre, seppur celata, una memoria “ribelle” e “disobbediente” che nel tem-
po si nega a essere congelata e manipolata in base a specifici obiettivi politici.
Alfaya ¢ ottimista e crede che, pur nel marasma mediatico oltre che storico-poli-
tico di questi ultimi anni, per la Spagna, alla pari di quello che ¢ gia accaduto in
paesi quali la Francia e la Germania, sia ormai arrivato un momento di catarsi
collettiva e riflessione sociale condivisa sulla propria storia e sulle fondamenta
su cui poggia la democrazia della Costituzione del 1978. Anche la Spagna, per-
tanto, si sta allineando alla linee di una comune memoria sociale europea che si
sta ora lentamente costituendo sulle ceneri dell’imponente trauma che rappre-
sento lo scontro tra fascismo e antifascismo.

Non meno urgente appare il recupero della memoria della Seconda Repubbli-
ca. Su questo punto ragiona con grande acume Antonio Elorza (pp. 57-71). In-
nanzi alle posizioni politiche del PP, che ritiene pericolosa per le fondamenta
stessa della democrazia spagnola una riapertura delle vicende della dittatura,
manca all’appello una reale riflessione sulle distorsioni che tuttora caratterizzano
I’immagine della Seconda Repubblica. Queste deformazioni seguirebbero, se-
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condo Elorza, differenti fasi che affossarono, nel tempo, la corretta percezione
dell’immagine repubblicana. In primo luogo vi fu un lungo silenzio che perdurd
almeno fino agli anni Cinquanta, solo allora nei vinti inizio a formarsi la co-
scienza esplicita della propria condizione di inferiorita, di essere dei cittadini di
“seconda serie”. Negli anni Sessanta, con la Ley de Prensa e una certa apertura
anche nei confronti della circolazione di opere marxiste, ancora una volta, la Se-
conda Repubblica venne lasciata in un angolo. Su questo punto ritengo che la
storiografia debba oggi concentrarsi; cercare di individuare i meccanismi, le pe-
culiarita, le ragioni di questo “oblio”. Della Repubblica, con il passare del tem-
po, vennero recuperati solo alcuni aspetti puntuali come la dimensione intellet-
tuale, la realta dell’esilio, tuttavia, la stessa Transizione, come ben spiega Palo-
ma Aguilar Fernandez si presentd quale modello antitetico alla Repubblica (P. A.
Fernandez, Memoria y olvido de la guerra civil espaiola, Madrid, Alianza,
1996), in cui si recuperava un accordo tra tutti gli spagnoli al contrario di quello
che accadde negli anni Trenta nel paese. Anche la filmografia si dimentico della
Repubblica o al massimo come in Belle Epoque di Trueba, si ripiegd nella di-
mensione privata di quegli anni. Oggi su queste questioni la storiografia del futu-
ro deve portar luce, al di la della polemica, quanto mai politica di un pacto del
olvido. Alla pari dell’invito dell’arcivescovo di Pamplona (p. 132), Fernando Se-
bastidn Aguilar, a comprendere come la Chiesa visse il ricordo della Guerra civi-
le e la successiva riconciliazione democratica, la grande qualita del testo in ana-
lisi & la capacita di sollevare domande, spunti di riflessione, quesiti, che nel pro-
fluvio di parole che oggi tempestano il dibattito sulla memoria, mancano e do-
vrebbero, al contrario, realmente indirizzare il lavoro dello storico di domani.

Giulia Quaggio

Las derechas catalanas y vascas: nacionalismo, defensa del orden social y poli-
tica de alianzas

Antonio F. Canales Serrano, Derechas y poder local en el Pais Vasco y Catalufia
en el siglo XX, Madrid, Marcial Pons, 2006, pp. 389, ISBN 84-96467-25-2

Nos encontramos, como sefiala la introduccién, ante «un libro sobre las dere-
chas y a la vez un libro sobre los nacionalismos periféricos en Espafia» (p. 23),
planteando asf una confluencia temadtica y analitica poco frecuente. En efecto, se
trata de dos aspectos que habitualmente se han tratado por separado, si bien los
estudios sobre la historia de los movimientos nacionalistas han subrayado por lo
general sus origenes ligados al conservadurismo o al integrismo, e igualmente au-
tores como Javier Tusell o Pedro C. Gonzalez Cuevas han integrado a catalanis-
tas y nacionalistas vascos en sus estudios sobre la democracia cristiana y las dere-
chas espafiolas. En todo caso esta investigacién viene a complementar con un
enfoque novedoso un panorama historiografico con un buen niimero de estudios
sobre los respectivos nacionalismos, sobre los sistemas politicos cataldn y vasco
a lo largo del siglo XX, asi como sobre las derechas espafiolas contempordneas.
Por otro lado, parece oportuno sefialar que la antes aludida disociacion temaética
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parece relacionada con la tendencia al camuflaje de los partidos nacionalistas con-
servadores del Pais Vasco y Catalufia, vinculado tanto al actual desprestigio del
término “derecha” como al esfuerzo de estos partidos por marcar distancias con la
derecha espafiolista, lo que lleva a Canales a tener que justificar lo evidente y co-
nocido, es decir, el origen y la larga trayectoria derechista de estos movimientos
nacionalistas (cabria ademds discutir si acaso el PNV o CiU no representan hoy
en dia opciones derechistas).

El libro es resultado de la tesis doctoral del Autor sobre la derecha y el poder
local alo largo del siglo XX en Baracaldo y Vilanova i la Geltrd y sigue a una ante-
rior monograffa dedicada al caso vilanovés, Passatgers de la mateixa barca
(1993). Este origen se deja notar en la exhaustividad de las fuentes utilizadas, que
incluyen archivos de dmbito municipal, provincial y nacional, asi como gran nu-
mero de publicaciones locales y provinciales, a lo que se une un amplio conoci-
miento de la bibliografia sobre la historia politica de la Restauracion, la Republica
y la dictadura franquista. Desde el punto de vista metodoldgico el Autor parte de
tres apuestas fundamentales: el enfoque local (en la perspectiva de la tesis de los
microfundamentos), la comparacion y la larga duracion. En cuanto al anélisis del
fenomeno nacionalista, Canales rechaza todo esencialismo, con un planteamien-
to cercano al constructivismo (si bien sorprende no encontrar en la obra referen-
cias a las tesis de la invencion de la tradicion ni al amplisimo debate relativo a es-
tas cuestiones), optando por un enfoque de competencia de diversos proyectos
nacionalizadores y considerando que la causa fundamental del surgimiento de pro-
yectos alternativos al espafiol estd relacionada con «los conflictos que se vivian en
el seno de las sociedades catalana y vasca, concretamente la aparicién de nuevos
desafios politicos y sociales como consecuencia de la modernizacién» (p. 24). En
suma, nos encontramos ante un trabajo de historia politica que muestra especial
atencion a las variables ideoldgicas y sociales, presentando un amplio recorrido
por la vida politica local a través de las elecciones, los pactos y alianzas, los dis-
cursos de las fuerzas politicas y los intereses sociales representados.

La publicacidn se abre con una interesante introduccion a cargo del profesor
Borja de Riquer (director en su dia de la tesis doctoral que estd en el origen del li-
bro), quien parte de subrayar como uno de los rasgos mds relevantes de la evolu-
cién politica espafiola del siglo pasado la progresiva fragmentacion de las dere-
chas, causada por la diferente afirmacion identitaria de los nacionalismos cataldn
y vasco, centrando su interés en el andlisis de estos ultimos, asi como en las cau-
sas de la diferente evolucién del PNV y la Lliga Catalana.

Tras una breve introduccion, el grueso de la obra se estructura en tres grandes
capitulos dedicados a los tres grandes periodos analizados. El primero, titulado La
modernizacion politica, corresponde al reinado de Alfonso XIII, ocupandose de
los cambios producidos en la vida politica de Vilanova y Baracaldo como conse-
cuencia de la aparicion de las nuevas fuerzas de la derecha, catalanistas y nacio-
nalistas vascos. El surgimiento de estas fuerzas aparece estrechamente vinculado
al temor de los sectores conservadores locales ante las consecuencias de la indus-
trializacion, en forma de desarrollo del movimiento obrero, conflicto social y ame-
naza del orden establecido. Igualmente tal aparicion forma parte del fenémeno de
crisis de legitimidad del liberalismo — que se venia a unir a la fuerte tradicién an-
tiliberal y cat6lico-tradicionalista en ambas zonas — y de la insatisfaccién ante el
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funcionamiento del sistema restauracionista y su incapacidad tanto de integrar las
demandas de estos sectores conservadores como de afrontar las amenazas a su he-
gemonia. De ahi que, inicialmente, el fuerte peso del conservadurismo catdlico y
la desconfianza ante el liberalismo favorecieran la tendencia a la accién comtn de
catalanistas y nacionalistas vascos con el resto de las derechas. Una tendencia que
prevalecio hasta 1917, en que se produjo una ruptura interna de las derechas con-
virtiéndose el diferente referente nacional en elemento de fractura clave, situacion
que se mantuvo bajo la dictadura de Primo de Rivera, abiertamente enfrentada a
las opciones catalanista y nacionalista vasca.

El segundo bloque, La experiencia de la democracia, analiza la evolucién de
las derechas de ambas localidades durante la Segunda Reptiblica, incluyendo la
fase republicana de la guerra. La proclamacidn del nuevo régimen origind una res-
puesta marcadamente defensiva tanto de la Lliga como del PNV, reflejo de sus
bases ideoldgicas esencialmente conservadoras y catdlicas, que llevaron a ambas
fuerzas a un repliegue sobre la unidad de derechas, al tiempo que surgian nuevos
referentes nacionalistas de inclinacién mds progresista. Sin embargo, los afios
siguientes presenciaron una nitida bifurcacion en la evolucion del catalanismo
conservador y del peneuvismo, al inclinarse la Lliga crecientemente por la con-
fluencia con las derechas espafiolistas y, en tdltima instancia, con su rechazo de la
democracia republicana, mientras el PNV rompia con las derechas, se acercaba al
centro y alcanzaba una “entente cordial” con la izquierda con el fin de impulsar el
estatuto autonémico vasco. La guerra acabd por ahondar esta diferente orienta-
cién, al apoyar los catalanistas a los sublevados y sufrir la represién de la reta-
guardia revolucionaria, mientras los nacionalistas vascos combatian en el bando
republicano y se convertian en derrotados.

El tercer capitulo, La solucion franquista, aborda la evolucién de la vida poli-
tica local bajo la dictadura. La opuesta posicion anterior de catalanistas y abert-
zales, asi como la diferente presencia en cada localidad de los representantes de la
derecha espafiolista, explican la muy diversa dindmica del poder local en Vilanova
y Baracaldo. En la primera se produjo lo que Canales ha denominado la «légica
de la victoria social», el control del ayuntamiento por las fuerzas vivas locales, por
las derechas en su conjunto, independientemente de su anterior militancia, lo que
supuso la integracion de la derecha catalanista en el bloque de poder franquista.
Sin embargo, en la ciudad vizcaina se afirmo la «légica de la victoria politica», a
través del dominio carlista del ayuntamiento representado por Llaneza, al frente
de consistorios formados por empleados y otros componentes de la clase media,
dejando de lado tanto a las clases altas locales como a los sectores de procedencia
nacionalista. Una situacion que en ambos casos se empezé a modificar en los afios
Sesenta con la promocién de un nuevo personal politico, mayoritariamente meso-
critico y procedente de las organizaciones del Movimiento, que hubo de hacer
frente a la creciente problematica social y politica del tardofranquismo. Finalmen-
te, se incluye un breve apartado, a manera de epilogo, sobre la adaptacion y resul-
tados electorales de las derechas durante la Transicion.

La obra se cierra con unas conclusiones que ofrecen una sintética y ttil reca-
pitulacion de lo expuesto. Si bien cabe sefialar que el Autor podia haber aprove-
chado para profundizar en aspectos interpretativos, apuntar los problemas pen-
dientes o plantear una reflexién global sobre el fenémeno del nacionalismo peri-
férico y la evolucidn de los nacionalismos vasco y cataldn.
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Las otras derechas supone, a nuestro juicio, una aportacién de gran interés y
cardcter novedoso a un tema complejo y frecuentemente mistificado, en particu-
lar por lo que hace a la historia de los nacionalismos vasco y cataldn, asi como a
su relacion con las fuerzas derechistas del conjunto de Espaiia. Entre los méritos
m4s notables de Canales destaca el haber elaborado un discurso que combina inte-
ligentemente la exposicién y andlisis de ambos casos, con el contraste entre los
mismos y una visién interpretativa de alcance global, que inserta plenamente la
vida politica baracaldesa y vilanovesa, con sus particularidades, en la politica vas-
ca,catalanay espafiola. De ahi que las interpretaciones planteadas superen amplia-
mente los casos locales analizados, planteando sugerentes aportaciones a la histo-
ria de la derecha espafiola y de los nacionalismos periféricos en el siglo XX. En
este sentido, resulta por ejemplo de gran interés el esquema analitico sobre las «16-
gicas de la victoria» planteado para explicar los diferentes modelos de funciona-
miento de la politica local del primer franquismo, una aportacién ya avanzada en
anteriores trabajos. Destaca asimismo la atencidn prestada a la interaccién entre
aspectos ideoldgicos e intereses sociales, que permite a Canales explicar la dife-
rente trayectoria del catalanismo y del nacionalismo vasco, estrechamente rela-
cionada con la base social interclasista, mds movilizada e ideologizada del PNV.
Al tiempo, mientras la Lliga era representante de la burguesia catalana, el PNV no
lo era de la vasca, lo que le permitia alejarse del resto de las derechas y seguir una
estrategia auténoma volcada en los objetivos nacionalistas. En cambio los lligai-
res prefirieron sacrificar el catalanismo a fin de asegurar la salvaguardia del orden
social, uniéndose a las derechas espafolistas, apoyando el golpe militar y nutrien-
do las filas del personal politico y las bases sociales del franquismo, contraria-
mente al nacionalismo vasco, crecientemente alejado del resto de las derechas y
que, al priorizar el estatuto autonémico, acabé por defender la causa republicana
en 1936 y quedar en la oposicién al franquismo. Otro aspecto que el estudio no
descuida es el de las consecuencias imprevistas de la accién politica. Concreta-
mente pone de manifiesto que la movilizacion en torno a un discurso nacionalis-
ta o identitario favorece la aparicion de unas bases autonomas, movilizadas y que
convierten ese elemento identitario en el primordial, presionando para hacer mas
excluyente la apelacién nacionalista y considerando crecientemente secundarios
otros de los elementos originalmente constitutivos de las fuerzas nacionalistas (la
prioridad de la defensa del orden, la confesionalidad, el antisocialismo, la ten-
dencia natural al pacto con las derechas). Un complejo proceso que dio lugar a lu-
chas internas, a escisiones y a la evolucion de las diferentes fuerzas analizadas,
permitiendo el acercamiento del PNV a posiciones socialcristianas o el surgi-
miento de sectores centristas y luego “de izquierda” dentro del nacionalismo vasco
o cataldn, saltando del integrista PNV sabiniano, a la centrista ANV de los afos
Treinta (y, fuera ya de los limites del libro, a Batasuna y su actual paraguas aeneu-
vista). La ambicién analitica y la extensién cronolégica de la obra suponen, por
otro lado, un riesgo asumido que da lugar a algunos problemas y limitaciones. Asf,
se echa a faltar un mayor detenimiento en el anélisis de algunas cuestiones, como
el papel y la situacion del tradicionalismo en la dictadura, pues el estudio de la po-
litica baracaldesa parece poner de manifiesto una amplia integracién en las estruc-
turas del Nuevo Estado y una relativa efectividad de la unificacion en ese dmbito
local. También existe un cierto desequilibrio temético entre los diferentes perio-
dos, de nuevo especialmente en el caso baracaldés, pues si en las épocas restaura-
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cionista y republicana la obra se centra sobre todo en el nacionalismo vasco,
durante la dictadura franquista lo hace en la politica municipal. Aunque en parte
ello se debe a que el estudio tiende a ocuparse casi exclusivamente de la esfera po-
litica publica u oficial, en la relacién entre derechas y poder local del titulo, el re-
sultado es que se produce una cierta ruptura del discurso y de los protagonistas del
andlisis, primero centrado en el nacionalismo vasco y subsidiariamente en el resto
de las derechas, posteriormente en las autoridades franquistas, predominante-
mente de procedencia carlista. Por su parte, Xavier Casals (La derecha vasca y ca-
talana, comparadas, en “Revista de Libros”, 2006, n. 120, p. 26) ha considerado
que el principal problema irresuelto de la obra de Canales es el de analizar dos
municipios tan diferentes entre si. Cabe decir al respecto que, si bien podrian
haberse elegido dos localidades con mayores similitudes, en realidad se trata de
comparar Catalufia y Pais Vasco, catalanismo y nacionalismo vasco, a través de
dos casos concretos, ambos ciudades medianas con una estructura social y politi-
ca compleja, y que el resultado final no resulta invalidado o demediado por las di-
ferencias entre ambos municipios (por otro lado, con un criterio demasiado res-
tringido resultarian escasamente comparables las realidades catalana y vasca).

En suma, nos encontramos ante una relevante y sugerente aportacion a la his-
toria politica del Pais Vasco, de Catalufia y de la Espafia contemporénea, en la do-
ble vertiente del estudio de las derechas y de los movimientos nacionalistas. Una
obra fundada en una perspectiva de andlisis micro, en el dmbito local, pero que
trascendiendo el mismo plantea una mirada global, integradora. Debe subrayarse
asimismo la ambicion del planteamiento, tanto por abarcar casi un siglo, como por
analizar y comparar dos realidades territoriales diferentes, lo cual supone una no-
table complejidad que Canales ha sabido superar con un estudio sélido, riguroso
y bien fundamentado, que ademads resulta de lectura dgil y amena.

Julian Sanz Hoya

Cronaca culturale e storia: antologia di un idillio solo apparente

Sebastiano Grasso (ed.), Destino Espaiia. Una cronica cultural a través del
“Corriere della Sera”, Barcellona-Madrid, Lunwerg, 2004, pp. 360, ISBN 84-
9785-119-6

Questo volume antologico, illustrato pili che profusamente, documenta, in
chiave di bilancio retrospettivo, la costruzione e la ricezione in Italia dell’imma-
gine artistica e del mito turistico-intellettuale della Spagna. Per farlo, utilizza u-
no schema semplice, mutuato da un’analoga iniziativa precedente dello stesso
editore (Destino Espaia. Espaiia a travées de “The New York Times”). Rispetto
al proprio modello, il volume “italiano” lascia molto piu sullo sfondo I’idea della
corrispondenza di viaggio (editorialmente riassunta dall’editore nella formula
“Destino Espafa”, che, pur accomunando i due volumi, assume nella grafica di
quello dedicato alle cronicas del quotidiano di via Solferino dimensioni talmente
contenute da diventare quasi un sopratitolo). Il posto delle cronache di viaggio
viene occupato dalla tradizione, altrettanto illustre, della corrispondenza cultura-
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le (peraltro esplicitamente evocata dalla testata del giornale milanese). Tale scel-
ta evidenzia bene, almeno per chi ha modo di mettere a confronto i due volumi,
le diverse coordinate del rapporto e dell’approccio che la stampa statunitense e
quella italiana hanno avuto con la Spagna, la sua immagine e il suo mito. Mentre
I’ispanofilia del giornalismo nordamericano ha raccontato 1’incontro tra lo ste-
reotipo hemingwayano del travel-writer spericolato e i topicos del primitivismo
folclorico e della violenza spagnola (riassunti con qualche forzatura da Rafael
Niufez Florencio nel volume Sol y sangre: la imagen de Espana en el mundo,
Madrid, Espasa-Calpe, 2001), nel giornalismo turistico-culturale italiano hanno
prevalso i toni da “terza pagina” e le passioni contemplative di un impressioni-
smo sentimentale che trova il proprio modello nella figura pavida del “turista-
scrittore” Edmondo de Amicis, che visito la Spagna negli anni Settanta dell’Ot-
tocento. Ne sono risultati, da un lato, una modalita prospettica fatta piu di curio-
sita intellettuale che di sfida esplorativa e, dall’altro, un repertorio tematico che
ha privilegiato I’arte e la letteratura, indulgendo volentieri alla semblanza e, in
questo quadro, al gioco del rispecchiamento o a quello della comparazione.

La scelta dei testi, operata da Sebastiano Grasso, ripropone, in traduzione bi-
lingue, spagnola e inglese, 35 “pezzi” di grande giornalismo culturale d’autore,
pubblicati, tra il giugno del 1926 (Orio Vergani sul monastero di Monserrat) e il
marzo del 2001 (Claudio Magris sui luoghi del Chisciotte), da 28 “grandi firme”,
sia italiane che straniere, sulle pagine dello storico quotidiano milanese. La col-
lana inanellata da Grasso, pur con qualche alto e basso (anche di stile, con il cu-
ratore che si autoantologizza, includendo un proprio articolo su Alberti!), mette
in fila perle davvero notevoli (per esempio un intervento di Fellini su Buiiuel e
una riflessione di Fernanda Pivano sulla “Spagna inventata” da/di Hemingway,
che tanto riassume della Spagna di “The New York Times”). Molte di queste per-
le lasciano inoltre trasparire 1’esistenza di profonde congenialita e di consapevoli
affinita elettive tra I’intellettuale italiano che scrive e quello spagnolo che ¢ og-
getto di scrittura (Cecchi/Gémez de la Serna, Bo/Guillén, Luzi/Machado, Buzza-
ti/Gris, Testori/El Greco).

Il percorso antologico non ¢ purtroppo ordinato cronologicamente o temati-
camente, ma solo per cognome d’autore (proprio come 1’utile appendice che rac-
coglie brevi schede biografiche degli antologizzati). Ogni articolo ¢ inoltre cor-
redato da una vera e propria valanga di illustrazioni fotografiche, sempre bellis-
sime e quasi sempre pertinenti, ma tali e tante, per numero, formato e qualita
delle riproduzioni, da stravolgere 1’equilibrio del volume, relegando i testi in
spazi letteralmente poco piu che di cornice. Il risultato editoriale, troppo ricco
per essere davvero elegante, pill che a un’antologia di giornalismo culturale fini-
sce cosi per assomigliare a un bel catalogo fotografico, illustrato da frammenti di
prosa d’arte, o addirittura a un patinato libro-strenna. Siamo insomma lontani
dalla veste dimessa e quasi accademica di molte recenti antologie di periodismo
culturale e letterario (come per esempio Espaiia siglo XX: un siglo en 100 arti-
culos, curato da Justino Sinova, Madrid, La Esfera de los Libros, 2002). In mez-
7o a tante foto e in virta di un criterio di ordinamento troppo casuale, il lettore
spagnolo si vede costretto a lavorare parecchio per rimettere a posto le tessere
del mosaico e non perdere I’interessante filo che documenta la grande continuita
e la scarsa evoluzione dell’immagine artistica e culturale della Spagna in Italia.
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In questa fatica lo aiutano meno di quanto potrebbero una serie di brevi testi in-
troduttivi solo in apparenza d’occasione, firmati dal curatore, da Ferruccio De
Bortoli, da Stefano Folli e da Sebastiano Vassallo (promotore dell’iniziativa e
probabile ispiratore del look promoturistico della confezione).

Il testo di Grasso, oltre a dare conto dei criteri di scelta e ordinamento (evo-
cando come nume protettore una «especie de familiaridad ideal que permite ali-
near, sin que se produzcan disonancias, los articulos mds recientes [...] con los
mads lejanos», sulla quale varrebbe forse la pena di riflettere un po’ di piu, consi-
derandola come questione, invece che come possibile risposta), propone, come
chiave di lettura, il rapporto tra il Mediterraneo («la pertenencia de Espafia e Ita-
lia al antiguo universo mediterraneo») e 1I’Europa, «a la que estas paginas se
abren».

De Bortoli, aprendo con una citazione di Leonardo Borgese, riprende e svi-
luppa lo spunto («algo simplista») delle radici mediterranee della modernita eu-
ropea, collegandolo all’atto, rituale e antropologicamente significativo, di un
doppio «homenaje», rivolto «a Espafia, a su historia, su arte, su tradicién, sus
contradicciones y su encanto, pero también [...] a la cultura italiana», celebrata
per la sua capacita di glossare il proprio rapporto con quella spagnola. Entrano in
contatto, nella breve pagina di De Bortoli, due concetti diversi e complementari
di cultura: la cultura (spagnola) come tradizione intellettuale e come oggetto e la
cultura (italiana) come chiave di lettura e come sguardo sul mondo, cio¢ come
prospettiva intellettuale. Su entrambi i versanti la cultura si identifica, in modo
non dichiarato, ma evidente, con il registro alto: grandi artisti illustrati da grandi
firme e grande arte fatta oggetto di alta divulgazione.

1l testo di Folli, piu articolato, parte dall’idea che 1’Italia e la Spagna siano
accomunate dal fatto di essere «tierras novelescas», siano cio¢ luoghi plasmati
dalla mediazione culturale e dalla stratificazione nel tempo delle mediazioni cul-
turali. Il viaggio, quello picaresco come quello del Grand Tour, funziona, al con-
tempo, come esperienza di vita e come modello efficace di pratica interculturale.
La Spagna perde cosi i suoi connotati immediati (il primitivismo amato dai tra-
vel writers americani, da Washington Irving a Richard Wright) e diventa «el pafs
de Cervantes», un equivalente europeo e pseudo-cavalleresco della frontiera a-
mericana, del mitico «Oeste de la épica americana del siglo XIX». Come € ovvio
Folli si guarda bene dall’esplicitare la natura paradossale e parodica di questa in-
teressante equivalenza (non pensa e/o non cita i set spagnoli degli spaghetti
western), preferendo spiegarla con un cenno alla Riconquista e ai segni artistici
della frontiera storica tra Cristianesimo e Islam. Sulle ali di questo volo metafo-
rico, Folli si appropria di un’azzardata ipotesi borgesiana di storia controfattuale
di lungo periodo, immaginando una vittoria della “Invencible Armada” e, di
conseguenza, una Londra cattolica e una Spagna moderna dalla vocazione tutta
europea, perché non pil costretta ad espandersi oltre Atlantico. La cronologia ci
dice che I’ipotesi Borges-Folli non regge (la scoperta e la colonizzazione d’A-
merica precedono e non seguono la sconfitta della Flotta Invincibile), ma ¢ pro-
prio nella forzatura che caratterizza questo modello di spiegazione per ipotesi
che risiede il potere di seduzione del “novelesco”, una trappola nella quale, rico-
nosce Folli, «han caido muchos [...] de los reportajes que integran este volu-
men», le cui pagine vedono una Spagna e un’Italia unite, oltre che dal “novele-
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sco”, dal mito «del paso por Paris», capitale europea se non dell’arte, almeno de-
gli artisti.

Della promessa «crénica cultural» le pagine di Grasso, De Bortoli e Folli, sia
pure con toni diversi, glossano soprattutto 1’aggettivo “cultural”, rendendo o-
maggio all’elegante e compiaciuta inattualita di un immaginario giornalistico
impregnato di mitologie intellettuali; a Sebastiano Vassallo tocca dunque occu-
parsi del sostantivo “crénica”, riportando il libro alle circostanze della sua storia
editoriale. Il primo Destino Espaiia, quello basato sulle corrispondenze di viag-
gio di “The New York Times”, si inserisce in una logica di promozione istituzio-
nale del turismo, sull’onda della riscoperta della Spagna che segue le celebrazio-
ni del V Centenario e 1’inaugurazione del Guggenheim di Bilbao. La replica in
chiave italiana e milanese parte dall’idea di dare un seguito a quell’iniziativa. La
scelta di lasciare sullo sfondo I’idea turistico-odeporica dell’itinerario per privi-
legiare la dimensione turistico-culturale della tradizione artistica e letteraria cor-
risponde dunque a una strategia di adattamento della formula allo stile e alla sto-
ria del giornalismo italiano, a partire dalla convinzione che, almeno in Europa,
«Cultura y turismo no son mds que dos caras de una misma moneda», anche se
«Fotografiar la cultura es mds dificil que hacerlo con el paisaje o las ciudades».

Nell’intenzione dei suoi promotori e curatori il volume aspira dunque a esse-
re combinazione alchemica di una forse eccessiva pluralita di cose: antologia
giornalistica; propaganda turistica; riflessione sullo sguardo e le sue mediazioni;
omaggio culturale dell’Italia alla Spagna e omaggio del “Corriere della Sera” al-
la propria storia e alla grata memoria delle proprie “grandi firme”. Il risultato, te-
nuto assieme dalla nostalgia per un modello di vita artistico-letteraria e per una
formula di giornalismo intellettuale oggi difficilmente praticabili (lo dimostrano
le recenti ristampe delle note di viaggio di grandi reporter da poco scomparsi,
come Fallaci, Terzani e Kapucinski), accumula segni e immagini attorno a un
concetto di cultura un po’ aristocratico e abbastanza datato e decorativo, vuoi
perché sempre alto nelle sue manifestazioni, vuoi perché ancora presentato e
rappresentato come visitabile in modo non virtuale. Tale concetto, specchio di un
esotismo non di massa, largamente pre-turistico sia nello stile che nelle abitudi-
ni, oltre a riassumere bene la storia (e i limiti) dello sguardo colto italiano e del
suo modo di rapportarsi alla realta spagnola e alle sue forme, documenta anche
la residua vitalita di un modello di scrittura davvero “corrieristico” (in parte si-
mile a quello della celebre rubrica “Corriere spagnolo”, firmata da Bodini nei
primi anni del secondo dopoguerra). In questo tipo di prosa 1’amore per il mo-
derno (cioe per il barocco) passa attraverso i filtri del contemporaneo, per 1’Italia
democratica e antifascista spesso coincidenti con la mediazione culturale degli
esuli repubblicani spagnoli, veri Convitati di pietra del grande banchetto orga-
nizzato da Grasso e Vassallo, utilizzando come portate le pagine del “Corriere”.

Destino Espana. Una cronica cultural a través del “Corriere della Sera” ¢
un ambizioso progetto-oggetto che contiene e nasconde un grande libro, in parte
sacrificato al sogno di produrre, come dice Vassallo, «algo mds que un libro».

Marco Cipolloni
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El renacer de una historiografia de una nacion

Giovanni Conrad Cattini, Historiografia i catalanisme. Josep Coroleu i Inglada
(1839-1895), Catarroja, Afers, 2007, pp. 290, ISBN 978-84-95916-74-7

Los estudios biogréficos, a lo largo de los afios, se han convertido en un géne-
ro imprescindible dentro del &mbito de la historiografica contempordnea. Los di-
ferentes paises han ido cultivando, en el transcurso del tiempo, una importante tra-
dicién, que ha dado como resultado, el conocimiento de los principales persona-
jes de cada uno de sus respectivos estados o nacionalidades, y que han abandona-
do los relatos sobre la vida de sus monarcas, a favor de una ampliacién de su cam-
po de estudio (politicos, sindicalistas, artistas, escritores, etc.). Un género, que
muchas veces ha sabido conectar mejor con el gran publico, que no los trabajos
de un cariz mucho mads cientifico y que abordan temas mucho mds amplios, por
tratarse, directamente, de un ciudadano mas, mas préximo a sus inquietudes. La
biografia, para el investigador, tiene la virtud de saber dar luz, cuando esta bien
realizada, a los claros oscuros que dejan tras de si estudios disefiados dentro de un
marco cronoldgico mas concreto (revoluciones, reinados, conflictos bélicos, legis-
laturas, construcciones nacionales, etc.) o historias de cariz nacional (tanto de los
diferentes Estados como de comunidades nacionales sin Estado), sobre todo por-
que abordan, desde una perspectiva de micro historia, la evolucién personal de los
acontecimientos comunes en que se ven reflejados el resto de la sociedad. En con-
creto, nos permiten adivinar el camino que muchas veces nos oculta el bosque. El
historiador se convierte en mds que un simple investigador, se transforma, asi, en
un retratista que utiliza las palabras como pinceles para dibujar la fisonomia del
personaje que es objeto de su estudio. Este proceso conlleva un peligro, que resi-
de en el hecho de que muchas veces el autor llegue a confundir su cometido y tome
la personalidad del biografiado, perdiendo la perspectiva de la realidad cientifica,
dando como resultado el transformarse, €1, mds en su abogado defensor, que en u-
na persona que analiza, desde la distancia, los hechos que envolvieron la vida y la
obra del sujeto estudiado.

El catalanismo, y con €l la historia de Catalufia, no son exentos de este proce-
so0,de la busqueda de sus referentes. Catalufia, desde siempre, ha disfrutado de una
importante tradicién en el relato corto individualizado, de perfil biogréfico. Sola-
mente hace falta fijarnos en las obras de Eugeni d’Ors, Rovira i Virgili, Josep Pla
o Vicens Vives, para darnos cuenta de la importancia que ha tenido este género.
Pero la realidad existente hoy, es la falta, ain, de muchos estudios biograficos de
sus mds destacados representantes, que han dejado un importante espacio de vacio
dentro de la historiografica, sobre todo, contempordnea. Muchos de esos trabajos,
a que nos hemos referido, han quedado desfasados o llenos de errores que no se
han solventado a lo largo de los afios posteriores, a pesar de ser, hoy en dia, obras
de referencia para los investigadores. Asi mismo, la mayoria de los estudios bio-
gréficos realizados en el pasado siglo, se centraron en difundir la personalidad y
la obra de personajes que destacaron a lo largo del propio siglo. En las tltimas dé-
cadas, historiadores como Jordi Casassas, Pere Anguera, Borja de Riquer, Albert
Ghanime, Joaquim Coll, Josep Pich, y todo un largo listado de un importante elen-
co de la nueva hornada de historiadores, han comenzado a cambiar esta dindmica,
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y han revitalizado y reivindicado la necesidad de la biografia para la construccion,
necesaria, de una historia de mayor calado cientifico.

Giovanni Cattini es parte integrante de esta nueva oleada de profesionales de
la historia, nos presenta su primera obra, escrita en cataldn, y con prélogo de Jordi
Casassas. Esta obra tiene la intencidn, y lo logra, de acercarnos hasta uno de los
personajes mas influyentes de ese catalanismo que se ha denominado politico. El
personaje analizado, a lo largo de 290 paginas, se trata de Josep Coroleu i Inglada.
Historiador, periodista, jurista, intelectual serfan las diferentes definiciones que se
le podrian otorgar. Una persona, que gracias a su perseverancia, quiso vivir de
escribir y luché para conseguirlo, justo en unos momentos en que atn, en Europa
y sobretodo en Espaiia, era casi imposible realizarlo. Un intelectual que destacé
durante el periodo del Sexenio Democrético y de la Restauracién borbénica. Un
personaje que, junto a un importante grupo de intelectuales, vivié intensamente el
periodo del Sexenio y la primera Reptblica, y que se desilusionaré con la llegada
de la Restauracion. La trayectoria de Coroleu, como la de muchos de los intelec-
tuales de su tiempo, estuvo marcada por una paulatina moderacién de su discur-
so. Del joven exaltado se pasd, ante los conflictos sociales y politicos, al intelec-
tual que dibujé un discurso coherente y bien argumentado.

Su obra, escrita, en parte, junto a su inseparable amigo Pella i Forgas, influyé
de una manera decisiva en la sociedad catalana y el surgente del catalanismo, y
hasta hoy, gracias a Giovanni Cattini, casi habia pasado desapercibida para la ma-
yoria de nosotros. Autores tan destacados como Prat de la Riba (1870-1917), en
su obra La nacionalitat catalana, o Josep Puig i Cadafalch (1867-1956), presi-
dente de la Mancomunitat de Catalufia, hicieron un sentido homenaje a la perso-
na que impulsé, definitivamente, los estudios histéricos en Cataluiia. De sus escri-
tos se recuperd el sentido legislativo de las antiguas cortes catalanas, sus fueros,
sus leyes, etc. que dieron luz a muchos siglos de oscuridad, justo en un momento
en que el gobierno espafiol intentaba eliminar los tltimos reductos de las leyes ca-
talanas. As{ mismo, también reivindic6 personajes tan importantes de la historia
de Cataluiia, como es el caso de Pau Claris, presidente de la Generalitat (1586-
1641), durante la guerra de los Segadors, primera obra histdrica escrita en cataldn.
Para ello, comenz6 a percibir la historia como ciencia, decidido a abandonar los
mitos que tanto habian influenciado en la historiografia romdntica. Y todo este
monumental trabajo, de erudito, estuvo vinculado a un discurso politico, donde
sobresalian las ideas de la descentralizacion del Estado y de politicas proteccio-
nistas para la economia, que él habia recogido de las generaciones anteriores de
intelectuales catalanes. Por todo ello, se convirti6 en un referente para los secto-
res, tanto, republicanos, progresistas como conservadores catalanes, a los que en
el fondo les unfa un mismo objetivo, recuperar la historia y las instituciones de Ca-
talufia, para convivir con y no por Espafia. No solamente Coroleu fue un consu-
mado historiador, también participd activamente, gracias a la fama que pudo acre-
ditarse como jurista, en los principales actos donde se discuti6 y disefié el futuro
politico de Catalufia. Actos como las diferentes jornadas del primer y segundo
Congreso Catalén, o el Congreso Cataldn de Jurisconsultos. Asi como su partici-
pacidn en la redaccién de diferentes documentos imprescindibles de la historia de
Catalufia (Memorial de Greuges). Su muerte prematura, con tan s6lo cincuenta y
seis afios, truncé una carrera prometedora que fue llorada por sus coetaneos.
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El libro que nos presenta Cattini, estd dividido en cuatro capitulos. La eleccién
del Autor, mezcla, acertadamente, la relacion cronolégica con el desarrollo inte-
lectual de Coroleu. En el primer capitulo, nos muestra los primeros afios de su vida
y sus primeras relaciones con el mundo politico y intelectual. El segundo capitu-
lo, a mi parecer el mds destacado, se centra en un Coroleu historiador, donde nos
presenta el cambio que se realizé en la construccion historiografica catalana. El
tercer capitulo, aborda sus relaciones con el mundo politico y reivindicativo. Y el
cuarto, y ultimo, nos dibuja los dltimos afios de su vida. El estudio también nos
transcribe una recopilacion de textos, seleccionados por el Autor, que pocas veces,
o en algunos casos nunca, se habian vuelto a editar desde que vieron la luz por pri-
mera vez. Unos textos que quieren exponer el encaje de Catalufia dentro de Espa-
fla, pero, que a la vez se convierten en el ejemplo mas palpable de un movimien-
to, el catalanismo, que empezaba a articularse como un postulado politico de pri-
mer orden en el tltimo cuarto del siglo XIX.

A esta brillante obra, resultado de un importante trabajo de documentacion y
andlisis, solamente le hemos encontrado un pequefio inconveniente, la falta de una
relacion bibliogréfica al final de dicho libro. Una cuestién que se solventa, mag-
nificamente, gracias al hecho de contar con un importante nimero de pies de pagi-
nas, donde se exponen los diferentes archivos y libros utilizados por el Autor para
el desarrollo de su anélisis sobre la persona de Coroleu y el tiempo que tuvo que
Vvivir.

Jordi Bou Ros

La controrivoluzione in movimento: una storia politica del carlismo

Jordi Canal, Banderas blancas, boinas rojas. Una historia politica del carlismo,
1876-1939, Madrid, Marcial Pons, 2006, pp. 355, ISBN 84-96467-34-1

«La contrarevolucién no es inmévil, sino que evoluciona y se transforma; la
contrarrevolucion estd, como todos los grupos y culturas politicas en movimien-
to. El caso espaifiol resulta seguramente mds clarificador, ya que la pervivencia
del carlismo a lo largo de casi dos siglos es, a todas luces, excepcional» (p. 19).
Questa frase ben riassume le tesi che stanno alla base dell’ultimo libro di Jordi
Canal, ulteriore contributo dato dallo storico catalano alle ricerche sul fenomeno
del carlismo e, in generale, sul peso e sull’influenza esercitati dalla controrivolu-
zione sulla vita della Spagna contemporanea.

Come sottolinea lo stesso Canal nella prefazione, Banderas blancas, boinas
rojas non ¢ la storia del carlismo, ma piuttosto una serie di «fragmentos de una
historia» del carlismo. Gia autore di un’esaustiva opera di sintesi sull’argomento
(El carlismo. Dos siglos de contrarevolucion en Espafia, Madrid, Alianza,
2000), lo storico catalano, in questo caso, preferisce servirsi solamente delle tes-
sere pil significative tra quelle che compongono I'immaginario mosaico della
vicenda carlista e attraverso di esse spiegare e far emergere i tratti salienti del
complesso fenomeno della controrivoluzione in Spagna. La scelta di proporre
dei “frammenti” si riflette sulla struttura dell’opera che diviene flessibile, per-
mettendo al lettore di decidere su come accostarsi al libro. I capitoli sono conce-
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piti in maniera che si possa optare sia per una lettura unitaria, seguendo, dunque,
la collocazione data nell’Indice, sia per una lettura disordinata, cio¢ senza segui-
re I’ordine proposto dall’Autore, ma consultando liberamente i singoli capitoli
come se fossero lavori autonomi (il volume nasce dalla rielaborazione o parziale
riscrittura di articoli, capitoli di libri o saggi pubblicati dall’ Autore nel corso de-
gli ultimi dodici anni in Francia, Spagna e Italia).

Filo conduttore tanto di questo libro come, piu in generale, delle ricerche di
Canal ¢ la volonta di fare chiarezza attorno alla vicenda carlista, eliminando le
vecchie incrostazioni interpretative (come quella marxista, per esempio, che leg-
geva la controrivoluzione solamente in termini socioeconomici) o superando le
interpretazioni troppo superficiali, di parte o ancore legate a un’impostazione
storiografica sorpassata (come quelle provenienti dagli stessi ambienti carlisti o
quelle che prendevano in considerazione solamente le vicende politico-militari).
Obiettivo dichiarato ¢ quello di fornire spunti di riflessione e cercare di dare ri-
sposte soddisfacenti a quesiti fondamentali per poter dare un’immagine — non
appiattita, ma a tutto tondo —del fenomeno controrivoluzionario. E cioe: quali
sono state le cause della longevita e della diffusione delle idee carliste e quali so-
no stati i motivi e le situazioni che ne hanno determinato cambi e modificazioni
nel corso dei decenni. Riteniamo che sia possibile isolare alcuni temi portanti al-
I’interno del volume.

Innanzitutto si sottolinea come la lotta fratricida — sebbene spesso passata
sotto silenzio e non definita in questi termini — abbia accompagnato tutta la
traiettoria del carlismo, dalla prima guerra del 1833 fino alla guerra civile del
1936-1939. Un ricorso sistematico alla violenza che ¢ continuato anche nei pe-
riodi di “pace” e che si ¢ manifestato, con minore intensita, con atti d’insurrezio-
ne, episodi di guerrilla o semplici minacce alla stabilita e all’ordine pubblico
(per esempio, con il timore delle autorita per una sollevazione agli inizi del 1886
o con gli episodi di Badalona dell’ottobre 1900). Anche la fondazione, nel 1907
del Requeté, un’organizzazione paramilitare nello stile dei Camelots du Roi
dell’ Action Frangaise, non pareva discostarsi dalla volonta di fare politica e di
occupare spazi pubblici servendosi anche della forza bruta e non solamente di
quella delle idee o della propaganda. Una situazione che divenne ancora pil evi-
dente e frequente durante gli anni della Seconda Repubblica, quando i giovani
carlisti non disdegnavano di arrivare allo scontro fisico con altri gruppi politici.
Tra il 1934 e il 1935 si giunse a una vera e propria militarizzazione, con 1’orga-
nizzazione di un esercito di militanti, pronto a combattere per rovesciare il go-
verno repubblicano. Sfilate e parate militari divennero abituali durante le riunio-
ni del partito carlista tanto da convertire il Requeté — strumento di forza — nel-
la «clave de los proyectos insurreccionales del carlismo» (p. 45) e in uno dei
protagonisti della successiva Guerra civile, con I’impegno di moltissimi suoi so-
stenitori nelle file dei cosiddetti “nazionali”.

Conseguenza prima di questa condotta violenta fu I’instaurazione di un clima
d’instabilita che non si limitava solamente al periodo bellico — al momento del-
lo scontro con le truppe di Madrid — ma che faceva sentire la propria influenza
per lungo tempo dopo, con pesanti ricadute a livello sociale (dato che, dopo ogni
guerra e dopo ogni piccola o grande azione insurrezionale, seguivano gli invita-
bili e dolorosi effetti della repressione e dell’esilio).
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Altro punto nodale concerne 1’evoluzione interna al movimento carlista, i
suoi cambiamenti e la sua capacita di adattarsi alle condizioni politiche del mo-
mento, sfatando dunque il luogo comune che descrive reazione e modernita co-
me due fenomeni antitetici e inconciliabili. Il carlismo, nel corso dei decenni, ha
mostrato grande duttilita, riuscendo a evolversi e a superare, momenti critici e
gravi crisi, esterne e interne al movimento, «morendo» e «risorgendo» pill volte
durante la sua storia. Dato — erroneamente — per finito dopo le due sconfitte
militari del 1833 e del 1876, il carlismo parve a tutti definitivamente senza futu-
ro dopo la scissione del gruppo integrista di Ramén Nocedal avvenuta nel 1888 a
seguito di gravi e insanabili dissidi con i sostenitori del pretendente Carlos VII.
Ugualmente molti ne annunciarono o ne previdero 1’inevitabile scomparsa dopo
i fatti di Badalona del 1900 o in seguito allo strappo compiuto da Vazquez de
Mella, nel 1919, con la fondazione del Partido Catolico Tradicionalista o, anco-
ra, dopo la fine della Guerra civile, nel 1939, quando 1I’identita carlista perdette
forza e colore, costretta a incorporarsi al magma ideologico del Movimiento vo-
luto da Franco.

Canal sottolinea come il carlismo seppe adattare e rinnovare le proprie strut-
ture alle nuove regole della politica (dalla legge sull’associazionismo fino all’al-
largamento della base elettorale), modernizzando la propria fisionomia e trasfor-
mandosi in partito organizzato. A differenza di quei movimenti controrivoluzio-
nari e legittimisti europei (portoghesi, francesi o napoletani), che non smisero di
porsi al di fuori del sistema liberale, in radicale opposizione a esso, in Spagna il
carlismo decise di integrarsi in questo sistema, accettandone in parte le regole e
proseguendo la lotta dall’interno. «Se trataba de convertir nuevamente el carlis-
mo en una opcién competitiva — en este caso, politicamente competitiva, no ya
a través de las guerras — reacomodada a nuevos tiempos y circunstancias» (p.
100). Per raggiungere lo scopo i dirigenti carlisti seguirono una doppia strategia
che prevedeva, da una parte la rinuncia (parziale) alla lotta armata, un certo rin-
novamento ideologico, la partecipazione alle consultazioni elettorali e 1’amplia-
mento del bacino dei propri sostenitori attraverso un’opera di propaganda, e dal-
’altra la costruzione di un partito strutturalmente pill solido e adeguato alle esi-
genze del periodo. Nacquero cosi circoli tradizionalisti e di socialita carlista.

Questi luoghi non erano solamente dei semplici centri decisionali, dove mili-
tanti e simpatizzanti si ritrovavano per pianificare nuove mosse propagandistiche
o per discutere di temi politici, ma svolgevano altre funzioni, che andavano oltre
la dimensione politica. Veniva concessa molta attenzione anche alla dimensione
educativo-formativa, con la fondazione di vere e proprie scuole, la programma-
zione di conferenze e la costituzione di biblioteche (ma anche con I’istituzione di
corsi di lingua, di canto, di fotografia o di disegno) e a quella ludico-ricreativa
(ovvero gioco delle carte, biliardo e passatempi legati alla vita del caffe, ma an-
che lo sport e il culto della forma fisica). Insomma, in linea con lo sviluppo delle
moderne strutture partitiche (e in linea con quanto accadeva nei circoli repubbli-
cani, socialisti o del nazionalismo basco), anche in questo caso, si assistette alla
progressiva appropriazione di tutti quegli spazi sociali, non-politici e privati da
parte dei nascenti partiti. Questa appropriazione e controllo — politicizzazione,
potremmo dire — di momenti che in precedenza non avevano legami diretti con
le questioni politiche (gli svaghi o la pratica sportiva, per esempio) trasformo
I’adesione a una determinata forza politica in un’esperienza totalizzante.

204 “Spagna contemporanea”, 2007, n. 32, pp. 189-228



Recensioni

In questa direzione va 1’autorappresentazione del carlismo come “grande fa-
miglia” o come riproduzione in scala piti ampia dell’ambiente domestico, luogo
per eccellenza dove ¢ possibile tramandare e preservare intatti valori e tradizioni.
Tutti, inoltre, dovevano trovare collocazione: i giovani, inquadrati nei gia men-
zionati Requete, le donne, convogliate verso un’associazione chiamata La Mar-
garita, in onore di Margherita di Parma, prima moglie del pretendente Carlo VII.

Con il XX secolo incominciava, dunque, quella lotta per conquistare gli spazi
pubblici — urbani soprattutto — imponendo la propria presenza e limitando
quella degli avversari. Le modalita d’occupazione erano diverse e variavano se-
condo il momento: si andava dalla manifestazione al comizio, dagli slogan, ai
canti, dalle parole d’ordine gridate per le vie all’ostentazione di bandiere, simbo-
li e colori rappresentativi della propria parte politica (il bianco e il rosso, nel ca-
so del tradizionalismo carlista) fino ad arrivare all’uso della violenza durante gli
scontri con i militanti di altri gruppi politici.

Concludendo, a riprova della densita del volume presentato, ricordiamo co-
me accanto alle riflessioni di carattere pill generale e di pitt ampio respiro, il li-
bro di Canal alterna analisi pit nel dettaglio, focalizzando la propria attenzione
anche su particolari figure — non tra le pit note — della vicenda carlista e tradi-
zionalista, come il Marchese di Cerralbo, come i catalani Lluis M. de Llauder,
Marian Vayreda e Joan Bardina o come padre Juan Tusquets, il campione della
lotta antisettaria durante la Seconda Repubblica e la Guerra civile.

Alessandro Seregni

Miti, simboli, consenso

Alberto Reig Tapia, La Cruzada de 1936. Mito y memoria, Madrid, Alianza Edi-
torial, 2006, pp. 428, ISBN 84-206-4777-2

Nel corso della sua attivita di studioso, Reig Tapia ha ripetutamente affronta-
to in maniera estremamente critica il tema dell’uso della propaganda per costrui-
re un consenso di massa nei confronti di Franco e del suo regime e quindi della
costruzione di miti attraverso i quali far ruotare e incardinare tale propaganda di
massa. Ricordiamo in special modo Franco “Caudillo”: mito y realidad del
1995 e Franco: el César superlativo del 2005, entrambi pubblicati a Madrid dal-
I’editore Tecnos. A suo parere, simboli e miti disimpegnano un ruolo decisivo
nella vita politica della societa di massa e per essi non si tratta tanto di verificare
se siano falsi o veri: ci0 che importa &

si resultan convincentes y suscitan adhesion y seguimiento. La funcién principal de
los mitos politicos estriba en que: fundamentan el orden politico en la medida que satisfa-
cen las demandas no racionales de las masas [...] a través de toda la simbologia propia
del Estado moderno: banderas, escudos, himnos, conmemoraciones, ceremonias, desfile
(pp. 126-127).

L’ Autore & tuttavia particolarmente interessato a intervenire contro manipo-
lazioni e deformazioni della realta, che ancora oggi pervadono gli scritti degli
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agiografi del dittatore (da Ricardo de la Cierva a Pio Moa) e sono largamente
diffusi fra la stessa opinione pubblica. Proprio il mettere in evidenza le false basi
storiche su cui sono stati costruiti tali miti sembra rappresentare — e lo dichiara
esplicitamente a p. 14 — il fine stesso del suo lavoro di studioso, anche allo sco-
po di recuperare la memoria storica e, in questo caso specifico, per «depurar al-
gunas deformaciones e impurificaciones sobre la Guerra Civil» (p. 13). Cosa che
fa con un suo personalissimo stile che pesca profondamente nella ampia biblio-
grafia e usando una scrittura sempre pungente, a volte sarcastica e comunque
sempre priva di mediazioni, fino al limite di aggredire pesantemente le interpre-
tazioni ascientifiche e gli autori filo-franchisti. Si vedano, ad esempio, le pagine
dedicate a José Maria Peman, definito un intellettuale organico del caudillo, che
seppe passare, sempre osannato, dall’elogio alla dittatura di Primo de Rivera alla
costruzione dell’ideologia di Franco per approdare infine al liberalismo, senza
mai “pentirsi” delle sue posizioni precedenti, né ammettere evoluzioni: «Nunca
duda ni de €I ni de su obra» (p. 286). Lo stesso valga per le riflessioni che Reig
Tapia dedica al comportamento della Chiesa cattolica che non si ¢ mai «dignada
hacer [...] una declaracién institucional sobre el papel politico que desempefié
durante la Guerra Civil y la dictadura franquista». Non va certo dimenticato che
«el Vaticano prosiguié inconmovible su proceso de beatificaciones de victimas
de la Guerra Civil como si s6lo hubieran existido las suyas», con un atteggia-
mento che «seguird ofendiendo a todo demdcrata de ayer, de hoy y de manana»
(pp. 23-25).

In questo volume, Reig Tapia esamina una serie di punti qualificati relativi al-
la Guerra civile e alla sua propaganda (in gran parte riprendendo e ampliando
scritti precedenti). I primo di essi ¢ quello della pretesa “inevitabilita” del con-
flitto (pp. 75-114), un mito attentamente costruito dal regime che voleva mettere
in evidenza come la conflittualita sociale incontrollata, la ingovernabilita e la ne-
cessita di “difendere” la Spagna dal pericolo rosso avessero portato il paese in una
situazione tale per cui la guerra era scoppiata quasi automaticamente; essa era sta-
ta una vera e propria “necessita” insita nei fatti e che nessuno aveva voluto diret-
tamente. Cosi «repitieron hasta la saciedad los vencedores para justificar la carni-
ceria» (p. 103), mentre ¢ vero il contrario: la guerra sarebbe stata perfettamente
evitabile se 1 militari non la avessero voluta a tutti i costi € non si puo assoluta-
mente dimenticare che essa scoppio a seguito di un tentativo di colpo di Stato: «Si
las Fuerzas Armadas se mantienen fielmente disciplinadas a los mandatos del po-
der establecido, [...] no hay posibilidad alguna de Guerra Civil» (p. 106).

Siamo perfettamente d’accordo con Reig Tapia sulla necessita di affrontare e
“liquidare” gli elementi portanti di una costruzione mitica del franchismo che —
supportata per quarant’anni da una propaganda intensa e ben costruita — spesso
sono entrati a far parte della “cultura diffusa”, del senso comune: «Los mitos
politicos son particularmente resistentes a desaparecer, muestran una especial
aversion a la verdad pura y desnuda, no renuncian a la funcién originaria de legi-
timacién que dio sentido a su mera puesta en escena» (p. 132). Ecco dunque
I’importanza di propagandisti e ideologi che permisero il radicamento della dit-
tatura in Spagna, come Peman appunto, perché

si las guerras las hacen los militares y hombres de accién, el clima que las hacen posi-
bles los crean siempre los distintos idedlogos [...]. La violencia ideoldgica [...] es tan in-
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tensa que hasta los hombres de pensamiento mds templados y reflexivos se ven envueltos
en semejante espiral (p. 236).

E in questo caso, Pemdn fu «un auténtico propagandista, un hombre no ya de
partido, sino partidista, un idedlogo, un auténtico fandtico, un anacrénico ener-
glimeno dispuesto hasta el exterminio fisico de su oponente [...]» (p. 237).

Altri due temi al centro della propaganda franchista ai quali Reig Tapia dedi-
ca la propria attenzione sono quello relativo alla difesa dell’Alcazar di Toledo
(pp- 193-233) e la capacita del regime di occultare la strage di Badajoz dell’ago-
sto 1936 (pp. 149-192), dove, per 24 ore dopo la conquista della citta,

se expolid, saqued, viold y castrd [...]. Los saqueos no fueron esporddicos, sino sis-
temadticos y tolerados como forma de pago [...]. Durante horas se dejaron los caddveres
en exposicién para aterrorizar, ain mds si cabe, a la poblacién (p. 186).

Il mito dell’ Alcazar fu indubbiamente uno dei simboli piu cari al franchismo,
anche perché (come ¢ noto) 1’Alcazar di Toledo era gia di per sé un simbolo se-
colare della storia di Spagna: i Re Cattolici lo avevano utilizzato come residenza
in numerose occasioni e fu in seguito sede della corte imperiale, anche se poi Fi-
lippo II non utilizzd quell’edificio che restd parzialmente abbandonato per un
lungo periodo; ma, durante la guerra di Indipendenza, nel 1810 fu al centro di
un’accanita resistenza contro i francesi. Per i pill accesi nazionalisti esso rappre-
sentava — ancor prima del 1936 — un vero e proprio elemento simbolico della
“unita sacra” della patria, con una carica emotiva che vedeva al proprio centro le
mura di Toledo, citta imperiale, e il suo Alcazar che — grazie alla “eroica dife-
sa” portata a termine dai cadetti fino al settembre 1936 — divenne cosi uno dei
miti fondanti e fondamentali dell’immaginario franchista: «un mito intocable,
indiscutible, sacralizado hasta el punto de que el mds timido cuestionamiento
provoca de inmediato violentas reacciones dada la profunda carga ideoldgica del
mismo» (p. 197).

Basta pensare che, quando nel 1963 Herbert Southworth 0s0, per la prima
volta, analizzare criticamente le circostanze dell’assedio (El mito de la Cruzada
de Franco. Critica bibliografica, Paris, Ruedo Ibérico, pp. 49-65 e 209-219) con
un’immensa perspicacia analitica (e fu senza dubbi il pit lucido studioso del mi-
to dell’Alcazar), venne aggredito violentemente dallo storico ufficiale del regi-
me, Ricardo de la Cierva, che lo apostrofo quale «desvergonzado payaso», «me-
nopdusico» e «pobre hombre», senza che perd venissero in alcun modo discusse
e dimostrate false le sue letture delle numerose invenzioni che avevano caratte-
rizzato (e ancora stavano caratterizzando) la leggenda relativa all’assedio. Se-
condo quanto riusci a dimostrare Southworth, a Toledo non erano assolutamente
stati protagonisti gli imberbi cadetti ventenni (che erano in vacanza), nel corso
dell’assedio non si rischio assolutamente di morire di fame, i difensori erano per-
fettamente al sicuro in una fortezza che poteva resistere (come resistette) ai colpi
di artiglieria e avevano una riserva enorme di armi e munizioni, probabilmente
pit abbondante di quella degli assedianti. E va anche ricordato che lo storico sta-
tunitense aveva accertato che non era stato assolutamente vero che, dopo la te-
lefonata del figlio Luis al colonnello Moscardd, invitandolo inutilmente ad ar-
rendersi, il giovane era stato fucilato “in diretta” (il testo della conversazione, se-
guito da una scarica di fucileria, si pud ascoltare ancora oggi all’Alcazar, entran-
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do nell’ufficio che era stato di Moscardd; o almeno lo si poteva ascoltare quando
noi visitammo Toledo, qualche anno fa...).

Reig Tapia riprende gran parte della ricostruzione che Southworth aveva
pubblicato oltre quaranta anni fa e insiste particolarmente sul fatto che «la resis-
tencia que se produjo dentro de los sélidos muros del Alcazar, infructuosamente
bombardeados y estérilmente asaltados, se convirtié en un simbolo de la lucha
de los sublevados que alcanzé caracteres miticos» (p. 209). Si pensi che ancora
recentemente e presso un’importante casa editrice (cfr. A. Palomino, Defensa del
Alcazar. Una epopeya de nuestro tiempo, Barcelona, Planeta, 1995) si ¢ conti-
nuato a stampare le “storielle” relative all’assedio, come se non fossero mai usci-
ti libri che, attraverso la critica storica e un attento uso delle fonti, hanno dimo-
strato ampiamente che le cose a Toledo nell’estate del 1936 erano andate in ma-
niera ben diversa da quanto mitologia e propaganda avevano fatto credere. Vale
dunque la pena di ripresentare una lettura corretta degli avvenimenti, senza ac-
contentarsi del fatto che ormai si dovrebbe conoscere “tutto”...

La sintesi di Reig Tapia ¢ esemplare e tale da distruggere con poche parole il
mito dell’ Alcazar:

Moscardé no ejemplifica nada particularmente deslumbrante; es el antihéroe, se limi-
ta a estar en el sito oportuno en el momento oportuno. No hace sino esperar dentro de un
recinto que sabe pricticamente inexpugnable — como los hechos se encargaron de probar
de forma contundente — bien pertrechado de hombres militarmente cualificados y pro-
visto de abundante comida, armamento y municién (p. 228).

Anche se il fine per cui Reig Tapia scrive ¢ quello di illustrare i miti franchi-
sti e di denunciarne la falsita e la assoluta mancanza di ogni base storica per met-
tere in evidenza come essi siano stati accuratamente costruiti attraverso 1’inven-
zione di elementi del tutto alieni dalla realta dei fatti; non possiamo non sottoli-
neare come il libro metta in evidenza elementi di fondo per una conquista del
consenso della quale ancora troppo poco si € parlato a proposito del franchismo.
D’altra parte dobbiamo ricordare — come piu volte ha esortato a fare Ernst Cas-
sirer — che il mito non sorge esclusivamente da processi intellettuali né viene
semplicemente sovrapposto con la violenza a desideri e sogni di coloro cui ¢ ri-
volto; il mito funziona non solo inventando e diffondendo costruzioni accurate e
ben fatte che vengono imposte grazie alla martellante continuita e profondita di
diffusione. La propaganda funziona solo se tali spot e tali invenzioni colpiscono
emotivamente quanti li ricevono, se riescono a divenire I’espressione concreta di
emozioni diffuse e quindi lo strumento di base di un immaginario collettivo, non
importa se spontaneo o manipolato o del tutto sovrapposto.

In questo, forse, sta il limite principale della ricostruzione di Reig Tapia che
affronta la realizzazione e la imposizione delle falsita storiche del franchismo so-
lo con lo scopo di smantellarle e di denunciare le falsita su cui si baso il seque-
stro del potere politico da parte di Francisco Franco e dei suoi pil stretti collabo-
ratori. Cosi mostra con puntigliosita e accuratezza documentaria la differenza fra
realta e costruzione mitica, ma non si chiede come mai tali costruzioni false “ab-
biano funzionato” e abbiano costituito un elemento per conservare il potere che
— senza alcun dubbio — dovette al terrore e alla repressione buona parte del suo
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consolidamento, ma che non fu solo carcere, polizia, fucilazioni e garrotta, ma
anche consenso.

Tutto cid appare evidente di fronte a quello che Reig Tapia definisce «el gran
mito, la gran fabula, el simbolo franquista mds hiriente, el fundamento principal
del discurso legitimador» (p. 145), cioe¢ la Festa del 18 luglio (alla quale dedica
le pp. 115-147). Indubbiamente, se analizziamo in maniera tradizionale la scelta
di tale data come simbolo di fondo del Nuovo Stato e del regime franchista, non
possiamo non giungere alle considerazioni che troviamo a pagina 135 e cio¢ che
indicare nel 18 luglio «la fiesta nacional denota una gran equivocacién, un error
politico de considerables dimensiones». In effetti «resultaba imposible que una
fecha asf acabara por ser aceptada por todos en tanto en cuanto en la mayor parte
de las familias espafolas habia partidarios de uno u otro bando». Bisognerebbe
dunque concludere che il 18 luglio non doveva assolutamente essere scelto come
“Festa nazionale” dal momento che rappresentava una data simbolo di divisione
e non di unificazione all’interno della nazione.

Dobbiamo tuttavia tenere conto che i miti politici hanno una funzione origi-
naria di legittimazione e che ¢ in fondo quest’ultima a dare un senso alla loro
messa in scena. Cosi il 18 luglio aveva lo scopo non di indicare un punto di par-
tenza che accomunasse tutti gli spagnoli, ma quello, irrinunciabile, di rinnovare,
anno dopo anno, lo spirito fondante del 1936 «que hermané a los combatientes
del bando vencedor» (p. 145) in quanto «inicio de un nuevo resurgir, de un nue-
vo amanecer» (p. 120), quasi di un ricominciare da zero. Come momento simbo-
lico — nonostante le contraddizioni insite, a partire appunto dal fatto di non po-
tere essere una data accettabile da tutti — costituiva un punto di riferimento otti-
male, molto migliore di qualunque altra data si andasse a ricercare nel passato
della storia spagnola: un passato indubbiamente glorioso, ma al quale, in fin dei
conti, non erano seguite che continue crisi e una decadenza frustrante. Simboli-
camente occorreva dare inizio a una nuova epoca e lo “spirito del 18 luglio”, ac-
curatamente definito, poteva costituire 1’inizio mitico sul quale costruire il nuo-
vo edificio statuale facendovi confluire il consenso. Va infatti considerato che il
18 luglio quale fonte primaria di tutta la mitologia politica del Nuovo Stato non
si presentava come un golpe militare, ma come un alzamiento nacional e la san-
guinosa guerra civile che ne era derivata non era mai descritta come tale, ma
quale una (santa) cruzada religiosa de liberacion portata a compimento con la
determinante e convinta collaborazione della Chiesa cattolica. «Alzamiento y
Cruzada que vendrian justificados por un supuesto desorden publico de propor-
ciones dantescas y la defensa de una tradicién, genuinamente espafiola, puesta
en gravisimo trance de desaparecer» (p. 133).

Non importa che oggi tutti sappiamo che la controrivoluzione franchista pre-
cedette (e determino) la rivoluzione repubblicana; che non c’era alcun disordine
apocalittico da sanare; che non era assolutamente in preparazione una invasione
straniera (“rossa”) da impedire per salvare le tradizioni e le radici nazionali. Non
importa cioe essere perfettamente a conoscenza del fatto che il 18 luglio 1936 fu,
in primo luogo, un atto illegale e illegittimo (e su tale illegalita insiste, e giusta-
mente, Reig Tapia). Il simbolo che la propaganda franchista seppe costruire, ro-
vesciando e ribaltando la realta storica, seppe funzionare per gli scopi propagan-
distici che erano necessari alla creazione di un consenso alla dittatura.
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Riteniamo opportuno, a questo punto, aggiungere alcune riflessioni di carat-
tere generale, anche perché, contemporaneamente al libro di Alberto Reig Tapia,
abbiamo letto un altro libro, quello di Eva Lucenti (del quale parleremo in altra
sede) che sempre sulle questioni relative alla costruzione di miti e simboli collo-
ca il suo interesse di studio e di ricerca (I fratelli Cervi. Nascita di un mito, Reg-
gio Emilia, Istituto Alcide Cervi, 2007). Ma ci siamo trovati di fronte a interpre-
tazioni del tutto opposte, in quanto, mentre per Lucenti la nascita e la formazione
di miti e simboli costituisce un’operazione del tutto positiva, quasi una “selezio-
ne” degli elementi piu rilevanti degli avvenimenti storici che vengono scelti e
accorpati fino a formare una memoria collettiva che caratterizza le mentalita dif-
fuse e di massa; per Reig Tapia, come abbiamo visto, miti e simboli sono rappre-
sentati in negativo: una vera e propria deformazione delle verita storiche, astuta-
mente costruita per deviare le mentalita collettive e costringerle a cancellare la
memoria storica di cio che & accaduto. Ci troviamo, evidentemente, di fronte a
due esempi distinti ed opposti che sottolineano i modi diversi in cui possono es-
sere usati i mezzi di comunicazione di massa e quindi gli strumenti di propagan-
da che possono cosi prepotentemente influenzare memoria e mentalita. E cosi il
rapporto fra storia e memoria cio su cui occorre riflettere e che ¢ necessario defi-
nire e giustamente lo storico che maggiormente ha riflettuto su tutto cio, Pierre
Nora (Les lieux de mémoire, Paris, Gallimard, 1997, vol. I, pp. 24-25), ci ha ri-
cordato che «la mémoire est la vie, toujours portée par des groupes vivants et a
ce titre», mentre «I’histoire est la reconstruction toujours problématique et in-
compléte de ce qui n’est plus». A ragione, Nicola Gallerano aveva scritto che

mito [...] non ¢ la stessa cosa che menzogna [...]; ¢ una costruzione simbolica nella
quale elementi della realta vengono rielaborati e proposti in una sintesi scorciata, che agi-
sce profondamente sulla mentalita collettiva e ne rivela aspirazioni, desideri, culture (La
verita della storia. Scritti sull’uso pubblico del passato, Roma, Manifesto libri, 1999, p.
262).

Su queste linee di lettura si colloca anche Eva Lucenti raccontandoci come
venne costruendosi il mito dei fratelli Cervi, prima nella loro provincia, poi in
gran parte dell’Italia, in anni in cui le mentalita popolari cercavano di dare una
definizione e una caratterizzazione al nuovo Stato democratico “nato dalla Resi-
stenza”. Le radici contadine della famiglia Cervi, la scelta antifascista e partigia-
na, la fucilazione dei sette fratelli da parte dei fascisti all’inizio della lotta di li-
berazione divenivano elementi simbolici che venivano scelti per definire lo Stato
nuovo che era appena nato e si stava consolidando. Si trattava di una costruzione
in buona parte spontanea, del tutto radicata a quanto era avvenuto, anche se “o-
rientata” da mezzi di comunicazione e propaganda che comunque non erano
quelli dominanti o controllati dal potere politico nazionale.

Nella Spagna che Alberto Reig Tapia ci descrive, le cose non andarono nello
stesso modo, in quanto (ed ¢ questa la prima cosa che dobbiamo tenere presente)
fu una comunicazione dominante e controllata — sottoposta ad attenta e oculata
censura — a selezionare gli elementi “storici” da trasmettere alla memoria col-
lettiva e a far si che le mentalita ne venissero condizionate e orientate, escluden-
do in maniera completa qualsiasi funzione di costruzione spontanea e di selezio-
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ne libera e naturale di quegli elementi che, a livello popolare e di massa, potesse-
ro servire alla definizione di miti e caratterizzazioni del passato. Indubbiamente
I’abilita e la capacita dei propagandisti del regime seppero cercare e individuare
temi ed argomenti che potessero essere accettati e diventare punti di ricezione
(aspirazioni e desideri, per dirla con Gallerano), ma li deviarono o, meglio anco-
ra, li ingannarono, riuscendo in tal modo a dare vita a una memoria di massa e a
mentalita artefatte che travisavano la realta dei fatti, provocando una vera e pro-
pria distorsione della memoria. E il problema della costruzione del consenso di
massa che caratterizzo la conservazione del potere da parte dei fascismi...

E dunque necessario — come sottolinea fondatamente Reig Tapia — un «es-
fuerzo comiin de recuperar la memoria histérica y asentarla muy firmemente en
nuestra cultura politica antes de que se pierda en el olvido o cristalice en €l ma-
nipulada y deformada» (p. 14); perché, aggiunge: «Los simbolos se expresan a
través de mitos [...] que desempefian un papel decisivo en la vida politica» (p.
127). Quindi (aggiungiamo noi) & assolutamente indispensabile lasciare spazio
ad altri (del tutto diversi da quelli voluti da Francisco Franco) miti e simboli che
sostituiscano quelli costruiti con la manipolazione dell’opinione pubblica voluta
dal franchismo e tali che contribuiscano a dare alla nuova Spagna democratica
una sua radice identitaria legata a una condivisa mentalita collettiva.

Luciano Casali

Dos libros sobre las violencias anticlericales de 1936-1939

Jordi Alberti, El silenci de les campanes. La persecucio religiosa durant la
Guerra Civil, Barcelona, Proa, 2007, pp. 423, ISBN 978-84-8437-958-4

José Francisco Guijarro, Persecucion religiosa y Guerra Civil. La Iglesia en Ma-
drid, 1936-1939, Madrid, La Esfera de los Libros, 2006, pp. 695, ISBN 84-9734-
486-3

La polémica levantada por la beatificacion de 498 madrtires de la guerra civil
espafiola, el pasado 28 de octubre, demuestra hasta que punto las heridas de 1936
no han cicatrizado del todo. Si el conflicto ya es, per se, un tema delicado, la cues-
tién de la persecucion religiosa lo es mucho mds. ;Cémo es posible que, en un pais
de tan larga tradicion catdlica, se asesinara a miles de sacerdotes, religiosos y se-
glares? Una respuesta posible seria el odio a la fe, tal como ha defendido el sec-
tor mds conservador, por no decir integrista, de la Iglesia, representado por auto-
res como Vicente Cércel Orti.

De esta ideologfia tradicionalista y espafolista trata de distanciarse el historia-
dor Jordi Alberti en El silenci de les campanes. Su estudio, centrado en Catalufia,
es un loable intento de abordar el tema de una manera ponderada. Nos encontra-
mos ante una obra de sintesis e interpretacion mas que propiamente investigado-
ra ya que no se aportan nuevos documentos de archivo o fuentes orales.

Muy distinto es el planteamiento de José Francisco Guijarro en Persecucion
religiosay guerra civil. El Autor, sacerdote, intenta pasar por objetivo pero se sitia
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en la linea apologética que cabe esperar de alguien que ha tomado parte en dis-
tintos procesos de canonizacién. A partir de una copiosa documentacion de archi-
vo reconstruye lo que fue la persecucion religiosa en Madrid durante los afios de
la Guerra civil, ldstima que una contextualizacion muy deficiente por sus inter-
pretaciones propias de la extrema derecha. No es de recibo, por ejemplo, calificar
el triunfo del Frente Popular en 1936 como «el primer golpe de Estado contra la
legalidad republicana» (p. 525).

Alberti enmarca la persecucién religiosa dentro de la tradicién anticlerical
espafola. Acierta plenamente porque una explosion de violencia tan extrema no
puede entenderse si no se sitda el fendmeno, tal como harfa un Braudel, en el
“tiempo largo”. Arranca, pues, de la raiz del problema, del nacimiento de las dos
Espaiias durante la Guerra de la Independencia. A partir de entonces, liberales, re-
publicanos, socialistas y anarquistas convertirdn el anticlericalismo en un instru-
mento de lucha politica y social. El Autor presenta los principales hitos de esta
confrontacién contra la Iglesia, desde las bullangas de 1835 a la Semana Tragica
de 1909, hasta llegar a la proclamacion de la Segunda Repiiblica.

Guijarro, en cambio, no ofrece més antecedentes que los afios de gobierno re-
publicano. Dedica una atencién pormenorizada a los debates en las Cortes sobre
la cuestidn religiosa porque, en su opinion, la legislacion anticlerical predispuso
al pueblo para la violencia antirreligiosa. En la linea de la historiografia franquis-
ta, repite topicos sobre el supuesto totalitarismo de Azafia basandose en alguien
tan parcial y discutido como Pio Moa, e ignora que el entonces ministro de la gue-
rra salvé a la Iglesia de medidas mas duras. Si por los socialistas hubiera sido se
hubieran suprimido todas las érdenes religiosas, no s6lo la Compaiiia de Jests. Asi
lo ha demostrado un historiador catélico, el monje benedictino Hilari Raguer.

Alberti tiene raz6n cuando denuncia los excesos laicistas de la Republica, aje-
nos a una légica democritica, que sélo consiguieron envenenar una situacién ya
de por si complicada. La critica, dura y fundamentada, se aleja de los lugares co-
munes en la historiografia de izquierdas que tienden a la idealizacion del régimen.
Porque... jrealmente eran todos tan progresistas como a veces se quiere dar a
entender? Los textos anarquistas en los que se defiende la eugenesia para salvar a
la colectividad de “las aberraciones humanas”, nos recuerdan a otros que se publi-
caban en Alemania por esas mismas fechas bajo el simbolo de la esvastica. Y, en
cierta forma, el anarquismo de la época parece un integrismo religioso compara-
ble al catélico, con el mismo grado de intolerancia aunque de signo opuesto. S6lo
que en los afios Treinta, para pasar por avanzado, habia que admirarlo mientras se
mostraba simpatia y comprension hacia el anticlericalismo mas virulento.

Sin embargo, en lo que toca a la Iglesia, El silenci de les campanes no llega a
reflejar en toda su dimension el clericalismo de la época aunque no esconde los
comportamientos menos evangélicos. Tal vez porque intenta contentar, en cierta
manera, tanto al lector creyente como al agnéstico. El caso es que a veces, para-
dgjicamente, da la impresion de que los vinculos eclesidsticos con el poder sean
el fruto de imaginaciones demagdgicas, no una realidad tangible. Por otra parte,
el autor a veces se deja llevar en exceso por los tdpicos de la historiografia cata-
lanista. No estd tan claro, por ejemplo, que Catalufia defendiera una religiosidad
mds abierta frente al talante inquisitorial de los castellanos. Tampoco parece evi-
dente que la incorporacién de un sector del clero al catalanismo, a principios del
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siglo XX, redundase en un espiritu mds liberal. Pensemos en un Torras y Bages,
sin ir mds lejos. El célebre obispo de Vic era un apasionado defensor del “hecho
diferencial”, por supuesto, pero también un enemigo del liberalismo tal como
mandaba la tradicién catélica de aquellos momentos, con las condenas de Pio IX
todavia vigentes.

Pese a sus diferencias ideoldgicas, Alberti y Guijarro coinciden en cuestionar
una tesis muy arraigada en medios progresistas, la que imputa los asesinatos de
catdlicos a grupos de “incontrolados”. Ambos consideran que la violencia no tuvo
nada de espontdnea. Existi6 un plan por parte de la FAI para exterminar a la
Iglesia, el “eslabén mds débil” del aparato institucional que aguantaba la sociedad
capitalista. Estaba claro que arremeter contra parroquias indefensas era mds sen-
cillo que vérselas con el capital o el ejército.

Hay aqui un malentendido. No hablamos de incontrolados porque actuaran
espontdneamente o bajo un plan, sino por su impunidad. No existia, en los prime-
ros meses de la contienda, una autoridad estatal capaz de refrenar los excesos de
los mas extremistas. Ambos Autores culpan a las autoridades republicanas por
negligencia o complicidad, pero queda por demostrar con que fuerza hubieran im-
puesto el orden. Las patrullas de la FAI hacfan y deshacian sin que nadie pudiera
impedirlo, al margen de cualquier directriz politica y sindical. Su poder llegé a tal
extremo que obligaron a esconderse a dos consellers de la Generalitat, Ventura
Gassol y Josep M. Espanya.

En cuanto a los motivos de la persecucion, tanto un investigador como el otro
apuntan hacia el odio al catolicismo aunque admiten, en ciertos casos, la dificul-
tad a la hora de discernir la auténtica causa, si la expresion publica de una fe o la
pertenencia a una clase social. Pero mientras Alberti incluye a los curas vascos fu-
silados por el franquismo como victimas de la represion religiosa, Guijarro atri-
buye sus muertes a causas politicas. Que los tinicos mdrtires que reconozca sean
los de un lado, el de los militares rebeldes, resulta cuanto menos muy sospechoso.

No es f4cil, en realidad, separar un motivo religioso de otro politico porque ser
catdlico, en la Catalufia y la Espafa de los afios Treinta, equivale a ser de dere-
chas. Asi lo reflejan las fuentes catélicas de la época, entre ellas una encuesta
socioldgica de la revista Idearium donde podemos leer: «Era el afio 1931. [...].
Los campos se definen en derechas e izquierdas, en catdlicos y no catélicos». No
es de extrafiar, por tanto, que una izquierda poco dada a distinciones sutiles caye-
ra en simplificaciones féciles. «Eres fascista, porque eres catdlico», le espetd al
abogado Santiago Udina el tribunal popular que lo estaba juzgando.

El caso de la Accién Catélica pone de relieve la dificultad para ir a las verda-
deras raices de la violencia. Guijarro ofrece numerosos ejemplos de cémo sus mi-
litantes fueron asesinados, pero no parece tener en cuenta su acentuado compro-
miso derechista pese a su apoliticismo supuesto. Eduardo Gonzélez Calleja 'y San-
dra Souto Kustrin, en un reciente estudio, afirman que la Juventud de Accién Ca-
tolica de Espaifia se convirtié en una cantera de la Juventudes de Accién Popular,
partido afin a la CEDA. Tampoco hay que olvidar las acusaciones del canénigo
cataldn Carles Cardé sobre el espiritu de sedicién que invadia la Accién Catdlica
en varios obispados.

Hay que huir de explicaciones monocausales. Hablar de razones politicas no
implica negar que existieran razones doctrinarias, arraigadas en una idea defor-
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mada del hecho religioso. La fe quedaba entonces reducida a supersticién, el sa-
cerdocio a una profesién indtil. Como bien sefiala Alberti, en el hecho del asesi-
nato contaba la pertenencia del catdlico a una institucion detestada por ser con-
trarrevolucionaria, no las circunstancias personales de la victima. No importaba
que ésta fuera caritativa, ni que estuviera enferma.

Tras analizar la ideologfa anticlerical y las simpatias de la que gozaba, clave
para entender la impunidad de los “comecuras”, Albert{ pasa a detallar como se
vivié la persecucién didcesis por didcesis. Se basa, fundamentalmente, en distin-
tos martirologios. Se trata de una fuente indispensable pero peligrosa por “unos
tintes apologéticos que, rayando en la exageracion, le hacen perder objetividad
con relativa frecuencia”. Notemos que quien habla aqui es Guijarro, no un anti-
clerical sino un sacerdote activamente comprometido con las beatificaciones. Es-
te, a su vez, hace un recorrido similar por Madrid y sus alrededores. Ambos auto-
res reflejan un drama humano pavoroso, no centrdndose sélo en cifras y otras abs-
tracciones sino colocando al horror rostros concretos, con abundancia de nombres
y apellidos.

Dos aportaciones, sin duda, tan interesantes como polémicas para una cuestion
que promete seguir dando mucho que hablar. Seria deseable que la persecucion re-
ligiosa no continuara siendo un tema tabu a la hora de acercarnos a la Guerra civil.
Siempre, por supuesto, que se aborde con ecuanimidad, lejos del fuerte compo-
nente emocional que ha caracterizado tanto a los historiadores de derechas como
a los de izquierdas.

Francisco Martinez Hoyos

Un soldato in tre eserciti. L’esperienza del “Generale Walter” nelle immagini e
nei documenti

Antonina, Marta y Zosia Swierczewski, Soldado de tres ejércitos. Karol Swierc-
zewski — General Walter. Memorias sobre nuestro padre, Madrid, Asociaciéon de
Amigos de las Brigadas Internacionales, 2007, pp. 220, ISBN 978-84-611-6384-7

Brigadistas. El Archivo fotografico del generale Walter, Madrid, Centro Cultural
Conde Duque, Asociacion de Amigos de las Brigadas Internacionales, 2005, pp.
157

I lavori che presento qui di seguito sono frutto del positivo rapporto creatosi
negli anni Novanta tra le figlie del generale Karol Swierczewski, il noto generale
Walter, comandante durante la guerra civile spagnola della XIV Brigata Interna-
zionale e poi della 35* Divisione dell’esercito repubblicano, e la madrilena Aso-
ciacion de Amigos de las Brigadas Internacionales. 11 libro edito dalla AABI e de-
dicato al Soldado de tres ejércitos (sovietico, spagnolo e polacco) ¢ infatti frutto
della ricerca delle tre figlie di Walter, mentre le fotografie, nella quasi totalita si-
nora inedite, presentate nel catalogo dell’omonima mostra fotografica, sono state
donate da una di esse, Antonina, all’ Associazione. La mostra ¢ stata sinora pre-
sentata in Spagna, a Madrid nel 2005, Olvera nel 2006 e Guadalajara nel 2007.

11 libro raccoglie una serie di documenti e testimonianze sulla vita e I’attivita

214 “Spagna contemporanea”, 2007, n. 32, pp. 189-228



Recensioni

di Karol Swierczewski. Nato in Polonia e sempre legato alla sua terra dove perd
visse una parte relativamente breve della sua esistenza, Walter aveva combattuto
giovanissimo, dal 1917 al 1920, come miliziano della Guardia Rossa durante la
guerra civile russa. In seguito si era fermato in URSS, dove aveva frequentato
I’ Accademia Friinze ed era stato insegnante della Scuola Politico-Militare del
Partito comunista di Polonia, vivendo quasi sempre a Mosca. Era partito per la
Spagna nel dicembre del 1936. Il suo rientro in URSS dalla Spagna nel maggio
del 1938 era stato difficile; tra 1’altro suo fratello Maximilian era stato nel frat-
tempo arrestato dalla polizia segreta sovietica (sara liberato e morira in seguito
in guerra) mentre il fatto di essere polacco rendeva il nostro malvisto alle auto-
rita. Aveva combattuto durante la Grande Guerra Patriottica, ovvero il secondo
conflitto mondiale come viene definito in Russia, con il grado di generale della
238* Divisione di fanteria e poi, dopo un periodo di “esilio” passato a dirigere la
scuola per Ufficiali di Fanteria, come generale dell’esercito polacco creato in
URSS. Dopo la guerra era rientrato in Polonia, andando incontro ad altre diffi-
colta e dispiaceri. Nominato vice ministro della Difesa, era morto nel 1947 uffi-
cialmente a causa di un agguato delle formazioni guerrigliere anticomuniste ed
antisemite dell’Organizzazione Nazionalista Ucraina.

Le testimonianze delle tre figlie riguardano soprattutto la vita quotidiana e
domestica del generale, e ne mettono in luce il carattere serio e impegnato, ma
anche affettuoso, ed i meriti professionali. Il libro perd non ¢ solo il ricordo di
una persona cara, ma riveste un indubbio interesse perché presenta anche docu-
menti inediti o pochissimo conosciuti dal pubblico italiano, provenienti dagli ar-
chivi ex sovietici che evidentemente le tre Autrici hanno avuto modo di consul-
tare, e testimonianze altrettanto interessanti di persone che avevano conosciuto il
generale in vari momenti della sua attivita. Molti di questi documenti e testimo-
nianze riguardano il periodo spagnolo o immediatamente successivo.

Sulle pagine del libro possiamo cosi leggere il documento che veniva fatto
firmare ai consiglieri del Comintern in partenza per la Spagna e relativo ai loro
obblighi, consistenti soprattutto nel negare ogni relazione con I’URSS e lo stesso
Comintern pena gravi sanzioni (pp. 52-53). Giustamente, nella nota 58 le Autrici
scrivono che «al mandar a una persona a la guerra, la Komintern sélo le imponia
obligaciones, sin darle derechos de ningtin tipo» (p. 209). Obblighi tra I’altro im-
possibili da mantenere, se ¢ vero che la presenza di consiglieri sovietici tra le file
dell’esercito repubblicano fu nota fin da subito. Possiamo anche leggere gli ordi-
ni dati durante la battaglia di Teruel, nel gennaio del 1938, che rivelano la grande
disorganizzazione esistente in seno alle Brigate, con gli stessi comandi privi del-
le informazioni indispensabili, o la divisione tra internacionales e soldati spa-
gnoli (pp. 79-84). Veniamo a sapere dei documenti che Orlov avrebbe inviato in
URSS al momento del rientro di Walter per salvarlo dalle persecuzioni (p. 86).
Nei periodi in cui € sospetto e isolato dopo il suo rientro dalla Spagna, Walter re-
dige una relazione informativa sulle operazioni militari della 35" Divisione (p.
99), elaborata poi come relazione sulle operazioni militari sul fronte di Saragoz-
za, della quale possiamo leggere il sunto fattone dalla Commissione preposta al
vaglio delle opere concorrenti all’attribuzione del premio Stalin (pp. 120-125).
Ma anche delle Osservazioni relative alla smobilitazione delle Brigate Interna-
zionali, centrata in particolare sui problemi che avrebbero incontrato i volontari
al momento del rientro in Francia in caso di sconfitta della Repubblica (pp. 100-
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101). Dal momento che tali Osservazioni, delle quali nel libro sono riportati sol-
tanto alcuni brani, mi pare siano il documento trascritto integralmente nella rac-
colta di R. Radosh, M.R. Habeck e G. Sevostianov, Spain betrayed. The Soviet
Union in the Spanish Civil War, New Haven and London, Yale University Press,
2001, come documento 75 (pp. 470-473), qualche riflessione in merito mi pare
opportuna.

Devo dire che la lettura delle relazioni inviate dal generale alle autorita so-
vietiche nella seconda meta del 1938, dopo il suo rientro in URSS, e pubblicate
nella succitata raccolta, mostra un’immagine non sempre positiva di Walter. Cer-
tamente, le sue osservazioni su contraddizioni ed errori nell’attuazione di diverse
operazioni militari appaiono lucide e coraggiose (documento 77, pp. 488-496).
La relazione del mese di agosto sull’infiltrazione fascista tra le file dell’esercito
repubblicano (documento 76, pp. 477-487) rivela perd un timore quasi ossessi-
vo. Episodi che certamente costarono sofferenza al generale come quello relativo
ai falsi telegrammi annuncianti la malattia e morte delle sue figlie o all’attentato
in preparazione ai suoi danni a Madrid, e che mi pare rivelino effettivamente la
presenza di spie del nemico, sono mescolati ad altri che dimostrano piuttosto la
disorganizzazione ed improvvisazione allora imperanti. La sua preoccupazione
lo porta addirittura a vedere 1’opera di spie nemiche nelle liti che dividevano Lis-
ter e Modesto o a sospettare di personalita di sicura fede e coerenza come Robert
Merriman. Particolarmente grave pero appariva a mio giudizio proprio il docu-
mento scritto nel mese di novembre sul ritiro delle Brigate Internazionali, il sum-
menzionato documento 75. In quello scritto Walter prospettava la possibilita che
i volontari impossibilitati a rientrare ai loro paesi, una volta in Francia privi di
lavoro e del diritto alla residenza, cadessero preda di agenti di potenze straniere
che ne potevano sfruttare la demoralizzazione per attivita pit o meno pulite.
Quanto questo scritto aveva contribuito a rafforzare la cattiva fama che i reduci
delle Brigate avevano presso le organizzazioni comuniste sovietiche almeno sino
al 19417 In realta in quei mesi ad essere sospetto, controllato ed emarginato a
Mosca era anche lo stesso Walter, la cui insistenza sul pericolo di abbandonare i
volontari al loro destino, era forse un argomento usato perché le autorita sovieti-
che si facessero carico del problema del rientro dalla Spagna almeno di quanti,
data la situazione internazionale, non potevano rientrare al loro paese. Cosa, co-
me ¢ noto, che le autorita sovietiche non fecero, nonostante le insistenze di poco
successive di Dimitrov, perché almeno 3.500 di essi fossero ospitati in URSS
(vedi D. Kowalsky, La Union Soviética y la Guerra Civil Espaiiola. Una revi-
sion critica, Barcelona, Critica, 2004, pp. 123-126). Quanto all’immagine nega-
tiva dei volontari diffusa tra i quadri del regime sovietico, pill che gli scritti di
Walter conto il fatto che essi rappresentavano una linea, quella dell’antifascismo,
che negli anni del patto Molotov-Ribbentropp appariva sbagliata e perdente.

Le testimonianze raccolte sono di personaggi molto noti, come Adelina
Abramson, I’allora giovane interprete sovietica di origine argentina autrice assie-
me alla sorella Paulina del libro Mosaico Roto (Madrid, Compaififa Literaria,
1994), del dottor Crome, di Pedro Mateo Merino, che sostitui Walter al comando
della 35% Divisione, assieme ad altri meno noti. Tra le cose curiose di cui 1 testi-
moni raccontano, vi € la temerarieta dimostrata da Walter sui vari fronti, temera-
rieta non fine a se stessa bensi motivata dall’esigenza di incoraggiare i soldati. In
realta, molti comandanti delle Brigate si trovarono nella difficile situazione di
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dover trovare un compromesso tra insistenza sulle misure di precauzione e tutela
della vita dei combattenti e aspettativa diffusa tra i soldati che essi mostrassero
disprezzo del pericolo e del nemico. Inedito ¢ il particolare relativo ai tre attenta-
ti contro di lui messi in atto in Spagna che il nostro sarebbe riuscito a superare
indenne. Le Autrici concludono il libro con un accenno ad alcuni articoli editi
dalla stampa polacca alla fine degli anni Novanta, in cui si accusavano i servizi
segreti sovietici di essere i veri autori della morte di Walter. Nulla puo essere e-
scluso, anche se si tratta di affermazioni al momento non supportate da sufficien-
te documentazione.

La mostra dedicata all’archivio fotografico di Walter si basa su una selezione
di 163 fotografie delle 333 donate dalla figlia di Walter, Antonina, all’AABI, e
depositate presso I’ Archivo Historico Provincial di Albacete. Il catalogo riporta
invece tutte le 333 immagini oggetto della donazione. Di esse, tre sono state
scattate in URSS, le altre 330 riguardano la guerra civile spagnola, e ritraggono
varie situazioni sui fronti di Madrid e del Jarama, dell’ Aragona, durante le offen-
sive de La Granja e di Belchite, ma anche a Barcellona e a Madrid. Escludendo-
ne tre, che risultano gia pubblicate, le altre sono assolutamente inedite. Non si
tratta di immagini di operazioni militari e del fronte. Angel Rojo Rincén, autore
della prefazione, ricorda come Walter fosse contrario alla presenza di fotografi
sui luoghi dei combattimenti e avesse per questo avuto uno scontro con Gerda
Taro, prima che la stessa finisse schiacciata da un carro sul fronte di Brunete per
un incidente che coinvolse la macchina di Walter. Si tratta piuttosto di squarci
delle retrovie e delle immediate prossimita dei fronti, paesaggi aragonesi piutto-
sto suggestivi, momenti di omaggio e sfilate ma anche incontri e occasioni con-
viviali. La guerra ¢ presente negli edifici sventrati dalle bombe o nel fumo di
lontane esplosioni che compaiono in qualche foto. Angel Rojo, che traccia un
breve ricordo del generale, ma anche del modo in cui le foto erano state acquisite
dall’AABI, si sofferma invece soprattutto sull’estrema varieta e casualita del-
I’abbigliamento e dell’attrezzatura in dotazione dei soldati ritratti. La foto ripor-
tata sulla copertina del catalogo gli da senz’altro ragione. Il libro ospita anche
una breve presentazione di Gabriel Jackson e un’interessante raccolta di testimo-
nianze, ricavate da fonti edite, che riguardano vari aspetti della vita quotidiana
dei volontari delle Brigate. A introdurre la raccolta delle fotografie & riportata
una frase del volontario statunitense Harry Fisher, secondo cui: «La guerra nun-
ca es gloriosa, no es nunca una aventura. La guerra tiene verdaderamente el sa-
bor del infierno».

Marco Puppini

Dopo la Spagna, vendetta fascista sul leader di Giustizia e Liberta

Mimmo Franzinelli, Il delitto Rosselli. 9 giugno 1937. Anatomia di un omicidio
politico, Milano, Mondadori, 2007, pp. 291, ISBN 978-88-04-56670-0

Franzinelli ¢ un ricercatore molto noto, anche al di fuori degli ambienti spe-

cializzati degli storici, per una serie di volumi dedicati a vari aspetti del fascismo
e dell’antifascismo. Compi il salto nel mondo degli specialisti con il grosso lavo-
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ro [ tentacoli dell’OVRA (Torino, Bollati Boringhieri, 2000) che analizzava nei
dettagli il funzionamento della polizia politica fascista e dei suoi strumenti uma-
ni, dipendenti in organico oppure collaboratori occasionali, dediti all’infiltrazione
e alla provocazione tra gli antifascisti. Egli ha pure trattato un aspetto singolar-
mente interessante della partecipazione italiana alla guerra di Spagna, quella dei
cappellani militari, nel volume Stellette, croce e fascio littorio: ’assistenza reli-
giosa a militari, balilla e camicie nere 1919-1939 (Milano, Franco Angeli, 1995).

Il presente libro ¢ il risultato della sua indignazione di fronte a uno scritto de-
nigratorio (F. Gandini, Il cono d’ombra, Milano, SugarCo, 1997) che insinuava
I’ipotesi secondo cui I’'uccisione dei fratelli Rosselli sarebbe maturata all’interno
dell’antifascismo italiano, un movimento frantumato in correnti tra loro nemi-
che. Franzinelli smentisce quest’interpretazione, peraltro fondata quasi esclusi-
vamente sulla propaganda fascista dell’epoca, e con un metodico lavoro d’archi-
vio individua le responsabilita precise del duplice omicidio.

Una parte rilevante del volume si occupa direttamente del ruolo di Carlo
Rosselli nella guerra civile spagnola, vero motivo dell’eliminazione voluta dal
regime fascista. Infatti Rosselli fu tra i primi che si reco a combattere, gia nell’a-
gosto del 1936, a fianco dei repubblicani, o meglio degli anarchici della CNT-
FAI. Va ricordato che I’importante contributo delle Brigate Internazionali si con-
cretizzo solo a meta ottobre del 1936 con la loro costituzione ad Albacete e che
la loro prima battaglia si tenne agli inizi di novembre nella difesa di Madrid.
L’intuizione di Rosselli e di Giustizia e Liberta, nonché di Camillo Berneri e del-
le centinaia di libertari italiani esuli in Francia, fu di intervenire immediatamente
a fianco del popolo spagnolo nella lotta contro il golpe del 17-18 luglio 1936. In
quel contesto, altre forze politiche, dai socialisti ai comunisti, ritetnevano non op-
portuno partecipare con uomini armati e indicavano piuttosto la via della solida-
rietd con I’invio di medicinali e possibilmente di armi. La Sezione Italiana della
Divisione Francisco Ascaso della CNT-FAI, all’inizio composta da circa 120 uo-
mini di cui due terzi anarchici, nacque gia alla fine del luglio a Barcellona e si
batté il 28 agosto sull’altopiano della Galocha, nei pressi di Huesca, presso un ri-
lievo definito dagli italiani Monte Pelato. Qui resistettero a un attacco di molte
centinaia di carlisti dimostrando che, almeno in quella circostanza, I’imprepara-
zione militare poteva essere compensata da una forte coscienza ideologica e po-
litica. Rosselli fu 1’esponente pit noto di questo gruppo di volontari antifascisti
anche se gli impegni di rappresentanza politica e le malattie lo costrinsero ad as-
sentarsi spesso, troppo spesso, dal fronte aragonese. E questo costitui uno dei
conflitti interni alla Sezione. Inoltre la sua visione, tutto sommato tradizionale,
dell’organizzazione gerarchica della formazione armata si scontrd ben presto
con il modello egualitario delle milizie seguito dalla maggioranza antimilitarista
dei componenti. Tutto cid porto al suo ritorno in Francia, ai primi del 1937. 11 so-
stanziale insuccesso, afferma Franzinelli, di questa prima fase dell’impegno spa-
gnolo viene poi superato dagli eventi legati alla battaglia di Guadalajara. A meta
marzo del 1937, la sconfitta delle truppe inviate da Mussolini ridara a Rosselli la
possibilita di ritornare in prima linea, stavolta sul piano della propaganda.

Il volume valorizza i metodi moderni ed efficaci usati dal leader di Giustizia
e Liberta che diede piu rilievo al ruolo degli antifascisti italiani, una parte non
secondaria delle forze che avevano vinto nella cittadina castigliana, snodo im-
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portante nelle vie di comunicazione con Madrid. In particolare, ricorda opportu-
namente Franzinelli, il settimanale di GL prepar0d dei manifesti con le foto dei
prigionieri fascisti italiani con i dati anagrafici di ognuno sulla base delle prezio-
se informazioni ottenute dai comandi militari repubblicani.

Da parte sua, il duce pretendeva, con I’intervento in Spagna, di presentare al-
I’opinione pubblica mondiale I’immagine degli italiani trasformati in popolo
guerriero, orgoglioso e combattivo. Al contrario Rosselli esibiva i “volontari”
del Corpo Truppe Volontarie nella condizione di sconfitti, affamati e delusi dal-
I’inganno con il quale erano stati reclutati. Molti di loro dichiararono ai giornali-
sti internazionali, e scrissero alle famiglie in Italia, che si erano arruolati per an-
dare in Etiopia a lavorare e che invece erano sbarcati a Cadice. Qui avevano ri-
cevuto le armi e ’inquadramento nei reparti combattenti a fianco di Franco.
Emergeva in questo modo la profonda contraddizione con il presunto volontaria-
to dei combattenti italiani. Rosselli e gli altri antifascisti esiliati in Francia sotto-
lineavano I’atteggiamento umanitario dei repubblicani, e in special modo del
Battaglione Garibaldi, nel trattamento dei soldati catturati e cido smentiva la fero-
cia loro attribuita dalla propaganda fascista italiana. Inoltre Guadalajara rappre-
sent0, evidenzia Franzinelli, il blocco della marcia trionfale che il fascismo ave-
va potuto iniziare, qualche mese prima, in Etiopia riuscendo a vincere facilmen-
te: sul campo contro un nemico quasi inerme e sul piano internazionale contro
un’incerta e titubante Societa delle Nazioni. Nel marzo 1937 cade pure I’illusio-
ne di facili vittorie iberiche alimentata dalla conquista in brevi tempi di Malaga,
appena un mese prima. In questo caso per0 il successo del CTV era dipeso in
gran parte dal tradimento dell’ufficiale repubblicano al vertice della difesa della
citta andalusa.

Altro tasto dolente per la dittatura italiana fu il rilievo dato da GL, cio¢ da
Rosselli, al comportamento poco coraggioso degli ufficiali fascisti a Guadalaja-
ra, il che rivelava una debole struttura di comando. Anche tale problema fini col
far tramontare le illusioni mussoliniane di intervenire in Spagna per dar vita a
una sorta di protettorato sui generali golpisti e in particolare su Franco. In fin dei
conti, pensavano i gerarchi fascisti, era stato Franco, qualche giorno prima della
fine del luglio 1936, a chiedere urgentemente e pressantemente 1’aiuto di Musso-
lini in seguito al fallimento del golpe. Dopo Guadalajara, la Caporetto spagnola,
il vertice del CTV aveva chiesto la sostituzione delle truppe italiane con quelle
spagnole per avere tempo e uomini per ricostruire un’organizzazione e un mora-
le fatti a pezzi. Fu il primo atto del processo di subordinazione dei fascisti ai co-
mandi spagnoli. Com’era prevedibile, Guadalajara suscito le ire sia di Mussolini
che di Galeazzo Ciano. Se il duce cerco di correre ai ripari per smentire ufficial-
mente, sul piano mediatico, la vittoria militare degli antifascisti italiani, il mini-
stro degli esteri mise in moto il proprio apparato per arrivare quanto prima alla
soppressione di Carlo Rosselli. Franzinelli sottolinea che ormai il leader di GL
era diventato da oppositore sempre pericoloso, il dinamico protagonista di un at-
tacco politico assai efficace all’esterno e all’interno della penisola. L’ Autore af-
ferma che le date parlano chiaro: il 19 marzo 1937 inizia la campagna informati-
va su “Giustizia e Liberta” e il 22 marzo si tiene un incontro a Montecarlo tra il
capo del controspionaggio italiano ed esponenti del gruppo terroristico francese
La Cagoule. Questo movimento armato, a meta fra una squadra fascista e un
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commando segreto, portera a termine la cosiddetta Operazione Rossignol. Il no-
me di fantasia (stavolta ¢ preso da un indifeso uccellino) rientra nei metodi ope-
rativi che spesso i servizi segreti utilizzano per catalogare un’azione clandestina.

L’assassinio di Rosselli mettera in gravi difficolta il gruppo di GL che, il 9
giugno 1937, perse in un momento il leader, il finanziatore e 1’ideologo principa-
le. Sull’altro versante, La Cagoule consegui un successo che le permettera di ot-
tenere in cambio notevoli quantita di armi dall’Italia e una serie di appoggi privi-
legiati, come una base operativa in Liguria. Inoltre I’Operazione Rossignol le
fara conquistare un notevole prestigio nella destra reazionaria e militante france-
se. Tra I’altro, Franzinelli rievoca il ruolo di simpatizzante di questo gruppo di
Frangois Mitterrand (esplicito per alcuni anni, fino al 1942). In seguito il famoso
leader socialista fu ancora amico personale di vari suoi appartenenti, comunque
pronto a intervenire in loro aiuto.

E molto istruttiva la ricostruzione, compiuta nelle pagine finali, delle succes-
sive vicende personali sia dei cagoulards che dei responsabili dell’apparato fa-
scista implicati nell’omicidio. Tra questi ultimi vanno citati almeno Mario Roat-
ta, capo del Servizio Informazioni Militari, e Filippo Anfuso, braccio destro di
Galeazzo Ciano. Attraverso vie diverse, ma dai tratti simili, nessuno scontera in
modo significativo una pena carceraria ma tutti i protagonisti dell’assassinio
rientreranno nei provvedimenti di clemenza, o di copertura, sia in Francia che in
Italia. A prima vista questa vicenda sembra non riguardare direttamente la storia
spagnola. In realta, ¢ noto un dato di fatto, anche se ancora poco studiato con gli
strumenti della ricerca storica: non pochi gerarchi fascisti troveranno accogliente
rifugio in terra franchista dopo la sconfitta del 1945.

1l volume, costruito seguendo uno stile narrativo che riecheggia una narrazio-
ne cinematografica con un crescendo di tensione, non appartiene perd al genere
del “giallo politico”, oggi abbastanza diffuso. In questo caso la struttura portante
non ¢ frutto di fantasia letteraria con vaghi riferimenti storici, bensi ¢ il risultato
di documentazione d’archivio inoppugnabile e di interpretazione coerente e con-
vincente. Forse lo stile comunicativo puo apparire talora poco accademico, ma
questo, in fin dei conti, € un pregio e non un difetto quando si voglia comunicare
a un pubblico formato non solo dagli addetti ai lavori.

Claudio Venza

Lettere dall’esilio: Maria Zambrano a Roma, tra letteratura e filosofia

Maria Zambrano, Per abitare [’esilio. Scritti italiani, Firenze, Le Lettere, 2006,
pp- 342, ISBN 88-7166-995-9

11 settimo sigillo della Piccola Biblioteca Ispanica, la bella collezione di testi
spagnoli del Novecento diretta e curata da Francisco José Martin, raccoglie gli
scritti “italiani” di Marfa Zambrano. L’aggettivo “italiani” non si riferisce all’ar-
gomento, ma, come direbbe Ortega y Gasset (di cui Zambrano ¢ stata tra i mi-
gliori allievi), alla “circostanza”, storica, personale e intellettuale, dell’esilio, re-
sa “italiana” dal fatto che per un decennio, dal 1953 al 1964, I’ Autrice ha fissato
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nel nostro paese la provvisoria dimora del proprio esilio. Questa definizione,
cronologica e tipologica, applicata con intelligenza e sensibilita, si traduce in
una raccolta di 27 testi, abbastanza eterogenei per argomento e misura (anche se
in prevalenza brevi e spesso legati a cornici e occasioni di tipo letterario), acco-
munati dal fatto che molti di essi sono stati tradotti e/o pubblicati in diverse col-
lane e riviste letterarie italiane, nel corso degli anni Cinquanta, Sessanta e Set-
tanta. Nel loro miscellaneo insieme, i testi raccolti (quattro dei quali tradotti ad
hoc, perché in origine pubblicati in spagnolo e francese) testimoniano, una volta
di piu, la lucida passione, il rigore e la non comune tensione intellettuale ed este-
tica di Zambrano e della sua prosa. Proprio per questo, le pagine della raccolta
offrono al lettore un’occasione per riflettere in modo serio e concreto, in dialogo
con la lingua, lo stile e la scrittura, sulla nozione e la realta dell’esilio, ciog sulle
dinamiche intellettuali e psicologiche che definiscono e caratterizzano in termini
di habitus, cioe di abitare e di abitudine, quel particolare tipo di esperienza d’e-
spatrio forzato che, secondo un’altra geniale e congeniale esule del secolo XX,
la sociologa Hannah Arendt, costituirebbe la quintessenza iconografica del seco-
lo scorso, ribattezzato da lei, in una lucidissima pagina di On Totalitarism, «il se-
colo dei rifugiati».

Nel mondo di Zambrano, fedele alla consegna orteguiana di salvarsi nella e
non dalla propria circostanza, 1’esistenza e 1’esilio diventano, nel tempo, una e la
stessa cosa, non solo e non tanto per I’ovvio valore religioso che la metafora puo
evocare in seno alla tradizione occidentale giudaico-cristiana, riletta ai tempi
dell’esistenzialismo. Assumendo e riassumendo, per sé e per gli altri, il segno e
il senso della propria condizione, ’esule Maria Zambrano, salvata nell’esilio,
proietta tale condizione oltre la trama dell’immediato e della quotidianita, in una
dimensione di coscienza tutta verbale, dando conto di un trauma che abitua chi
lo subisce a pensare e abitare il tempo della sopravvivenza errante in termini di
anticongiuntivo, di infinito presente e di passato dell’infinito. L’esperienza con-
creta della disgiunzione, occasionata dalla guerra civile spagnola e dal suo triste
esito, non fa che storicizzare (cioe rendere interessante per le pagine di questa ri-
vista) il risultato di un itinerario intellettuale sempre piu incentrato sulla tensio-
ne, non solo orteguiana, tra le complementari dimensioni della coscienza intel-
lettuale e del dramma contemporaneo (linea di riflessione inaugurata, come ci ri-
corda lo studio introduttivo di Francisco Martin, proprio negli anni della Guerra
civile, con Los intelectuales en el drama de Espaiia, 1937, e poi sviluppata in
senso antifascista nelle pagine “politiche” di La agonia de Europa).

Per Zambrano I’esilio ¢ essenzialmente una questione di lingua e, in partico-
lare, di tempo e modo verbale o, per dirla in termini di linguistica descrittiva, di
limitazioni della futurita indicativa e della presenza congiuntiva. Il presente e il
suo sistema si rovesciano in un antisistema dell’assente e in una paradossale ero-
tica verbale dell’assenza, in una mistica disgiuntiva, invece che congiuntiva (uno
degli “scritti italiani” pili folgoranti e folgorati, illuminanti e illuminati, pubbli-
cato nel 1961 su “Nuova Antologia”, riguarda, non a caso, San Giovanni della
Croce).

L’esilio viene verbalizzato, messo a verbale, trasposto in scrittura (in Percheé
si scrive, articolo degli anni Trenta ripubblicato, con nuove valenze e accenti, su
“Paragone” nel 1961, Zambrano definisce la scrittura come «un’azione che sca-
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turisce unicamente da un isolamento affettivo» e come «un’esigenza» che nasce
dal bisogno di «rifarci della sconfitta sofferta ogni volta che abbiamo parlato a
lungo», p. 146). Attraverso la scrittura e i suoi perché ’esilio viene insomma ri-
velato come una condizione storica e vitale dilacerata, fatta di sradicamento e di
marginalita esistenziale, instaurata da una circostanza non ordinaria, che si inca-
rica di sovvertire i normali rapporti tra passato, presente e futuro, portando in
primo piano quest’ultima dimensione. La vita senza riparo, spogliata e ridotta a
nuda sopravvivenza, «la vita e niente altro», per dirla alla Tavernier, ridotta ai
suoi minimi termini, diventa cosi il punto di partenza di un’avventura intellettua-
le e letteraria al tempo stesso sradicata e radicale, tale da trasformare I’esilio
stesso e il suo “verbo” in patria pura, cio¢ in un luogo di appartenenza, in cui si
puo abitare e che ¢ persino possibile amare, professando, con sincera e seria pa-
rodia, un paradossale amore di non-patria (Francisco Martin chiude la sua intro-
duzione citando, in questo senso, la celebre dichiarazione di Zambrano: «Amo il
mio esilio», doppio scoronante dell’espressione «Amo il mio paese»). Entusia-
smate da un viaggio e da un breve soggiorno nell’Italia postbellica del 1949,
Maria Zambrano e sua sorella Araceli si trasferiscono da Parigi a Roma, risie-
dendovi stabilmente dal 1953 al 1964. Nel contesto romano, in dialogo con altri
esuli, ma anche con amici italiani come Elena Croce, Elémire Zolla e Cristina
Campo, nuove dimensioni del pensiero di Marfa, del suo vivere e del suo esilio
trovano decantazione, forma e prospettiva, riconoscendo in modo consapevole la
marina dismisura e la sconfinata «immensita dell’esilio», cioé¢ la mancanza di un
orizzonte del ritorno e la conseguente crisi della nozione orteguiana di progetto,
sostituita da quella, non meno agonica, ma assai piu complessa, di “assenza”,
cio¢ di assunzione del perduto, del dimenticato, del rimosso e del taciuto come
elementi irrinunciabili della trama esistenziale, colta nel suo farsi discorso e rac-
conto. Il volume, nella sua prima parte, documenta soprattutto questo cruciale
collasso della futurita immaginabile, restituendo ai lettori anche la trama dei rap-
porti, intellettuali e personali, che ne hanno favorito la percezione e la descrizio-
ne analitica. Si tratta di sedici testi, tra i quali la fondamentale Lettera sull’esilio
(1961). La Seconda parte, composta da undici testi, ricostruisce invece il perma-
nere e il prolungarsi delle amicizie e delle influenze romane negli anni successi-
vi, attraverso una serie di occasioni e di collaborazioni, che accompagnano e
punteggiano in modo significativo e originale la biografia intellettuale di Maria
Zambrano per gran parte degli anni che trascorre in Svizzera. Il testo piu antico
risale al 1951, cio¢ precede I’arrivo delle sorelle Zambrano a Roma, mentre il
pit recente ¢ del 1978. La maggior parte degli spunti & di tipo letterario, talvolta
con un taglio panoramico e divulgativo, ma sempre, anche nei testi pitl brevi e
d’occasione, filtrano gli echi disgiuntivi di un vissuto segnato dalle dimensioni
della debolezza e dell’assenza, della rimozione e della reticenza.

Oltre agli “scritti italiani” di Zambrano, il volume comprende, raccogliendoli
in appendice, tre scritti italiani su Zambrano, cio¢ tre semblanzas del suo esilio
e/o della sua persona-esilio, firmate da Raoul Maria de Angelis, da Enrique de
Rivas e da Elena Croce, che della Zambrano italiana fu grande amica e fervida
estimatrice.

1l testo di De Angelis risale al 1954 e riconosce a Zambrano «una chiarezza
di idee a cui non siamo, da tempo, abituati»; quello di Enrique de Rivas ¢ del
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1972 e, recensendo il primo volume di Obras reunidas, sottolinea la «serenita»,
il «dono dell’intelligenza», la «vitalita», I’irriducibile «ansia di liberta» e il ta-
glio «anticonformista» di un pensiero che «grazie al dinamismo che lo trascina»
riesce a penetrare «in temi cosi diversi tra loro, [come] 1’atemporalita dei sogni,
I’origine della tragedia, cultura e tradizione, la superbia della ragione, poesia ed
etica, poema e sistema, etc.» (p. 334); il saggio di Elena Croce, pubblicato nel
1977, sottolineando come I’esilio spagnolo, in quanto «prima emigrazione politi-
ca europea», abbia segnato «una sconfitta dell’Europa» (p. 338), inserisce il ri-
cordo della Zambrano italiana in un ritratto d’assieme degli esuli spagnoli a Ro-
ma e della loro importanza nel panorama culturale italiano degli anni Cinquanta.
Secondo Elena Croce, I'Italia deve agli «Spagnoli nostri di Roma» molto piu di
quanto loro debbano al paese che li ha ospitati. E anche per saldare, almeno in
parte, questo debito, che la Croce ha coinvolto I’amica Zambrano in molte delle
proprie iniziative culturali ed editoriali, dirigendo insieme a lei i “Quaderni di
Pensiero e di Poesia”, con volumi dedicati alla stessa Zambrano, a Reyes, a
Gaya e a Bergamin.

Di tutti i testi inclusi nella raccolta, 1’unico che direttamente tematizza 1’esi-
lio ¢ la densissima Lettera sull’esilio, pubblicata nel 1961 sulla rivista “Tempo
presente”. In questo testo, che parte come lettera sull’esilio, ma culmina e si con-
clude come una lettera sulla storia e la memoria, Zambrano offre, in vorticosa e
dolorosa progressione, una lunga serie di immagini e definizioni della condizio-
ne umana e rituale dell’esiliato in genere e di quello spagnolo e repubblicano in
particolare. L’esiliato € colui che

Ha conosciuto tutto: dall’essere considerato un eroe, un eroe superstite, al disprezzo
[...] tutti i gradi della curiosita, della simpatia, dell’indifferenza, del sospetto. Poche si-
tuazioni si danno, come quella dell’esiliato, in cui si presentino, come in un rito d’inizia-
zione, i segni della condizione umana [...] tutta ’ambiguita della condizione umana (p.
135).

Chiamato a rispondere di sé, a ricapitolare la propria storia e quella della pro-
pria patria, I’esule deve resistere alla facile tentazione di giustificarsi e convertir-
si in icona e in eroe; deve piuttosto scegliere di spogliarsi «di torti e anche di ra-
gioni, di volonta e di progetti» (p. 136), accettando di essere definito dalla pro-
pria condizione di sopravvissuto, di ancora «nella vita» (p. 137), perché rinato
alla vita come «superstite», come bambino esposto, «spogliato di tutto» e resti-
tuito a uno stato miticamente «vicino all’innocenza» (proprio negli stessi anni
anche Neruda, esule a Capri, scriveva versi pieni di riferimenti al lessico dell’of-
ferta e dei doni). Il paradosso di questa condizione ¢ tale che «nessuno o quasi
nessuno lo comprende — neppure lui [cio¢ I’esiliato stesso] al principio» (p.
138). In apparenza I’esiliato ¢ uscito dalla storia per vivere in uno strano passato,
cioe in un passato «che ¢ pura presenza [...] che non passa, che sta li» (p. 139).
La realta dell’esule, fatta di storia senza luogo, &, per Zambrano, lo specchio ro-
vesciato e 1’antitipo di quella di chi & rimasto intrappolato nella Spagna di Fran-
co, divenuta ormai un luogo senza storia. L’unica differenza ¢ che chi vive anco-
ra in Spagna «Vive in un sogno», mentre «I’esiliato ha dovuto destarsi» (p. 142)
e prendere coscienza del proprio abitare in un luogo purgatoriale e sospeso, «pri-
vilegiato perché si determini la lucidita» (p. 142). In questa circostanza senza
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circum-stantia, cio¢ da questo spazio svuotato, «quasi soltanto orizzonte» (p.
142), I’esiliato viene chiamato a testimoniare «la storia della sua patria» e ne di-
viene, suo malgrado, «coscienza» (p. 143). La materia di cui sono fatti questi
«Spagnoli senza Spagna», queste «Anime del Purgatorio» (p. 143) non ¢ che
memoria, «Memoria che riscatta», ma che, anche per questo, «suscita paura» (p.
143). Sarebbe davvero istruttivo rileggere, alla luce di questa Lettera sull’esilio e
del suo perentorio «Coscienza & anche pazienza» (p. 144), non solo le cronache
del ritorno in Spagna di tutti coloro che (come Zambrano) hanno avuto la ventu-
ra di sopravvivere al proprio esilio, ma anche il recente dibattito sulla cosiddetta
Legge sulla memoria.

Marco Cipolloni

La socialdemocrazia europea di fronte alla transizione spagnola

Pilar Ortufio Anaya, Los socialistas europeos y la transicion espaiiola, Madrid,
Marcial Pons, 2005, pp. 283, ISBN 84-95379-88-0

La letteratura storiografica, sia spagnola sia anglosassone, in relazione al pro-
cesso di transizione alla democrazia nella penisola iberica si ¢ nel tempo per lo
pit focalizzata su dinamiche e fattori interni, in particolare di natura politica, che
hanno reso possibile e consolidato la democrazia nel paese. Gli studi hanno a lun-
go privilegiato le interpretazioni di stampo funzionalista e le narrazioni storiogra-
fiche con ampio protagonismo delle élites politiche che, secondo tali letture, sa-
rebbero state determinanti nel passaggio dal regime franchista a una monarchia
parlamentare. Non solo buona parte del mondo accademico (ad esempio, Linz,
Colomer, Gunther) ha focalizzato le proprie ricerche sulla comparazione con le
transizioni del Sud e dell’Est Europa, oltre che con I’America Latina, bensi una
quota consistente di studi ha individuato una relazione positiva tra crescita eco-
nomica e ripristino della democrazia nel buon esito del processo di instaurazione
delle liberta democratiche. Nonostante alcuni autori abbiano contestato con forza
tale determinismo, la variante economica ¢ a lungo rimasta elemento portante
nella lettura della transizione spagnola, accanto alla centralita conferita agli atto-
ri politici, come il re Juan Carlos, Adolfo Suérez e Torcuato Ferndndez Miranda.
Secondo quest’ultima interpretazione (si pensi, in particolare, ai testi di O’Donell,
Higley e Gunther, Campuzano) sarebbero state proprio le élites politiche, che, at-
traverso una sorta di opera di “ingegneria politica”, avrebbero favorito il ritorno
della democrazia in Spagna, rispetto a una condizione di partenza di estrema in-
certezza per il paese. Solo di recente la storiografia transizionale si sta indirizzan-
do verso nuovi sentieri di ricerca, con 1’obiettivo di arricchire e sollevare origina-
li interrogativi rispetto a letture fin troppo deterministiche e rigide della Transi-
zione stessa. Se gli aspetti culturali e sociali, attraverso la lezione di Victor Pérez
Dfiaz (La primacia de la sociedad civil: el proceso de formacion de la Espaiia de-
mocratica, Madrid, Alianza, 1993), di recente sembrano essere stati assimilati
dalla storiografia, mancano all’appello studi che approfondiscano 1’'impatto e
I’importanza che ebbero gli attori e fattori “esterni” alle dinamiche transizionali.
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Il testo di Pilar Ortufio Anaya, ricercatrice della London School of Econo-
mics, cerca di colmare tali lacune. L’ Autrice, che si basa su un’articolata docu-
mentazione proveniente dagli archivi di cinque differenti paesi europei, appog-
gia la tesi circa un ruolo determinante che ricoprirono particolari “attori interna-
zionali” nel favorire il percorso di democratizzazione negli anni del post-franchi-
smo ma anche nella delicata fase di “preparazione politica” rappresentata dalle
trasformazioni degli anni Sessanta. In particolare, la storica si sofferma, a sup-
porto della propria tesi, sulle istituzioni della sinistra socialista all’interno delle
principali democrazie europee (Inghilterra, Francia, Germania occidentale) e il
ruolo che queste forze politiche internazionali rivestirono, attraverso un’articola-
ta rete di relazioni, nel rafforzare il partito socialista spagnolo nel tardo franchi-
smo e negli anni immediatamente successivi alla morte del caudillo:

es necesario investigar el contexto internacional de la transicién espafiola y la contri-
bucion de los factores externos como las presiones procedentes de la estructura de la eco-
nomia politica internacional y de la influencia de los gobiernos europeos, de Estados Uni-
dos, de las organizaciones internacionales como la CEE, el Consejo de Europa, la OTAN,
los partidos politicos extranjeros y sindacatos, y organizaciones politicas internacionales,
entre otras, la Internacional Socialista. En el caso de Europa del Sur, el impacto de la inte-
gracién europea influencié el periodo de transicién en Grecia, Portugal y Espaiia (p. 27).

Prendendo le mosse da tali considerazioni, I’ Autrice per il proprio lavoro,
con un certo schematismo, elabora un impianto storiografico articolato in cinque
aree principali, che si focalizzano sul contributo alle vicende spagnole dell’Inter-
nazionale Socialista, il ruolo della CIOSL o ICFTU (International Confedera-
tion of Free Trade Unions), 'influenza del Movimento Laburista inglese, del
partito socialista francese e del SPD, il partito socialdemocratico tedesco.

A queste forze politiche, che in una sezione introduttiva del testo definisce
quali “attori internazionali”, affianca, seppure con tratti solo abbozzati, 1 “fattori
internazionali”, ossia: «circunstancias politicas y econémicas o acontencimien-
tos excepcionales que ocurren fuera de un pais y que puedan afectar de forma fa-
vorable o no, a la situacién politica interna» (p. 24).

Ortuflo, seguendo la lezione di Schmitter e Pridham, riconosce quali circo-
stanze internazionali, che possano incidere in un processo di democratizzazione,
oltre al contesto economico, anche le guerre, il terrorismo e i mutamenti nelle al-
leanze internazionali. In particolare, come ricorda I’ Autrice in piu occasioni, la
globalizzazione del mercato economico, culturale, oltre che della comunicazione,
processo che gia dal principio degli anni Settanta inizia a delinearsi su scala mon-
diale, pure influenzo, con rilevante incisivita, le transizioni del Sud Europa. In
realta, poco si sofferma nel corso della trattazione su di un’analitica interpreta-
zione di quali elementi internazionali ebbero maggiori ripercussioni nella demo-
cratizzazione spagnola, se non con rapidi riferimenti al contesto di guerra fredda
e al boom economico del dopoguerra europeo; al contrario, concentra buona par-
te dei propri sforzi nello stilare, con fin troppo schematismo, i contributi e inter-
venti diretti degli attori internazionali socialisti. Il rischio, che incombe sulla mo-
nografia della Ortuiio, ¢, pertanto, di ribadire, quasi con insistenza, la rilevanza
della dimensione internazionale, e non approfondire, con un taglio piu interpreta-
tivo e meno nozionistico, I’interazione tra forze politiche all’interno della Spagna
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e fattori e attori internazionali. I dati che I’ Autrice porta a proprio sostegno sono
assai ricchi e frutto di un trasversale lavoro di ricerca, che potrebbe rappresentare
un ottimo spunto per far luce su un terreno ancora inesplorato, qual ¢ la dimen-
sione internazionale all’interno degli studi esplicativi sulla Transizione.

Le fonti primarie, utilizzate dalla storica, si fondano su dossier, corrisponden-
ze, atti ufficiali circa la questione spagnola dal punto di vista dei partiti socialisti
europei, oltre che dibattiti all’interno del Parlamento Europeo; a questa docu-
mentazione istituzionale si accompagnano articoli di quotidiani e riviste (“Servi-
cio de Prensa”, “El Socialista”, “El Pais”, “The Times”, “European Community”
tra gli altri) e, come ricorda I’ Autrice per far fronte allo scarso materiale presente
negli archivi tedeschi e consolidare le proprie letture attraverso le parole dei di-
retti protagonisti di quelle vicende, la storica ha realizzato delle dettagliate inter-
viste con Hans Matthofer, uno dei principali esponenti del SPD nell’arco crono-
logico considerato e della IG Metall, il sindacato dei metallurgici tedeschi, oltre
che con Carlos Pardo, membro, negli anni del tardo franchismo, del sindacato so-
cialista UGT e dell’Alianza Sindacal Obrera (ASO), sigla che cerco fino al 1968,
con scarso successo, di riunire i sindacati spagnoli. A queste figure politiche, si
aggiungono conversazioni con altri esponenti di rilievo del movimento socialista
europeo, come Pablo Castellano, Pierre Guidoni, Dieter Koniecki, dialoghi che,
tuttavia, all’interno della narrazione storiografica della Ortufio non emergono con
il rilievo che loro spetterebbe. Le esperienze vissute dai protagonisti del tempo ri-
mangono, infatti, per lo piu tra le righe e il testo rischia, in diversi momenti, di tra-
sformarsi in un elenco delle principali azioni di solidarieta alla causa spagnola
compiute dalla famiglia socialista europea, senza un approfondimento di maggior
spessore su cause, motivazioni, finalita, interazioni ed effetti rispetto alle strategie
del PSOE in esilio e all’interno della penisola iberica.

A differenza di Linz che, pur non dimenticandola, riduce 1’importanza della
dimensione internazionale, se le forze interne portarono a termine la transizione
spagnola, le organizzazioni europee contribuirono in modo determinante al pro-
cesso di cambiamento politico. Di conseguenza, la storica si avvicina alla posi-
zione di Laurence Whitehead (The International Dimensions of Democratisa-
tion. Europe and the Americas, Oxford, Oxford University Press, 1996) che sot-
tolinea come due terzi delle democrazie degli anni Novanta siano state il risulta-
to di un intervento o imposizione di forze esterne, che I’ Autore classifica in tre
differenti macro-aree: contagion, forma di intervento indiretto, control, azione
con chiara ingerenza da parte delle forze internazionali nel restaurare la demo-
crazia e consent, complessa interazione tra dimensione interna ed esterna nel de-
finire il processo di democratizzazione.

Pilar Ortufio, applicando tali schemi interpretativi negli interventi delle forze
socialiste europee, individua un minimo comune denominatore nella mancanza
di un progetto comune mirato a far cadere, con una rottura irreversibile, il regi-
me. Le organizzazioni socialiste, invece, intervennero con procedure indirette,
grazie alla creazione di commissioni ad hoc per la questione spagnola e in misu-
ra massiccia, con sostegni e finanziari e morali ai militanti clandestini del PSOE,
sia all’interno del paese sia in esilio. In particolare, costante nel tempo fu 1’azio-
ne di delegittimazione dell’immagine dello Stato franchista, agli occhi della co-
munita internazionale, in un momento in cui, al contrario, 1’accettazione della
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comunita internazionale era di vitale importanza per la dittatura. Fin dal 1962, il
regime franchista, in nome di una peculiare forma di “democrazia organica”, sol-
lecito I’ingresso nelle istituzioni della CEE innanzi a una comunita internaziona-
le, che, pur tentennante, si riveld propensa in pitt occasioni a far spazio nel con-
certo delle forze europee anche alla Spagna, data I’importanza strategica della
penisola iberica sia territoriale sia economica. In realta — si badi bene — che la
Spagna, gia dalla prima meta degli anni Cinquanta, aveva preso parte a organiz-
zazioni internazionali, come I’'UNESCO (1952) e le Nazioni Unite (1955), senza
considerare, poi, il Concordato con la Santa Sede del 1953 e i patti bilaterali con
gli Stati Uniti.

Il PSOE, come I’Internazionale Socialista, la Section Francaise de I’Interna-
tionale Ouvriere (SFIO) — poi mutata in Parti Socialiste — SPD e il movimen-
to laburista, nella fase di pre-transizione, centrale per la preparazione dei partiti
politici, intervennero con massicce pressioni per evitare 1’ingresso della Spagna
nella CEE. D’altra parte, lo stesso Rodolfo Llopis, leader del PSOE in esilio in
Francia, nel 1960 ricordd durante un convegno dell’IS a Londra che: «la larga
duracion del régimen de Franco se debia al apoyo internacional y al apoyo del
ejército, de la Iglesia y de los principales grupos econémicos» (p. 41). La tratta-
zione di Ortufio, d’altra parte, assume come incipit, per I’analisi dell’influenza
delle dinamiche internazionali nella Spagna franchista, il 1959, anno in cui, dopo
I’ingresso della Spagna nel Fondo Monetario Internazionale, nella Banca Mon-
diale e nell’Organizzazione per la Cooperazione Economica Europea, si avviano
i planes de desarrollo dei tecnocrati dell’Opus Dei, con I’obiettivo di incorpora-
re anche la penisola iberica nel libero mercato internazionale. Mentre il Paese,
con ritmi assai rapidi, sviluppava la propria economia e il sistema industriale,
I’opposizione clandestina inizio a organizzarsi in maniera sempre piu strutturata,
anche se fu il PCE, attraverso Comisiones Obreras (CCOO) che assunse una po-
sizione di particolare rilievo all’interno della protesta antifranchista. Tale leader-
ship del partito comunista, con il richiamo indiscusso che esercitd nel movimen-
to studentesco, come sottolinea I’ Autrice, preoccupo non poco le forze socialiste
europee e anzi, una delle motivazioni che spinse soprattutto i socialdemocratici
tedeschi ad appoggiare il socialismo spagnolo, fu proprio la preoccupazione di e-
vitare che, una volta tornata la democrazia, i comunisti acquisissero i posti chia-
ve del nuovo Stato a discapito del PSOE. Uno degli spunti pit interessanti del la-
voro ¢ infatti la volonta di Pilar Ortufio di mettere in relazione la vittoria sociali-
sta del 1982, che per autori come Tusell rappresenta la data spartiacque della
transizione alla democrazia, con I’incessante opera dei socialisti europei, nella
delicata fase organizzativa della pre-transizione, che fu di spinta per il rafforza-
mento del PSOE.

Nella crisi del 1972, in cui I’annosa questione della frammentazione del Par-
tito socialista spagnolo esplode in tutta la propria evidenza, I’IS appoggio il Psoe
renovado, dopo che, gia dagli anni Sessanta, gli esponenti del Psoe in Spagna
avevano compreso come i socialisti in esilio avessero ormai perso il reale contat-
to con gli avvenimenti nel Paese, mentre il PSOE nei Paesi Baschi, nelle Asturie
e in Andalusia raccoglieva sempre piu consensi. Il PSOE renovado appariva agli
occhi del movimento laburista, come del SPD, la forza politica piu promettente,
sia perché piu dinamica rispetto al PSOE historico, sia perché era appoggiata dal
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UGT e da Juventudes Socialista, mentre, alla pari, la capacita di leadership di
Felipe Gonzdlez cresceva costantemente.

Inoltre, come ben sottolinea I’autrice a sostegno della tesi di condicionality,
per utilizzare la categoria applicata da Schmitter ad indicare il ‘condizionamen-
to’ delle politiche internazionali attraverso consulte, negoziati, convegni con gli
attori socialisti spagnoli, ricorda come la stretta relazione tra Felipe Gonzilez e
Willy Brandt fu fondamentale per il futuro esito del leader del PSOE. In secondo
luogo, la Fondazione tedesca socialista Friedrich Ebert, gia al principio degli an-
ni Settanta, si specializzo nella formazione degli esponenti del partito socialista
spagnolo, nell’organizzazione di campagne di propaganda politica e contribui,
inoltre, alla creazione delle Fondazioni spagnole, Pablo Iglesias e Largo Caballe-
ro. Al contrario, il leader del partito socialista francese, Frangois Mitterrand, si
avvicino gia dagli anni Sessanta a Enrique Tierno Galvan e a Santiago Carrillo,
con la convinzione di una necessaria relazione tra comunismo e socialismo, so-
luzione che, una volta morto Franco, si dimostrera ancora impraticabile.

L’ Autrice, poi, si sofferma nel corso della trattazione, con particolare interes-
se, sugli interventi delle organizzazioni europee in relazione alle procedure giuri-
diche contro gli esponenti socialisti clandestini all’interno della Spagna. L’inter-
vento dei socialisti europei nelle realta processuali si concretizzo in azioni di so-
lidarieta ai familiari, nella sensibilizzazione dell’opinione pubblica europea e
nell’attivazione di campagne di propaganda contro le pene inflitte agli esponenti
dell’opposizione antifranchista, come avvenne con le vicende delle condanne a
morte nel juicio de Burgos del 1970, del Proceso 1001 o la condanna a morte nel
1975 di 11 terroristi ETA e del Frente revolucionario antifascista y patriotico
(FRAP).

Sempre vi fu, in particolare all’interno del movimento laburista, la convin-
zione rispetto alla Spagna di Franco che si trattasse di una “questione morale ir-
risolta”, che gravava sulle coscienze europee dal 1939: «el sentimiento de asunto
inacabado tras la guerra civil espafiola, y la obligacién moral que sentian altos
cargos del movimento laburista, entre ellos Jack Jones y Will Paynter, fueron
factores decisivos en su interés por el establecimiento de la democracia en Es-
pafia» (p. 143). In nome di tale obbligo morale del socialismo europeo, rappre-
sentato da figure di rilievo all’interno del movimento laburista, quali Jack Jones
e Will Paynter, ex brigadistas, che avvertono quasi una sorta di sentimento di
“sfida irrisolta” nel contribuire alla restaurazione democratica nella penisola ibe-
rica, IS, SPD, Labour Party e organizzazioni sindacali socialiste riuscirono ad at-
tirare 1’attenzione della stampa mondiale sull’assenza di liberta democratiche nel
paese. Attraverso un’azione mirata, veicolata dai media europei, riuscirono a
porre 1’accento sulle azioni della polizia segreta spagnola, sulla dura repressione
nei confronti dell’opposizione, contribuendo, a livello internazionale, a una rap-
presentazione fortemente negativa del regime franchista, che giochera un ruolo
essenziale nell’impedirne I’ingresso nella Comunita Europea e nel creare il giu-
sto ambiente politico internazionale per una democratizzazione basata sulla ri-
conciliazione tra forze spagnole.

Giulia Quaggio
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