
NAZIONALISMO, ANTIGIUDAISMO E PROPAGANDA.
IL PENSIERO INCOMPLETO DI ONÉSIMO REDONDO

Ester Nonis

Nell’ambiente intriso di cattolicesimo conservatore e tradizione della
Castiglia rurale, in un paesino a 35 chilometri da Valladolid, Quintanilla
de Abajo, oggi ribattezzato Quintanilla de Onésimo, il 16 febbraio 1905
nacque Onésimo Redondo Ortega, figlio di Buenaventura Redondo Igle-
sias e Juana Ortega Pico1.

Un pueblo de Castilla ya se sabe lo que es: casas sin lujo, trigo en la panera,
poca gente, tierra repartida y un templo de oración con la torre bien alta, y por
cima la cruz que a todos guía; clima seco, con sol abrasador durante el estío, y
nueve meses de invierno, con la peor helada entre abril y mayo; campo muy
abierto y anchura de corazón en los hombres; austeridad en todo, en las costum-
bres y en el trabajo, en el trato y en la conversación; la fe muy arraigada y el
pensamiento muy español2. 

Nonostante gli scritti agiografici insistano sulla provenienza di Re-
dondo da una famiglia modesta, questa possedeva un’azienda agricola di
medie dimensioni, gestiva un negozio di tessuti e viveva in una casa si-
tuata nella piazzetta della città, accanto alla chiesa di san Millán; elemen-
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1. Nella biografia di J. L. Jerez Riesco, Onésimo Redondo, pubblicata su www.
falange.info/onesimoredondo/vida.htm, si afferma che «Onésimo fu l’ultimo di sei fratel-
li», Andrés, Víctor, Eugenia, Natalia e Albina; tuttavia, N. García Sánchez, Onésimo Re-
dondo, Madrid, Publicaciones Españolas, Temas españoles n. 39, 1953, p. 5, sostiene che
«la discendenza della famiglia Redondo era costituita da tre maschi e tre femmine», senza
specificare in che posizione si collocasse Onésimo, mentre J. L. Mínguez Goyanes, Oné-
simo Redondo (1905-1936) precursor sindicalista, Madrid, San Martín, 1990, p. 13, dice
che «Onésimo fu il quarto di sette figli». 

2. N. García Sánchez, op. cit., p. 4.



ti che, al contrario, lascerebbero supporre che si trattasse di una famiglia
piuttosto benestante.

Onésimo frequentò la scuola elementare di Quintanilla e, a 13 anni, si
trasferì a Valladolid per svolgere i due anni di bachillerato presso il cole-
gio de Nuestra Señora de Lourdes. Nel 1923, divenne funzionario del fi-
sco nella città di Salamanca, dove contemporaneamente frequentò la fa-
coltà di legge e cominciò a intrattenere relazioni con l’Asociación Católi-
ca Nacional de Propagandistas de la Fe (Acción Católica), probabilmente
introdotto nell’organizzazione dal gesuita don Enrique Herrera Oria, suo
confessore e amico, fratello dell’influente Ángel Herrera Oria, a lungo
direttore di “El Debate”. 

Laureatosi nel 1926, Onésimo fece ritorno a Valladolid, ma non riu-
scendo a superare l’esame di ammissione all’ordine degli avvocati, con
l’appoggio dei gesuiti si recò come lettore di spagnolo presso la Escuela
superior de Comercio dell’università di Mannheim, in Germania3. Qui ri-
mase impressionato dalle forze di estrema destra, di cui apprezzò a tal
punto l’organizzazione, le imponenti manifestazioni pubbliche, lo spirito
sportivo, la fiducia nella vittoria sul nemico giudeo-bolscevico che, suc-
cessivamente, definì Hitler «paladino del cristianesimo contro il pagane-
simo marxista»4. Rientrato a Valladolid nel 1928, Redondo divenne se-
gretario del Sindicato de Cultivadores de Remolacha de Castilla la Vieja,
noto anche come Sindicato Remolachero. Fu questo il primo passo verso
la politica attiva, in cui si occupò soprattutto di propaganda e di ricerca di
affiliati, mentre i viaggi nei paesi tra la cordigliera Cantabrica e il sistema
Centrale gli conferirono una certa autorità tra i contadini nord-castigliani5

e consolidarono il suo attaccamento alla campagna e la sua ossessione
per la centralità della Castiglia.

Tra il 1929 e il 1930, Onésimo svolse il servizio militare nel regimien-
to de infantería San Quintín di Valladolid e, nello stesso periodo, conob-
be Mercedes Sanz Bachiller, all’epoca studentessa del colegio de las Ma-
dres Francesas nella stessa città, con cui si sposò il 12 febbraio 1931. Nel
novembre 1932 nacque la loro prima figlia, Mercedes, nel marzo 1934
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3. In Historia de la cruzada española, dirección literaria de J. Arrarás Iribarren, direc-
ción artística C. Sáenz de Tejada, Madrid, Ediciones Españolas, 1939, vol. I, p. 423, si fa
risalire la partenza per la Germania al 1926; in J. L. Mínguez Goyanes, op. cit., p. 18, al
1927; in S. G. Payne, Falange. Historia del fascismo español, París, Ruedo Ibérico, 1965
(ed. or. Falange. A History of Spanish Fascism, Stanford, Calif., Stanford University
Press, 1961), p. 13, al 1928. La cosa più probabile è che Redondo sia rimasto in Germania
durante l’anno accademico 1927-1928.

4. Cristianismo frente a marxismo, “Libertad”, 3 agosto 1932, n. 61. Questo e i suc-
cessivi articoli che citeremo, tratti dal settimanale e pubblicati senza indicazione di un au-
tore, sono da attribuirsi a Onésimo Redondo.

5. S. M. Ellwood, Prietas las filas: historia de la Falange española, Barcelona, Críti-
ca, 1984, p. 30.



nacque Pilar e, nel maggio 1935, Onésimo, che sarebbe morto per una
malattia alla colonna vertebrale nel 1948; pochi mesi dopo, Mercedes ri-
mase nuovamente incinta, ma, in seguito alla morte del marito, perse il
bambino. Nel giro di pochi anni la vedova Redondo divenne un perso-
naggio di spicco della Spagna franchista, mettendo in piedi una formida-
bile macchina umanitaria, l’Auxilio de Invierno, successivamente Auxi-
lio Social, ma, a causa delle rivalità personali e politiche con Pilar Primo
de Rivera, sorella minore di José Antonio e fondatrice della Sección Fe-
menina di FE de las JONS, e delle sue seconde nozze con Javier Martí-
nez de Bedoya, contrarie alla morale del regime, venne poi allontanata
dalla vita politica6.

Le elezioni municipali del 12 aprile 1931 portarono all’instaurazione
della Seconda Repubblica e Redondo, che inizialmente si era dichiarato
accidentalista, decise di passare alla politica attiva. Fu così che, in un mo-
mento di grande fermento delle destre7, comparve “Libertad”:

En la tarde del 13 de junio 1931, la gente, que como de costumbre paseaba
por la calle de Santiago, se vio sorprendida por el grito ¡“Libertad”! ¡Ha salido
“Libertad”! ¡Lean “Libertad”! El título de este nuevo semanario hizo que todos
creyeran se trataba de un periódico más del nuevo régimen, pero su lectura de-
sconcertó a las gentes. No se trataba de un periódico liberal, pero tampoco era
reaccionario. No era de izquierdas ni de derechas. La gente, sorprendida, arreba-
taba el periódico a los vendedores presa de un gran interés y totalmente
confusa8. 

Con l’obiettivo di suscitare l’interesse sia dei potenziali lettori di sini-
stra, attratti dal richiamo di una parola simbolica, sia di quelli di destra,
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6. Per una biografia di Mercedes e le dinamiche che determinarono la vittoria della
visione politica di Pilar cfr. P. Preston, Colombe di guerra. Storie di donne nella guerra
civile spagnola, Milano, Mondadori, 2006, pp. 157-223 (ed. or. Doves of War: Four Wo-
men of Spain, London, Harper Collins, 2002).

7. Nel 1927 Ernesto Giménez Caballero aveva fondato “La Gaceta Literaria”, rivista
quindicinale di letteratura, arte e scienza su cui comparvero le prime idee del fascismo
spagnolo. Nell’aprile 1930 José María Albiñana Sanz aveva creato il Partido Nacionalista
Español, dall’ideologia spiccatamente reazionaria ma la cui azione, portata avanti dal cor-
po militare dei Legionarios de España, rappresentava il primo esempio di organizzazione
fascista (cfr. M. Pastor, Los orígenes del fascismo en España, Madrid, Tucar, 1975, pp.
38-61). Con Ramiro Ledesma Ramos, che nel marzo 1931 aveva iniziato a Madrid la
pubblicazione de “La Conquista del Estado”, ideologia e prassi fascista si unirono. Per
un’analisi approfondita dei diversi gruppi della destra fascista e conservatrice cfr. J. L.
Rodríguez Jiménez, La estrema derecha española en el siglo XX, Madrid, Alianza Edito-
rial, 1997 e M. Artola, Partidos y programas políticos, 1808-1936, I, Los partidos políti-
cos, Madrid, Alianza Editorial, 1991 (prima ed. Madrid, Aguilar, 1974).

8. V. Fragoso del Toro, La España de ayer, Madrid, Doncel, 1973 (prima ed. Vallado-
lid, Miñón, 1955), I, p. 107.



simpatizzanti con i contenuti, era stato scelto un titolo provocatorio, che
giocava sull’equivoco. Onésimo voleva presentare il suo giornale come
la voce di coloro che lottavano per la libertad della Spagna, assediata da
forze internazionali marxiste, giudaiche e massoniche. I rappresentanti
della repubblica incarnavano l’antiespaña e, agli ordini di organizzazioni
segrete, tramavano per distruggere la nazione. Di fronte alla catastrofe
imminente, si rendeva necessario un movimento di riconquista dello Sta-
to, della patria, della politica, per recuperare la libertad dalla «democra-
cia judaizante superburguesa», dalle «máquinas internacionales con sello
marxista»9, dall’«opresión del individuo por un poder ilegítimo»10, dalla
«mentalidad decimonónica», dai «periodistas libertinos» e, non da ulti-
mo, dal monopolio lessicale di alcune parole storicamente proprie della
sinistra. Da qui il titolo “Libertad”.

Il settimanale, di quattro pagine11, usciva il lunedì pomeriggio e veni-
va venduto per le strade dai collaboratori tra disordini e risse. Fino al
1935 venne stampato nella tipografia di Afrodisio Aguado, a Valladolid, e
la sua tiratura media è stata stimata intorno ai 5000 esemplari12, cifra che,
considerando il ristretto numero di partecipanti al progetto e le loro mo-
destissime possibilità economiche, sembra decisamente esagerata. “Li-
bertad” era in realtà un’hojilla13 priva di contenuti informativi e innovati-
vi, che si limitava alla critica del governo vigente senza riuscire a diffon-
dere un’ideologia organica e un sistema di pensiero coerente che andas-
sero oltre i casuali richiami tra un articolo e l’altro. 

Il movimento politico a cui il periodico avrebbe dovuto dar vita si
contraddistinse per l’insuccesso, sia per il pessimo giornalismo che lo ca-
ratterizzava, sia per l’incongruenza tra il mezzo scelto, la stampa, tradi-
zionalmente destinata alla formazione di élites culturali, e il pubblico a
cui aspirava rivolgersi, gli agricoltori castigliani, spesso analfabeti e lon-
tani dai dibattiti politici in corso: «[In ‘Libertad’ sic.] no existe periodis-
mo […]. Técnicamente […] era plúmbeo en la presentación y todo un pa-
radigma de cómo no se debe hacer un periódico. Salvo contadísimos mo-
mentos, si es que hubo algunos, ‘Libertad’ fue literalmente ilegible»14. 
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9. La revolución social, “Libertad”, 20 giugno 1931, n. 2.
10. El imperio de la calumnia, Ivi. 
11. Le pagine divennero sei dal n. 6, 20 luglio 1931, otto dal n. 36, 15 febbraio 1932,

dodici dal n. 53, 12 giugno 1932.
12. J. L. Mínguez Goyanes, op. cit., p. 59; J. L. Jerez Riesco, op. cit.
13. H. R. Southworth, Antifalange. Estudio crítico de “Falange en la guerra de Espa-

ña: la unificación y Hedilla” de Maximiano García Venero, París, Ruedo Ibérico, 1967,
p. 21.

14. R. M. Martín de la Guardia, Información y propaganda en la Prensa del Movimien-
to. “Libertad” de Valladolid, 1931-1979, Valladolid, Universidad de Valladolid, Secretaria-
do de Publicaciones e Intercambio Científico, 1994 (prima ed. Valladolid, 1993), p. 11. 



L’impaginazione era classica, le colonne, addossate le une alle altre, si
confondevano tra loro, i caratteri, piccolissimi e tutti uguali, non richia-
mavano l’attenzione e non erano adatti a far presa su un vasto pubblico.
La grafica, piuttosto austera, contrastava con il linguaggio utilizzato, vi-
vace, colorito, volto a suscitare immagini forti che incutessero timore e
muovessero all’azione, tipico del proselitismo orale e della diffusione
delle idee di persona in persona a cui Redondo si era abituato durante i
viaggi alla ricerca di affiliati per il Sindicato Remolachero. Sulla prima
pagina vi era di solito un editoriale non firmato scritto dal direttore, che,
partendo dall’attualità, diventava l’occasione per attacchi violentissimi
alla repubblica. All’interno si divideva in rubriche: Crónica escandalosa
raccoglieva i peggiori esempi di giornalismo tratti da altri stampati (Re-
dondo era convinto che anche i giornalisti cospirassero per creare divisio-
ni nel paese); Ideas y hechos era dedicata alla cronaca locale; Ecos hispá-
nicos trattava degli avvenimenti internazionali; Noticias telefónicas de
última hora riportava informazioni di vario genere, tra cui scioperi, corri-
de, borsa e sport; El domingo deportivo si occupava esclusivamente di
sport; Fogonazos era un elenco di commenti ironici sugli esponenti del
governo; Tijeretazos riportava testualmente notizie date su altri stampati;
la Página castellana, l’ultima, alternata alla Miscelánea económica, trat-
tava dell’agricoltura regionale. Alcune facciate erano interamente dedica-
te alla pubblicità, il cui spazio crebbe proporzionalmente all’aumento
della foliazione. Talvolta venivano inserite recensioni degli spettacoli
teatrali e pubblicate lettere dei lettori; le vignette erano poche e non parti-
colarmente divertenti. Frequenti, invece, le interazioni col pubblico: nella
maggior parte dei casi erano appelli, scritti in caratteri più grandi o in
grassetto, collocati tra un articolo e l’altro; altre volte, in modo quasi dia-
logico, si informava dei cambiamenti in arrivo nell’impaginazione del
giornale e si invitavano i lettori a contribuire economicamente al suo so-
stentamento.

Consapevole dell’importanza della propaganda e convinto che proprio
grazie a questa si fosse instaurata la repubblica, Redondo non era tuttavia
in grado di utilizzarla in modo appropriato. La stampa era tradizional-
mente un mezzo destinato a quelle élites che, grazie a una posizione so-
ciale e culturale privilegiata, fungevano da mediatrici di opinione per al-
tri gruppi sociali. Questo, però, era in contraddizione con il registro lin-
guistico, che, mirando a suscitare un’adesione incondizionata che non
passasse attraverso il vaglio razionale e la giustificazione logica, basato
su ipersemplificazioni di problemi complessi, esagerazioni e stereotipiz-
zazioni, aveva una fortissima carica emotiva. Se, da un lato, lo stile o-
rientava “Libertad” verso le masse, dall’altro non era consono al mezzo
usato, così come il mezzo usato non era consono al pubblico di riferimen-
to. La notevole incongruenza tra il linguaggio dell’emittente e quello del-
l’ipotetico destinatario fece sì che il giornale non circolasse affatto nelle
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campagne, ma rimanesse uno sterile strumento di propaganda, non riusci-
ta, nelle mani del ristrettissimo gruppo di persone che l’avevano ideata e
degli studenti universitari di Valladolid. 

Nell’agosto 1931, Onésimo decise di affiancare a “Libertad” un grup-
po d’azione, le Juntas Castellanas de Actuación Hispánica (JCAH), il
cui manifesto, Castilla salva a España, era un appello ai contadini casti-
gliani a «tomar las armas». La parola Juntas esprimeva il sentimento di
unità nazionale, Castellanas faceva riferimento alla centralità della Casti-
glia, Actuación sottolineava il progetto rivoluzionario e Hispánica richia-
mava il passato imperiale della Spagna. La richiesta di costituzione lega-
le delle JCAH, che non venne approvata dal gobierno civil, constava di
16 articoli15 in cui si definiva la nazione «una e imperial», obbligata dal
suo passato e dalla sua cultura a primeggiare tra gli altri popoli; si procla-
mavano il rispetto delle tradizioni e la comunione di razza e destino con
le nazioni iberiche d’oltremare; si auspicava uno Stato forte per evitare
l’«explotación del hombre por el hombre»; si rifiutava la lotta di classe a
favore di un’organizzazione sindacale corporativa protetta e regolata dal-
lo Stato; si perseguiva il miglioramento delle condizioni culturali e agri-
cole nelle province della Castiglia e del León e si individuavano come
elementi ispiranti l’azione l’«idea fuerte de nación», la «justicia social» e
la «religión». Il fine era conseguire l’unità nelle sue diverse accezioni:
unità territoriale, da cui derivava l’ostilità per ogni diritto di autodetermi-
nazione dei popoli e quindi per i separatismi regionali, in particolar modo
quello catalano; unità politica, da cui risultava la necessità di abolire lo
Stato partitico, le libertà liberali e la lotta di classe, elementi che fomen-
tavano le discordie sociali; unità di valori, ossia unità di credo religioso.

Il «nacionalismo españolista de tintes castellanistas»16 di Redondo era
a metà strada tra quello di origine cattolica e quello rigenerazionista. Il
nazionalismo cattolico «parte del supuesto de la consustancialidad de lo
español y lo católico, hace de la eliminación de lo no católico — la anti-
España — el núcleo de su proyecto nacionalizador»17, e il suo principale
esponente, Menéndez y Pelayo, a cui Onésimo si ispirò costantemente,
da un lato difendeva l’unità spagnola da tutti i nazionalismi alternativi,
dall’altro, prendendo atto della pluralità di istanze costitutive della nazio-
ne, individuava nel cattolicesimo l’unico possibile denominatore comu-
ne, «hasta el punto de que sería esa unidad profunda e indisoluble de lo
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15. Dei 16 articoli solo i primi tre e l’inizio del quarto sono reperibili in O. Redondo
Ortega, Obras completas de Onésimo Redondo: edición cronológica; prólogo del minis-
tro de trabajo J.A. Jirón de Velasco, Madrid, Publicaciones Españolas, 1954-1955, I, pp.
247-249.

16. J. L. Rodríguez Jiménez, op. cit., p. 138.
17. I. Saz Campos, España contra España. Los nacionalismos franquistas, Madrid,

Marcial Pons Historia, 2003, p. 53.



católico y español lo que constituiría la esencia de la nacionalidad espa-
ñola»18. Il nazionalismo rigenerazionista, invece, identificava l’alma spa-
gnola con la Castiglia rurale, e così Redondo, per il quale le città erano
sinonimo di laicismo, aspirazioni democratiche, movimenti operai, men-
tre le campagne rappresentavano i valori genuinamente spagnoli, la tradi-
zione, il conservatorismo, la religione19.

La rivoluzione industriale aveva creato le grandi masse che Onésimo
disprezzava, perché a causa della loro ignoranza si erano rese colpevoli
dell’avvento della repubblica, e al tempo stesso temeva, consapevole del-
l’enorme forza che stavano acquisendo, ridimensionabile solo grazie alla
guida di un’élite aristocratica. Le masse, e con loro i diritti liberali che at-
tecchivano nelle città, minacciavano quell’ideale di unità geografica, po-
litica e di valori che non poteva essere messo in discussione perché parte
del piano provvidenziale che destinava il paese all’impero. Redondo ri-
volgeva lo sguardo indietro fino al tempo dei re cattolici, partendo dal
presupposto che questi non solo avevano creato la Spagna come nazione,
grazie all’azione unificatrice della Castiglia, ma, soprattutto, avevano re-
so gli spagnoli un popolo, dando (e imponendo) loro un’unica religione20.
Si trattava di un passato mitico e mitizzato, concepito più come rifugio
salvifico che come reale possibilità di ritorno. L’idea di volver a ser si ri-
feriva a una nazione ideologica, realtà superiore ed eterna, in cui gli inte-
ressi dei cittadini coincidevano forzatamente con quelli della nazione tra-
sformata in forza del destino, poiché il filo che idealmente ricongiungeva
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18. Ivi, p. 68. 
19. Sul tema del nazionalismo si manifestò una delle principali contraddizioni del

pensiero di Redondo. Nel Ensayo sobre el nacionalismo sostenne che il movimento di ri-
conquista dello Stato, pur dovendo rispettare la famiglia cristiana e la religione cattolica,
per essere veramente popolare e nazionale non doveva essere confessionale, al fine di in-
cludere «los católicos tibios que no quieren militar en un partido confesional, los indife-
rentes y los descreídos», Hacia una nueva política. Por qué no es confesional el naciona-
lismo, “Libertad”, n. 39, 7 marzo 1932. Inoltre, rendendosi indispensabile l’uso della vio-
lenza, «no es posible, ni conviene, ejercitar esas violencias en la política con la Religión
como bandera», Hacia una nueva política. El nacionalismo no debe ser confesional, “Li-
bertad”, 29 febbraio 1932, n. 38. A queste affermazioni, però, se ne accompagnarono altre
che affidavano proprio alla religione il compito di redimere e riunificare la Spagna, i cui
nemici minacciavano quei valori cristiani che nel passato l’avevano resa grande. Secondo
Álvarez Chillida, la contraddizione emerse nel tentativo da parte di Redondo di attualiz-
zare il suo reazionarismo cattolico con alcuni degli spunti derivanti dal fascismo, attraver-
so la conciliazione della dimensione cattolica della Spagna con un nazionalismo moderno
basato su uno Stato totalitario, che però fallì nella mobilitazione delle masse, G. Álvarez
Chillida, El antisemitismo en España. La imagen del judío (1812-2002), Madrid, Marcial
Pons, 2002, pp. 301-302 e pp. 340-341. 

20. Sull’uso strumentale della storia dei regni cattolici cfr. J. S. Pérez Garzón, La
creación de la historia de España, in La gestión de la memoria. La historia de España al
servicio del poder, Barcelona, Crítica, 2000, pp. 63-100.



il presente all’impero passava attraverso il cristianesimo. Il futuro della
Spagna si doveva inserire in quel disegno teleologico che, a partire dal
medioevo, implicava unità di terra, lingua e credo per un popolo chiama-
to dalla sua stessa storia a un futuro imperiale:

España es un pueblo dando vueltas […] para reanudar la ruta de su grandeza.
Un pueblo que se siente a disgusto como todos los pueblos mal gobernados, pero
con una singular circunstancia, […] el recuerdo vivo de un esplendor que pasó
[…].

Es el momento ya inaplazable de salir del ‘letargo’ antiguo para recomenzar
la grandeza más antigua. El dilema de hoy es de verdad sencillo, si bien fortísi-
mo: se trata o de volver a ser, o de acreditar gravemente la imposibilidad de re-
surgir21.

Questo passato, trasformato in promessa di futuro, non veniva costrui-
to, ma invocato, in un momento storico in cui si rendeva necessaria una
rivoluzione nazionale violenta e guidata dai giovani, che, attraverso una
guerra redentrice finalizzata alla riappropriazione dei valori e delle tradi-
zioni proprie della storia nazionale, avrebbero restituito alla Spagna il
suo futuro imperiale. La Castiglia, in nome di un passato glorioso, sareb-
be stata la guida spirituale della nazione, la región capitana, quella da cui
sarebbe rinata la spinta all’unità in seguito alla quale le altre regioni si sa-
rebbero dovute castiglianizzare: «No se encuentra nada que en extensión
y en intensidad sea tan uno como la meseta castellana. A esta cordial y
concentrada unidad se junta la condición, el camino de esa voluntad uni-
tiva. Sólo Castilla quiso siempre y supo un día unir»22.

Onésimo, però, non si riferiva a Madrid, la capitale «de las locas ma-
yorías marxistas del 28 de junio; las de la alegría vergonzante del 14 de
abril», caratterizzata da «alegre superficialidad, arrepentimiento mañane-
ro y calaverada cotidiana»23, ma alla «Castilla pequeña», cioè alla cam-
pagna, dove risiedeva la vera anima della nazione e la cui gente aveva
mantenuto, grazie al quotidiano contatto con la terra, la semplicità e la
profondità di quei valori specificamente spagnoli che avrebbero ispirato
la resurrezione della patria.

A Madrid, Ramiro Ledesma Ramos stava sviluppando un’attività ana-
loga a quella di Redondo. Nel febbraio 1931 era comparso il Manifesto
politico de La Conquista del Estado, cui seguì un periodico, con lo stesso
nome, pubblicato dal marzo all’ottobre 1931; l’obiettivo era dare inizio a
un’azione rivoluzionaria che portasse a una nuova società nazionale con
lo Stato al di sopra di tutti i gruppi particolaristici. Dall’unione de La
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21. Castilla en España, “JONS”, giugno 1933, n. 2. 
22. Ibidem.
23. Ibidem.



Conquista del Estado con le JCAH nacquero le Juntas de Ofensiva Na-
cional-Sindicalista (JONS), il cui Manifesto venne pubblicato su “La
Conquista del Estado” nel mese di ottobre e trasformato in programma
politico in dicembre. Sebbene siano spesso state sottolineate le similitu-
dini tra i due gruppi al fine di inserirne l’unione in un disegno prestabilito
e presentarla come la logica evoluzione di programmi identici, le diver-
genze erano significative. Le proposte coincidevano nell’avversione per
la democrazia, i partiti politici e il marxismo e nell’esaltazione della
grandezza ispanica e del giovanilismo, ma, mentre il cattolicesimo porta-
va Redondo a una visione conservatrice, orientata al passato, indifferente
ai problemi derivanti dalla rivoluzione industriale, dall’avvento della so-
cietà di massa e concentrata sulla difesa dei contadini e delle tradizioni
locali, Ledesma, che si richiamava a Miguel de Unamuno e a José Ortega
y Gasset, metteva al centro del suo interesse l’idea di uno Stato alieno a
ogni forma di religiosità, era più attento all’ala sindacalista della sinistra
e, consapevole dell’avvenuta industrializzazione, concentrava la sua atti-
vità in città, promuoveva una violenza più agguerrita e i suoi richiami al-
la gioventù armata erano più decisi e frequenti24:

Será el suyo un fascismo laico y abiertamente demagógico, vertido desespe-
radamente hacia las masas sindicalistas y hechizado […] por la ‘modernidad’ y
los avances técnicos del momento (automóvil, aviación, cinematógrafo, etc25. 

Unendosi, entrambi i gruppi apportarono qualcosa: Onésimo ridimen-
sionò la centralità dello Stato di Ramiro e introdusse l’attenzione per l’e-
conomia agricola, il centralismo castigliano e il cattolicesimo; «Las
JCAH aportaban un hondo sentido popular, un cierto calor confesional y
algunos valores tradicionalistas, a los que Ramiro jamás había recur-
rido»26. A Ledesma, invece, si dovevano l’importanza delle università per
la diffusione della cultura ispanica e il giovanilismo, in virtù del quale
nello Stato nazional-sindacalista le direzioni politiche di più alta respon-
sabilità dovevano essere affidate a uomini con meno di quarant’anni. L’u-
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24. L. Casali, Società di massa, giovani, rivoluzione. Il fascismo di Ramiro Ledesma
Ramos, Bologna, CLUEB, 2002, pp. 68-71 e pp. 78-81. Un’altra recente biografia di Le-
desma è di F. Gallego, Ramiro Ledesma Ramos y el fascismo español, Madrid, Síntesis,
2005, che ha ricevuto un giudizio negativo da L. Casali, Diversa opinione. Ramiro Ledes-
ma Ramos: un pensatore fascista, in “Spagna contemporanea”, 2005, n. 28, pp. 256-259,
e uno positivo da S. G. Payne, in “Revista de Libros”, 2006, n. 120.

25. J. Jiménez Campo, El fascismo en la crisis de la II República, Madrid, CIS, 1979,
p. 125. Sull’attenzione per la modernità di Ledesma, in particolar modo nell’uso della
propaganda, cfr. L. Casali, “¡Arriba España!”. Ramiro Ledesma Ramos, o la politica co-
me propaganda, in “Recerques: historia, economía y cultura”, 2005, n. 50, pp. 13-33.

26. F. Martinell Gifre, La política con alas. José Antonio, Ramiro y Onésimo desde u-
na perspectiva actual, Madrid, Ediciones del Movimiento, 1974, p. 83.



nione avvenne più per la necessità di unire le proprie forze che per una
corrispondenza di intenti e le JONS furono il risultato di un compromes-
so tra le istanze critico-sindacaliste di Ramiro e il tradizionalismo cattoli-
co di Onésimo. Ciò che i due gruppi avevano veramente in comune era
un’intrinseca debolezza numerica ed economica:

Ambos líderes tenían poco de común: el conservador Redondo le reprochaba
a Ledesma su radicalismo absoluto y Ledesma se mofaba de la religiosidad de
Redondo. Sin embargo, en septiembre de 1931, Ledesma andaba despernado, sin
dinero y falto de colaboradores para mantener la vida de su movimiento. Por su
parte, Redondo se encontraba aislado en Valladolid y prácticamente no conocía a
nadie en Madrid. Ambos hombres se necesitaban mutuamente. Por encima de
sus diferencias, los dos eran nacionalistas y revolucionarios autoritarios anti-
marxistas y por tanto la unión de sus fuerzas respectivas era de interés común27.

Venne creato un triumvirato esecutivo centrale, di cui Redondo faceva
parte, ma i gruppi di Madrid e Valladolid continuarono a operare in modo
piuttosto indipendente, i militanti delle due città non si conoscevano e
l’unica mediazione era quella dei loro capi, tra cui Ledesma spiccava per
un maggiore spessore culturale. A parte la creazione di alcuni gruppi jon-
sisti in altre città, ognuno dei quali aveva pochissimi affiliati, per tutto il
1932 l’attività delle JONS fu praticamente nulla. Redondo, che riteneva
la violenza un elemento indispensabile per l’educazione politica, si de-
dicò all’addestramento dei giovani, con il proposito di creare le milicias
regulares anticomunistas. Contemporaneamente, divennero più frequenti
gli incitamenti all’insurrezione e alla ribellione, vennero distribuite le pri-
me armi e, di pari passo, aumentò la repressione governativa, che colpì
con una serie di denunce e processi “Libertad”, unica voce del nazional-
sindacalismo dopo la chiusura de “La Conquista del Estado”.

Nonostante Ledesma volesse che La Conquista del Estado fosse «todo
menos que clerical», al momento dell’unificazione venne concesso a Re-
dondo che il terzo punto del programma delle Giunte prevedesse il «má-
ximo respeto a la tradición católica». L’integralismo cattolico di Onésimo
si palesò tra il febbraio e il giugno 1932, quando pubblicò a puntate su
“Libertad” i Protocolos de los Sabios de Sión28, un falso storico, compo-
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27. S. G. Payne, op. cit., p. 15. 
28. J. L. Jerez Riesco, op. cit., sostiene che Redondo introdusse, traducendoli, i Proto-

colli in Spagna. Quella di Redondo era una versione abbreviata della traduzione francese
di Roger de Lamelin (Paris, Bernard Grasset, 1931), ma da più fonti risulta l’esistenza di
precedenti edizioni in castigliano, cfr. A. Botti, Le edizioni spagnole dei Protocolli, in
“Spagna contemporanea”, 1999, n. 15, pp. 214-215 e G. Álvarez Chillida, op. cit., pp.
302-303 e pp. 496-498. Per un’analisi formale e linguistica delle varie edizioni e tradu-
zioni cfr. C.G. de Michelis, Il manoscritto inesistente. I Protocolli dei Savi di Sion: un
apocrifo del XX secolo, Venezia, Marsilio, 1998, mentre un’ottima ricostruzione della sto-



sto alla fine del 1800 dalla polizia segreta russa, che sosteneva l’esistenza
di un governo segreto ebraico che ambiva alla conquista del mondo. Uti-
lizzato ovunque29 per accreditare le teorie della cospirazione e giustifica-
re la crisi di inizio secolo proiettandone le cause all’esterno delle nazioni,
il testo, formato da 24 capitoli, criticava le ideologie moderne e il libera-
lismo, delineava i metodi per la conquista del potere e descriveva il futu-
ro regno di Sion in cui tutti i paesi sarebbero stati convertiti all’ebraismo.
Quasi contemporaneamente alla comparsa dei Protocolli si diffusero ac-
curate ricerche che ne dimostravano inequivocabilmente la falsità30, ma,
soprattutto a causa di quella tradizione culturale che attribuiva agli ebrei
la tendenza al complotto, le leggende sul testo continuarono.
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ria dei Protocolli è di N. Cohn, Licenza per un genocidio. I “Protocolli degli Anziani di
Sion”: storia di un falso, Torino, Einaudi, 1969 (ed. or. Warrant for Genocide: the Myth
of the Jewish World-Conspiracy and the Protocols of the Elders of Zion, London, Eyre &
Spottiswoode, 1967).

29. Il primo successo dei Protocolli in Russia si ebbe con l’edizione del 1905 di Ser-
gej Aleksandrovic Nilus, che costituì la base per la maggior parte delle successive tradu-
zioni. Dopo la prima guerra mondiale il documento divenne la conferma di una cospira-
zione ebraica che serviva a spiegare sconfitte e umiliazioni nazionali. Nel 1919 uscì la
prima edizione tedesca, di cui vennero fatte quattro ristampe l’anno successivo; al 1920
risalgono la prima edizione inglese e due versioni americane, una delle quali, modificata e
successivamente tradotta in quindici lingue, fu promossa dall’imprenditore Henry Ford,
che «inaugurò la moda dei rifacimenti ad uso delle particolarità tipiche del paese nel qua-
le compariva una determinata edizione», E. Collotti, L’antisemitismo tra le due guerre in
Europa, in La menzogna della razza. Documenti e immagini del razzismo e dell’antisemi-
tismo fascista, a cura del Centro Furio Jesi, Bologna, Grafis, 1994, p. 104; sempre nel
1920 uscirono due edizioni dei Protocolli in Francia, mentre la prima versione italiana,
voluta da Giovanni Preziosi, risale al 1921. Sulla diffusione internazionale dei Protocolli
cfr. anche C. Mannucci, Antisemitismo e ideologia cristiana sugli ebrei, Milano, Unico-
pli, 1982.

30. Nel 1921 Philip Graves aveva scoperto che il documento era quasi una perifrasi del
Dialogue aux Enfers entre Montesquieu et Machiavel, satira contro Napoleone III di Mau-
rice Joly stampata nel 1864 a Bruxelles. La falsificazione era stata compiuta a Parigi tra il
1897 e il 1898 da agenti russi dell’Ochrana. Un secondo testo a cui il plagiario si ispirò fu
un romanzo pubblicato a Berlino nel 1868, Biarritz, di John Retcliffe, pseudonimo di Her-
mann Goedsche, giornalista e scrittore di racconti fantastici. Uno dei racconti di Biarritz, Il
cimitero ebraico di Praga e il consiglio dei rappresentanti delle dodici tribù di Israele,
narrava di una riunione nel cimitero di Praga cui presero parte i rappresentanti delle tribù
di Israele al fine di concordare le strategie per la conquista del mondo. Il terzo testo usato
dal falsario fu un documento del 1895 intitolato Tajina Evrejtsva (I segreti dell’ebraismo),
in cui si attribuiva agli ebrei l’obiettivo di sovvertire le strutture autocratiche e l’economia
rurale russa. Sui testi da cui attinse l’inventore dei Protocolli cfr. N. Cohn, op. cit. e S. Ro-
mano, I falsi Protocolli. Il “complotto ebraico” dalla Russia di Nicola II a oggi, Milano,
Tea, 1995 (prima ed. Milano, Corbaccio, 1992), mentre per una ricostruzione della storia
dei Protocolli attraverso i processi che li videro protagonisti cfr. H. Ben-Itto, La mentira
que no ha querido morir. Cien años de los “Protocolos de los Sabios de Sión”, Barcelona,
Riopiedras, 2004 (ed. or. Hasheker Mesarev Lamoot, Tel Aviv, Dvir, 1998).



Redondo credeva nella veridicità del testo e riteneva che gli eventi de-
gli ultimi vent’anni gli dessero il carattere di profezia, provando innega-
bilmente che la Spagna fosse vittima di una congiura. Il suo non era un
antisemitismo basato su criteri razziali ma un antigiudaismo religioso,
tant’è che parlava di “giudei”, non di “ebrei”, termine dispregiativo uti-
lizzato per evidenziare gli aspetti teologico-dottrinali senza allusioni alla
razza. Gli ebrei si inserivano nelle sue costanti critiche al laicismo in
quanto popolo deicida, che non aveva saputo riconoscere il Messia e si
era macchiato di una colpa tramandata nelle generazioni sanabile solo at-
traverso il battesimo:

Nada nos falta para asemejarnos exactamente a la Jerusalén de los fariseos
[…].

El pueblo está en peligro de descarriarse para siempre, porque los fariseos
quieren, como sus padres, los judíos de hace 1900 años, retirar de él la Luz,
borrándola sobre todo de las conciencias de los pequeños. Cristo está preso y en-
tregado en manos de los enemigos por las nuevas leyes farisaicas. Para España y
las nuevas generaciones hay que rescatarle con el pecho de los discípulos31.

Quello che più colpisce di quest’antigiudaismo è che la Spagna era il
paese europeo dove vivevano meno ebrei: all’inizio del 1400, i domeni-
cani avevano ottenuto dai sovrani cristiani misure discriminatorie contro
gli ebrei; si verificarono conversioni di massa al cristianesimo e massacri
di coloro che erano rimasti fedeli alla propria religione. Gli ebrei conver-
titi cominciarono ad essere sospettati di cripto-giudaismo e, per combat-
tere questo fenomeno, nel 1478 venne istituita l’Inquisizione. Nel 1492,
gli ebrei non convertiti vennero espulsi dalla Spagna e vennero «emanate
leggi che introducevano la limpieza de sangre, un criterio nuovo, razzia-
le, per sbarrare ai ‘nuovi cristiani’ l’accesso a certe associazioni di me-
stiere e a certi ordini religiosi e militari»32.

El resultado de esta contraposición entre españoles-cristianos y extranjeros-
judíos/moros en el immaginario popular terminó por convertir al judío en un ser
mítico que englobaba a todo no cristiano que no fuera musulmán33.

Proprio per questo motivo, gli attacchi agli ebrei assunsero spesso una
funzione strumentale: in un paese senza ebrei come la Spagna, dove «el
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31. Horas renovadas, “Libertad”, 21 marzo 1932, n. 41.
32. C. Mannucci, op. cit., p. 97. Gli Estatudos de limpieza de sangre erano regola-

menti che impedivano ai convertiti e ai loro discendenti di rivestire determinati incarichi
all’interno della società. Vennero emanati in modo indipendente in tutta la Spagna durante
il XV secolo all’interno di organizzazioni religiose e universitarie. La prima Sentencia-
Estatudo comparve a Toledo nel 1449; dal 1501, per volere dei re cattolici, gli Estatudos
assunsero forza legale in tutte le congregazioni religiose, militari e civili.

33. G. Álvarez Chillida, op. cit., p. 44. 



enemigo a batir es siempre y por fuerza otro: el sistema liberal, la demo-
cracia republicana, el movimiento obrero, el proceso de seculariza-
ción34»; in questo modo, i nemici reali (repubblicani, marxisti, nazionali-
sti regionali, massoni), presentati come vincolati, o addirittura subordina-
ti, agli ebrei irreali, diventavano al contempo nemici di Dio e della Spa-
gna e la lotta contro la Repubblica acquisiva una dimensione cosmica e
apocalittica35.

A conferma dell’antigiudaismo religioso di Redondo, va ricordato co-
me le parti della versione americana dei Protocolli curata da Henry
Ford36 pubblicate su “Libertad” furono quelle riguardanti la minaccia al
cristianesimo, così come numerosi furono gli articoli in cui ebrei e mus-
sulmani venivano nominati quasi indistintamente37, in quanto simboli di
pericolo generico, mentre, accennando alla continuità ideale che dall’an-
tica Grecia, passando attraverso Roma, arrivava fino all’Europa moderna,
l’elemento unificante della stirpe latina veniva individuato nello «spirito
cristiano»38. All’antigiudaismo religioso di Onésimo si sommava quello
politico-sociale, originatosi con la rivoluzione francese per il ruolo svolto
dagli ebrei nella massoneria e nei movimenti rivoluzionari e consolidato
dall’eco della rivoluzione bolscevica che suffragò le teorie demonologi-
che. Con l’attacco ai valori dell’Illuminismo39 e alle categorie sociali che
avevano goduto di un allargamento di diritti, gli ebrei, ritenuti in un pri-
mo momento i principali beneficiari della rivoluzione francese, ne venne-
ro poi considerati gli artefici e vennero identificati come i responsabili di
tutti i cambiamenti indesiderati, aprendo la strada all’antisemitismo poli-
tico dei movimenti cattolici ostili al processo di laicizzazione40. Così O-
nésimo, nella sua avversione per la modernità, credeva che, qualora que-
sti fossero stati lasciati liberi di agire con pienezza di diritti, avrebbero
messo a rischio l’esistenza dei valori cristiani, confermando ancora una
volta come il concetto di “razza” fosse per lui sopratutto un «recurso más
de la ‘épica’ nacionalista, tras del que no se esconden tesis sustentadas en
las supuestas condiciones somáticas de la población del país»41.
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34. G. Álvarez Chillida, op. cit., pp. 176-177,
35. Ivi, p. 350.
36. H. Ford, El judío internacional. Un problema en el mundo, Barcelona, Layetana,

1930 (2a ed.).
37. Furia mahometana, “Libertad”, 19 ottobre 1931, n. 19.
38. Nuestra presentación, “Libertad”, 13 giugno 1931, n. 1. 
39. Contra la esclavitud del dogma parlamentario, “Libertad”, 14 dicembre 1931, n.

27; Esta situación es un régimen sin ley. ¡No lo olviden los republicanos; no lo olvidemos
los españoles!, “Libertad”, 4 luglio 1932, n. 56; Teoría constitucional III, “Igualdad”, 3
aprile 1933, n. 21.

40. G. Miccoli, Santa Sede, “questione ebraica” e antisemitismo alla fine dell’Otto-
cento, in Nel nome della razza. Il razzismo nella storia d’Italia, 1870-1945, a cura di A.
Burgio, Bologna, Il Mulino, 1999, pp. 215-246. 

41. J. Jiménez Campo, op. cit., p. 163.



Con il fallimento del golpe di José Sanjurjo nell’agosto 1932, Redon-
do fu costretto ad andare in esilio in Portogallo. Le versioni sulla sua im-
plicazione sono discordanti: è stato sostenuto che fosse estraneo ai fatti e
che l’espatrio fu dovuto a una «persecución personal»42; che, al contrario,
fosse in esso «gravemente complicado»43 e da tempo al corrente dei piani
di Sanjurjo44; che credette nella possibilità di «establecer la dictadura na-
cional» ma «tomó una parte muy secundaria en la conspiración»45; che
fosse talmente coinvolto da aver armato una cinquantina di jonsisti di
Valladolid46. Probabilmente, Onésimo non svolse un ruolo particolarmen-
te attivo nella preparazione della sollevazione, ma certamente non le fu
estraneo, non si spiegherebbe altrimenti la sua permanenza in Portogallo
per un periodo così lungo, 14 mesi, mentre Ledesma, rimasto in Spagna,
fu incarcerato per tre settimane e poi liberato perché chiaramente estra-
neo agli avvenimenti. Durante l’esilio, trascorso tra Curía, presso i gesui-
ti, e Oporto, Redondo visse delle rendite di alcuni terreni della moglie e
del denaro inviatogli da Tomás Bulnes, che l’aveva sostituito al Sindicato
Remolachero. In questi mesi la sua attività politica si limitò alla collabo-
razione con “Igualdad”47, il settimanale subentrato a “Libertad” dopo la
chiusura di quest’ultimo in seguito al colpo di Stato, e all’ideazione, in-
sieme a Ledesma, del mensile teorico “JONS”48.

Rientrato in Spagna nell’ottobre 1933, Onésimo volle partecipare alle
elezioni politiche previste per novembre, ma, rifiutato dalla Confedera-
ción Española de Derechas Autónomas (CEDA) vallisoletana, fu costret-
to a candidarsi individualmente come rappresentante dei jonsisti di Valla-
dolid; si trattava dell’unico candidato nazional-sindacalista in Castiglia e,
nel resto della Spagna, ce n’era solo un altro a Cáceres. Il programma e-
lettorale49 si divideva in tre parti: la prima, Defensa de la agricultura, si
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42. N. García Sánchez, op. cit., p. 15.
43. P. Gómez Aparicio, Historia del periodismo español, IV, De la dictadura a la

guerra civil, Madrid, Editora Nacional, 1981, p. 388.
44. J. L. Mínguez Goyanes, op. cit., p. 45.
45. S. G. Payne, op. cit., p. 16.
46. J. L. Jerez Riesco, op. cit.
47. “Igualdad” fu pubblicato dal 14 novembre 1932 al 13 novembre 1933. Redondo

collaborò inviando una serie di articoli dottrinali che si inserivano nel giornale sotto for-
ma della rubrica Hacia una nueva política, poi raccolti in O. Redondo Ortega, El Estado
Nacional, Madrid, Ediciones Libertad, 1938. “Libertad” riprese a essere pubblicato il 27
ottobre 1933.

48. Il giornale, pubblicato dal maggio 1933 all’agosto 1934, si autodefiniva «el labo-
ratorio que proporcione al partido la teoría revolucionaria que necesita»; si trattava, in
realtà, di una «modesta publicación teórica, financiada […] por banqueros e industriales
vascos», A. Checa Godoy, Prensa y partidos políticos durante la II República, Salaman-
ca, Ediciones Universidad de Salamanca, 1989, p. 217.

49. Manifiesto electoral de Onésimo Redondo, “Libertad”, 2 novembre 1933, n. 63.



apriva con la propria presentazione: «Soy hijo del campo, y aunque dedi-
cado al estudio, no me he separado nunca de aquél». Redondo proponeva
la valorizzazione dei prodotti agricoli per migliorare l’economia, una
«política arancelaria» che tutelasse il mercato nazionale da quello estero,
la sindacalizzazione degli agricoltori e del credito e la creazione di una
banca agraria. La seconda parte, il Programa social, propugnava un nuo-
vo regime di giustizia sociale basato sul sindacalismo, unico sistema in
grado di garantire l’armonia sociale e di «desproletarizar» i lavoratori, e
si appellava a tutte le forze di produzione affinché collaborassero alla ri-
costruzione della grandezza nazionale per vincere la speculazione politi-
co-finanziaria e la disoccupazione. La terza parte, Principios inmutables,
era l’estrinsecazione dell’ossessione di Onésimo per l’esistenza di un
complotto ai danni della nazione. Oltre a criticare aspramente la Costitu-
zione repubblicana e i separatismi regionali, Redondo auspicava la «der-
rota definitiva de las fuerzas enemigas de la España cristiana y eterna: de
la masonería, el marxismo y el separatismo».

Di fronte alla crisi della società europea successiva alla prima guerra
mondiale, si era sviluppata la tendenza a far dipendere la decadenza da
un complotto mondiale. Così Onésimo riteneva che la Spagna, assediata
da nemici interni ed esterni, fosse vittima di una congiura a opera di un
nemico potente e imprecisato, di fronte al quale si rendeva necessaria la
guerra. Generalmente, si riferiva a una triade cospiratoria composta da
ebrei, popolo deicida, massoni, seguaci di una religione laica, e comuni-
sti, portatori di materialismo. Le tre categorie, indissolubilmente unite
ma in realtà assai differenti tra loro, venivano indistintamente chiamate in
causa e mai definite, in modo che l’imprecisione del concetto incutesse
timore, legittimasse l’idea di congiura e si prestasse più facilmente all’at-
tacco generico:

Son fuerzas de diferente signo, al menos aparente, y de múltiple nacionali-
dad. Pero todas obras maestramente coaligadas, como movidas por superior de-
signio oculto, con el titánico propósito de exterminar la cultura cristiana en los
pueblos elevados por esa cultura a la dignidad de civilizados y pacíficos50.

Contro queste forze misteriose che minacciavano i valori cristiani, tal-
mente perfide da sfuggire a ogni definizione, descritte con un linguaggio
ricco di invettive, iperboli, esagerazioni e contrapposizioni manichee,
Redondo riteneva che fosse un dovere morale, in quanto cattolici e spa-
gnoli, utilizzare la violenza, legittimata dalla barbarie del nemico:

Hay enemigos exteriores — esto es, antinacionales — que están dentro de
casa, y contra ellos lícita es la guerra de defensa. El camino de la violencia está
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permitido a los patriotas para desalojar a los invasores más o menos furtivos que
atacan grave y certeramente a España en sus valores cristianos fundamentales51.

Le pressioni delle destre cattoliche, sostenitrici della CEDA, e la con-
sapevolezza di un’inevitabile sconfitta fecero sì che, pochi giorni prima
delle elezioni, Onésimo si ritirasse dalla competizione. Nel frattempo, in
occasione della campagna elettorale, alcuni militanti di estrema destra,
tra cui José Antonio Primo de Rivera, figlio dell’ex dittatore, avevano or-
ganizzato per il 29 ottobre un grande ritrovo al teatro de la Comedia di
Madrid, successivamente considerato il momento della fondazione della
Falange Española (FE). L’entrata in scena della Falange ebbe conseguen-
ze piuttosto negative per le JONS, soprattutto dopo che le destre, vincenti
alle elezioni di novembre, non avevano più ragione di finanziare quelle
frange estremiste che minacciavano l’ordine pubblico52. Le due forma-
zioni reclutavano i propri affiliati nella stessa area di giovani universitari,
affascinati da uno stile simile, aggressivo e violento, inoltre, una parte
degli appoggi economici che le JONS ricevevano da alcuni rappresentan-
ti del conservatorismo spagnolo passarono alla Falange, grazie alla forte
attrattiva esercitata da José Antonio53. Una coesistenza sarebbe stata fata-
le per entrambi i gruppi: il 12 febbraio 1934 la loro unione diede origine
alla Falange española de las Juntas de ofensiva nacional-sindicalista
(FE de las JONS). Alcuni dei falangisti più conservatori lasciarono il par-
tito, spaventati dalla “tendenza a sinistra” delle JONS, mentre la presenza
di señoritos nel gruppo joseantoniano non era ben vista dai jonsisti54.
Molti membri della Falange erano aristocratici e conservatori, nostalgici
del generale Primo de Rivera e ammiratori del partito fascista italiano e
di quello nazionalsocialista tedesco, di cui intravedevano una versione
spagnola nel movimento di José Antonio. Il pensiero di Primo de Rivera
era più vicino a quello di Redondo che a quello di Ledesma: più che a
una rivoluzione sociale portata avanti da un partito di massa, egli aspira-
va a un colpo di Stato in stretta unione con i militari, preferiva tenere riu-
nioni e manifestazioni in località agricole e piccoli nuclei urbani, i mili-
tanti che cercava, oltre a quelli dei ceti medio-alti, erano preferibilmente
contadini e il suo obiettivo politico-sociale era il ritorno all’agricoltura e
alle tradizioni della Spagna del XVI secolo55. Sebbene buona parte della
dottrina jonsista fosse stata accettata al momento della fusione, fu chiaro
fin da subito che gli alti posti di comando sarebbero stati ricoperti dai fa-
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langisti; Onésimo, in qualità di jefe provincial di Valladolid, dovette ac-
contentarsi di organizzare l’atto celebrativo dell’unificazione, tenutosi al
teatro Calderón il 4 marzo. 

Ben presto le divergenze tra Ledesma e Primo de Rivera sui metodi
per la riconquista dello Stato si manifestarono. Ledesma rimproverava a
Primo de Rivera di trasformare il partito in una «secta minoritaria», men-
tre Primo de Rivera considerava Ledesma un ostacolo all’imposizione di
un’organizzazione gerarchica basata sull’autorità di un «jefe todopodero-
so»56 e non ne gradiva il linguaggio estremista, che urtava le classi me-
dio-alte al cui appoggio economico non si poteva rinunciare. Il 14 gen-
naio 1935 comparve su “El Heraldo de Madrid” una lettera, firmata da
Ledesma, Sotomayor e Redondo, in cui si rendeva nota la scissione, sot-
tolineando la «necesidad de reorganizar las JONS fuera de la órbita de
Falange española y de la disciplina de su jefe». Il giorno successivo, José
Antonio rispose espellendo dal gruppo Ledesma e Sotomayor. Onésimo,
dopo alcuni tentennamenti iniziali, a seguito delle pressioni dei gesuiti di
Valladolid, rimase fedele a Primo de Rivera, tuttavia, il 20 maggio 1935,
uscì l’ultimo numero di “Libertad”. La scelta di sopprimere il giornale
rientrava nella politica di accentramento del potere nelle mani di un solo
jefe, dotando FE de las JONS di un organo di comunicazione unico, “Ar-
riba”; a questo si sommavano i problemi economici di “Libertad”, inde-
bitato fin dagli esordi, anche se sulla sua chiusura giocarono un ruolo non
indifferente le esitazioni del gruppo di Valladolid al momento della scis-
sione.

Alle elezioni del 16 febbraio 1936, dopo aver cercato un accordo con
la destra locale, Onésimo fu costretto, per la seconda volta, a presentarsi
autonomamente. Nonostante la vittoria del Fronte Popolare a livello na-
zionale, a Valladolid le destre ebbero un discreto successo ma i risultati
della Falange furono pessimi: su un totale di 129.722 voti (79% dell’elet-
torato), Redondo ne ottenne solo 5.435 e José Antonio appena 2.79357. In
seguito all’insoddisfazione dei sostenitori delle destre sconfitte, il nume-
ro degli affiliati alla Falange crebbe vistosamente: sfumata la possibilità
di andare al potere tramite il funzionamento degli organismi democratici,
il partito imboccò definitivamente la strada dell’illegalità, cercando con
le forze armate quell’alleanza che non era riuscita a trovare con i partiti
tradizionali58.

Sei giorni dopo le elezioni, la sede di FE de las JONS di Valladolid
venne perquisita dalla polizia che sequestrò il materiale propagandistico
presente nel locale e, di fronte all’aggravarsi della situazione politica, la
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Falange cominciò a fare scorta di armi e munizioni. Il 5 marzo il governo
sospese la pubblicazione di “Arriba”; il 14 la direzione generale di sicu-
rezza ordinò la detenzione dei dirigenti nazionali della Falange e del Sin-
dicato Español Universitario (SEU) e la chiusura dei loro centri di ritro-
vo. Lo stesso giorno Redondo venne arrestato e poi rilasciato per assenza
di elementi di accusa, finendo definitivamente in carcere il 19 in seguito
a una retata. Onésimo trascorse un mese nella prigione di Valladolid, poi,
per interrompere i contatti con l’esterno portati avanti tramite il fratello
Andrés ed evitare un assalto alla prigione da parte dei falangisti ancora in
libertà, venne trasferito a quella di Ávila, da cui uscì il 18 di luglio in se-
guito al colpo di Stato. Rientrato a Valladolid, Redondo si dedicò al coor-
dinamento dei primi contingenti da mandare a Madrid e alla propaganda
attraverso volantini e la radio locale. La sua frenetica attività organizzati-
va era finalizzata anche alla feroce repressione delle forze repubblicane:

Una patrulla del alba de falangistas, al comienzo de la guerra, asesinó diaria-
mente a cuarenta personas: Onésimo Redondo se responsabilizó de este trabajo
de purga. Los presos de aquella ciudad fueron trasladados en carros desde las
prisiones hasta cierto lugar, el campo de San Isidro, donde eran regularmente
asesinados, tan regularmente que se instaló un puesto de venta de churros para
satisfacer a los espectadores que acudían a presenciar las muertes59.

Il 24 luglio, dopo l’abituale messa, Onésimo si diresse verso l’Alto del
León, dove si trovavano alcune cellule jonsiste, e, durante il tragitto, ri-
mase ucciso in un’imboscata. Numerosissime sono le versioni sulla sua
morte: alcune riferiscono di un appostamento di “rossi”, comunisti, socia-
listi o anarchici a seconda dei resoconti, altre, condivise da Mercedes60,
ipotizzano un assassinio premeditato per mano di alcuni falangisti insod-
disfatti. Quello che è certo è che Redondo, che a lungo aveva incitato alla
violenza e alla morte gloriosa lottando contro il nemico, morì senza com-
battere e senza prendere parte alla guerra civile che aveva invocato.

Con il franchismo, molti teorici e fondatori del fascismo spagnolo
vennero censurati per occultare le differenze all’interno del gruppo diri-
gente falangista e nascondere il dibattito verificatosi alle origini del mo-
vimento per una sua definizione. Alle strumentalizzazioni volute dal regi-
me, che controllò le fonti, manipolò la storia e non approfondì le correnti
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ideologiche che lo avevano preceduto, si accompagnarono quelle dei
compagni di militanza politica di Redondo. Morto nei giorni immediata-
mente successivi alla sollevazione militare senza aver partecipato ad al-
cuno scontro, in assenza di imprese da glorificare se ne tramandò il valo-
re umano e spirituale di jefe: il suo eroismo non si basava sulle gesta
compiute, ma sulle sue doti di guida ideale, di cui si esaltavano le caratte-
ristiche di caudillo, santo, profeta, apostolo e, infine, martire in nome dei
valori nazionali. All’intreccio di religiosità e ideologia si aggiungeva una
sorta di sovrapposizione tra la sua vita e la natura, unite, indissolubilmen-
te e per l’eternità, dall’attaccamento alla terra castigliana. Queste letture,
ricche di dettagli potenzialmente impressionanti e facilmente memorizza-
bili, volte a diffamare il nemico e a glorificare il caduto, risultano prive di
elementi che sarebbero invece importanti per una ricostruzione veridica
dei fatti e implicano, oltre che una mancata analisi, un’errata percezione
del ruolo effettivo che Redondo svolse durante i pochi anni della sua atti-
vità politica. Nonostante la sua figura sia stata piuttosto modesta in vita,
questa coincise, durante la dittatura, con quella di uno dei padri spirituali
alla cui ideologia il regime, per il quale la trasmissione della memoria era
strettamente funzionale all’imposizione di un sistema di valori condiviso,
si richiamava. Da qui le innumerevoli celebrazioni, commemorazioni, in-
titolazioni di luoghi e istituzioni in ricordo di Onésimo Redondo, divenu-
to uno dei primi martiri di quella guerra che aveva dato origine al nuovo
Stato nazionale. Si trattava di un culto della memoria cinico e attenta-
mente costruito, per nulla basato sulla realtà storica ma, al contrario, fon-
dato sulla valorizzazione di una vicenda personale non particolarmente
brillante e che veniva rafforzato dall’esistenza di versioni contraddittorie
sulla sua morte.

Al di là delle celebrazioni e delle mistificazioni, le caratteristiche spe-
cifiche dell’ideologia di Redondo non vennero mai evidenziate, scompa-
rendo accanto al culto di José Antonio su cui venne creato un vero e pro-
prio mito e di cui Franco si propose come diretto erede spirituale. Di
fronte alla preparazione intellettuale di Ledesma e al carisma di Primo de
Rivera, Redondo non aveva molti strumenti con cui difendersi e sia per
carattere, sia per una reale inferiorità, ricoprì posizioni marginali e rimase
piuttosto nell’ombra, esercitando la propria influenza forse solo su qual-
che abitante di Valladolid e dei villaggi circostanti, come più consono al-
le sue aspirazioni e, probabilmente, anche alle sue possibilità. Onésimo
rifiutò di inserirsi nei dibattiti ideologici madrileni e, ignorando il prole-
tariato urbano, si concentrò sulla società contadina, mentre la sua posi-
zione sociale e politica si rifletteva nel suo linguaggio retorico, ripetitivo,
infarcito di slogan, incapace di andare oltre la critica dell’esistente. Quel-
la che venne definita dai suoi seguaci «abilità di sintesi» si riduceva a una
critica sterile, che, di fatto, dimostrava l’incapacità di Redondo, peraltro
laureato, di articolare un sistema di pensiero organico. L’assenza di uno
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spirito costruttivo e propositivo derivava da un’analisi inadeguata e su-
perficiale della situazione, dal legame, mai spezzato, con un ambiente
estraneo alle rivoluzioni sociali in atto e, soprattutto, da un eccessivo tra-
dizionalismo, basato sulla religione, che gli impediva di uscire da quegli
schemi, tramandati da secoli di storia, che esaltavano il grande passato
della nazione. Il risultato fu che il suo «Estado del porvenir», volutamen-
te descritto approssimativamente in quanto non prevedibile, si limitò a
essere un mondo costruito in negativo, basato sull’opposizione al sistema
vigente e sul rifiuto di tutte le grandi ideologie che si andavano diffon-
dendo nei primi anni del Novecento. 
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