NAZIONALISMO, ANTIGIUDAISMO E PROPAGANDA.
IL PENSIERO INCOMPLETO DI ONESIMO REDONDO

Ester Nonis

Nell’ambiente intriso di cattolicesimo conservatore e tradizione della
Castiglia rurale, in un paesino a 35 chilometri da Valladolid, Quintanilla
de Abajo, oggi ribattezzato Quintanilla de Onésimo, il 16 febbraio 1905
nacque Onésimo Redondo Ortega, figlio di Buenaventura Redondo Igle-
sias e Juana Ortega Pico!.

Un pueblo de Castilla ya se sabe lo que es: casas sin lujo, trigo en la panera,
poca gente, tierra repartida y un templo de oracién con la torre bien alta, y por
cima la cruz que a todos guia; clima seco, con sol abrasador durante el estio, y
nueve meses de invierno, con la peor helada entre abril y mayo; campo muy
abierto y anchura de corazén en los hombres; austeridad en todo, en las costum-
bres y en el trabajo, en el trato y en la conversacion; la fe muy arraigada y el
pensamiento muy espaiiol?.

Nonostante gli scritti agiografici insistano sulla provenienza di Re-
dondo da una famiglia modesta, questa possedeva un’azienda agricola di
medie dimensioni, gestiva un negozio di tessuti e viveva in una casa si-
tuata nella piazzetta della citta, accanto alla chiesa di san Millan; elemen-

1. Nella biografia di J. L. Jerez Riesco, Onésimo Redondo, pubblicata su www.
falange.info/onesimoredondo/vida.htm, si afferma che «Onésimo fu I'ultimo di sei fratel-
li», Andrés, Victor, Eugenia, Natalia e Albina; tuttavia, N. Garcia Sdnchez, Onésimo Re-
dondo, Madrid, Publicaciones Espafiolas, Temas espafioles n. 39, 1953, p. 5, sostiene che
«la discendenza della famiglia Redondo era costituita da tre maschi e tre femmine», senza
specificare in che posizione si collocasse Onésimo, mentre J. L. Minguez Goyanes, Oné-
simo Redondo (1905-1936) precursor sindicalista, Madrid, San Martin, 1990, p. 13, dice
che «Onésimo fu il quarto di sette figli».

2. N. Garcia Sanchez, op. cit., p. 4.
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ti che, al contrario, lascerebbero supporre che si trattasse di una famiglia
piuttosto benestante.

Onésimo frequentd la scuola elementare di Quintanilla e, a 13 anni, si
trasferi a Valladolid per svolgere i due anni di bachillerato presso il cole-
gio de Nuestra Sefiora de Lourdes. Nel 1923, divenne funzionario del fi-
sco nella citta di Salamanca, dove contemporaneamente frequento la fa-
colta di legge e comincio a intrattenere relazioni con 1’ Asociacién Catéli-
ca Nacional de Propagandistas de la Fe (Accion Catdlica), probabilmente
introdotto nell’organizzazione dal gesuita don Enrique Herrera Oria, suo
confessore e amico, fratello dell’influente Angel Herrera Oria, a lungo
direttore di “El Debate”.

Laureatosi nel 1926, Onésimo fece ritorno a Valladolid, ma non riu-
scendo a superare I’esame di ammissione all’ordine degli avvocati, con
I’appoggio dei gesuiti si reco come lettore di spagnolo presso la Escuela
superior de Comercio dell’universita di Mannheim, in Germania3. Qui ri-
mase impressionato dalle forze di estrema destra, di cui apprezzo a tal
punto I’organizzazione, le imponenti manifestazioni pubbliche, lo spirito
sportivo, la fiducia nella vittoria sul nemico giudeo-bolscevico che, suc-
cessivamente, defini Hitler «paladino del cristianesimo contro il pagane-
simo marxista»*. Rientrato a Valladolid nel 1928, Redondo divenne se-
gretario del Sindicato de Cultivadores de Remolacha de Castilla la Vieja,
noto anche come Sindicato Remolachero. Fu questo il primo passo verso
la politica attiva, in cui si occup0 soprattutto di propaganda e di ricerca di
affiliati, mentre i viaggi nei paesi tra la cordigliera Cantabrica e il sistema
Centrale gli conferirono una certa autorita tra i contadini nord-castigliani’
e consolidarono il suo attaccamento alla campagna e la sua ossessione
per la centralita della Castiglia.

Tra il 1929 e il 1930, Onésimo svolse il servizio militare nel regimien-
to de infanteria San Quintin di Valladolid e, nello stesso periodo, conob-
be Mercedes Sanz Bachiller, all’epoca studentessa del colegio de las Ma-
dres Francesas nella stessa citta, con cui si sposo il 12 febbraio 1931. Nel
novembre 1932 nacque la loro prima figlia, Mercedes, nel marzo 1934

3. In Historia de la cruzada espaiiola, direccion literaria de J. Arrards Iribarren, direc-
cién artistica C. Sdenz de Tejada, Madrid, Ediciones Espaifiolas, 1939, vol. I, p. 423, si fa
risalire la partenza per la Germania al 1926; in J. L. Minguez Goyanes, op. cit., p. 18, al
1927; in S. G. Payne, Falange. Historia del fascismo espaiiol, Paris, Ruedo Ibérico, 1965
(ed. or. Falange. A History of Spanish Fascism, Stanford, Calif., Stanford University
Press, 1961), p. 13, al 1928. La cosa piu probabile ¢ che Redondo sia rimasto in Germania
durante 1’anno accademico 1927-1928.

4. Cristianismo frente a marxismo, “Libertad”, 3 agosto 1932, n. 61. Questo ¢ i suc-
cessivi articoli che citeremo, tratti dal settimanale e pubblicati senza indicazione di un au-
tore, sono da attribuirsi a Onésimo Redondo.

5.S. M. Ellwood, Prietas las filas: historia de la Falange espaiola, Barcelona, Criti-
ca, 1984, p. 30.
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nacque Pilar e, nel maggio 1935, Onésimo, che sarebbe morto per una
malattia alla colonna vertebrale nel 1948; pochi mesi dopo, Mercedes ri-
mase nuovamente incinta, ma, in seguito alla morte del marito, perse il
bambino. Nel giro di pochi anni la vedova Redondo divenne un perso-
naggio di spicco della Spagna franchista, mettendo in piedi una formida-
bile macchina umanitaria, 1’ Auxilio de Invierno, successivamente Auxi-
lio Social, ma, a causa delle rivalita personali e politiche con Pilar Primo
de Rivera, sorella minore di José Antonio e fondatrice della Seccion Fe-
menina di FE de las JONS, e delle sue seconde nozze con Javier Marti-
nez de Bedoya, contrarie alla morale del regime, venne poi allontanata
dalla vita politica®.

Le elezioni municipali del 12 aprile 1931 portarono all’instaurazione
della Seconda Repubblica e Redondo, che inizialmente si era dichiarato
accidentalista, decise di passare alla politica attiva. Fu cosi che, in un mo-
mento di grande fermento delle destre’, comparve “Libertad”:

En la tarde del 13 de junio 1931, la gente, que como de costumbre paseaba
por la calle de Santiago, se vio sorprendida por el grito ;*“Libertad”! jHa salido
“Libertad”! jLean “Libertad”! El titulo de este nuevo semanario hizo que todos
creyeran se trataba de un periédico mds del nuevo régimen, pero su lectura de-
sconcertd a las gentes. No se trataba de un periddico liberal, pero tampoco era
reaccionario. No era de izquierdas ni de derechas. La gente, sorprendida, arreba-
taba el periddico a los vendedores presa de un gran interés y totalmente
confusa®.

Con I’obiettivo di suscitare 1’interesse sia dei potenziali lettori di sini-
stra, attratti dal richiamo di una parola simbolica, sia di quelli di destra,

6. Per una biografia di Mercedes e le dinamiche che determinarono la vittoria della
visione politica di Pilar cfr. P. Preston, Colombe di guerra. Storie di donne nella guerra
civile spagnola, Milano, Mondadori, 2006, pp. 157-223 (ed. or. Doves of War: Four Wo-
men of Spain, London, Harper Collins, 2002).

7. Nel 1927 Ernesto Giménez Caballero aveva fondato “La Gaceta Literaria”, rivista
quindicinale di letteratura, arte e scienza su cui comparvero le prime idee del fascismo
spagnolo. Nell’aprile 1930 José Marfa Albifiana Sanz aveva creato il Partido Nacionalista
Espaiiol, dall’ideologia spiccatamente reazionaria ma la cui azione, portata avanti dal cor-
po militare dei Legionarios de Espafia, rappresentava il primo esempio di organizzazione
fascista (cfr. M. Pastor, Los origenes del fascismo en Espana, Madrid, Tucar, 1975, pp.
38-61). Con Ramiro Ledesma Ramos, che nel marzo 1931 aveva iniziato a Madrid la
pubblicazione de “La Conquista del Estado”, ideologia e prassi fascista si unirono. Per
un’analisi approfondita dei diversi gruppi della destra fascista e conservatrice cfr. J. L.
Rodriguez Jiménez, La estrema derecha espariola en el siglo XX, Madrid, Alianza Edito-
rial, 1997 e M. Artola, Partidos y programas politicos, 1808-1936, 1, Los partidos politi-
cos, Madrid, Alianza Editorial, 1991 (prima ed. Madrid, Aguilar, 1974).

8. V. Fragoso del Toro, La Espaiia de ayer, Madrid, Doncel, 1973 (prima ed. Vallado-
lid, Mifién, 1955), 1, p. 107.
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simpatizzanti con i contenuti, era stato scelto un titolo provocatorio, che
giocava sull’equivoco. Onésimo voleva presentare il suo giornale come
la voce di coloro che lottavano per la libertad della Spagna, assediata da
forze internazionali marxiste, giudaiche e massoniche. I rappresentanti
della repubblica incarnavano 1’antiespaia e, agli ordini di organizzazioni
segrete, tramavano per distruggere la nazione. Di fronte alla catastrofe
imminente, si rendeva necessario un movimento di riconquista dello Sta-
to, della patria, della politica, per recuperare la libertad dalla «democra-
cia judaizante superburguesa», dalle «maquinas internacionales con sello
marxista»®, dall’«opresion del individuo por un poder ilegitimo»!°, dalla
«mentalidad decimonénica», dai «periodistas libertinos» e, non da ulti-
mo, dal monopolio lessicale di alcune parole storicamente proprie della
sinistra. Da qui il titolo “Libertad”.

11 settimanale, di quattro pagine'', usciva il lunedi pomeriggio e veni-
va venduto per le strade dai collaboratori tra disordini e risse. Fino al
1935 venne stampato nella tipografia di Afrodisio Aguado, a Valladolid, e
la sua tiratura media ¢ stata stimata intorno ai 5000 esemplari'?, cifra che,
considerando il ristretto numero di partecipanti al progetto e le loro mo-
destissime possibilita economiche, sembra decisamente esagerata. “Li-
bertad” era in realta un’hojilla'? priva di contenuti informativi e innovati-
vi, che si limitava alla critica del governo vigente senza riuscire a diffon-
dere un’ideologia organica e un sistema di pensiero coerente che andas-
sero oltre i casuali richiami tra un articolo e I’altro.

Il movimento politico a cui il periodico avrebbe dovuto dar vita si
contraddistinse per 1’insuccesso, sia per il pessimo giornalismo che lo ca-
ratterizzava, sia per I’incongruenza tra il mezzo scelto, la stampa, tradi-
zionalmente destinata alla formazione di élites culturali, e il pubblico a
cui aspirava rivolgersi, gli agricoltori castigliani, spesso analfabeti e lon-
tani dai dibattiti politici in corso: «[In ‘Libertad’ sic.] no existe periodis-
mo [...]. Técnicamente [...] era plimbeo en la presentaciéon y todo un pa-
radigma de cdmo no se debe hacer un periddico. Salvo contadisimos mo-
mentos, si es que hubo algunos, ‘Libertad’ fue literalmente ilegible»!4.

9. La revolucion social, “Libertad”, 20 giugno 1931, n. 2.

10. El imperio de la calumnia, Ivi.

11. Le pagine divennero sei dal n. 6, 20 luglio 1931, otto dal n. 36, 15 febbraio 1932,
dodici dal n. 53, 12 giugno 1932.

12.J. L. Minguez Goyanes, op. cit., p. 59; J. L. Jerez Riesco, op. cit.

13. H. R. Southworth, Antifalange. Estudio critico de “Falange en la guerra de Espa-
fia: la unificacion y Hedilla” de Maximiano Garcia Venero, Paris, Ruedo Ibérico, 1967,
p.21.

14.R. M. Martin de la Guardia, Informacion y propaganda en la Prensa del Movimien-
to. “Libertad” de Valladolid, 1931-1979, Valladolid, Universidad de Valladolid, Secretaria-
do de Publicaciones e Intercambio Cientifico, 1994 (prima ed. Valladolid, 1993), p. 11.
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L’impaginazione era classica, le colonne, addossate le une alle altre, si
confondevano tra loro, i caratteri, piccolissimi e tutti uguali, non richia-
mavano I’attenzione e non erano adatti a far presa su un vasto pubblico.
La grafica, piuttosto austera, contrastava con il linguaggio utilizzato, vi-
vace, colorito, volto a suscitare immagini forti che incutessero timore e
muovessero all’azione, tipico del proselitismo orale e della diffusione
delle idee di persona in persona a cui Redondo si era abituato durante i
viaggi alla ricerca di affiliati per il Sindicato Remolachero. Sulla prima
pagina vi era di solito un editoriale non firmato scritto dal direttore, che,
partendo dall’attualita, diventava 1’occasione per attacchi violentissimi
alla repubblica. All’interno si divideva in rubriche: Crénica escandalosa
raccoglieva i peggiori esempi di giornalismo tratti da altri stampati (Re-
dondo era convinto che anche i giornalisti cospirassero per creare divisio-
ni nel paese); Ideas y hechos era dedicata alla cronaca locale; Ecos hispa-
nicos trattava degli avvenimenti internazionali; Noticias telefonicas de
iltima hora riportava informazioni di vario genere, tra cui scioperi, corri-
de, borsa e sport; El domingo deportivo si occupava esclusivamente di
sport; Fogonazos era un elenco di commenti ironici sugli esponenti del
governo; Tijeretazos riportava testualmente notizie date su altri stampati;
la Pagina castellana, I’ultima, alternata alla Miscelanea economica, trat-
tava dell’agricoltura regionale. Alcune facciate erano interamente dedica-
te alla pubblicita, il cui spazio crebbe proporzionalmente all’aumento
della foliazione. Talvolta venivano inserite recensioni degli spettacoli
teatrali e pubblicate lettere dei lettori; le vignette erano poche e non parti-
colarmente divertenti. Frequenti, invece, le interazioni col pubblico: nella
maggior parte dei casi erano appelli, scritti in caratteri pit grandi o in
grassetto, collocati tra un articolo e I’altro; altre volte, in modo quasi dia-
logico, si informava dei cambiamenti in arrivo nell’impaginazione del
giornale e si invitavano i lettori a contribuire economicamente al suo so-
stentamento.

Consapevole dell’importanza della propaganda e convinto che proprio
grazie a questa si fosse instaurata la repubblica, Redondo non era tuttavia
in grado di utilizzarla in modo appropriato. La stampa era tradizional-
mente un mezzo destinato a quelle élites che, grazie a una posizione so-
ciale e culturale privilegiata, fungevano da mediatrici di opinione per al-
tri gruppi sociali. Questo, pero, era in contraddizione con il registro lin-
guistico, che, mirando a suscitare un’adesione incondizionata che non
passasse attraverso il vaglio razionale e la giustificazione logica, basato
su ipersemplificazioni di problemi complessi, esagerazioni e stereotipiz-
zazioni, aveva una fortissima carica emotiva. Se, da un lato, lo stile o-
rientava “Libertad” verso le masse, dall’altro non era consono al mezzo
usato, cosi come il mezzo usato non era consono al pubblico di riferimen-
to. La notevole incongruenza tra il linguaggio dell’emittente e quello del-
I’ipotetico destinatario fece si che il giornale non circolasse affatto nelle
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campagne, ma rimanesse uno sterile strumento di propaganda, non riusci-
ta, nelle mani del ristrettissimo gruppo di persone che 1’avevano ideata e
degli studenti universitari di Valladolid.

Nell’agosto 1931, Onésimo decise di affiancare a “Libertad” un grup-
po d’azione, le Juntas Castellanas de Actuacion Hispanica (JCAH), il
cui manifesto, Castilla salva a Espaiia, era un appello ai contadini casti-
gliani a «tomar las armas». La parola Juntas esprimeva il sentimento di
unita nazionale, Castellanas faceva riferimento alla centralita della Casti-
glia, Actuacion sottolineava il progetto rivoluzionario e Hispanica richia-
mava il passato imperiale della Spagna. La richiesta di costituzione lega-
le delle JCAH, che non venne approvata dal gobierno civil, constava di
16 articoli!® in cui si definiva la nazione «una e imperial», obbligata dal
suo passato e dalla sua cultura a primeggiare tra gli altri popoli; si procla-
mavano il rispetto delle tradizioni e la comunione di razza e destino con
le nazioni iberiche d’oltremare; si auspicava uno Stato forte per evitare
I’«explotacion del hombre por el hombre»; si rifiutava la lotta di classe a
favore di un’organizzazione sindacale corporativa protetta e regolata dal-
lo Stato; si perseguiva il miglioramento delle condizioni culturali e agri-
cole nelle province della Castiglia e del Le6n e si individuavano come
elementi ispiranti I’azione |’ «idea fuerte de nacién», la «justicia social» e
la «religion». 11 fine era conseguire I’unita nelle sue diverse accezioni:
unita territoriale, da cui derivava I’ostilita per ogni diritto di autodetermi-
nazione dei popoli e quindi per i separatismi regionali, in particolar modo
quello catalano; unita politica, da cui risultava la necessita di abolire lo
Stato partitico, le liberta liberali e la lotta di classe, elementi che fomen-
tavano le discordie sociali; unita di valori, ossia unita di credo religioso.

Il «nacionalismo espaiiolista de tintes castellanistas»'® di Redondo era
a meta strada tra quello di origine cattolica e quello rigenerazionista. Il
nazionalismo cattolico «parte del supuesto de la consustancialidad de lo
espaiiol y lo catdlico, hace de la eliminacion de lo no catdlico — la anti-
Espaiia — el nicleo de su proyecto nacionalizador»!7, e il suo principale
esponente, Menéndez y Pelayo, a cui Onésimo si ispird costantemente,
da un lato difendeva I’unita spagnola da tutti i nazionalismi alternativi,
dall’altro, prendendo atto della pluralita di istanze costitutive della nazio-
ne, individuava nel cattolicesimo 1’unico possibile denominatore comu-
ne, «hasta el punto de que seria esa unidad profunda e indisoluble de lo

15. Dei 16 articoli solo i primi tre e ’inizio del quarto sono reperibili in O. Redondo
Ortega, Obras completas de Onésimo Redondo: edicion cronologica; prologo del minis-
tro de trabajo J.A. Jiron de Velasco, Madrid, Publicaciones Espafiolas, 1954-1955, 1, pp.
247-249.

16.J. L. Rodriguez Jiménez, op. cit., p. 138.

17. 1. Saz Campos, Espaiia contra Espaiia. Los nacionalismos franquistas, Madrid,
Marcial Pons Historia, 2003, p. 53.
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catdlico y espaiiol lo que constituiria la esencia de la nacionalidad espa-
fiola» '8, Il nazionalismo rigenerazionista, invece, identificava 1’alma spa-
gnola con la Castiglia rurale, e cosi Redondo, per il quale le citta erano
sinonimo di laicismo, aspirazioni democratiche, movimenti operai, men-
tre le campagne rappresentavano i valori genuinamente spagnoli, la tradi-
zione, il conservatorismo, la religione'®.

La rivoluzione industriale aveva creato le grandi masse che Onésimo
disprezzava, perché a causa della loro ignoranza si erano rese colpevoli
dell’avvento della repubblica, e al tempo stesso temeva, consapevole del-
I’enorme forza che stavano acquisendo, ridimensionabile solo grazie alla
guida di un’élite aristocratica. Le masse, e con loro i diritti liberali che at-
tecchivano nelle citta, minacciavano quell’ideale di unita geografica, po-
litica e di valori che non poteva essere messo in discussione perché parte
del piano provvidenziale che destinava il paese all’impero. Redondo ri-
volgeva lo sguardo indietro fino al tempo dei re cattolici, partendo dal
presupposto che questi non solo avevano creato la Spagna come nazione,
grazie all’azione unificatrice della Castiglia, ma, soprattutto, avevano re-
so gli spagnoli un popolo, dando (e imponendo) loro un’unica religione®.
Si trattava di un passato mitico e mitizzato, concepito pitt come rifugio
salvifico che come reale possibilita di ritorno. L’idea di volver a ser si ri-
feriva a una nazione ideologica, realta superiore ed eterna, in cui gli inte-
ressi dei cittadini coincidevano forzatamente con quelli della nazione tra-
sformata in forza del destino, poiché il filo che idealmente ricongiungeva

18. Ivi, p. 68.

19. Sul tema del nazionalismo si manifestd una delle principali contraddizioni del
pensiero di Redondo. Nel Ensayo sobre el nacionalismo sostenne che il movimento di ri-
conquista dello Stato, pur dovendo rispettare la famiglia cristiana e la religione cattolica,
per essere veramente popolare e nazionale non doveva essere confessionale, al fine di in-
cludere «los catdlicos tibios que no quieren militar en un partido confesional, los indife-
rentes y los descreidos», Hacia una nueva politica. Por qué no es confesional el naciona-
lismo, “Libertad”, n. 39, 7 marzo 1932. Inoltre, rendendosi indispensabile 1’uso della vio-
lenza, «no es posible, ni conviene, ejercitar esas violencias en la politica con la Religién
como bandera», Hacia una nueva politica. El nacionalismo no debe ser confesional, “Li-
bertad”, 29 febbraio 1932, n. 38. A queste affermazioni, pero, se ne accompagnarono altre
che affidavano proprio alla religione il compito di redimere e riunificare la Spagna, i cui
nemici minacciavano quei valori cristiani che nel passato 1’avevano resa grande. Secondo
Alvarez Chillida, la contraddizione emerse nel tentativo da parte di Redondo di attualiz-
zare il suo reazionarismo cattolico con alcuni degli spunti derivanti dal fascismo, attraver-
so la conciliazione della dimensione cattolica della Spagna con un nazionalismo moderno
basato su uno Stato totalitario, che pero falli nella mobilitazione delle masse, G. Alvarez
Chillida, El antisemitismo en Espaiia. La imagen del judio (1812-2002), Madrid, Marcial
Pons, 2002, pp. 301-302 e pp. 340-341.

20. Sull’uso strumentale della storia dei regni cattolici cfr. J. S. Pérez Garzén, La
creacion de la historia de Espana, in La gestion de la memoria. La historia de Espana al
servicio del poder, Barcelona, Critica, 2000, pp. 63-100.
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il presente all’impero passava attraverso il cristianesimo. Il futuro della
Spagna si doveva inserire in quel disegno teleologico che, a partire dal
medioevo, implicava unita di terra, lingua e credo per un popolo chiama-
to dalla sua stessa storia a un futuro imperiale:

Espaiia es un pueblo dando vueltas [...] para reanudar la ruta de su grandeza.
Un pueblo que se siente a disgusto como todos los pueblos mal gobernados, pero
con una singular circunstancia, [...] el recuerdo vivo de un esplendor que pasé
[...].

Es el momento ya inaplazable de salir del ‘letargo’ antiguo para recomenzar
la grandeza mds antigua. El dilema de hoy es de verdad sencillo, si bien fortisi-
mo: se trata o de volver a ser, o de acreditar gravemente la imposibilidad de re-
surgir?!,

Questo passato, trasformato in promessa di futuro, non veniva costrui-
to, ma invocato, in un momento storico in cui si rendeva necessaria una
rivoluzione nazionale violenta e guidata dai giovani, che, attraverso una
guerra redentrice finalizzata alla riappropriazione dei valori e delle tradi-
zioni proprie della storia nazionale, avrebbero restituito alla Spagna il
suo futuro imperiale. La Castiglia, in nome di un passato glorioso, sareb-
be stata la guida spirituale della nazione, la region capitana, quella da cui
sarebbe rinata la spinta all’unita in seguito alla quale le altre regioni si sa-
rebbero dovute castiglianizzare: «No se encuentra nada que en extension
y en intensidad sea tan uno como la meseta castellana. A esta cordial y
concentrada unidad se junta la condicidn, el camino de esa voluntad uni-
tiva. S6lo Castilla quiso siempre y supo un dia unir»?2.

Onésimo, pero, non si riferiva a Madrid, la capitale «de las locas ma-
yorias marxistas del 28 de junio; las de la alegria vergonzante del 14 de
abril», caratterizzata da «alegre superficialidad, arrepentimiento mafiane-
ro y calaverada cotidiana»??, ma alla «Castilla pequefia», cio¢ alla cam-
pagna, dove risiedeva la vera anima della nazione e la cui gente aveva
mantenuto, grazie al quotidiano contatto con la terra, la semplicita e la
profondita di quei valori specificamente spagnoli che avrebbero ispirato
la resurrezione della patria.

A Madrid, Ramiro Ledesma Ramos stava sviluppando un’attivita ana-
loga a quella di Redondo. Nel febbraio 1931 era comparso il Manifesto
politico de La Congquista del Estado, cui segui un periodico, con lo stesso
nome, pubblicato dal marzo all’ottobre 1931; I’obiettivo era dare inizio a
un’azione rivoluzionaria che portasse a una nuova societa nazionale con
lo Stato al di sopra di tutti i gruppi particolaristici. Dall’'unione de La

21. Castilla en Espana, “JONS”, giugno 1933, n. 2.
22. Ibidem.
23. Ibidem.
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Congquista del Estado con le JCAH nacquero le Juntas de Ofensiva Na-
cional-Sindicalista (JONS), il cui Manifesto venne pubblicato su “La
Conquista del Estado” nel mese di ottobre e trasformato in programma
politico in dicembre. Sebbene siano spesso state sottolineate le similitu-
dini tra i due gruppi al fine di inserirne I’unione in un disegno prestabilito
e presentarla come la logica evoluzione di programmi identici, le diver-
genze erano significative. Le proposte coincidevano nell’avversione per
la democrazia, i partiti politici e il marxismo e nell’esaltazione della
grandezza ispanica e del giovanilismo, ma, mentre il cattolicesimo porta-
va Redondo a una visione conservatrice, orientata al passato, indifferente
ai problemi derivanti dalla rivoluzione industriale, dall’avvento della so-
cieta di massa e concentrata sulla difesa dei contadini e delle tradizioni
locali, Ledesma, che si richiamava a Miguel de Unamuno e a José Ortega
y Gasset, metteva al centro del suo interesse ’idea di uno Stato alieno a
ogni forma di religiosita, era piu attento all’ala sindacalista della sinistra
e, consapevole dell’avvenuta industrializzazione, concentrava la sua atti-
vita in citta, promuoveva una violenza pill agguerrita e i suoi richiami al-
la gioventl armata erano piu decisi e frequenti®*:

Serd el suyo un fascismo laico y abiertamente demagdgico, vertido desespe-
radamente hacia las masas sindicalistas y hechizado [...] por la ‘modernidad’ y
los avances técnicos del momento (automdvil, aviacién, cinematdgrafo, etc?.

Unendosi, entrambi i gruppi apportarono qualcosa: Onésimo ridimen-
siono la centralita dello Stato di Ramiro e introdusse 1’attenzione per 1’e-
conomia agricola, il centralismo castigliano e il cattolicesimo; «Las
JCAH aportaban un hondo sentido popular, un cierto calor confesional y
algunos valores tradicionalistas, a los que Ramiro jamds habia recur-
rido»?¢. A Ledesma, invece, si dovevano 1’importanza delle universita per
la diffusione della cultura ispanica e il giovanilismo, in virtu del quale
nello Stato nazional-sindacalista le direzioni politiche di piu alta respon-
sabilita dovevano essere affidate a uomini con meno di quarant’anni. L’u-

24. L. Casali, Societa di massa, giovani, rivoluzione. Il fascismo di Ramiro Ledesma
Ramos, Bologna, CLUEB, 2002, pp. 68-71 e pp. 78-81. Un’altra recente biografia di Le-
desma ¢ di F. Gallego, Ramiro Ledesma Ramos y el fascismo espaiiol, Madrid, Sintesis,
2005, che ha ricevuto un giudizio negativo da L. Casali, Diversa opinione. Ramiro Ledes-
ma Ramos: un pensatore fascista, in “Spagna contemporanea”, 2005, n. 28, pp. 256-259,
e uno positivo da S. G. Payne, in “Revista de Libros”, 2006, n. 120.

25.J. Jiménez Campo, El fascismo en la crisis de la Il Repiiblica, Madrid, CIS, 1979,
p. 125. Sull’attenzione per la modernita di Ledesma, in particolar modo nell’uso della
propaganda, cfr. L. Casali, “;Arriba Espana!” . Ramiro Ledesma Ramos, o la politica co-
me propaganda, in “Recerques: historia, economia y cultura”, 2005, n. 50, pp. 13-33.

26. F. Martinell Gifre, La politica con alas. José Antonio, Ramiro y Onésimo desde u-
na perspectiva actual, Madrid, Ediciones del Movimiento, 1974, p. 83.
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nione avvenne pil per la necessita di unire le proprie forze che per una
corrispondenza di intenti e le JONS furono il risultato di un compromes-
so tra le istanze critico-sindacaliste di Ramiro e il tradizionalismo cattoli-
co di Onésimo. Cio che i due gruppi avevano veramente in comune era
un’intrinseca debolezza numerica ed economica:

Ambos lideres tenian poco de comtin: el conservador Redondo le reprochaba
a Ledesma su radicalismo absoluto y Ledesma se mofaba de la religiosidad de
Redondo. Sin embargo, en septiembre de 1931, Ledesma andaba despernado, sin
dinero y falto de colaboradores para mantener la vida de su movimiento. Por su
parte, Redondo se encontraba aislado en Valladolid y practicamente no conocia a
nadie en Madrid. Ambos hombres se necesitaban mutuamente. Por encima de
sus diferencias, los dos eran nacionalistas y revolucionarios autoritarios anti-
marxistas y por tanto la unién de sus fuerzas respectivas era de interés comiin?’.

Venne creato un triumvirato esecutivo centrale, di cui Redondo faceva
parte, ma i gruppi di Madrid e Valladolid continuarono a operare in modo
piuttosto indipendente, i militanti delle due citta non si conoscevano e
I’unica mediazione era quella dei loro capi, tra cui Ledesma spiccava per
un maggiore spessore culturale. A parte la creazione di alcuni gruppi jon-
sisti in altre cittd, ognuno dei quali aveva pochissimi affiliati, per tutto il
1932 TPattivita delle JONS fu praticamente nulla. Redondo, che riteneva
la violenza un elemento indispensabile per 1’educazione politica, si de-
dico all’addestramento dei giovani, con il proposito di creare le milicias
regulares anticomunistas. Contemporaneamente, divennero piu frequenti
gli incitamenti all’insurrezione e alla ribellione, vennero distribuite le pri-
me armi e, di pari passo, aumento la repressione governativa, che colpi
con una serie di denunce e processi “Libertad”, unica voce del nazional-
sindacalismo dopo la chiusura de “La Conquista del Estado”.

Nonostante Ledesma volesse che La Conquista del Estado fosse «todo
menos que clerical», al momento dell’unificazione venne concesso a Re-
dondo che il terzo punto del programma delle Giunte prevedesse il «ma-
ximo respeto a la tradicion catélica». L’integralismo cattolico di Onésimo
si paleso tra il febbraio e il giugno 1932, quando pubblico a puntate su
“Libertad” i Protocolos de los Sabios de Sion?®, un falso storico, compo-

27.8S.G.Payne, op. cit.,p. 15.

28.J.L.Jerez Riesco, op. cit., sostiene che Redondo introdusse, traducendoli, i Proto-
colli in Spagna. Quella di Redondo era una versione abbreviata della traduzione francese
di Roger de Lamelin (Paris, Bernard Grasset, 1931), ma da piu fonti risulta 1’esistenza di
precedenti edizioni in castigliano, cfr. A. Botti, Le edizioni spagnole dei Protocolli, in
“Spagna contemporanea”, 1999, n. 15, pp. 214-215 e G. Alvarez Chillida, op. cit., pp.
302-303 e pp. 496-498. Per un’analisi formale e linguistica delle varie edizioni e tradu-
zioni cfr. C.G. de Michelis, Il manoscritto inesistente. I Protocolli dei Savi di Sion: un
apocrifo del XX secolo, Venezia, Marsilio, 1998, mentre un’ottima ricostruzione della sto-
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sto alla fine del 1800 dalla polizia segreta russa, che sosteneva I’esistenza
di un governo segreto ebraico che ambiva alla conquista del mondo. Uti-
lizzato ovunque?® per accreditare le teorie della cospirazione e giustifica-
re la crisi di inizio secolo proiettandone le cause all’esterno delle nazioni,
il testo, formato da 24 capitoli, criticava le ideologie moderne e il libera-
lismo, delineava i metodi per la conquista del potere e descriveva il futu-
ro regno di Sion in cui tutti i paesi sarebbero stati convertiti all’ebraismo.
Quasi contemporaneamente alla comparsa dei Protocolli si diffusero ac-
curate ricerche che ne dimostravano inequivocabilmente la falsita’’, ma,
soprattutto a causa di quella tradizione culturale che attribuiva agli ebrei
la tendenza al complotto, le leggende sul testo continuarono.

ria dei Protocolli ¢ di N. Cohn, Licenza per un genocidio. I “Protocolli degli Anziani di
Sion” : storia di un falso, Torino, Einaudi, 1969 (ed. or. Warrant for Genocide: the Myth
of the Jewish World-Conspiracy and the Protocols of the Elders of Zion, London, Eyre &
Spottiswoode, 1967).

29. 11 primo successo dei Protocolli in Russia si ebbe con I’edizione del 1905 di Ser-
gej Aleksandrovic Nilus, che costitui la base per la maggior parte delle successive tradu-
zioni. Dopo la prima guerra mondiale il documento divenne la conferma di una cospira-
zione ebraica che serviva a spiegare sconfitte e umiliazioni nazionali. Nel 1919 usci la
prima edizione tedesca, di cui vennero fatte quattro ristampe 1’anno successivo; al 1920
risalgono la prima edizione inglese e due versioni americane, una delle quali, modificata e
successivamente tradotta in quindici lingue, fu promossa dall’imprenditore Henry Ford,
che «inauguro la moda dei rifacimenti ad uso delle particolarita tipiche del paese nel qua-
le compariva una determinata edizione», E. Collotti, L’antisemitismo tra le due guerre in
Europa, in La menzogna della razza. Documenti e immagini del razzismo e dell’ antisemi-
tismo fascista, a cura del Centro Furio Jesi, Bologna, Grafis, 1994, p. 104; sempre nel
1920 uscirono due edizioni dei Protocolli in Francia, mentre la prima versione italiana,
voluta da Giovanni Preziosi, risale al 1921. Sulla diffusione internazionale dei Protocolli
cfr. anche C. Mannucci, Antisemitismo e ideologia cristiana sugli ebrei, Milano, Unico-
pli, 1982.

30. Nel 1921 Philip Graves aveva scoperto che il documento era quasi una perifrasi del
Dialogue aux Enfers entre Montesquieu et Machiavel, satira contro Napoleone III di Mau-
rice Joly stampata nel 1864 a Bruxelles. La falsificazione era stata compiuta a Parigi tra il
1897 e il 1898 da agenti russi dell’Ochrana. Un secondo testo a cui il plagiario si ispird fu
un romanzo pubblicato a Berlino nel 1868, Biarritz, di John Retcliffe, pseudonimo di Her-
mann Goedsche, giornalista e scrittore di racconti fantastici. Uno dei racconti di Biarritz, Il
cimitero ebraico di Praga e il consiglio dei rappresentanti delle dodici tribu di Israele,
narrava di una riunione nel cimitero di Praga cui presero parte i rappresentanti delle tribu
di Israele al fine di concordare le strategie per la conquista del mondo. Il terzo testo usato
dal falsario fu un documento del 1895 intitolato Tajina Evrejtsva (I segreti dell’ebraismo),
in cui si attribuiva agli ebrei I’obiettivo di sovvertire le strutture autocratiche e I’economia
rurale russa. Sui testi da cui attinse I’inventore dei Protocolli cfr. N. Cohn, op. cit. e S. Ro-
mano, / falsi Protocolli. Il “complotto ebraico” dalla Russia di Nicola Il a oggi, Milano,
Tea, 1995 (prima ed. Milano, Corbaccio, 1992), mentre per una ricostruzione della storia
dei Protocolli attraverso i processi che li videro protagonisti cfr. H. Ben-Itto, La mentira
que no ha querido morir. Cien aitos de los “Protocolos de los Sabios de Sion” , Barcelona,
Riopiedras, 2004 (ed. or. Hasheker Mesarev Lamoot, Tel Aviv, Dvir, 1998).
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Redondo credeva nella veridicita del testo e riteneva che gli eventi de-
gli ultimi vent’anni gli dessero il carattere di profezia, provando innega-
bilmente che la Spagna fosse vittima di una congiura. Il suo non era un
antisemitismo basato su criteri razziali ma un antigiudaismo religioso,
tant’¢ che parlava di “giudei”, non di “ebrei”, termine dispregiativo uti-
lizzato per evidenziare gli aspetti teologico-dottrinali senza allusioni alla
razza. Gli ebrei si inserivano nelle sue costanti critiche al laicismo in
quanto popolo deicida, che non aveva saputo riconoscere il Messia e si
era macchiato di una colpa tramandata nelle generazioni sanabile solo at-
traverso il battesimo:

Nada nos falta para asemejarnos exactamente a la Jerusalén de los fariseos
[...].

El pueblo estd en peligro de descarriarse para siempre, porque los fariseos
quieren, como sus padres, los judios de hace 1900 afios, retirar de él la Luz,
borrdndola sobre todo de las conciencias de los pequefios. Cristo estd preso y en-
tregado en manos de los enemigos por las nuevas leyes farisaicas. Para Espafia y
las nuevas generaciones hay que rescatarle con el pecho de los discipulos!.

Quello che piu colpisce di quest’antigiudaismo ¢ che la Spagna era il
paese europeo dove vivevano meno ebrei: all’inizio del 1400, i domeni-
cani avevano ottenuto dai sovrani cristiani misure discriminatorie contro
gli ebrei; si verificarono conversioni di massa al cristianesimo e massacri
di coloro che erano rimasti fedeli alla propria religione. Gli ebrei conver-
titi cominciarono ad essere sospettati di cripto-giudaismo e, per combat-
tere questo fenomeno, nel 1478 venne istituita 1’Inquisizione. Nel 1492,
gli ebrei non convertiti vennero espulsi dalla Spagna e vennero «emanate
leggi che introducevano la limpieza de sangre, un criterio nuovo, razzia-
le, per sbarrare ai ‘nuovi cristiani’ I’accesso a certe associazioni di me-
stiere e a certi ordini religiosi e militari»32.

El resultado de esta contraposicién entre espafioles-cristianos y extranjeros-
judios/moros en el immaginario popular terminé por convertir al judio en un ser
mitico que englobaba a todo no cristiano que no fuera musulman33,

Proprio per questo motivo, gli attacchi agli ebrei assunsero spesso una
funzione strumentale: in un paese senza ebrei come la Spagna, dove «el

31. Horas renovadas, “Libertad”, 21 marzo 1932, n.41.

32. C. Mannucci, op. cit., p. 97. Gli Estatudos de limpieza de sangre erano regola-
menti che impedivano ai convertiti e ai loro discendenti di rivestire determinati incarichi
all’interno della societa. Vennero emanati in modo indipendente in tutta la Spagna durante
il XV secolo all’interno di organizzazioni religiose e universitarie. La prima Sentencia-
Estatudo comparve a Toledo nel 1449; dal 1501, per volere dei re cattolici, gli Estatudos
assunsero forza legale in tutte le congregazioni religiose, militari e civili.

33.G. Alvarez Chillida, op. cit., p. 44.
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enemigo a batir es siempre y por fuerza otro: el sistema liberal, la demo-
cracia republicana, el movimiento obrero, el proceso de seculariza-
cién?#»; in questo modo, i nemici reali (repubblicani, marxisti, nazionali-
sti regionali, massoni), presentati come vincolati, o addirittura subordina-
ti, agli ebrei irreali, diventavano al contempo nemici di Dio e della Spa-
gna e la lotta contro la Repubblica acquisiva una dimensione cosmica e
apocalittica’.

A conferma dell’antigiudaismo religioso di Redondo, va ricordato co-
me le parti della versione americana dei Profocolli curata da Henry
Ford3¢ pubblicate su “Libertad” furono quelle riguardanti la minaccia al
cristianesimo, cosi come numerosi furono gli articoli in cui ebrei e mus-
sulmani venivano nominati quasi indistintamente’, in quanto simboli di
pericolo generico, mentre, accennando alla continuita ideale che dall’an-
tica Grecia, passando attraverso Roma, arrivava fino all’Europa moderna,
I’elemento unificante della stirpe latina veniva individuato nello «spirito
cristiano»38, All’antigiudaismo religioso di Onésimo si sommava quello
politico-sociale, originatosi con la rivoluzione francese per il ruolo svolto
dagli ebrei nella massoneria e nei movimenti rivoluzionari e consolidato
dall’eco della rivoluzione bolscevica che suffrago le teorie demonologi-
che. Con I’attacco ai valori dell’Illuminismo?® e alle categorie sociali che
avevano goduto di un allargamento di diritti, gli ebrei, ritenuti in un pri-
mo momento i principali beneficiari della rivoluzione francese, ne venne-
ro poi considerati gli artefici e vennero identificati come i responsabili di
tutti i cambiamenti indesiderati, aprendo la strada all’antisemitismo poli-
tico dei movimenti cattolici ostili al processo di laicizzazione*®?. Cosi O-
nésimo, nella sua avversione per la modernita, credeva che, qualora que-
sti fossero stati lasciati liberi di agire con pienezza di diritti, avrebbero
messo a rischio I’esistenza dei valori cristiani, confermando ancora una
volta come il concetto di “razza” fosse per lui sopratutto un «recurso mas
de la ‘épica’ nacionalista, tras del que no se esconden tesis sustentadas en
las supuestas condiciones somaticas de la poblacidn del pais»*!.

34.G. Alvarez Chillida, op. cit., pp. 176-171,

35. vi, p. 350.

36. H. Ford, El judio internacional. Un problema en el mundo, Barcelona, Layetana,
1930 (2a ed.).

37. Furia mahometana, “Libertad”, 19 ottobre 1931, n. 19.

38. Nuestra presentacion, “Libertad”, 13 giugno 1931, n. 1.

39. Contra la esclavitud del dogma parlamentario, “Libertad”, 14 dicembre 1931, n.
27; Esta situacion es un régimen sin ley. ;No lo olviden los republicanos, no lo olvidemos
los espaiioles!, “Libertad”, 4 luglio 1932, n. 56; Teoria constitucional 111, “Igualdad”, 3
aprile 1933, n. 21.

40. G. Miccoli, Santa Sede, “questione ebraica” e antisemitismo alla fine dell’ Otto-
cento, in Nel nome della razza. Il razzismo nella storia d’Italia, 1870-1945, a cura di A.
Burgio, Bologna, Il Mulino, 1999, pp. 215-246.

41.]J. Jiménez Campo, op. cit., p. 163.
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Con il fallimento del golpe di José Sanjurjo nell’agosto 1932, Redon-
do fu costretto ad andare in esilio in Portogallo. Le versioni sulla sua im-
plicazione sono discordanti: & stato sostenuto che fosse estraneo ai fatti e
che I’espatrio fu dovuto a una «persecucion personal»*?; che, al contrario,
fosse in esso «gravemente complicado»*® e da tempo al corrente dei piani
di Sanjurjo*; che credette nella possibilita di «establecer la dictadura na-
cional» ma «tomé una parte muy secundaria en la conspiracion»*; che
fosse talmente coinvolto da aver armato una cinquantina di jonsisti di
Valladolid*®. Probabilmente, Onésimo non svolse un ruolo particolarmen-
te attivo nella preparazione della sollevazione, ma certamente non le fu
estraneo, non si spiegherebbe altrimenti la sua permanenza in Portogallo
per un periodo cosi lungo, 14 mesi, mentre Ledesma, rimasto in Spagna,
fu incarcerato per tre settimane e poi liberato perché chiaramente estra-
neo agli avvenimenti. Durante I’esilio, trascorso tra Curia, presso i gesui-
ti, e Oporto, Redondo visse delle rendite di alcuni terreni della moglie e
del denaro inviatogli da Tomds Bulnes, che 1’aveva sostituito al Sindicato
Remolachero. In questi mesi la sua attivita politica si limito alla collabo-
razione con “Igualdad”¥’, il settimanale subentrato a “Libertad” dopo la
chiusura di quest’ultimo in seguito al colpo di Stato, e all’ideazione, in-
sieme a Ledesma, del mensile teorico “JONS”48.

Rientrato in Spagna nell’ottobre 1933, Onésimo volle partecipare alle
elezioni politiche previste per novembre, ma, rifiutato dalla Confedera-
cion Espaiiola de Derechas Auténomas (CEDA) vallisoletana, fu costret-
to a candidarsi individualmente come rappresentante dei jonsisti di Valla-
dolid; si trattava dell’unico candidato nazional-sindacalista in Castiglia e,
nel resto della Spagna, ce n’era solo un altro a Céceres. Il programma e-
lettorale* si divideva in tre parti: la prima, Defensa de la agricultura, si

42.N. Garcia Sanchez, op. cit., p. 15.

43. P. Gémez Aparicio, Historia del periodismo espaiol, IV, De la dictadura a la
guerra civil, Madrid, Editora Nacional, 1981, p. 388.

44.]. L. Minguez Goyanes, op. cit., p. 45.

45.S. G. Payne, op. cit., p. 16.

46.]. L. Jerez Riesco, op. cit.

47. “Igualdad” fu pubblicato dal 14 novembre 1932 al 13 novembre 1933. Redondo
collaboro inviando una serie di articoli dottrinali che si inserivano nel giornale sotto for-
ma della rubrica Hacia una nueva politica, poi raccolti in O. Redondo Ortega, El Estado
Nacional, Madrid, Ediciones Libertad, 1938. “Libertad” riprese a essere pubblicato il 27
ottobre 1933.

48. 11 giornale, pubblicato dal maggio 1933 all’agosto 1934, si autodefiniva «el labo-
ratorio que proporcione al partido la teorfa revolucionaria que necesita»; si trattava, in
realta, di una «modesta publicacion tedrica, financiada [...] por banqueros e industriales
vascos», A. Checa Godoy, Prensa y partidos politicos durante la II Reptiblica, Salaman-
ca, Ediciones Universidad de Salamanca, 1989, p. 217.

49. Manifiesto electoral de Onésimo Redondo, “Libertad”, 2 novembre 1933, n. 63.
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apriva con la propria presentazione: «Soy hijo del campo, y aunque dedi-
cado al estudio, no me he separado nunca de aquél». Redondo proponeva
la valorizzazione dei prodotti agricoli per migliorare I’economia, una
«politica arancelaria» che tutelasse il mercato nazionale da quello estero,
la sindacalizzazione degli agricoltori e del credito e la creazione di una
banca agraria. La seconda parte, il Programa social, propugnava un nuo-
vo regime di giustizia sociale basato sul sindacalismo, unico sistema in
grado di garantire I’armonia sociale e di «desproletarizar» i lavoratori, e
si appellava a tutte le forze di produzione affinché collaborassero alla ri-
costruzione della grandezza nazionale per vincere la speculazione politi-
co-finanziaria e la disoccupazione. La terza parte, Principios inmutables,
era |’estrinsecazione dell’ossessione di Onésimo per l’esistenza di un
complotto ai danni della nazione. Oltre a criticare aspramente la Costitu-
zione repubblicana e i separatismi regionali, Redondo auspicava la «der-
rota definitiva de las fuerzas enemigas de la Espaiia cristiana y eterna: de
la masoneria, el marxismo y el separatismo».

Di fronte alla crisi della societa europea successiva alla prima guerra
mondiale, si era sviluppata la tendenza a far dipendere la decadenza da
un complotto mondiale. Cosi Onésimo riteneva che la Spagna, assediata
da nemici interni ed esterni, fosse vittima di una congiura a opera di un
nemico potente e imprecisato, di fronte al quale si rendeva necessaria la
guerra. Generalmente, si riferiva a una triade cospiratoria composta da
ebrei, popolo deicida, massoni, seguaci di una religione laica, e comuni-
sti, portatori di materialismo. Le tre categorie, indissolubilmente unite
ma in realta assai differenti tra loro, venivano indistintamente chiamate in
causa e mai definite, in modo che I’imprecisione del concetto incutesse
timore, legittimasse 1’idea di congiura e si prestasse piu facilmente all’at-
tacco generico:

Son fuerzas de diferente signo, al menos aparente, y de miiltiple nacionali-
dad. Pero todas obras maestramente coaligadas, como movidas por superior de-
signio oculto, con el titdnico propdsito de exterminar la cultura cristiana en los
pueblos elevados por esa cultura a la dignidad de civilizados y pacificos™.

Contro queste forze misteriose che minacciavano i valori cristiani, tal-
mente perfide da sfuggire a ogni definizione, descritte con un linguaggio
ricco di invettive, iperboli, esagerazioni e contrapposizioni manichee,
Redondo riteneva che fosse un dovere morale, in quanto cattolici e spa-
gnoli, utilizzare la violenza, legittimata dalla barbarie del nemico:

Hay enemigos exteriores — esto es, antinacionales — que estdn dentro de
casa, y contra ellos licita es la guerra de defensa. El camino de la violencia estd

50. Dias Simbolicos, “Libertad”, 21 dicembre 1931, n. 28.
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permitido a los patriotas para desalojar a los invasores mas o menos furtivos que
atacan grave y certeramente a Espafia en sus valores cristianos fundamentales’!.

Le pressioni delle destre cattoliche, sostenitrici della CEDA, e la con-
sapevolezza di un’inevitabile sconfitta fecero si che, pochi giorni prima
delle elezioni, Onésimo si ritirasse dalla competizione. Nel frattempo, in
occasione della campagna elettorale, alcuni militanti di estrema destra,
tra cui José Antonio Primo de Rivera, figlio dell’ex dittatore, avevano or-
ganizzato per il 29 ottobre un grande ritrovo al teatro de la Comedia di
Madrid, successivamente considerato il momento della fondazione della
Falange Espaiiola (FE). L’entrata in scena della Falange ebbe conseguen-
ze piuttosto negative per le JONS, soprattutto dopo che le destre, vincenti
alle elezioni di novembre, non avevano piu ragione di finanziare quelle
frange estremiste che minacciavano 1’ordine pubblico’®. Le due forma-
zioni reclutavano i propri affiliati nella stessa area di giovani universitari,
affascinati da uno stile simile, aggressivo e violento, inoltre, una parte
degli appoggi economici che le JONS ricevevano da alcuni rappresentan-
ti del conservatorismo spagnolo passarono alla Falange, grazie alla forte
attrattiva esercitata da José Antonio®3. Una coesistenza sarebbe stata fata-
le per entrambi i gruppi: il 12 febbraio 1934 la loro unione diede origine
alla Falange espaiiola de las Juntas de ofensiva nacional-sindicalista
(FE de las JONS). Alcuni dei falangisti pili conservatori lasciarono il par-
tito, spaventati dalla “tendenza a sinistra” delle JONS, mentre la presenza
di sefioritos nel gruppo joseantoniano non era ben vista dai jonsisti>*.
Molti membri della Falange erano aristocratici e conservatori, nostalgici
del generale Primo de Rivera e ammiratori del partito fascista italiano e
di quello nazionalsocialista tedesco, di cui intravedevano una versione
spagnola nel movimento di José Antonio. Il pensiero di Primo de Rivera
era piu vicino a quello di Redondo che a quello di Ledesma: piu che a
una rivoluzione sociale portata avanti da un partito di massa, egli aspira-
va a un colpo di Stato in stretta unione con i militari, preferiva tenere riu-
nioni e manifestazioni in localita agricole e piccoli nuclei urbani, i mili-
tanti che cercava, oltre a quelli dei ceti medio-alti, erano preferibilmente
contadini e il suo obiettivo politico-sociale era il ritorno all’agricoltura e
alle tradizioni della Spagna del XVI secolo®. Sebbene buona parte della
dottrina jonsista fosse stata accettata al momento della fusione, fu chiaro
fin da subito che gli alti posti di comando sarebbero stati ricoperti dai fa-

51. La violencia: ;Es ilicita la violencia?, “Libertad”, 4 luglio 1932, n. 56.

52. L. Casali, Societa di massa...,p. 94.

53. P. Preston, Las tres Espaiias del "36, Barcelona, Debolsillo, 2003 (ed. or. Comra-
des! Portraits from the Spanish Civil War, London, HarperCollins, 1999), pp. 124-125.

54.E. Alvarez Puga, Historia de la Falange, Barcelona, Dopesa, 1969, p. 47.

55. L. Casali, Societa di massa...,p. 98.
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langisti; Onésimo, in qualita di jefe provincial di Valladolid, dovette ac-
contentarsi di organizzare 1’atto celebrativo dell’unificazione, tenutosi al
teatro Calderén il 4 marzo.

Ben presto le divergenze tra Ledesma e Primo de Rivera sui metodi
per la riconquista dello Stato si manifestarono. Ledesma rimproverava a
Primo de Rivera di trasformare il partito in una «secta minoritaria», men-
tre Primo de Rivera considerava Ledesma un ostacolo all’imposizione di
un’organizzazione gerarchica basata sull’autorita di un «jefe todopodero-
s0»°% ¢ non ne gradiva il linguaggio estremista, che urtava le classi me-
dio-alte al cui appoggio economico non si poteva rinunciare. Il 14 gen-
naio 1935 comparve su “El Heraldo de Madrid” una lettera, firmata da
Ledesma, Sotomayor e Redondo, in cui si rendeva nota la scissione, sot-
tolineando la «necesidad de reorganizar las JONS fuera de la orbita de
Falange espaiiola y de la disciplina de su jefe». Il giorno successivo, José
Antonio rispose espellendo dal gruppo Ledesma e Sotomayor. Onésimo,
dopo alcuni tentennamenti iniziali, a seguito delle pressioni dei gesuiti di
Valladolid, rimase fedele a Primo de Rivera, tuttavia, il 20 maggio 1935,
usci 'ultimo numero di “Libertad”. La scelta di sopprimere il giornale
rientrava nella politica di accentramento del potere nelle mani di un solo
Jjefe, dotando FE de las JONS di un organo di comunicazione unico, “Ar-
riba”; a questo si sommavano i problemi economici di “Libertad”, inde-
bitato fin dagli esordi, anche se sulla sua chiusura giocarono un ruolo non
indifferente le esitazioni del gruppo di Valladolid al momento della scis-
sione.

Alle elezioni del 16 febbraio 1936, dopo aver cercato un accordo con
la destra locale, Onésimo fu costretto, per la seconda volta, a presentarsi
autonomamente. Nonostante la vittoria del Fronte Popolare a livello na-
zionale, a Valladolid le destre ebbero un discreto successo ma i risultati
della Falange furono pessimi: su un totale di 129.722 voti (79% dell’elet-
torato), Redondo ne ottenne solo 5.435 e José Antonio appena 2.793%7. In
seguito all’insoddisfazione dei sostenitori delle destre sconfitte, il nume-
ro degli affiliati alla Falange crebbe vistosamente: sfumata la possibilita
di andare al potere tramite il funzionamento degli organismi democratici,
il partito imbocco definitivamente la strada dell’illegalita, cercando con
le forze armate quell’alleanza che non era riuscita a trovare con i partiti
tradizionali’®.

Sei giorni dopo le elezioni, la sede di FE de las JONS di Valladolid
venne perquisita dalla polizia che sequestro il materiale propagandistico
presente nel locale e, di fronte all’aggravarsi della situazione politica, la

56.S.M. Ellwood, op. cit., p. 62.
57.]J. L. Minguez Goyanes, op. cit., p. 82.
58.J. Jiménez Campo, op. cit., p. 313.
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Falange comincio a fare scorta di armi e munizioni. Il 5 marzo il governo
sospese la pubblicazione di “Arriba”; il 14 la direzione generale di sicu-
rezza ordino la detenzione dei dirigenti nazionali della Falange e del Sin-
dicato Espafiol Universitario (SEU) e la chiusura dei loro centri di ritro-
vo. Lo stesso giorno Redondo venne arrestato e poi rilasciato per assenza
di elementi di accusa, finendo definitivamente in carcere il 19 in seguito
a una retata. Onésimo trascorse un mese nella prigione di Valladolid, poi,
per interrompere i contatti con 1’esterno portati avanti tramite il fratello
Andrés ed evitare un assalto alla prigione da parte dei falangisti ancora in
liberta, venne trasferito a quella di Avila, da cui usci il 18 di luglio in se-
guito al colpo di Stato. Rientrato a Valladolid, Redondo si dedico al coor-
dinamento dei primi contingenti da mandare a Madrid e alla propaganda
attraverso volantini e la radio locale. La sua frenetica attivita organizzati-
va era finalizzata anche alla feroce repressione delle forze repubblicane:

Una patrulla del alba de falangistas, al comienzo de la guerra, asesiné diaria-
mente a cuarenta personas: Onésimo Redondo se responsabilizé de este trabajo
de purga. Los presos de aquella ciudad fueron trasladados en carros desde las
prisiones hasta cierto lugar, el campo de San Isidro, donde eran regularmente
asesinados, tan regularmente que se instalé un puesto de venta de churros para
satisfacer a los espectadores que acudian a presenciar las muertes>®.

11 24 luglio, dopo I’abituale messa, Onésimo si diresse verso 1’ Alto del
Ledn, dove si trovavano alcune cellule jonsiste, e, durante il tragitto, ri-
mase ucciso in un’imboscata. Numerosissime sono le versioni sulla sua
morte: alcune riferiscono di un appostamento di “rossi”, comunisti, socia-
listi o anarchici a seconda dei resoconti, altre, condivise da Mercedes®,
ipotizzano un assassinio premeditato per mano di alcuni falangisti insod-
disfatti. Quello che ¢ certo ¢ che Redondo, che a lungo aveva incitato alla
violenza e alla morte gloriosa lottando contro il nemico, mori senza com-
battere e senza prendere parte alla guerra civile che aveva invocato.

Con il franchismo, molti teorici e fondatori del fascismo spagnolo
vennero censurati per occultare le differenze all’interno del gruppo diri-
gente falangista e nascondere il dibattito verificatosi alle origini del mo-
vimento per una sua definizione. Alle strumentalizzazioni volute dal regi-
me, che controllod le fonti, manipolo la storia e non approfondi le correnti

59. H. Thomas, La guerra civil espaiola 1936-1939, Paris, Ruedo Ibérico, 1967 (ed.
or. The Spanish Civil War, New York, Harper, 1961), I, p. 188. Citiamo dall’edizione spa-
gnola in quanto la traduzione italiana del volume di Thomas (Torino, Einaudi, 1963) —
condotta sulla I edizione inglese e non sulla II, corretta e ampliata — non fa cenno dell’e-
pisodio.

60. La testimonianza di Mercedes Sanz Bachiller ¢ riportata in P. Preston, Colombe di
guerra...,p. 175.
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ideologiche che lo avevano preceduto, si accompagnarono quelle dei
compagni di militanza politica di Redondo. Morto nei giorni immediata-
mente successivi alla sollevazione militare senza aver partecipato ad al-
cuno scontro, in assenza di imprese da glorificare se ne tramando il valo-
re umano e spirituale di jefe: il suo eroismo non si basava sulle gesta
compiute, ma sulle sue doti di guida ideale, di cui si esaltavano le caratte-
ristiche di caudillo, santo, profeta, apostolo e, infine, martire in nome dei
valori nazionali. All’intreccio di religiosita e ideologia si aggiungeva una
sorta di sovrapposizione tra la sua vita e la natura, unite, indissolubilmen-
te e per I’eternita, dall’attaccamento alla terra castigliana. Queste letture,
ricche di dettagli potenzialmente impressionanti e facilmente memorizza-
bili, volte a diffamare il nemico e a glorificare il caduto, risultano prive di
elementi che sarebbero invece importanti per una ricostruzione veridica
dei fatti e implicano, oltre che una mancata analisi, un’errata percezione
del ruolo effettivo che Redondo svolse durante i pochi anni della sua atti-
vita politica. Nonostante la sua figura sia stata piuttosto modesta in vita,
questa coincise, durante la dittatura, con quella di uno dei padri spirituali
alla cui ideologia il regime, per il quale la trasmissione della memoria era
strettamente funzionale all’imposizione di un sistema di valori condiviso,
si richiamava. Da qui le innumerevoli celebrazioni, commemorazioni, in-
titolazioni di luoghi e istituzioni in ricordo di Onésimo Redondo, divenu-
to uno dei primi martiri di quella guerra che aveva dato origine al nuovo
Stato nazionale. Si trattava di un culto della memoria cinico e attenta-
mente costruito, per nulla basato sulla realta storica ma, al contrario, fon-
dato sulla valorizzazione di una vicenda personale non particolarmente
brillante e che veniva rafforzato dall’esistenza di versioni contraddittorie
sulla sua morte.

Al di la delle celebrazioni e delle mistificazioni, le caratteristiche spe-
cifiche dell’ideologia di Redondo non vennero mai evidenziate, scompa-
rendo accanto al culto di José Antonio su cui venne creato un vero e pro-
prio mito e di cui Franco si propose come diretto erede spirituale. Di
fronte alla preparazione intellettuale di Ledesma e al carisma di Primo de
Rivera, Redondo non aveva molti strumenti con cui difendersi e sia per
carattere, sia per una reale inferiorita, ricopri posizioni marginali e rimase
piuttosto nell’ombra, esercitando la propria influenza forse solo su qual-
che abitante di Valladolid e dei villaggi circostanti, come piu consono al-
le sue aspirazioni e, probabilmente, anche alle sue possibilita. Onésimo
rifiutd di inserirsi nei dibattiti ideologici madrileni e, ignorando il prole-
tariato urbano, si concentro sulla societa contadina, mentre la sua posi-
zione sociale e politica si rifletteva nel suo linguaggio retorico, ripetitivo,
infarcito di slogan, incapace di andare oltre la critica dell’esistente. Quel-
la che venne definita dai suoi seguaci «abilita di sintesi» si riduceva a una
critica sterile, che, di fatto, dimostrava ’incapacita di Redondo, peraltro
laureato, di articolare un sistema di pensiero organico. L’assenza di uno
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spirito costruttivo e propositivo derivava da un’analisi inadeguata e su-
perficiale della situazione, dal legame, mai spezzato, con un ambiente
estraneo alle rivoluzioni sociali in atto e, soprattutto, da un eccessivo tra-
dizionalismo, basato sulla religione, che gli impediva di uscire da quegli
schemi, tramandati da secoli di storia, che esaltavano il grande passato
della nazione. Il risultato fu che il suo «Estado del porvenir», volutamen-
te descritto approssimativamente in quanto non prevedibile, si limito a
essere un mondo costruito in negativo, basato sull’opposizione al sistema
vigente e sul rifiuto di tutte le grandi ideologie che si andavano diffon-
dendo nei primi anni del Novecento.
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