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I. Generali

Joan Maria Thomàs (coord.), La histo-
ria de España que no pudo ser. Doce
prestigiosos historiadores explican lo
que pudo haber sido y no fue, Barce-
lona, Ediciones B, 2007, pp. 292,
ISBN 978-84-666-3194-5.

La storia costruita con i se già da
qualche anno è oggetto di conferenze
e di cicli di “lezioni” in Italia, manife-
stazioni che hanno ottenuto un largo
successo di pubblico e che hanno visto
il coinvolgimento di storici e studiosi
anche di grande rilievo. Non ci mera-
vigliamo perciò che il modello sia
giunto pure in Spagna e che, anche
qui, abbia conseguito un notevole suc-
cesso: la copia del volume che abbia-
mo tra le mani indica che esso, nel
maggio 2007, era giunto alla terza edi-
zione in due mesi e forse altre edizioni
sono state stampate in seguito.

Così Stanley Payne ci racconta che
cosa sarebbe successo se «el alza-
miento del 18 de julio hubiera fracasa-
do» (pp. 11-27); Joan Maria Thomàs
si interessa di quanto sarebbe accadu-
to «si José Antonio Primo de Rivera
no hubiera sido fusilado» (pp. 69-82);
Pere Ysàs narra «qué había sido del
Régimen si Franco hubiera muerto co-
mo consecuencia del accidente de ca-
za que sufrió en 1961» (pp. 177-198);
Martí Marín cerca di indovinare
«cuánto habría durado el franquismo
tras la muerte de Franco si el almiran-
te Carrero Blanco no hubiera sido ase-

sinado por ETA en 1973» (pp. 219-
240). In questo gioco alcuni studiosi
tentano di applicare con il maggior
scrupolo possibile le regole della criti-
ca storica; altri — accettando fino in
fondo il gioco offerto dall’ipotesi su
cui scrivono — si lasciano prendere la
mano e (come fa Ferrán Gallego rac-
contandoci la vittoria del colonnello
Tejero e del suo golpe, pp. 241-277)
danno vita a una divertente narrazione
costruita con pieno stile romanzesco.

Thomàs, nella breve nota introdut-
tiva, insiste sul fatto che «a pesar de
su título, éste es un libro de historia»
in quanto si riferiscono alcune «opcio-
nes que fueron posibles pero no se
convirtieron en históricas» (p. 7). An-
che Marín sente la necessità di “giusti-
ficare” ciò che ha accettato di scrivere
sottolineando che «lo que sucede no
es lo único que puede llegar a ocurrir
[…]. Plantearse otros mundos posibles
hacia el pasado es un tipo de ejercicio
que nos puede permitir comprenderlo
mejor, dado que hay que poner en fun-
cionamiento todas las variables posi-
bles» (pp. 219-220).

Alla fine della lettura ci sono resta-
ti comunque parecchi dubbi sul valore
scientifico dell’opera, ma la segnalia-
mo egualmente. Speriamo solo che
l’aver catturato tanti lettori con la sto-
ria dei se faccia sì che ad alcuni di es-
si venga la curiosità di sapere come
sono andate veramente le cose e com-
prino qualche libro sulla storia della
realtà veramente accaduta. (L. Casali)
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Vicente Molina Foix, El abrecartas,
Barcelona, Anagrama, 2006, pp. 447,
ISBN 84-339-7139-5.

Non credo di arrischiarmi in ma-
niera eccessiva affermando che El
abrecartas è il romanzo più maturo di
Vicente Molina Foix, e uno dei più in-
teressanti e riusciti del panorama lette-
rario spagnolo degli ultimi anni. Frut-
to dell’affascinante lavoro di orditura
di un intreccio complesso, percorso
dai molteplici sentieri delle esperienze
individuali e collettive, rappresenta
secondo me il culmine dell’opera del
suo poliedrico autore, romanziere,
poeta — incluso nella celebre antolo-
gia di Castellet Nueve novísimos —
critico, autore drammatico e cineasta. 

Questa “novela en cartas”, secon-
do la definizione dello stesso Molina
Foix, ricostruisce settant’anni di storia
spagnola, dalla fine degli anni Venti
alla fine degli anni Novanta, attraver-
so le lettere — alcune veridiche, altre
inventate — che i personaggi — reali
e di finzione — si scambiano in 19 ca-
pitoli indipendenti solo in apparenza, i
quali non compongono un tradizionale
romanzo epistolare, ma sviluppano
una trama omogenea attraverso le vi-
cende di alcuni protagonisti che inve-
ce di parlarsi si scrivono. L’Autore si
unisce insomma in modo magistrale
alla ormai folta schiera di narratori
che dall’esigenza etica di ripensare il
recente passato hanno tratto lo stimolo
per rielaborare creativamente vicissi-
tudini e memorie di una storia ancora
soggetta a polemiche, usi politici e
strumentalizzazioni. 

Ecco allora che il romanzo esordi-
sce con le lettere — forse mai “corri-
sposte” — che un antico compagno di
scuola scrive a García Lorca, ispirato-
re in gioventù delle sue inclinazioni
artistiche, tragicamente interrotte dalla

morte sul campo di battaglia di Teruel;
segue con le peripezie di un intellet-
tuale repubblicano, lo storico dell’arte
Alfonso, imprigionato nel dopoguerra
e successivamente liberato per il mi-
sterioso intervento di Serrano Suñer,
sino al volontario esilio in Svizzera e
in Marocco; racconta in prima persona
la storia d’amore fra un esiliato in
Messico e il poeta Vicente Aleixandre,
irreparabilmente spezzata dalle atro-
cità della Guerra civile; penetra nei se-
dimenti della memoria della genera-
zione delle lotte studentesche degli
anni Sessanta per accompagnare i de-
stini individuali delle giovani donne e
dei giovani uomini che faticosamente
si trovarono a elaborare entro i limiti
asfittici della “España desarrollista” i
contenuti di un’identità collettiva nella
quale si mescolavano — in ciascuno
con dosaggi e forme differenti — i
nuovi fermenti culturali, gli orizzonti
politici della contestazione, le sfide
dell’avanguardia artistica, la parabola
dell’engagement e la ricerca di una li-
bertà rivoluzionaria perché fondata su
stili di vita eversivi dell’ordine tradi-
zionale di una società soffocata da
schemi mentali obsoleti. 

Sarebbe impossibile riepilogare in
una recensione la feconda abbondanza
di storie piccole e grandi, episodi riso-
lutivi, eventi simbolici, umori culturali
e fluidi vitali che si riversano come af-
fluenti nell’alveo di una narrazione
capace di dipanare per quasi 450 pagi-
ne i fili delle esistenze dei protagonisti
— vittime della repressione franchi-
sta, vinti della guerra e del dopoguer-
ra, esiliati, ragazze “moderne” e artisti
“maledetti” — che si incontrano e si
intrecciano per poi sciogliersi e prose-
guire il proprio cammino. Ad agire co-
me controcanto di questa convincente
galleria di personaggi è la figura di
Ramiro Fonseca, il funzionario del
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Cuerpo General de Policía che attra-
versa l’intero arco temporale del libro
dedicandosi a vigilare persone sospet-
te e a infiltrarsi nei gruppi politici an-
tifranchisti: nelle sue relazioni ascol-
tiamo il rumore sinistro della prosa del
regime, ove l’umorismo grottesco e
involontario che talvolta ne scaturisce
sottolinea le dolorose circostanze di
un presente lacerato dalla paura e dal-
l’oppressione. 

Affiorano così idee e passioni, pro-
getti e fallimenti, credenze e disillu-
sioni, esperienze e aspettative che a-
dombrano le fattezze di un’epoca e
proiettano luce sui processi storici dai
quali scaturirono i germi del muta-
mento; maneggiando con maestria le
proprie risorse narrative Molina Foix
si insinua nelle pieghe della memoria
per restituire al lettore tracce, immagi-
ni e frammenti di un passato paziente-
mente ricomposto nel mosaico polifo-
nico delle storie vere e delle biografie
verosimili che emergono da queste a
volte smaglianti corrispondenze. 

Ed è proprio dalla scelta in certo
modo fondativa di affidare la narrazio-
ne ai carteggi — un genere che, come
ci ha ricordato Silvio Lanaro, talvolta
racchiude «una vera e propria regesta-
zione della storia, magari mossa da in-
tenzioni didascaliche ma comunque
improntata a una lettura ex post di e-
venti remoti o a giudizi su un presente
vissuto da spettatori con la memoria
intatta» (Raccontare la storia. Generi,
narrazioni, discorsi, Venezia, 2004)
— che si sprigiona l’“effetto di realtà”
dal quale è pervaso il romanzo. La sua
valenza memoriale risiede, infatti, nel-
l’attitudine a fondere vicende pubbli-
che e traversie private, combinando
quanto realmente ebbe luogo con
quanto potrebbe essere accaduto.

In tal senso mi sembra assai condi-
visibile l’affermazione di Félix de

Azúa secondo la quale El abrecartas
si convertirà nel Jarama del XXI se-
colo: testo di ampio respiro narrativo,
contraddistinto da una varietà di regi-
stri quasi sempre appropriati e dotato
dell’indubitabile qualità di ispirare in-
terrogativi etico-politici e illuminare
passaggi storici di grande spessore, mi
sembra destinato a occupare uno dei
gradini più alti del canone letterario di
questo inizio secolo, così segnato, al-
meno in Spagna, dalla incessante e-
splorazione di un “passato che non
passa”. (F. Cossalter)

Vicente Sánchez-Biosca, Cine de his-
toria, cine de memoria. La representa-
ción y sus límites, Madrid, Cátedra,
2006, pp. 176, ISBN 84-376-2314-6.

L’ossessione per la memoria che
caratterizza il nostro presente — così
incapace di costruire un progetto glo-
bale di futuro e di conseguenza tutto
proteso a rintracciare nel passato i cor-
rettivi simbolici all’insicurezza che lo
attanaglia — ha incontrato nell’ege-
monia, nelle gerarchie e nelle pratiche
della società dello spettacolo l’indi-
spensabile volano della sua massifica-
zione e della sua affermazione media-
tica. L’esito per nulla secondario di
questo fenomeno — non ci si stan-
cherà mai di ripeterlo — è stata la cri-
stallizzazione di un’immagine del pas-
sato sottomessa alle esigenze e alle
strategie del consumo di massa, dalle
quali il passato è convertito di conti-
nuo in una merce — si tratti di un li-
bro, un film, un documentario, una
mostra, una serie televisiva — cioè in
un prodotto ostaggio di un processo di
banalizzazione e derealizzazione.

La necessità — avvertita con ur-
genza da molti osservatori — di com-
battere contro le semplificazioni del-
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l’industria culturale e di proporre una
riflessione “antagonista” sui meccani-
smi di trasmissione e rappresentazione
della memoria trova una felice messa
in opera nel libro di Vicente Sánchez-
Biosca, uno dei più autorevoli studiosi
spagnoli di storia del cinema, il quale
ha rivisto e raccolto in questo Cine de
historia, cine de memoria. La repre-
sentación y sus límites alcuni articoli
sull’argomento in precedenza apparsi
su varie riviste.

La solo apparente eterogeneità nel-
la provenienza degli interventi, che
corrispondono grossomodo ai capitoli
del testo, testimonia della solidità e
dell’ampiezza di riferimenti del pro-
getto di ricerca di Sánchez-Biosca in-
torno alle forme audio-visive di co-
struzione della memoria collettiva, qui
orientato all’analisi di alcuni casi di
studio reciprocamente pertinenti e le-
gati da un’articolazione metodologica
condivisa. Il libro esamina infatti la
duplice funzione del cinema in quanto
agente e allo stesso tempo fonte della
storia, intrecciando la valutazione del
valore performativo dei materiali au-
dio-visivi con l’indagine rispetto alla
loro vocazione documentale e testimo-
niale, identificando nella collocazione
di frontiera, a metà fra storia e memo-
ria, del linguaggio cinematografico la
specificità della sua relazione con il
passato: «Subyace a estos ensayos la
idea de que lo visual (y, muy en parti-
cular, la fotografía y el cine) asienta y
cristaliza ciertos aspectos de la memo-
ria colectiva, operando por selección
entre imágenes, convirtiendo algunas
de ellas en emblemas de valores, ideas
y, por tanto, mediante abstracción, in-
cluso si esto supone extraviar el conte-
nido concreto de las mismas o falsear
su origen. Y se trate de cine de ficción
o documental, el mecanismo es igual-
mente válido, lo que no contradice que

ambos modelos estimulen respuestas
diferentes y expectativas también di-
versas».

Assistiamo così, nella prima parte,
all’esplorazione del carisma cinemato-
grafico di José Antonio («entre líder y
santo») e dell’immagine civile di Fran-
co («entre el ocio y la intimidad»),
mentre il capitolo forse più militante
discute le recenti approssimazioni tele-
visive e cinematografiche alla Spagna
degli anni Sessanta, dall’immagine in
certo modo nostalgica ma priva di con-
sistenza storica proposta dalla serie, di
enorme successo, Cuéntame cómo pa-
só ai molteplici film che, negli ultimi
anni, hanno cercato di mettere a fuoco
l’ultima tappa della dittatura e l’epoca
della Transizione. Ed è proprio contro
il tentativo di presentare come un pro-
getto di ricostruzione della memoria
quel che invece è un processo di rici-
claggio della vita quotidiana e mediati-
ca degli anni Sessanta che Sánchez-
Biosca volge con maggior verve pole-
mica il proprio sguardo storico e criti-
co, con pagine di grande efficacia ar-
gomentativa tese a decostruire i luoghi
comuni su cui si appoggiano gli usi
pubblici del passato.

La seconda parte affonda le radici
nella problematica dei cosiddetti limiti
della rappresentazione della Shoah,
riepilogando le questioni etiche ed
epistemologiche che ha suscitato e ri-
percorrendo le differenti forme della
raffigurazione visiva degli orrori dello
sterminio. In continuo dialogo con gli
interpreti più originali di questa tema-
tica cruciale (da Didi-Huberman e
Agamben a Lanzmann e Traverso),
Sánchez-Biosca sottopone a scrutinio i
trattamenti cinematografici della
Shoah, analizza i caratteri della vio-
lenza nazista e si interroga in maniera
molto convincente, a partire dall’e-
vento-limite del XX secolo, intorno
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allo statuto della testimonianza, ai cri-
teri morali e politici che sorreggono i
tentativi di restaurazione di una me-
moria esemplare e ai rischi dell’abuso
che si nascondono dietro ogni gestio-
ne nel presente di un’esperienza del
passato. (F. Cossalter)

A. Morales Moya, M. Esteban de Ve-
ga (eds.), ¿Alma de España? Castilla
en las interpretaciones del pasado es-
pañol, Madrid, Marcial Pons, 2005,
pp. 339, ISBN 84-96467-11-2.

Il testo presentato è una raccolta di
saggi, che i curatori hanno raccolto,
attorno alla funzione della Castiglia
nella storiografia spagnola. Analizzan-
done vari aspetti, ogni saggio propone
una diversa visione del presunto pro-
tagonismo castigliano nella storia, co-
sì come venne diffusa dalle prime cro-
nache quattrocentesche fino al Vente-
simo secolo. Nella prima relazione
Antonio Morales Moya tratteggia un
quadro della preponderanza castiglia-
na in vari autori durante i secoli, le-
gando strettamente le opere descritte
alle epoche e alle vicende che la na-
zione stava affrontando. 

Nel secondo Benoît Bellistrandi si
concentra in particolar modo sugli sto-
rici del Diciannovesimo secolo e sul
processo di costruzione di una storia
nazionale, sia da parte di personaggi
convinti della centralità castigliana nel
processo di unificazione della nazio-
ne, sia da parte di intellettuali portatori
di valori legati all’importanza della
pluralità nella storia. 

Il terzo saggio, di Mariano Esteban
de Vega, focalizza l’attenzione sull’o-
pera di Modesto Lafuente, l’Historia
General, mentre il quarto, di Pilar Ma-
estro González, si occupa della ma-
nualistica scolastica e della sua impor-

tanza nella diffusione di idee di carat-
tere storico-nazionale. Dopo un’anali-
si di tipo generale, l’Autrice affronta
l’argomento considerando prima i testi
scolastici in epoca isabelina e la loro
tendenza a elaborare personaggi della
storia spagnola che vanno a costituire,
poco a poco, stereotipi che rimangono
saldi anche nei testi scolastici dei de-
cenni successivi, e che tendono a lega-
re fortemente la storia spagnola al
pensiero cattolico. 

María Dolores de la Calle Velasco
propone, nel quinto saggio del testo,
una descrizione della presenza della
Spagna, e soprattutto della Castiglia,
nei discorsi che Rafael Altamira fece
durante i congressi nell’America del
sud all’inizio del Ventesimo secolo, in
occasione delle celebrazioni del terzo
centenario della fondazione dell’Uni-
versità di Oviedo, università in cui
insegnava. 

Durante le sue conferenze, il pro-
fessore sottolineava i vincoli ideali
presenti tra Spagna e America latina,
ponendo l’accento sull’importanza
della lingua castigliana come tratto
culturale oltre che linguistico che ac-
comuna i paesi che lo utilizzano, e
non sfuggì a critiche di “panispanismo
conservatore” che alcuni intellettuali
gli avanzarono. 

Le relazioni di Enrique Ucelay-Da
Cal e Justo Beramendi sottolineano ri-
spettivamente la predominanza che la
Castiglia ha assunto, in passato, ai
danni della rilevanza storica di comu-
nità come la Catalogna e la Galizia, e
ripercorrono efficacemente la storio-
grafia legata alle due zone. Infine
Jean-René Aymes raccoglie le teorie
che sono andate a diffondere, nella
Francia del Diciannovesimo secolo,
l’infamante leyenda negra legata alla
storia spagnola e anche alla sua geo-
grafia, al paesaggio brullo e sterile che
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viene identificato in maniera partico-
lare con quello castigliano.

Nell’insieme il libro riesce a forni-
re un buon materiale per lo studio del-
l’argomento proposto, e come accen-
nato affronta diversi aspetti della que-
stione grazie alle interpretazioni e alle
riflessioni dei vari studiosi. Alla fine
dell’opera è presente un indice dei no-
mi ma non una bibliografia, anche se
quest’ultima è ricavabile dalle esau-
rienti note che sono presenti in tutti i
saggi. (A. Villa) 

Rafael Aracil, Antoni Segura (eds.),
Espai, art i memòria: El Pavelló de la
República. París 1937/Barcelona
2007, Barcelona, Publicacions i Edi-
cions de la Universitat de Barcelona,
2008, pp. 115, ISBN 978-84-475-
3271-1.

Possiamo affermare che El Pavelló
de la República ha vissuto tre volte, e
sempre intensamente.

La prima volta, quando fu innalza-
to in funzione della Esposizione inter-
nazionale di Parigi del 1937. La sua
costruzione, affidata dal governo re-
pubblicano agli architetti Josep Lluís
Sert e Luís Lacasa, si distinse in quel
contesto per le sue forme di sempli-
cità, leggerezza e razionalità che con-
trastavano fortemente con la maggio-
ranza dei padiglioni espositivi che era-
no stati edificati per l’occasione e che
si caratterizzavano per la monumenta-
lità e la retorica. Fortemente legato ai
suggerimenti architettonici del Bau-
haus e di Le Corbusier, si ispirava con
forza alla scuola del razionalismo e
metteva in evidenza la semplicità e
singolarità delle forme, unitamente al-
la funzionalità degli spazi disponibili.
Il fatto poi che al suo interno venisse
esposto il Guernica di Picasso ne au-

mentò in maniera singolare il successo
e richiamò oltremisura l’attenzione del
pubblico. 

Conclusasi l’Esposizione, l’edifi-
cio fu, ovviamente, abbattuto.

Cinquantacinque anni più tardi, su
suggerimento di Jorge Semprún, mini-
stro della Cultura, l’edificio — legato
ad una funzione “effimera” come era
quella dell’avvenimento espositivo
parigino, ma anche al ricordo della Se-
conda Repubblica sconfitta da Franco
— venne ricostruito, identico e con gli
stessi materiali che erano stati utiliz-
zati negli Anni Trenta; questa volta
aveva nuovamente una funzione “effi-
mera”, in quanto era destinato ad esse-
re una sala per esposizioni nel corso
dei giochi olimpici di Barcellona. Se-
condo il progetto e il desiderio di
Semprún, anche il Guernica di Picas-
so sarebbe dovuto tornare lì, nella col-
locazione che aveva avuto nel 1937.
Ma Semprún cessò di essere ministro
e la sua idea venne immediatamente
abbandonata: il Guernica non abban-
donò Madrid per trasferirsi a Barcello-
na. Tuttavia il 21 marzo 2002 una per-
fetta riproduzione dell’opera fu collo-
cata là dove l’originale aveva fatto
mostra di sé nel 1937.

Finite le Olimpiadi, che fare del-
l’ingombrante “monumento effimero”
che, per di più, portava un nome non
certo “in linea” con la istituzione mo-
narchica che reggeva la Spagna?

Il 21 novembre 1996 aveva luogo
la inaugurazione del Pavelló de la Re-
pública trasformato in biblioteca e cen-
tro di ricerca e documentazione della
Universitat de Barcelona. In esso han-
no trovato spazio il Centre d’estudis
històrics internacionals (Cehi), fondato
da Jaume Vicens Vives nel 1949, e il
Centre d’estudis d’història contem-
porània — Biblioteca Figueras, nato
nel 1967. In qualche modo, il cerchio
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si chiudeva in forma assolutamente lo-
gica: all’interno di un edificio che sim-
bolicamente (e come denominazione)
ricorda gli Anni Trenta, si incontrano
oggi coloro che studiano la Seconda
Repubblica, la Guerra civile, il regime
franchista, facendo così del Pavelló un
vero e proprio “luogo della memoria”
che conserva per di più 150 mila libri,
quasi undicimila periodici e alcune im-
portanti collezioni archivistiche.

Il volume ripercorre, in maniera
rapida ma ben informata, i temi delle
avanguardie artistiche degli Anni
Trenta (L. Circot, pp. 15-27), della ar-
chitettura degli stessi anni (J. Puig i
Batalla, pp. 29-47), delle Esposizioni
universali fino al 1937 (P. Lo Cascio,
pp. 49-58), della nascita del Pavelló
(E. Barbé e O. Dueñas, pp. 59-72),
della sua ricostruzione (M. Espinet e
A. Ubach, pp. 75-80) e della sua tra-
sformazione in Centro di studi (J.M.
Rúa Fernández, pp. 81-89). Lola Ha-
rana (pp. 91-102) ricostruisce le vi-
cende del Cehi e infine Olga Giralt e
Lourdes Prades (pp. 103-115) descri-
vono i fondi bibliografici ed archivi-
stici conservati — consultabili in
www.bib.ub.edu/biblioteques/pavello-
republica. (L. Casali)

II. Fino al ’98

Pedro A. de Alarcón, Diario de un tes-
tigo de la guerra de África, edición de
Pilar Palomo, Sevilla, Fundación José
Manuel Lara, 2005, pp. 656, ISBN 84-
96152-32-4.

La fortuna di Pedro Antonio de
Alarcón è senza dubbio legata al Dia-
rio che egli scrisse della propria espe-
rienza di giornalista e combattente nel
corso della guerra ispano-marocchina
del 1859-60. Questo libro è stato spes-

so considerato come l’opera prima del
giornalismo bellico spagnolo, ma an-
che, grazie all’interesse dell’Autore
per usi e costumi del Marocco, come
un classico della letteratura romantica
orientalista. Un testo molto citato e
usato, ma fino ad ora maggiormente
conosciuto nella sua edizione del
1880, ampiamente maneggiata e rima-
neggiata dall’Autore. Il testo pubbli-
cato da María del Pilar Palomo propo-
ne invece l’edizione originale uscita a
puntate nel 1859-1860 e stampata dal-
l’editore Gaspar y Roig di Madrid. Il
testo, corredato oltre che dalle illustra-
zioni originali da un ottimo apparato
critico e da un’interessante introduzio-
ne, è di notevole interesse in quanto
permette di recuperare lo spirito origi-
nale dell’opera alarconiana, quell’en-
tusiasmo romantico e patriottico che
verrà leggermente stemperato nell’e-
dizione del 1880. Nel 1859 il ventiset-
tenne Alarcón era un giovane imbevu-
to di ideali eroici, patriottici e religio-
si, che sognava una rigenerazione del-
la Spagna che sarebbe dovuta iniziare
proprio dalla guerra “de África”, vista
come catalizzatore delle energie na-
zionali verso un obbiettivo glorioso.
Venti anni dopo, il non più giovane
Alarcón, deluso dalla politica e dalle
vicende storiche, toglierà la maggior
parte dei temi rigenerazionisti e rive-
drà profondamente la sua opera alla
luce anche di quanto accaduto po-
steriormente. 

L’edizione di María del Pilar Palo-
mo è quindi di grande interesse in
quanto permette di recuperare la pri-
ma versione dell’opera alarconiana,
un testo sicuramente meno conosciuto
(l’unica edizione posteriore al 1860 è
del 1974) ma che permette di capire il
successo di Alarcón negli anni Sessan-
ta del XIX secolo, così come studiare
l’evoluzione e il cambiamento della
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sua figura e del suo percorso politico-
intellettuale. (J. González Díez) 

José A. González Alcantud (ed.), Ma-
nuel Lorente Rivas (col.), Pedro Anto-
nio de Alarcón y la Guerra de África.
Del entusiasmo romántico a la com-
pulsión colonial, Barcelona, Anthro-
pos, 2004, pp. 175, ISBN 84-7658-
703-1.

L’interesse contemporaneo per l’o-
pera e la figura di Pedro Antonio de
Alarcón è testimoniato dal volume cu-
rato dall’antropologo José Antonio
González Alcantud. Questo piccolo
volume raccoglie una serie di interes-
santi contributi nati intorno al progetto
di una mostra su Alarcón realizzatasi a
Granada nel maggio del 2003.

Victor Morales Lezcano, nel sag-
gio Pedro Antonio de Alarcón en el
torbellino de la Guerra de África rico-
struisce le origini dell’africanismo
spagnolo e dell’interesse ispanico per
il Nord Africa, molto precedente al
1859 e contestualizzabile nella rivalità
franco-anglo-spagnola per il controllo
del Maghreb e dello stretto. Morales
Lezcano passa poi a esaminare come
l’opera di Alarcón abbia esercitato una
profonda influenza nell’immaginario
spagnolo per quanto riguarda la con-
cezione del Nord Africa come “fron-
tiera” e quali sono stati gli effetti più
rilevanti. Di particolare interesse an-
che il saggio di Amelina Correa Ra-
món, Los otros cronistas de la Guerra
de África, dove si passano in rassegna
le altre figure di cronisti e intellettuali
che, assieme ad Alarcón, si trovarono
coinvolti nella guerra — da Victor Ba-
laguer y Cirera a Gaspar Núñez de Ar-
ce a Antonio Ros de Olano. Un buon
numero di saggi sono dedicati all’ap-
profondimento della figura di Alarcón:

quelli di González Alcantud (Pedro
Antonio de Alarcón, héroe cultural en
la frontera prohibida), Cristina Viñes
Millet (El africanismo de Pedro Anto-
nio de Alarcón), Antonio Enrique
(África: radiografía de un sentimiento
en Pedro Antonio de Alarcón) e, infi-
ne, quello di Antonio Lara Ramos su
Pedro Antonio de Alarcón: una vida
más allá de la Guerra de África, nel
quale si ripercorre la traiettoria alarco-
niana successiva al Diario, traiettoria
indispensabile per arrivare a capire la
conosciuta edizione del 1880 (vedi
scheda precedente). Il volume si chiu-
de con un saggio di Vicente Moga Ro-
mero su Melilla y la guerra de Tetuán:
la escenificación de una nueva ciu-
dad, molto interessante — l’argomen-
to sono le evoluzioni urbanistiche di
Melilla successive alla guerra del
1859 — ma abbastanza slegato dal re-
sto del volume come argomento. 

In conclusione, si tratta di un insie-
me di saggi nel complesso molto utili
e interessanti per approssimarsi all’o-
pera e alla figura di Alarcón, così co-
me al contesto africanista ed orientali-
sta dell’epoca nel quale egli si trovò
ad agire. (J. González Díez) 

III. 1898-1939

Manel Risques (coord.), Visca la Re-
pública!, Barcelona, Proa, 2007, pp.
278, ISBN 978-84-8437-989-8.

Il volume raccoglie i testi di dieci
delle conferenze che furono tenute, fra
il 18 aprile e il 30 maggio 2006, nel
centralissimo Palau de la Virreina di
Barcellona in commemorazione del
75° anniversario della proclamazione
della Seconda Repubblica spagnola
«devant del silenci oficial al voltant
d’un període que constitueix l’antece-
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dent històric de l’actual democràcia»
(p. 9).

I temi che furono affrontati inten-
devano mettere a fuoco i punti centrali
che caratterizzarono l’esperienza re-
pubblicana, «el primer gran projecte
de modernització contemporània, ple-
na de llums però també d’ombres»
nella Spagna del XX secolo (p. 11).

Dopo un intervento di contestua-
lizzazione affidato a Ricard Vinyes
(La República, referent democràtic
d’Europa) e un esame generale sui
motivi che determinarono il crollo
della monarchia in Spagna, dovuto a
Josep Fontana (Com i per què va arri-
bar la República?); vengono affrontati
alcuni temi di carattere prevalente-
mente locale (sulla Catalogna) ed altri
relativi alla situazione più generale
della Penisola. Per quanto riguarda i
primi, non potevano mancare un esa-
me del “catalanismo”, affidato a Borja
de Riquer (El catalanisme de dretes i
d’esquerres), oltre ad una particolare
attenzione alla analisi di “genere” (Su-
sanna Tavera, El vot de les dones a la
Catalunya Republicana).

La scelta degli argomenti più ge-
nerali relativi all’intero contesto na-
zionale mette in luce elementi di gran-
de rilievo, ma non è certo esaustiva né
pone in primo piano tutte le caratteriz-
zazioni socio-culturali che contrasse-
gnarono l’esperienza repubblicana.
Abbiamo così Joan Culla che affronta
il tema delle opzioni istituzionali
(Unitarisme, autonomia, federalisme);
Santos Juliá che sintetizza il difficile
rapporto fra Chiesa e Stato (Catolicis-
mo frente a laicismo) e ancora Ricard
Vinyes che affronta l’argomento delle
“forme” politiche e delle loro basi di
pensiero teorico (Frontpopulisme i
feixisme). Interessante, ma in parte
marginale, lo studio di Manel Risques
sulla riforma delle forze dell’ordine

(La reforma de la policia a la Segona
República).

Il volume si chiude con un inter-
vento di Enric Ucelay da Cal su Evo-
cacions recurrents de “la República”
somniada: “compromís cultural” com
a sinònim de militància ideològica es-
querrana e di Carme Molinero su La
costrucció de la memoria de la II Re-
pública, che ci ricorda come «fins fa
poc temps, en el debat públic […] la
Segona República era gairebé absent»
(p. 253), in quanto le argomentazioni
propagandistiche del quarantennio
franchista erano riuscite a cancellarne
la esistenza. O meglio: a cancellare i
caratteri di positività che essa aveva
immesso nella storia della Spagna,
modernizzando la società iberica ed
avviandola lungo un cammino che la
metteva al passo con il resto dell’Eu-
ropa. Ancora oggi — conclude Moli-
nero — «la imatge de la Segona Repú-
blica en l’imaginari collectiu […] con-
tinua essent nebulosa i poc ajustada a
la història» (p. 272).

Il libro dunque si offre come un
utile strumento di alta divulgazione
per “rimettere a posto” le cose e far
conoscere un poco di più la realtà di
ciò che accadde veramente nella Spa-
gna democratica a partire dall’aprile
1931. (L. Casali)

Manuel Tagüeña Lacorte, Testimonio
de dos guerras, Barcelona, Editorial
Planeta, 2005, pp. 737, ISBN 84-08-
05977-7.

Questo libro è la riedizione della
lunga ed interessante autobiografia
scritta da Manuel Tagüeña e pubblica-
ta per la prima volta all’inizio degli
anni Settanta in Messico, e poi dopo la
morte di Franco, nel febbraio 1978, in
Spagna. Rispetto alle precedenti, que-
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sta edizione ospita un prologo di Ga-
briel Cardona e delle note biografiche
sui principali personaggi incontrati nel
libro ad opera di Xavier Moreno Juliá.
Il lavoro termina con un’appendice
contenente nomi e foto dei Ministri
dei vari governi della Repubblica in
guerra, dal governo Casares Quiroga
del luglio 1936 al Consejo Nacional
de Defensa del 1939, ed una cronolo-
gia delle vicende belliche.

L’Autore ha effettivamente vissuto
un esperienza politica e di vita non co-
mune. Attivo militante delle Joventu-
des Socialistas e della Federación
Universitaria de Estudiantes, partecipa
sotto la guida di Ferdinando de Rosa,
che conosce personalmente, agli scon-
tri con le milizie delle destre nella Ma-
drid della seconda Repubblica, scossa
da forti lotte sociali e politiche. Avvi-
cinatosi alle organizzazioni comuniste
dopo la fusione delle Joventudes so-
cialista e comunista, partecipa alla
Guerra civile dapprima nel battaglione
11 Ottobre sulla sierra de Guadarrama
e poi come ufficiale dell’Ejército Po-
pular. Durante la battaglia dell’Ebro è
comandante del XV° Corpo; assieme
a Líster e Modesto è l’ufficiale con
maggiori responsabilità sul campo.
Dopo la guerra è esule in URSS. Par-
tecipa nel 1939 ad una difficile mis-
sione in Francia per conto dell’Inter-
nazionale che lo porta suo malgrado a
girare mezzo mondo ed a sbarcare a
New York prima di poter rientrare in
Russia. Durante la seconda guerra
mondiale è istruttore dell’Accademia
Frünze, soggiornando in alcune città
sovietiche come Mosca, Taskent e
Vladimir. Infine, nel dopoguerra viene
trasferito nella Jugoslavia di Tito co-
me istruttore militare dell’esercito ju-
goslavo. Si trova in Jugoslavia al mo-
mento della risoluzione del Co-
minform contro Tito del giugno 1948.

Ammiratore dell’esperienza jugosla-
va, in realtà sceglie di allinearsi con le
posizioni “cominformiste” del PCE e
viene trasferito in Cecoslovacchia.
Negli anni seguenti, deluso dalle espe-
rienze vissute nel mondo comunista,
raggiunge alcuni familiari già stabiliti-
si in Messico. La sua pertanto è una
testimonianza interna alle vicende ed
ai problemi della Guerra civile spa-
gnola come della realtà sovietica du-
rante la seconda guerra mondiale e de-
gli ambienti dell’esilio comunista spa-
gnolo in URSS di quel periodo.

Il libro è senz’altro pieno di osser-
vazioni interessanti, stimolante anche
a tanti anni di distanza dalla prima
edizione, sebbene datato nelle inter-
pretazioni. Il clima esistente a Madrid
prima della Guerra civile è descritto
con molta efficacia. Per lui «la Guerra
civil representaba no sólo el fracaso
de la República sino de la España en-
tera […] la responsabilidad del fraca-
so no era solo de los gobernantes, sino
de la oposición que a derecha e iz-
quierda no había dado sosiego al nue-
vo régimen desde el 14 de abril […]
intransigencias, intereses creados, im-
paciencias y demagogias se opusieron
a ello» (p. 111). L’Autore riprende in
questo caso le tesi proprie dell’opposi-
zione antifranchista negli anni in cui il
libro fu scritto, quella ammissione di
responsabilità di tutti gli spagnoli nel-
lo scoppio della guerra che avrebbe
dovuto aprire le porte alla politica di
riconciliazione nazionale. Molto effi-
cace è anche il racconto della prima e-
sperienza di miliziano. Nelle pagine
dedicate alla guerra mi pare che il di-
scorso si faccia più tecnico ed imper-
sonale, alla descrizione del vissuto si
sostituiscono relazioni circa gli spo-
stamenti e la riorganizzazione dei re-
parti e la descrizione dei problemi mi-
litari che si erano presentati nel corso

Schede

88 “Spagna contemporanea”, 2008, n. 33, pp. 79-97



delle principali battaglie. Attenzione
particolare è dedicata a quella dell’E-
bro, che lo vide occupare posizioni di
grande responsabilità. Per il nostro,
non vi erano per l’esercito repubblica-
no molte alternative alla terribile lotta
di logoramento affrontata, mentre
Franco, aggirando il fronte, avrebbe
potuto evitare molte vittime puntando
direttamente sulla Catalogna. «El ejér-
cito republicano en otros frentes debía
haber apoyado nuestra resistencia con
operaciones de mayor o menor en-
vergadura — afferma — y eso es lo
que no se hizo, a pesar de las órdenes
recibidas» (p. 231). Ritorna la tesi del
sabotaggio da parte dell’esercito del
Centro e del Levante già avanzata da
alcuni protagonisti soprattutto comu-
nisti di quella battaglia. La vivacità
della descrizione dell’esperienza per-
sonale torna parlando dell’Unione So-
vietica della fine degli anni Trenta e
poi nel periodo della seconda guerra
mondiale, della miseria, della fame,
del mercato nero più o meno tollerato
dalle autorità, del severo controllo po-
litico. Al nostro non sfugge certo il ca-
rattere gerarchico e repressivo del si-
stema sovietico. Le cose andavano
forse peggio in seno all’ambiente de-
gli esuli spagnoli, e Tagüeña non man-
ca di descrivere soprattutto la lotta fe-
roce per conquistare la leadership del
partito tra Dolores Ibarruri e Jesús
Hernandez dopo la morte di José Diaz,
e gli screzi tra Líster e Modesto. 

Il nostro dà un giudizio positivo
della linea del partito e delle organiz-
zazioni comuniste nel corso della
Guerra civile. «Existía un tremendo
“proselitismo” comunista — ammette
— […] pero era sobre la base del pres-
tigio que habían conseguido comba-
tiendo, y lo primero que el partido
exigía de sus afiliados era que dieran
ejemplo de sacrificio, dándoles el ho-

nor de morir en primera linea» (p.
150). Diverso è il discorso quando il
nostro si trova a vivere in Unione So-
vietica. Nonostante le delusioni speri-
mentate in quegli anni, Tagüeña non
perde la sua fede nel comunismo. «Por
mucho tempo aún seguí considerando
que los ideales no podían identificarse
con las debilidades humanas de sus
partidarios — afferma — Por otra par-
te, tenía la ilusión de que la victoria
contra Hitler […] representaría un
viento de libertad que hasta suavizaría
los duros rasgos del régimen soviéti-
co» (p. 477). In Jugoslavia il nostro è
stanco e disilluso, anche se mostra una
indubbia ammirazione per il carattere
popolare dell’esercito e delle istituzio-
ni jugoslave. La scomunica contro Ti-
to rappresenta il momento finale del
suo distacco dal comunismo. 

«Me aparté del comunismo no por
sus fines, sino sus métodos — afferma
l’Autore, tentando nell’epilogo di
tracciare un bilancio del suo percorso
— pero ni me pasé al bando contrario,
ni me desentendí de la inquietante rea-
lidad de esta época de crisis total de
ideologías y regímenes políticos» (p.
660). Conclude augurandosi la nascita
di una nuova ideologia che, fondendo
socialismo e libertà, dia un senso a
tante rivolte, a tanti sacrifici, alla stes-
sa vita umana. (M. Puppini)

Enrique Moradiellos, Don Juan Ne-
grín, Barcelona, Península, 2006, pp.
651, ISBN 978-84-8307-753-5.

A proposito della Seconda Repub-
blica e della Guerra civile, nella ampia
(e forse ancora predominante) lettera-
tura pro-franchista e antirepubblicana
che sta circolando e viene prodotta an-
cor oggi, la figura e l’opera di Juan
Negrín (Las Palmas 1892-Parigi 1956)
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sono rappresentate correntemente co-
me la sintesi negativa in assoluto della
politica condotta a Madrid nel 1936-
1939. Tutto in lui è descritto come as-
solutamente deleterio, a partire da una
immagine personale che peggiore non
potrebbe essere e nella quale andreb-
bero assommandosi tutti i vizi peggio-
ri, a partire da una insaziabile fame di
cibo e di sesso: «gula insaciable, luju-
ria desbocada, innata cobardía, de-
saforada codicia y férrea drogodepen-
dencia (…). No sabe hablar. Ni escri-
bir» (p. 15). Si tratta di una ostilità che
è generale nel “bando franchista”, ma
che trova non pochi sostenitori anche
fra i repubblicani, soprattutto se domi-
nati da un profondo e pregiudiziale
anticomunismo, ma fra di essi non
mancano gli stessi socialisti, a partire
da colui che per molti anni era stato
suo amico fraterno, Indalecio Prieto,
per non parlare di Francisco Largo
Caballero.

D’altra parte non va dimenticato
che Negrín, prima come ministro poi
come Presidente del Consiglio, fu il
più convinto sostenitore della necessità
di battersi fino in fondo per la Repub-
blica e di continuare ostinatamente e
senza compromessi la guerra in sua di-
fesa. Già nell’estate del 1937, se
«Azaña entendía que la derrota era ine-
vitable y sólo restaba tratar de apelar a
la intervención humanitaria de las
grandes democracias para lograr la paz
a toda costa y casi a cualquier precio»;
da parte sua Negrín «seguía creyendo
que era posible evitar la derrota gracias
a la agudización de las tensiones entre
el Eje ítalo-germano y la entente fran-
co-británica» (p. 298). Né è da sottova-
lutare il fatto che la idea — determi-
nante per iniziare ad armarsi e per
mantenere a un livello adeguato il con-
flitto — di depositare in Unione Sovie-
tica gran parte delle riserve auree spa-

gnole fu prevalentemente sua e che,
ancora oggi, su quella che viene de-
scritta come una “alienazione ingiusti-
ficata” del tesoro spagnolo (nonostante
che da oltre un trentennio se ne cono-
scano documentalmente tutti i partico-
lari) si appuntano leggende e falsità, al
fine di screditare l’attività dello Stato
repubblicano, dei suoi dirigenti e so-
prattutto di Negrín che di quella ge-
stione fu il principale esecutore.

Ricordiamo che molti testimoni in
mala fede e storici superficiali o suc-
cubi di preconcetti continuano a vede-
re in quella operazione un vero e pro-
prio furto voluto da Mosca e un inte-
resse privato di arricchimento perso-
nale portato avanti da Negrín: chi si è
impadronito dell’oro di Mosca e a
quali fini? Già negli anni Settanta Án-
gel Viñas aveva dimostrato che «sin el
recurso a la venta de las reservas aurí-
feras (y argentíferas) y su conversión
en divisas e instrumentos de pago ex-
teriores, no habría habido posibilidad
alguna de resistencia militar y finan-
ciera» (pp. 218-219) e che la operazio-
ne «no fue una imposición, ni una de-
manda, ni una trampa tendida por Sta-
lin» (p. 206). La documentazione rela-
tiva all’oro è depositata in archivi
pubblici da molto tempo. Essa, per di-
sposizione testamentaria di Juan Ne-
grín, fu fatta pervenire in originale al-
lo stesso Stato spagnolo e consegnata
il 18 dicembre 1956 al Consolato ge-
nerale di Parigi (p. 605). Che poi
Franco non la abbia resa pubblica, è
un altro discorso (ben comprensibile
politicamente), ma da quei documenti
appariva con estrema evidenza e chia-
rezza che tutto l’oro era stato speso in
modo legale nello sforzo di guerra
condotto dalla Repubblica.

Non solo. Appena il 28 per cento
del denaro da esso ricavato restò in
Unione Sovietica, mentre ben il 72 per
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cento fu convertito in valuta e trasferi-
to da Mosca a Parigi, alla Banque
Commerciale pour l’Europe du Nord,
«para satisfacer el pago de compras y
servicios requeridos de otros países»;
l’Unione Sovietica non ci guadagnò
dalla gestione preferenziale con la Re-
pubblica che il deposito dell’oro signi-
ficò, se è vero che due prestiti (di 70 e
50 milioni di dollari accordati fra il
marzo 1938 e il gennaio 1939) non fu-
rono mai rimborsati, dal momento che
l’oro finì e la sconfitta della Repubbli-
ca rese impossibile il recupero di quei
crediti (p. 218).

Negrín fu dunque indubbiamente
— e le pagine che Moradiellos gli de-
dica lo dimostrano ad abundantiam —
uno dei più attenti, brillanti e coerenti
politici della Spagna repubblicana.
Questa ampia (forse eccessivamente
ampia: molte pagine di inquadramento
generale potevano essere più contenu-
te…) biografia ce lo presenta sin dagli
anni giovanili, durante i quali studiò
medicina in Germania, e durante la at-
tività di ricercatore e di studioso di
avanguardia nella Spagna immediata-
mente successiva alla Grande Guerra
(divenne cattedratico nel 1922, ad ap-
pena trenta anni di età); fino alla “sco-
perta” della politica che, per lui, av-
venne come reazione diretta al colpo
di Stato di Primo de Rivera. Nel 1929
si iscrisse al Partito socialista: «era el
primer científico relevante que se in-
corporaba al movimiento socialista»
(p. 104).

La ricca ed importante documenta-
zione usata da Moradiellos fa sì che ci
troviamo di fronte ad un libro che po-
ne un punto fermo molto avanzato
nella ricerca e nella ricostruzione delle
vicende dei governi spagnoli degli an-
ni della Guerra civile. Essendo state
usate attentamente ed abbondante-
mente le carte conservate negli archivi

pubblici spagnoli, quelle di Negrín
(raccolte nelle Canarie e a Parigi) e
l’importante archivio di Stato del Re-
gno Unito — che Moradiellos conosce
assai bene, avendolo ripetutamente e-
splorato per altri precedenti studi di
grande rilievo — abbiamo infine un
profilo dell’operato e del pensiero po-
litico di Negrín che potrà essere ag-
giornato e ampliato solo quando più
numerosi documenti degli archivi del-
la ex Unione Sovietica saranno messi
a disposizione degli studiosi occiden-
tali. (L. Casali)

Morten Heiberg, Manuel Ros Agudo,
La trama oculta de la Guerra civil.
Los servicios secretos de Franco
1936-1945, Barcelona, Crítica, 2006,
pp. XX-340, ISBN84-8432-733-7.

Diversamente da quanto affermano
molti studiosi, lo scoppio delle ostilità
in Spagna nel luglio 1936 non colse
per nulla di sorpresa Roma. Il governo
italiano «había venido siguiendo de
cerca los acontecimientos durante se-
manas» e le informazioni che venivano
mandate a Mussolini da Madrid e dal
Marocco furono per tutto il 1936 atten-
te, ricche e puntuali, tanto è vero che il
18 luglio ci si limitò a comunicare una
succinta notizia del golpe, come una
cosa del tutto normale ed attesa da
tempo: «La pasada noche dio comien-
zo el conocido movimiento militar» (p.
34). D’altra parte le velleità fasciste di
trasformare il Mediterraneo in un mare
nostrum e la espansione che si preten-
deva sviluppare verso occidente non
potevano certamente far trascurare una
attenzione particolare su ciò che là po-
teva accadere, diversamente da quanto
avveniva per la Germania, non partico-
larmente interessata agli sviluppi della
politica nel sud dell’Europa e quindi
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sorpresa dagli avvenimenti spagnoli.
Va comunque detto che «hasta el día
de hoy no se ha demostrado que los
servicios de inteligencia italianos inter-
vinieran realmente en el golpe, aunque
siguieron los acontecimientos muy de
cerca» (p. 38).

Le declassificazione, avvenuta nel
2003, di oltre duecento casse di docu-
menti provenienti dal Servicio de
información y policía política ha per-
messo di approfondire o mettere in lu-
ce una quantità notevole di episodi e
gran parte delle attività legate ai servi-
zi segreti franchisti (ma non solo: la
attività di controspionaggio ci rivela
anche una parte di ciò che facevano
“gli altri”) durante la Guerra civile e i
primi anni del regime. Questi docu-
menti, incrociati con quelli provenien-
ti dagli archivi italiani, britannici e te-
deschi, offrono spunti molto interes-
santi e rivelano una funzione centrale
dei servizi segreti nella politica del
Novecento europeo.

Se, prima del luglio 1936, i servizi
segreti spagnoli erano caratterizzati
«por ser absolutamente inadecuados»
(p. 1), i golpisti furono molto attenti a
mettere il più presto possibile in azio-
ne dei servizi che fossero attivi e fun-
zionanti, giungendo a dare vita a «un
servicio de inteligencia ben gestiona-
do y seguro de sí mismo» (p. 197).
Già il 14 settembre 1936 il generale
Cabanellas affidò al colonnello Salva-
dor Múgica il compito di organizzare
un servizio che fosse responsabile «de
todos los asuntos referentes a espio-
naje y contraespionaje» sull’intero ter-
ritorio controllato dalla Junta (p. 48) e
nell’aprile 1938 una attenta riorganiz-
zazione diede vita a un ottimo organi-
smo quale fu il Sipm: il Servicio de
información y policía militar che ven-
ne accuratamente istruito e dotato di
mezzi tecnici moderni da parte dell’I-
talia e della Germania. Quest’ultima

fornì anche le famose macchine critto-
grafiche Enigma (sia pur non quelle
dell’ultimo modello elaborato), men-
tre gli italiani allestirono impianti di
radiotelegrafia a Burgos, Maiorca e in
altre località strategicamente distribui-
te per intercettare le comunicazioni
nemiche (pp. 261-262).

Oltre a controllare le comunicazio-
ni nemiche (e le notizie di trasporti di
armi e rifornimenti per la Repubblica),
il Servizio operò attivamente. Da un la-
to organizzò una attività costante —in
collegamento anche con la Cagoule —
di sabotaggi nel sud della Francia, allo
scopo di destabilizzare quella demo-
crazia “inaffidabile” (p. 87); dall’altro
infiltrò propri uomini nei partiti politici
della Repubblica, specialmente fra gli
anarchici e i poumisti della Catalogna,
tanto da far sorgere interrogativi sulla
stessa matrice dei “fatti di Barcellona”
del maggio 1937: «Es difícil demostrar
la existencia de una mano nacional
moviendo lo hilos de los disturbios de
Barcelona sin aportar más pruebas
complementarias, pero creemos que
los estudiosos del futuro estarán obli-
gados a tener en cuenta esta relación
como una de las posibles fuerzas moto-
ras de este fenómeno» (p. 101). Non va
dimenticato che gli agenti franchisti ri-
cevettero l’ordine di «empezar a actuar
urgentemente en Barcelona justo dos
semanas antes de que dieran comienzo
los famosos disturbios» (p. 260). Era
da tempo già accuratamente documen-
tata con ogni dettaglio anche una forte
presenza in Catalogna di agenti italiani
dipendenti dalla Polizia politica mus-
soliniana, anche loro in stretto contatto
con anarchici e (soprattutto) organizza-
zioni del Poum (p. 140).

Sempre dai nuovi documenti stu-
diati dagli AA. emergono i collega-
menti fra Burgos e gli uomini della
Quinta colonna che «ejercieron una
resistencia pasiva cuya finalidad era
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ostaculizar el funcionamiento de las
instituciones republicanas, al tiempo
que pretendían hacer más difícil la vi-
ta cotidiana en la zona dominada por
ellas»; mentre va rilevato che i “nazio-
nali” non ordinarono mai alla Quinta
colonna di «cometer actos terroristas o
de sabotaje» (p. 195).

Sono infine interessanti anche i
documenti che ci rivelano particolari
inediti sul fatto — in parte già noto —
che nel giugno 1940 Varela e lo Stato
Maggiore dell’esercito franchista ave-
vano programmato una invasione del
Marocco francese, prevista per il gior-
no 27 e che, verso la fine dell’autunno
dello stesso anno, i comandi spagnoli
presero ancora una volta in considera-
zione la eventualità di una offensiva
dello stesso genere (pp. 225-226).

Potremmo continuare a citare epi-
sodi e notizie dal bel libro che Heiberg
e Ros Agudo hanno dato alle stampe:
crediamo sia sufficiente sottolineare
che la imponente quantità di nuova
documentazione che hanno usato (con
grande capacità) ne fa un libro impor-
tante e innovativo. Su molti punti ci
troviamo di fronte a materiale che in-
troduce semplicemente ipotesi sulle
quali sarà necessario lavorare ulterior-
mente e cercare altra documentazione;
in ogni caso, molti interrogativi ven-
gono aperti e si offrono suggestioni di
grande interesse per ulteriori lavori.
(L. Casali)

Ilaria Poerio, Vania Sapere, Vento del
Sud. Gli antifascisti meridionali nella
guerra di Spagna, Cittanova (RC),
Istituto “Ugo Arcuri” per la Storia del-
l’Antifascismo e dell’Italia Contem-
poranea in provincia di Reggio Cala-
bria, 2007, pp. 343, privo di ISBN.

L’uscita di questo libro dimostra
senza dubbio l’interesse che ancora

suscita il tema della partecipazione
degli italiani antifranchisti alla Guerra
civile spagnola. Le autrici, Poerio im-
pegnata in un dottorato presso l’Uni-
versità di Napoli “L’Orientale”, Sape-
re giornalista pubblicista laureata
presso la medesima Università, sono
al loro primo lavoro. Il loro intento è
far conoscere e valorizzare l’antifasci-
smo meridionale, fenomeno non anco-
ra indagato a fondo nonostante esista-
no diversi lavori dedicati all’argomen-
to. Certamente, i circa quattromilacin-
quecento volontari italiani che com-
batterono in Spagna contro Franco
provenivano in grande maggioranza
dalle regioni del Nord e centro Italia.
Dal Sud però vennero personalità di
grande rilievo o del tutto singolari che
questo lavoro ha il merito di presen-
tarci e di ricordare.

La prima parte del libro è costruita
attraverso lo spoglio di lettere inviate
dai volontari ai familiari o ai compagni
di fede politica, lettere intercettate dal-
la polizia fascista e conservate nei vari
fascicoli presenti al Casellario Politico
Centrale. Le autrici ne riportano diver-
si brani che abbracciano il periodo che
va dalla guerra fascista in Africa O-
rientale fino ai mesi successivi alla
Guerra civile, quando molti volontari
reduci dalla Spagna si trovavano ormai
internati in Francia. Attraverso questi
brani possiamo rileggere le motivazio-
ni e le convinzioni politiche e morali
che portarono tanti giovani e meno
giovani a combattere in Spagna, ma
anche aspetti della vita quotidiana nel-
l’emigrazione e poi nel corso della
guerra. In alcuni casi si trattava di per-
sonalità che è difficile incasellare in
schemi, molto lontane dall’immagine
del militante di partito a tutto tondo;
alcuni di essi erano prima di tutto ri-
belli, talvolta di difficile e oscillante
collocazione politica. Non mancavano
i disertori del Corpo Truppe Volontarie

Schede

93“Spagna contemporanea”, 2008, n. 33, pp. 79-97



passati tra le file repubblicane. Un li-
mite di questa parte del lavoro è dato
dal fatto che le Autrici si sono limitate
alla documentazione ricavata dall’esa-
me dei fascicoli del Casellario, come è
noto non sempre esauriente e precisa,
senza ricorrere ad altre fonti, che a-
vrebbero potuto apportare ulteriori ed
importanti informazioni su alcuni dei
personaggi esaminati. 

La seconda parte è costruita come
un classico dizionario biografico, con-
tenente notizie di 329 volontari, tra cui
quattro donne, provenienti dalle regio-
ni meridionali d’Italia (Basilicata, Ca-
labria, Campania, Puglia, Sicilia) e
dalla Sardegna. Sono biografie molto
ricche di notizie, che giungono sino
alla seconda guerra mondiale. Dalla
loro lettura emergono innanzitutto le
differenze esistenti tra le varie compo-
nenti regionali, caratterizzate da storie
e realtà sociali molto diverse. Tra i
sette lucani, ad esempio, tre sono in-
tellettuali di origine borghese (Nicola
Chiaromonte, Angelo Lorito e Pasqua-
le Severi). Non mancano personalità
simili anche in altri gruppi regionali,
basta avere presenti Emilio Lussu e
Velio Spano per i sardi o Bernardino
Fienga per i campani. Altri volontari
provengono invece dall’ambiente sin-
dacale, come Giuseppe Di Vittorio o
Enrico Russo, entrambi molto cono-
sciuti ed attivi sin dagli anni del primo
dopoguerra. Altri ancora, soprattutto
tra i siciliani ed i sardi, sono personag-
gi singolari, lontanissimi da qualsiasi
stereotipo. Folto è il gruppo degli
anarchici, alcuni notissimi come Fran-
cesco Barbieri, calabrese, o i sardi
Tommaso e Fabio Serra, personalità
braccate dalle autorità fasciste e fran-
chiste ma in difficili rapporti anche
con le autorità repubblicane spagnole.
Non sono gli unici. Il sardo Cornelio
Martis viene probabilmente fucilato
dai repubblicani in seguito ad un epi-

sodio tuttora oscuro. Il capitano marit-
timo socialista Adolfo Caltabiano, si-
ciliano, viene arrestato dalle autorità
repubblicane appena giunto in Spa-
gna, è poi assolto ma rientra in Fran-
cia dove risiedeva senza praticamente
aver combattuto. Giuseppe Frau, sar-
do, dopo aver partecipato alla sua pri-
ma azione militare con la Centuria
Sozzi, si rifiuta di combattere ulterior-
mente e viene rinviato in Francia. Al-
cuni volontari vengono da trascorse
militanze fasciste, o addirittura da sin-
golari oscillazioni tra fascismo ed an-
tifascismo pagate in ogni modo di per-
sona, come il siciliano Angelo Dulcet-
ta, alias Capitano Franz Hesserl (risul-
ta infatti sepolto a Praga con questo
nome), che partecipa alla Marcia su
Roma, poi viene schedato come co-
munista ed esule in Austria, morto a
Praga nel luglio 1938 reduce dalla
Spagna repubblicana. 

Per Antonio Orlando, autore della
premessa a questo lavoro, i combat-
tenti meridionali, nonostante le loro
diverse storie di vita e la loro non
sempre convinta adesione alle logiche
della guerra, avevano intuito il mes-
saggio che stava alla base del volonta-
riato antifranchista internazionale.
«Non c’è bisogno di elucubrate e raf-
finate analisi politiche e neppure di
elaborate strategie: l’imperativo per
ognuno di loro, comunque sia arriva-
to, è uno solo: fermare il fascismo con
ogni mezzo e ad ogni costo» (p. 20).
Nella prefazione, scritta da Luigi Pa-
selli, si legge che: «la scelta di dedica-
re ai volontari uno spazio inversamen-
te proporzionale alla loro notorietà è
del tutto condivisibile» (p. 11). Si trat-
ta anche a mio parere di una scelta
corretta; se infatti sulla vita di perso-
nalità come Di Vittorio, Barbieri o
Chiaromonte, per fare alcuni esempi,
è possibile trovare ricca ed abbondan-
te documentazione, non altrettanto su
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quanti raggiunsero la Spagna ancora
giovani ed ebbero la sfortuna di mori-
re nelle prime fasi della guerra. Perso-
ne che forse avrebbero avuto le qualità
per divenire essi stessi dirigenti di ri-
lievo ma cui la generosità o la sfortuna
tolsero allora questa possibilità e la
cui esperienza va considerata e valo-
rizzata al pari di quella di altri loro
compagni ben più conosciuti. (M.
Puppini)

Xavier Domènech, Laura Zenobi
(coord.), Quando piovevano bombe. I
bombardamenti e la città di Barcello-
na durante la Guerra civile, Barcelo-
na, Generalitat de Catalunya, 2007,
pp. 70, ISBN 978-845-393-7621-7.

Abbiamo segnalato sul n. 31 di
“Spagna contemporanea” (pp. 229-
230) la pubblicazione in lingua catala-
na di questo stesso lavoro; esce ora la
traduzione in italiano per accompa-
gnare la Mostra sui bombardamenti
dell’aviazione fascista su Barcellona
che è stata esposta — a partire dal di-
cembre 2007 — in numerose località
della nostra Penisola.

Vale la pena farne cenno perché in
realtà non si tratta di una semplice tra-
duzione, in quanto il volumetto, pur
conservando i testi, l’impianto grafico
e le illustrazioni dell’originale, offre
una opportuna messa a punto e alcune
integrazioni in funzione del lettore ita-
liano, come ad esempio le pp. 12-17
sui caratteri della Guerra civile spa-
gnola (non sempre ovvii per un pub-
blico italiano) e un Epilogo (pp. 58-
61) sul tema della difficile memoria
pubblica nella costruzione della nostra
identità nazionale dopo la Seconda
guerra mondiale con il tentativo di
metabolizzare il fascismo attraverso il
mito del “bravo e buono italiano”.

Per i contenuti generali, di notevo-

le interesse, non possiamo che rinviare
a quanto abbiamo già scritto a propo-
sito dell’edizione catalana. (L. Casali)

Jordi Pons i Pujol (cur.), Lliçons de
Barcelona (Informe britànic sobre els
bombardeigs de la ciutat, 1938), Bar-
celona, Fundació Carles Pi i Sunyer,
2008, pp. 94, ISSN 1576-4672.

Il volumetto raccoglie (pp. 29-86)
la traduzione in catalano di un opusco-
lo edito a Londra nel 1938 da Noel de
Putron MacRoberts, ufficiale di fante-
ria e responsabile della “difesa passi-
va” del distretto metropolitano di St.
Pancras della capitale britannica, e un
breve articolo scritto dallo stesso per
la rivista dell’Istituto di Difesa passiva
antiaerea inglese (pp. 89-94), intitolati
rispettivamente A. R. P. [Air Raid Pre-
cautions]. Lessons from Barcelona.
Some hints for local autorities and for
the private citizen (London, Eyre &
Spottiswoods, 1938) e L’organitzció i
ocupació d’un refugi antiaeri públic
(purtroppo di questo articolo non ven-
gono forniti riferimenti all’edizione
originale…).

Non si trattò delle uniche pubblica-
zioni che studiarono gli effetti dei bom-
bardamenti italiani sulla Catalogna che
rappresentarono una sperimentazione
che venne attentamente presa in esame
dalle forze armate di vari Paesi, in
quanto, per la prima volta, si procedeva
all’uso di interventi a tappeto contro la
popolazione civile di una grande città
europea, dopo i primi bombardamenti
che l’Italia aveva utilizzato sin dal
1911 in Libia, seguiti da altri “usi colo-
niali” del terrore aereo, non solo italia-
ni: Etiopia, Iraq, Birmania, Siria, Ma-
rocco francese e spagnolo e infine la
Cina, invasa dai giapponesi. Si pensi
così — per fare un paio di esempi — al
volumetto di Camille Rougeron (Les
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enseignements aériens de la guerre
d’Espagne, Paris, Berger-Levrant,
1939) e ancora a quello di John Lang-
don-Davies, Air Raid. The technique of
silent approach high, explosive panic,
London, Routledge & Sons, 1938.

Si tratta di materiali doppiamente
interessanti.

Innanzi tutto stanno a dimostrare
che, in vista dello scoppio di una nuo-
va guerra europea, si stava valutando
il fatto che ci si sarebbe trovati di
fronte ad un conflitto totale, che
avrebbe coinvolto anche la popolazio-
ne civile delle grandi città e si studia-
vano attentamente gli effetti e le con-
tromisure barcellonesi come elementi
di base per la realizzazione di una di-
fesa la più adeguata possibile.

In secondo luogo, va considerato
che tecnici specializzati furono inviati
a Barcellona per verificare i “risultati”
dei bombardamenti italiani e ci trovia-
mo perciò di fronte ad attente analisi
di quelli, scritti da osservatori compe-
tenti e neutrali. La Spagna dimostrava
che stavano cambiando i parametri
delle guerre, fino ad allora circoscritte
ai campi di battaglia ed alle truppe di-
rettamente combattenti; la Guerra ci-
vile spagnola stava insegnando che,
d’ora in poi, le vittime sarebbero potu-
te essere a centinaia di chilometri di
distanza dai fronti di combattimento.

I bombardamenti su Barcellona del
marzo 1938, fra l’altro, «havien con-
vertit tota la literatura sobre prevenció
d’atacs aeris en obsoleta […]. La gran
novetat havia estat la tècnica d’aproxi-
mació silenciosa emprada pels avions
italians […]. Aquest atac per sorpresa,
combinat amb l’ús de bombes alta-
ment explosives, provocaven l’efecte
buscat: el caos i el pànic» (p. 15). Di
fronte all’aumento di potenziale delle
bombe, il problema centrale della di-
fesa passiva diventava quello della so-

lidità dei rifugi, che dovevano assolu-
tamente essere costruiti sottoterra e
dovevano essere dislocati in modo tale
da poter essere raggiunti molto rapida-
mente dalle popolazioni. Infine, l’e-
sperienza di Barcellona dimostrava la
grande importanza dei reparti di salva-
taggio, che là erano stati estremamen-
te efficaci e tempestivi, mentre, fino a
quel momento, erano stati del tutto
sottovalutati (ed erano praticamente
inesistenti) nella programmazione lon-
dinese, più preoccupata per un even-
tuale uso di gas tossici che per esplosi-
vi ad alto potenziale. Nel maggio 1938
uscirono anche due opuscoli del Parti-
to comunista britannico che, analiz-
zando il bombardamento di Guernica,
sollecitavano il governo a modificare
radicalmente l’assetto del sistema dei
rifugi previsti, tenendo conto della uti-
lizzazione di bombe ad alto potenziale
(p. 19). Architetti e ingegneri a loro
volta visitarono Barcellona e si resero
conto che era necessario modificare
sostanzialmente la progettazione del
Regno Unito e sfruttare con attenzione
ciò che si poteva imparare dal “labora-
torio” della Catalogna.

MacRoberts poteva avere ragione
quando scriveva nel 1938, dopo essere
stato a Barcellona, che «els resultats
[…] no són de cap manera un factor
stratègic digne de consideració» (p.
32), anche perché «no se va produir
cap desbandada massiva del conjunt
de la població tenallada pels nervis»
(p. 33). Ciò andava indubbiamente a
tutto merito dei catalani, ma era anche
da considerarsi che la perfetta organiz-
zazione che era stata messa in atto
aveva limitato nel tempo anche i danni
alle strutture di distribuzione di elettri-
cità, gas e acqua, tanto che le industrie
non avevano risentito che per poche
ore delle interruzioni determinate dal-
le bombe. Pure i trasporti ferroviari —
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a suo parere — non avevano subito
danni che non potessero essere riparati
in un tempo relativamente breve: «Els
trens van continuar funcionant segon
l’horari establert» (p. 34).

Si potrebbe osservare che, forse,
MacRoberts era eccessivamente ottimi-
sta ed altri bombardamenti a tappeto
(successivi a quello del marzo 1938 cui
egli aveva assistito) provocarono danni
materiali e “morali” (oltre che, purtrop-
po, vittime) in quantità molto più con-
sistenti; ma resta il fatto — ed è ciò che
ci preme sottolineare — che il Regno
Unito prestò molta attenzione alle nuo-
ve tecniche di conduzione della guerra,
le studiò attentamente e seppe trarne in-
segnamenti che, appena un paio di anni
più tardi, furono di grande utilità quan-
do Londra fu sottoposta ai tremendi
bombardamenti hitleriani. (L. Casali)

IV. Dal 1939

Xavier Moreno Juliá, Hitler y Franco,
Barcelona, Planeta, 2007, pp. 789,
ISBN 978-84-08-07382-6.

Perplessi.
Innanzi tutto, il libro non mantiene

ciò che il titolo (e il sottotitolo vistoso
che compare solo in copertina) annun-
ciano: più che i “rapporti diplomatici”
fra la Germania e la Spagna nel perio-
do 1936-1945, vengono ricostruite le
operazioni belliche relative alla Guer-
ra civile spagnola e alla Seconda guer-
ra mondiale, prevalentemente, ma non
solo, nel settore europeo del conflitto.

In secondo luogo, le fonti sulle

quali l’A. si basa in special modo nel-
la sua narrazione non sono fra le più
affidabili e obiettive, in quanto utiliz-
za quasi esclusivamente i diari e gli
appunti di Galeazzo Ciano, per quanto
concerne l’Italia, e i diari di Joseph
Goebbels, per quanto concerne la Ger-
mania. È evidente che, nonostante il
ruolo rilevante ricoperto dai due, le lo-
ro annotazioni diaristiche non possono
rappresentare se non la loro personale
visione e interpretazione degli eventi e
non certo una lettura obiettiva degli
stessi. Si pensi — tanto per fare un
esempio — che il resoconto della not-
te del Gran Consiglio del 24 luglio
1943 è affidato esclusivamente a
quanto ne scrisse lo stesso Mussolini
(Storia di un anno) e al commento che
ne redasse Goebbels (pp. 471-476).

I (pochi) documenti inediti che
vengono offerti non sono, infine, di ri-
levante interesse.

Ci aveva particolarmente colpito
che fosse stato possibile accedere al-
l’archivio privato di Serrano Suñer, ma
il disegno autografo dello stesso sulla
disposizione attorno al tavolo de Hen-
daya (p. 162), la lettera di Ciano del 3
giugno 1941 (pp. 224-225; in gran par-
te già nota) e le relazioni dell’Amba-
sciata tedesca a Madrid del febbraio
1942 (pp. 335-339) non aggiungono
nulla di importante a quanto già noto.
Egualmente ben conosciuti, i giudizi
sprezzanti di Mussolini e di Hitler nei
confronti di Franco (pp. 36, 60, 153,
191).

Tutto sommato: un libro abbastan-
za inutile ed inutilmente corposo. (L.
Casali)
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