
I Centomila Figli di San Luigi

Emilio La Parra López, Los Cien Mil Hijos de San Luis. El ocaso del primer impul-
so liberal en España, Madrid, Síntesis, 2007, pp. 398, ISBN 978-84-975646-7-0

Considerando que la celebración del bicentenario de la Guerra de la Indepen-
dencia ha supuesto la publicación de un cuantioso número de trabajos — más o
menos rigurosos — la segunda experiencia liberal de España, es decir, el Trienio
Liberal (1820-1823) y por descontado su trágico desenlace, se perfila como digna
sucesora temática sobre la que gravitarán próximamente las plumas de los estu-
diosos del liberalismo español. 

Francia, concebida en 1808 como agente invasor contrario a los Borbones, fue
en 1823 país aliado pro fernandino; en las dos ocasiones jugó un papel determi-
nante en la historia española del siglo XIX. La pretensión gala de alterar el régi-
men político español — matizaciones aparte — desencadenó dos guerras civiles:
la de 1808, cuyo componente belicoso interno ha sido relegado al ostracismo en
muchas ocasiones, y la de 1823, concebida equívocamente como la primera gue-
rra civil española contemporánea. 

Tomando como premisa que el devenir histórico de la España del XIX estuvo
ligado inexorablemente al del país vecino — sobre todo en las primeras décadas —
y además teniendo en cuenta que contrariamente a los estudios de la Guerra de la
Independencia, el Trienio Liberal y, sobre todo, su desenlace se ha despachado no
en pocas ocasiones en unas cuantas líneas, a lo sumo algunas páginas, la publica-
ción de la obra reseñada Los Cien Mil Hijos de San Luís: el ocaso del primer im-
pulso liberal en España, se presumía inexcusable a corto plazo; ausencia historio-
gráfica subsanada inteligentemente, a mi modo de ver, por el profesor Emilio La
Parra, reconocido especialista en las relaciones internacionales entre España y
Francia y el primer liberalismo español, temática a la que ha consagrado gran par-
te de su extensa trayectoria investigadora, destacando entre sus aportaciones cien-
tíficas más sobresalientes obras de referencia como, La libertad de prensa en las
Cortes de Cádiz (1984), El primer liberalismo y la Iglesia. Las Cortes de Cádiz
(1985), El anticlericalismo español contemporáneo (1998) o, Manuel Godoy: la
aventura del poder (2005), personaje del que recientemente ha profundizado en su
estudio con la publicación de sus memorias junto con E. Larriba, Memorias. Ma-
nuel Godoy (2008). 

Como ya hiciese en su célebre obra, Manuel Godoy: la aventura del poder
(2005), en Los Cien Mil Hijos de San Luis, La Parra presenta un trabajo en el que
el rigor histórico, característica prima de la obra, es combinado con un estilo de
redacción ágil a través del cual el Autor logra captar la atención del lector prácti-
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camente desde el inicio de su obra. Cabe destacar que éste no es el único recurso
usado hábilmente. De hecho hay otro más, que aunque resulta más difícil de detec-
tar, especialmente en los primeros capítulos, una vez finalizada la lectura se vis-
lumbra con mayor claridad. Y es que el profesor La Parra establece numerosos
paralelismos, más o menos encubiertos, entre la guerra civil de 1823 y la de 1936.
Aunque en ningún momento hace alusión directa a la guerra del 1936, traza una
línea imaginaria que enlaza ambas contiendas, de tal forma que aun con más de
uno siglo de diferencia, existen pasajes en los que debido a las similitudes de am-
bos conflictos, el lector viaja del siglo XIX al XX, o al menos esa es la impresión
concluida la lectura de la obra; novedad que por otra parte parece harto improba-
ble que sea resultado de la improvisación del Autor.

Retomando nuevamente la idea planteada inicialmente, la escasez bibliográfi-
ca relativa a la intervención del ejército francés en 1823 en España ha generado
cuantiosos interrogantes: hasta que punto la Guerra civil desatada habría socava-
do por sí sola el régimen constitucional sin ayuda exterior, el doble significado de
la injerencia militar tanto en España como en Francia o, entre muchas otras incóg-
nitas, las razones que explican el dispar comportamiento de los españoles frente
al invasor en 1808 y 1823; cuestiones todas ellas a las que La Parra dedica gran
atención, relatando asimismo con precisión cada uno de los factores que ocasio-
naron la caída del régimen constitucional.

La campaña militar dirigida por el Duque de Angulema bajo el amparo de la
Santa Alianza tuvo como objetivo oficial la restitución en el trono de España de
su rey legítimo, pero por encima de ello, la voluntad de acabar con el régimen polí-
tico constitucional, “enfermedad” cuyo posible contagio constituía una pesadilla
que atormentaba a los monarcas europeos. Y es que el contexto político interna-
cional no favoreció en modo alguno la consolidación del joven sistema constitu-
cional español debido, sobre todo, al predominio de las monarquías absolutas y a
los movimientos insurreccionales que se dieron en la época. Francia, por su parte,
contemplaba la intervención que pensaba liderar como una operación de prestigio
exterior, efectiva tanto para afianzar en el trono galo a la dinastía de los Borbones
como para hacer borrar de la memoria la época napoleónica (de ahí su esmero en
evitar que se reprodujeran los excesos de antaño). Por lo que a España se refería,
ésta vislumbró la intervención como el suceso que acabaría con el sistema liberal,
de tal forma que pese a la concepción de quienes afirmaban que antes o después
los propios españoles propiciarían por sí mismos el cambio sin el concurso mili-
tar extranjero, el derrumbe del sistema fue resultado directo del éxito militar del
ejército galo.

Ante tal panorama no resulta extraño que Europa apoyara la invasión, pese a
la escasa simpatía que generaba Fernando VII entre los monarcas europeos. La es-
trategia emprendida tuvo dos fases: la diplomática y la propiamente militar. En
primer término el régimen constitucional fue sometido a un gran acoso diplomá-
tico, mediante el cual los países de la Santa Alianza obtuvieron casi de inmediato
el resultado deseado. Aislada España internacionalmente, los preparativos de la
invasión no hicieron sino incrementar el desconcierto del gobierno español, que
en un acto de precipitación, como hiciese José I tras la derrota de Bailén en junio
de 1808, trasladó las principales instituciones al sur cuando ni siquiera se había
producido la entrada de las tropas enemigas. 
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Dilucidada la decisión de Europa, cabe plantearse cuál fue la posición de Fer-
nando VII en este entramado de intereses y lo más importante, ¿cuál fue la con-
ducta del pueblo español? Sobre esto último, La Parra matiza que a diferencia de
1808, el pueblo recibió con gran entusiasmo a las tropas francesas. Entre los fac-
tores que explican dicha exaltación, el anticonstitucionalismo del pueblo, el orden
y la disciplina del ejército galo fueron indudablemente elementos determinantes.
Sin embargo, dicho ímpetu popular fue decreciendo gradualmente, de tal forma
que pese a la ilusión inicial, el grado de resistencia fue en aumento, al igual que
la oposición que generó el sistema constitucional entre los españoles, cambio de
comportamiento que el Autor examina. Y es que si en 1820 la implantación del ré-
gimen constitucional no generó resistencia en el seno del pueblo español, la acti-
tud ofrecida por éste un trienio después no tenía nada que ver con la inicial, pasán-
dose de la aclamación, o en el peor de los casos la indiferencia, a la oposición más
absoluta. La combinación de factores tales como la organización de un plan insu-
rreccional interno apoyado por el exterior, el empeoramiento de las condiciones
económicas del pueblo y, por descontado, la torpeza de las autoridades liberales
para hacer frente a la situación, generó gran descontento popular, contexto que fa-
cilitó sobremanera la creación de un ambiente contrario al liberalismo hacia 1822,
lo que no significa que el liberalismo perdiera toda capacidad de reacción. 

En cuanto a la reacción de Fernando VII, dado su carácter, fue la propia de un
monarca absolutista impaciente por retomar las riendas de su reino, no preocu-
pándose siquiera en disimular su evidente activismo político antiliberal. Con tales
propósitos, El Deseado utilizó todo tipo de estratagemas contra el régimen desde
el primer momento, planteamiento con el que La Parra, basándose en los docu-
mentos del propio monarca, contradice las teorías de quienes otorgan al rey un pa-
pel secundario en el movimiento contrarrevolucionario. En este sentido, el Autor
argumenta con gran precisión, relatando numerosos acontecimientos que ratifican
el planteamiento propuesto inicialmente y que no corresponden necesaria y úni-
camente al momento de la invasión. Como ejemplo, la oposición permanente de
Fernando VII a quedar bajo el control de los liberales es buen síntoma de su acti-
vismo. Y es que el monarca era consciente de que tras la toma de Madrid, el segun-
do objetivo del ejército invasor era él mismo, empresa que los liberales no facili-
taron, sabedores de que pese al carácter antiliberal del monarca, éste constituía pa-
radójicamente una pieza fundamental para la supervivencia del sistema político.

Frustradas todas las posibilidades de derribar el régimen constitucional desde
dentro, debido a la incapacidad de los realistas de hacerlo por sí mismos, el monar-
ca puso su esperanza en la intervención exterior. Pero consciente Fernando VII de
que no todos los países — en concreto Francia — estaban interesados en reimplan-
tar el absolutismo tal como él ansiaba, actuó con suma cautela tratando que fuera
el zar de Rusia quien coordinara la actuación exterior. Sin embargo, la situación
internacional dificultó su intervención directa — la de Rusia — y propició que to-
do quedara bajo control francés, país que se negó en rotundo –al menos en prin-
cipio – a restablecer a Fernando VII como monarca absoluto. Lo cierto es que a
pesar de las divergencias entre ambos países — España y Francia — el hijo de
Carlos IV, que no se encontraba en disposición de exigir prebenda alguna, no tuvo
más remedio que aceptar los postulados galos, al menos en apariencia, ya que no
perdió la idea de reimplantar el absolutismo en ningún momento. Pero como ocu-
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rriera en 1808 en la Guerra de la Independencia, debido a la arraigada defensa que
tenía el constitucionalismo en algunos sectores españoles, más de la sospechada
inicialmente, la conquista de la nación se vislumbraba impracticable mediante el
uso exclusivo de la fuerza, razón por la cual se dispuso la necesidad de formar una
regencia con la que ganar la confianza de los indecisos. Dicho organismo políti-
co, encargado de administrar el país en nombre del rey y tratar de borrar la obra
de los liberales, tuvo un marcado carácter absolutista y represor que no respondía
a los deseos de los franceses. Sin embargo, Francia tuvo finalmente que ceder ante
sus aliados — Santa Alianza — y abandonar su idea de implantar en España un
régimen similar al suyo, quedando de esta forma libre la vía al absolutismo.

Ante tal panorama, el optimismo de Fernando VII fue cada vez mayor, ya que
era consciente de que en breve podría materializar sus planes, satisfacción que cre-
ció debido a los enfrentamientos internos que amenazaban con resquebrajar al mo-
vimiento liberal y al rápido avance de las tropas francesas. La necesidad de los li-
berales de replegarse nuevamente a Cádiz representaba la culminación de sus pro-
pósitos constitucionales. El Trienio Liberal iniciaba de este modo su camino hacia
el abismo. Y aunque éstos lograrían trasladar a a Cádiz Fernando VII, esta última
maniobra supuso únicamente la prolongación de la resistencia poco más de dos
meses, ya que varios generales constitucionalistas desertaron ante el imparable
avance de Los Cien Mil Hijos de San Luis. Poco después, el gobierno se rendía y
liberaba a Fernando VII, acontecimiento que suponía la supresión de la Constitu-
ción y la reimplantación del absolutismo, resultado político que sólo satisfizo las
ansias vengativas del monarca español. 

La intervención del ejército de Angulema acabó convirtiéndose en un estrepi-
toso fracaso político para Francia, pues no consiguió orientar el régimen español
hacia la moderación como en principio había proyectado. El mantenimiento de un
ejército de ocupación galo en territorio español durante cinco largos años fue el
ejemplo más representativo de dicho fiasco, pues si bien garantizó la continuidad
del rey en el trono, no evitó la represión masiva y descontrolada de la que fueron
objeto muchos liberales. Entre ellos, Rafael del Riego, símbolo del constituciona-
lismo y en consecuencia, receptor número uno de la política de denigración del
nuevo régimen, proceso de deshumanización al que el Autor dedica un capítulo.
En todo caso, pese a las incuestionables limitaciones del avance, las potencias eu-
ropeas se mostraron razonablemente satisfechas ya que habían logrado el objeti-
vo cardinal por el cual se habían hermanado, eliminar el régimen revolucionario.
En definitiva, un sistema viciado casi desde su gestación que no supo integrar a la
mayoría, lacra que fue aprovechada hábilmente por sus enemigos. 

Antonio J. Piqueres Díez

Quando un percorso individuale si fa biografia collettiva

Emilio Majuelo Gil, La generación del sacrificio. Ricardo Zabalza 1898-1940,
Tafalla, Txalaparta, 2008, pp. 433, ISBN 978-84-8136-516-0 

Emilio Majuelo Gil, docente di Storia Contemporanea all’Universidad Públi-
ca di Navarra, è autore di numerosi articoli e varie monografie, nei quali, da una
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prospettiva che privilegia la storia sociale, ha rivolto un’attenzione specifica al
ruolo e all’attività dei movimenti sociali in Navarra, con particolare riferimento
agli anni della Seconda Repubblica e della Guerra civile.

Il medesimo approccio impronta il lavoro dedicato alla figura del sindacalista
socialista Ricardo Zabalza, che, come lo stesso Autore afferma, lungi dal propor-
si soltanto come una biografia politica, si addentra nella ricostruzione della vita
personale e sociale del protagonista: «La figura di Zabalza es aquí, además de
argumento, pretesto adecuado para hablar de sus vivencias familiares, de sus ex-
periencias y de su actividad no esctrictamente militante». La «biografía de su
completo periplo político y sindical» è invece rimandata a una ricerca successi-
va, che, integrando tale lavoro, restituirà un’immagine a tutto tondo del perso-
naggio in questione (p. 11). 

L’opera di Majuelo costituisce la prima monografia dedicata alla figura del
sindacalista navarrese, sinora circondata da un notevole vuoto storiografico, no-
nostante il ruolo chiave ricoperto nell’ambito della sinistra largocaballerista e
della storia politico-sindacale degli anni ’30. Nell’ipotesi dell’Autore tale lacuna
rappresenta la proiezione storiografica dello scarso interesse della classe politica
repubblicana nei confronti della Federación Española de los Trabajadores de la
Tierra (corrispettivo agrario della socialista Unión General de Trabajadores); ol-
tre a costituire una consacrazione della sconfitta della FETT in seno allo stesso
movimento socialista, all’interno del quale le sue istanze risultarono perdenti. In
tal senso il lavoro richiama l’attenzione sulla mancanza di studi che trattino il
movimento sindacale contadino vincolato al partito socialista, aprendo possibili
prospettive di ricerca.

L’assenza di Zabalza salta all’attenzione anzitutto nelle opere dei contempo-
ranei: il sindacalista è infatti relegato al ruolo di semplice comparsa negli scritti
dei principali protagonisti politici dell’epoca, da Azaña a Vidarte, da Zugazagoi-
ta a Ansó, fino a giungere a Largo Caballero, di cui il navarrese fu importante
supporto nella politica sindacale e governativa. Ci riferiamo alle seguenti opere:
M. Azaña, Memorias de guerra 1936-1939 (Barcelona, Crítica, 1996), J.S. Vi-
darte, Todos fuimos culpables (Barcelona, Grijalbo, 1978, 2 voll.), J. Zugazagoi-
ta, Guerra y vicisitudes de los españoles (Barcellona, Tusquets, 2001), M. Ansó,
Yo fui ministro de Negrín (Barcellona, Planeta, 1996) e F. Largo Caballero, Mis
recuerdos (México, Alianza, 1954).

La produzione storiografica gli riserva un analogo trattamento: del tutto assen-
te nel lavoro di Gabriel Jackson sulla Seconda Repubblica e la Guerra civile (G.
Jackson, The Spanish Republic and the Civil War (1931-1939), Princeton, Prince-
ton University Press, 2003), nell’opera di Malefakis sulla riforma agraria il sinda-
calista è invece ritratto come un giovane e bellicoso militante favorevole a un cam-
biamento rivoluzionario (Agrarian reform and peasant revolution in Spain: origins
of the Spanish Civil war, New Haven, Yale University Press, 1970).

Rappresentazione che, come l’Autore dimostra, costituisce un luogo comune
storiografico, radicato nell’immaginario collettivo all’indomani del coinvolgi-
mento di Zabalza nello sciopero contadino del giugno del 1934. Intento dello
storico, palese sin dalla copertina dell’opera, è sfatare tale immagine: la fotogra-
fia lo presenta assorto nella scrittura, concentrato in un’attività intellettuale che
pure costituì una parte importante nel suo percorso biografico. 
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Esistono tuttavia alcune eccezioni, per esempio i lavori di M. Tuñon de Lara,
Tres claves de la Segunda República (Madrid, Alianza, 1985) e H. Graham, El
PSOE en la Guerra Civil (Barcelona, Debate, 2005), nei quali Zabalza è nomi-
nato con maggiore frequenza per il ruolo ricoperto nella Federación Nacional de
los Trabajadores de la Tierra. Lo scarso interesse nei confronti della figura di Za-
balza riguarda anche i suoi compagni di partito, fatta eccezione per le brevi bio-
grafie, non prive di inesattezze, che gli dedicano Luis Romero Solano e Justo
Martínez.

Ricardo Zabalza Elorga nasce il 29 gennaio 1898 a Erratzu, nella valle del
Baztan. Il primo scenario che l’Autore ci presenta è quello argentino, dove il pro-
tagonista, trasferitosi all’età di 19 anni, matura una rottura con l’educazione cat-
tolica ricevuta e, stimolato dal fervore ideologico dell’ambiente locale, sviluppa
una sensibilità alle problematiche sociali che lo conduce all’apprendistato sinda-
cale: in tale contesto si inseriscono sia la collaborazione a testate giornalistiche le-
gate all’associazionismo operaio, sia l’insegnamento, considerato strumento fon-
damentale per la redenzione sociale degli sfruttati. Da questo momento l’attività
politica sarà per Zabalza «como el alcohol para los borrachos» (p. 164).

Il ritorno in Spagna dopo quasi diciassette anni permette all’Autore di rico-
struire accuratamente, di pari passo al percorso politico di Zabalza, la sua rete
sociale e soprattutto, in questa prima parte, il suo intorno familiare. Oltre a ciò
Majuelo, fedele al suo approccio storiografico, utilizza i luoghi di permanenza
del sindacalista come osservatorio privilegiato per esaminare, su scala locale, le
conseguenze dell’instaurazione della Repubblica: l’associazionismo sorto all’in-
domani del 14 aprile, l’aria di rinnovamento in un’epoca di grandi progetti di
riforma, le trasformazioni sociali legate all’arrivo del nuovo regime e le proble-
matiche da esse derivanti. 

L’Autore si sofferma in particolare sul centro di Jaca, residenza di parte della
sua famiglia, dove Zabalza ufficializza l’affiliazione al socialismo con l’entrata nel-
l’UGT, e su quella di Burgi, piccola località della Navarra in cui vivono i genitori.

La descrizione della città di Jaca all’indomani della proclamazione della Re-
pubblica, diviene quindi lo schermo su cui proiettare il fervore partecipativo di
una cittadinanza filo-repubblicana ancora commossa per la vicenda dei capitani
Galán e García Hernández; così come costituisce una riproduzione, su piccola
scala, delle difficoltà del nuovo governo a concretizzare i progetti di riforma che
si propongono di risolvere le problematiche del territorio. 

Allo stesso modo l’impianto del nuovo regime nella località navarrese di
Burgi fa emergere, offrendole al dibattito pubblico, importanti questioni legate
alla realtà locale, dove nuovi collettivi sociali entrano in scena: ne costituisce un
esempio la sezione locale dell’UGT, che domina la vita associativa del paese e
diviene interlocutore privilegiato del potere politico ed ecclesiastico in questioni
cruciali riguardanti, ad esempio, la richiesta di terra, la lotta contro la disoccupa-
zione, il finanziamento pubblico ai culti cattolici.

Il trasferimento a Pamplona agli inizi del 1932 sancisce l’allontanamento di
Zabalza dall’ambiente familiare e l’inizio di una militanza pienamente identifi-
cata con il PSOE. Il periodo trascorso in Navarra lo mette in contatto con una
problematica sociale agraria che, due anni più tardi, lo porterà ad assumere la
guida della FETT e a trasferirsi a Madrid. Nel 1934 consolida la sua leadership
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all’interno del sindacato con l’organizzazione dello sciopero contadino del giu-
gno e la partecipazione a quello generale rivoluzionario dell’ottobre, il cui falli-
mento lo condurrà a un periodo di detenzione. Riconquistata la libertà, si dedica
alla ricostruzione della FETT, acquisendo presso i contadini carisma e autorità,
che gli varranno lo scranno parlamentare alle elezioni del 1936 per la circoscri-
zione di Badajoz. 

L’intreccio simbiotico fra pubblico e privato proprio del percorso di Zabalza
si manifesta nell’importanza che alcuni incontri dei nuovi ambienti politici della
capitale rivestiranno anche a livello personale e affettivo: è questo il caso di Ob-
dulia Bermejo, compagna d’ideali e di militanza, che diventerà sua moglie, e di
sua sorella Ricarda, amica fraterna e imprescindibile sostegno nei terribili mesi
di carcere che precedono la sentenza di morte. Agli stessi anni risale il rapporto
d’amicizia con la deputata socialista Margarita Nelken, anch’ella vicina alla cor-
rente largocaballerista e ugualmente impegnata nella lotta a favore dei contadini
dell’Estremadura; figura che, dopo la fucilazione di Zabalza, rimarrà un saldo
punto di riferimento per sua moglie Obdulia e per il figlio Abel nei duri anni del-
l’esilio.

Lo scoppio della Guerra civile vede Zabalza impegnato in prima linea nella
difesa della Repubblica: partecipa all’assalto al Quartier generale della Montaña,
organizza e coordina un battaglione di contadini dell’Estremadura, a partire dal
settembre del 1936 ricopre, a Valencia, l’incarico di Governatore Civile assegna-
togli dall’allora primo ministro Largo Caballero. La caduta del governo di que-
st’ultimo, nel maggio del 1937, lo conduce a dimettersi e a ritornare alla guida
della FETT, dove contribuisce con enormi sforzi a sostenere l’economia di guer-
ra dalle campagne. L’ultima azione di Ricardo Zabalza in libertà è emblematica
di una condotta che, in politica come nella vita, lo ha sempre spinto a preoccu-
parsi e a operare innanzitutto per gli altri: è il marzo del 1939 quando, nel porto
di Alicante, incurante della propria salvezza, cade nelle mani della divisione ita-
liana Littorio nel tentativo di mettere in salvo il maggior numero di repubblicani. 

Gli ultimi undici mesi di vita, trascorsi nel carcere madrileno di Porlier, sono
noti grazie alla corrispondenza epistolare mantenuta con familiari e amici, da cui
emerge un fortissimo senso di responsabilità nei confronti della famiglia, una
tempra morale integerrima e una lealtà verso i compagni e verso la causa sociali-
sta evidente sino al momento della fucilazione, il 24 febbraio 1940.

La narrazione di Majuelo non segue un ordine cronologico, ma, avvalendosi
di un criterio geografico, punta i riflettori, come abbiamo sottolineato, sulle loca-
lità in cui Zabalza si svolge, esaminate singolarmente nell’arco cronologico che
copre gli anni Trenta. Tale struttura costringe inevitabilmente l’Autore ad antici-
pare, riprendere, riallacciare gli eventi narrati, rischiando, in qualche momento,
di disorientare il lettore.

Molteplici i documenti consultati nei più di dodici anni dedicati alla realizza-
zione del lavoro: agli archivi argentini, olandesi, francesi, oltre che spagnoli —
Madrid, Jaca, Pamplona, Valencia e Salamanca — si affiancano le numerosissime
interviste realizzate principalmente a familiari, amici e compagni di militanza; ta-
li fonti costituiscono, nella prospettiva dell’Autore, un elemento fondamentale per
una ricostruzione storica che consideri, oltre ai processi socioeconomici e alle
grandi personalità, anche attori sociali generalmente assenti dai libri di storia.
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Un posto rilevante fra i testimoni utilizzati è occupato dal figlio del sindacali-
sta, fondamentale sia per l’aiuto apportato alla ricostruzione, sia perché la lettera a
lui indirizzata rappresenta uno dei documenti più importanti nella ricostruzione
dell’uomo Zabalza. La missiva, scritta poche ore prima della fucilazione, costitui-
sce, infatti, un’autopresentazione ideologica ed etica: in essa il navarrese, ripor-
tando i criteri ideologici e i valori umani che permearono la sua esistenza, ci la-
scia, oltre ad una sentita professione di fede socialista, il suo testamento spiritua-
le, dove non è difficile individuare una versione, secolarizzata attraverso il filtro
del socialismo, del sistema di valori cristiani ereditato dall’educazione familiare.

Il tema del sacrificio, caro alla morale cristiana, acquista qui una valenza col-
lettiva e si fa credo di un’intera generazione che lotta fino a immolare la propria
vita affinché i propri ideali siano realizzati. L’opera di Majuelo si dilata quindi
sino a divenire biografia collettiva, come giustamente indica il titolo del lavoro,
estrapolato da una lettera che Zabalza scrive alla moglie poco prima di morire:
«Estamos listos para cumplir el destino grande y terribile que parece estarnos re-
servado en el vía crucis de esta generación nuestra. La generación del sacrificio»
(p. 35).

Ilaria Marino

República e Iglesia en los años Treinta

Ángel Luis López Villaverde, El gorro frigio y la mitra frente a frente. Construc-
ción y diversidad territorial del conflicto político-religioso en la España republi-
cana, Barcelona, Ediciones Rubeo, 2008, pp. 467, ISBN 978-84-936359-1-6 

La actuación de la Iglesia durante la República y la Guerra civil acostumbra a
ser tratada, las más de las veces, desde posicionamientos emocionales, sin la argu-
mentación y el rigor exigible al historiador. La cuestión se ha enmarañado tanto
que no siempre es fácil ponerse de acuerdo en lo meramente factual. Lo que unos
perciben como una procesión irreverente y sacrílega, otros lo describen como un
intento de poner a salvo objetos sagrados. Hay que huir, además, de las generali-
zaciones e hilar fino, única manera de captar una realidad muy poliédrica. Evita-
remos así simplismos como el meter en el mismo saco a incendiarios y asesinos:
podía darse el caso de que los mismos que prendían fuego a un templo fueran los
que después salvaran la vida del cura. 

El tema lo han acaparado autores de impacto mediático pero discutible cienti-
ficidad, sobre todo si pertenecen al ala más conservadora del catolicismo. En sus
manos, la llamada “cuestión religiosa” se convierte en un arma apuntando a la le-
gitimidad democrática de la Segunda República, en sintonía con la actual ofensi-
va eclesiástica para imponer al conjunto de la sociedad valores tradicionales. Se
construye así una (per)versión de los hechos maniquea a partir de la oposición en-
tre laicismo, condenado por persecutorio, e Iglesia. Ésta, naturalmente, siempre
tiene la verdad, nunca se mancha las manos. Llevado por este afán revisionista,
Rouco Varela incluso niega la responsabilidad de los suyos en la represión fran-
quista. Cuando el periodista José María Zavala le recuerda que se obligaba a los
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“rojos” a ir a misa y tomar la comunión, el cardenal responde que no sabe «si eso
fue así». 

Ante el alud de tópicos, los puntos de vista que se alejan de caminos trillados
siempre resultan refrescantes. Es el caso de una película recientemente estrenada,
La buena nueva, dedicada a Marino Ayerra, un sacerdote navarro que no comul-
gó con la “cruzada” en la que otros querían transformar la Guerra civil. Ya en el
terreno académico, Ángel Luis López Villaverde, profesor titular de la Universi-
dad de Castilla-León, propone en El gorro frigio y la mitra frente a frente una pers-
pectiva renovadora de las relaciones entre religión y laicismo en la España de los
años treinta. Renovadora, entre otras razones, porque utiliza un marco teórico ri-
guroso a partir de las aportaciones de distintas ciencias sociales, como la antro-
pología, la sociología o la politología. Comienza con una definición de conceptos
clave como secularización, laicismo, o laicidad. Continua analizando ámbitos cla-
ve como la movilización de los católicos, la disputa por la enseñanza, etc. 

Una de las mayores aportaciones del Autor, por no decir la más relevante, es
el análisis territorializado del conflicto. Con un aplastante dominio de la biblio-
grafía (también la publicada en catalán, cualidad muy de agradecer en un historia-
dor castellano), recorre la geografía peninsular planteando las notables diferencias
regionales. La tensión, por ejemplo, alcanzó una temperatura mucho más alta en
Aragón que en Cuenca. Encontramos, de esta manera, una auténtica visión de con-
junto. Hasta ahora conocíamos bien la Andalucía de 1931 o la Cataluña de 1936,
pero se nos escapaba el resto del país. Todo ello ampliando la lente para ofrecer
una imagen “desde abajo”, en contraposición a los estudios anteriores, en exceso
centrados en los discursos de los grandes líderes y en las medidas legislativas. Así,
la metodología nos permite diferenciar entre lo dispuesto en las Cortes y su apli-
cación a escala local, donde un ayuntamiento de un signo o de otro podía acelerar
o ralentizar la aplicación de la norma. 

El estudio prima, pues, el nivel micro, atento sobre todo a la vida cotidiana y
al protagonismo de las gentes anónimas, al tiempo que indica, agudamente, los
vacíos aún por rellenar. El combate entre clericalismo y anticlericalismo, dos fenó-
menos que se retroalimentaban, se interpreta en clave de lucha entre dos culturas,
la de un mundo tradicional y la de otro laico, opuestas. De ahí que medidas como
la desacralización del nacimiento y la muerte, o la introducción del matrimonio
civil, suscitaran tanta controversia. Lo que para unos constituía un hito inexcusa-
ble en el camino al progreso, para otros suponía un escarnio a sus convicciones
más íntimas. 

La política religiosa de la República es objeto de críticas, a veces severas, por
falta de realismo. No se debió suprimir tan rápido el presupuesto para el culto y el
clero, sin apenas dar un tiempo de adaptación. Esta medida, como muchas otras,
se enmarcaba en una estrategia destinada a secularizar por decreto la sociedad. El
resultado, por desgracia, iba a demostrarse desastroso. Los gobernantes eviden-
ciaron su torpeza cuando, en lugar de atraerse al ala más liberal de la Iglesia, como
la representada por el cardenal Vidal i Barraquer, provocaron la unión de los cató-
licos en un frente común contra el régimen. Sin tener siquiera una estrategia movi-
lizadora para contrarrestarlo. 

De hecho, la actuación de los sectores laicos puede verse como una especie de
ajuste de cuentas por todos los años en los que el clero limitó la libertad de los que
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no compartían sus creencias. En esta ocasión, dándole la vuelta a la tortilla, era el
poder el que ponía coto a los derechos civiles de los cristianos. La responsabili-
dad, sin embargo, no siempre puede atribuirse a los políticos del momento, a me-
nudo desbordados por sus bases anticlericales. Los excesos, con todo, no bastan
para descalificar a la República. Pretender lo contrario sería como condenar el de-
porte porque ciertos aficionados sean violentos, dice el Autor.

La dura crítica al concepto de “persecución religiosa” se presta, a controver-
sia. El término no se debería utilizar mientras no exista un proyecto de exterminio
sistemático dirigido desde el poder, y ese no fue el caso porque, tal como docu-
mentan los estudios locales, las autoridades republicanas arriesgaron sus vidas en
numerosas ocasiones para salvar a obispos, curas y frailes. Si en algo se equivo-
caron fue en no condenar desde el principio la violencia anticlerical. Lo hicieron,
sí, pero tarde. El mal ya estaba hecho. 

Parece más apropiado, en cambio, hablar de persecución anticlerical o antie-
clesiástica. Sobre todo porque el movimiento obrero se mostraba contrario a la
Iglesia pero no a la fe. Los anarquistas, sin ir más lejos, veían en Jesús a un maes-
tro traicionado por los que decían ser sus seguidores. Eso es así, cierto, pero hace
falta algún matiz. A los anticlericales más furibundos, educados en una fe ciega en
el progreso y la luz de la razón, la religión tenía que parecerles poco menos que una
superchería, pura superstición. Este era el punto de vista que expresaba un artículo
de “El Ateo”, en julio de 1934, al precisar que por encima de la tolerancia hacia la
Iglesia estaba el racionalismo. Es decir, un dogma defendido con parejo integrismo
al de los partidarios más montaraces de la revelación bíblica. Se construía así una
religión política que pugnaba por ocupar el espacio reservado a la confesión domi-
nante. Pero ello no significa, en la práctica, que establezcamos una vinculación de
causa-efecto entre las proclamas incendiarias y los estallidos de violencia.

¿Qué explica entonces los asesinatos de sacerdotes y la quema de templos?
Hay que admitir, de entrada, la pluralidad de situaciones. La distinta reacción de
las autoridades se reveló decisiva dentro de una coyuntura muy especial, marca-
da por el inicio de una guerra civil y el desmoronamiento, en la zona republicana,
de los mecanismos de coerción estatal. Frente a los que buscan las raíces del esta-
llido clerófobo de 1936 en la política antirreligiosa de la Segunda República, Ló-
pez Villaverde subraya la ruptura radical que supuso la guerra al introducir una
dinámica perversa que nunca se hubiera producido sin el alzamiento militar. 

El terror dependía del mayor o menor nivel de conflictividad social, aunque
éste sea un punto en el que no debemos ser demasiado mecanicistas. En general,
en contraposición a la teoría del martirio “religioso”, se observan motivaciones
políticas derivadas de la pertenencia de ciertos católicos a las elites sociales y eco-
nómicas. A menudo, la militancia en un grupo confesional, como la Acción Cató-
lica, se simultaneaba con la de un partido derechista. Cuando no era éste el caso,
bastaba pertenecer a la Iglesia para ser, por lo que ésta significaba, candidato a las
represalias. 

Tampoco ayudó a templar los ánimos de una militancia izquierdista, acostum-
brada a ver en el clero el enemigo absoluto, la beligerancia de la Iglesia. No se
puede sostener tajantemente que no tuvo nada que ver con el 18 de Julio cuando
lo cierto es que, al igual que el ejército, se dividió y estuvo lejos de actuar con una
sola voz. Once obispos, como mínimo, bendijeron la “cruzada” desde el principio.

Recensioni



173“Spagna contemporanea”, 2009, n. 35, pp. 163-199

Además, en zonas como Cataluña, Navarra y, tal vez, Cuenca, se ha documenta-
do la colaboración de sacerdotes con la conspiración. 

Apuntar al vínculo entre el estamento eclesiástico y la sublevación militar sus-
citará, sin duda, polémica, pero las últimas investigaciones provinciales van esa
dirección. Carlos Gil Andrés, en Lejos del Frente (Crítica, 2006), analiza lo suce-
dido en la Rioja Alta. En uno de sus epígrafes, titulado significativamente Cuando
la Cruz comulga con la Espada, señala como «la bendición de los crucifijos de las
escuelas, a comienzos de septiembre de 1936, coincide con los días más infames
del terror de las sacas». La relación entre el programa recatolizador y el extermi-
nio de la izquierda está igualmente documentada en 1936: el genocidio franquis-
ta en Córdoba (Crítica, 2008), de Francisco Moreno Gómez. Esta magna investi-
gación nos muestra a la Iglesia de la citada capital andaluza como auxiliar y cóm-
plice del golpe militar. 

Si la Iglesia fue víctima y victimaria, la violencia anticlerical ha de estudiarse,
como hace López Villaverde, en relación con la ejercida por el clero. Sea a través
de la justificación de la caza al “rojo”, de las denuncias contra maestros progre-
sistas, etc. Pocos fueron, en cambio, los sacerdotes que apoyaron a la República,
aunque también los hubo, como Leocadio Lobo y José Manuel Gallegos Rocafull.
Entre los católicos seglares destacaban, a su vez, intelectuales como José Berga-
mín y Claudio Sánchez Albornoz, o militares como Escobar, Batet y Rojo. Sabe-
mos todavía muy poco de ellos, aunque últimamente han venido a paliar este vacío
algunos libros. De Bergamín se ha editado recientemente Terrorismo et persécu-
tion religieuse en Espagne (L’Éclat, 2007). Por su parte, Daniel Arasa ha escrito
la biografía de Escobar en Entre la cruz y la República (Styria, 2008). 

Otra novedad sugestiva de El gorro frigio y la mitra se refiere al estudio del
rumor, imprescindible para entender porque se difunden historias notoriamente
exageradas y las desmedidas reacciones que provocan. El caso más elocuente es
de los sacerdotes que supuestamente disparan a la multitud desde los campana-
rios, una leyenda que no por amplificada y distorsionada dejaba de tener, como
indica el Autor, cierto gramo de verdad. El que suscribe lo ha comprobado en una
fuente poco sospechosa de tendenciosidad anticatólica, La pequeña grey (Penín-
sula, 2007) de Gallegos Rocafull. Este sacerdote cuenta como un capellán amigo
suyo le contó «que a su iglesia la habían quemado porque un antiguo sacristán,
[…] logró subirse a la torre y se puso a disparar desde el tejado». En cualquier ca-
so, lo que importa no es tanto que estos relatos, aireados en la prensa de la época,
sean ciertos no, sino que la gente los creía y actuaba en consecuencia. 

Dentro del actual debate sobre la memoria histórica, la de López Villaverde su-
pone una contribución mayor al empeño por encontrar un relato fiel de nuestro
pasado, fundamentado en bases científicas y no en los intereses de grupos con-
cretos, sean de derechas o izquierdas. Su obra reivindica el legado republicano,
sin renunciar al análisis de sus aristas más discutibles, frente a una literatura revi-
sionista, en el peor sentido de la palabra, que cuestiona las credenciales democrá-
ticas de la Segunda República. Rompe así una lanza por las explicaciones com-
plejas aunque ciertos lectores, para que les digan lo que quieren oír, prefieran «a
autores expertos en el uso de argumentos maniqueos, grandes titulares y un len-
guaje ameno». 

Francisco Martínez Hoyos
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Chi difese la Repubblica? 

Ángel Viñas, El escudo de la República. El oro de España, la apuesta soviética y
los hechos de mayo de 1937, Barcelona, Crítica, 2007, pp. XVIII-734, ISBN
978-84-8432-892-6

1. 
Ángel Viñas ci ha abituato, da sempre, a opere che costituiscono un punto di

riferimento saldo e solido per la storia della Spagna negli anni della Guerra civi-
le, sia per quanto riguarda le vicende interne che quelle internazionali, e i suoi la-
vori si segnalano per l’acutezza delle osservazioni e delle analisi che accompa-
gnano l’interpretazione e per la quantità impressionante di documenti (inediti!)
che utilizza per condurre al porto le sue ricerche e i suoi studi. Ciò vale anche per
questo volume, secondo1 di una trilogia prevista per raccontarci la Repubblica in
guerra e al centro del quale ci sono sostanzialmente due problemi: quello dell’ar-
mamento della Repubblica e quello dei “fatti di Barcellona” del maggio 1937.

Di fronte all’attacco dei golpisti, prontamente e riccamente riforniti di armi,
munizioni e “consiglieri” da Hitler e Mussolini2, «la República permaneció en la
más profunda soledad. […] Las orgullosas democracias occidentales no se la
[ayuda] ofrecieron» (p. 225). Era possibile armarsi per controbattere l’esercito di
Franco e dei suoi alleati ricorrendo esclusivamente ad acquisti di armamento su
un mercato internazionale, più o meno clandestino, visto l’atteggiamento delle
grandi democrazie? In realtà si dovette immediatamente constatare che «nume-
rosos países aprovecharon la ocasión para desembarazarse de viejas armas y de
municiones obsoletas. En el caso del Gobierno de Varsovia con absoluta frial-
dad» (p. 100) e a prezzi di vero e proprio “saccheggio” per le risorse spagnole.
Insomma, fu ben presto evidente che non sarebbe stato possibile sostenere le cre-
scenti esigenze che erano imposte dalla guerra ricorrendo solo a questo tipo di
rifornimenti, che per di più esigevano pagamenti in valuta che non erano gestibi-
li senza risorse consistenti da gestirsi presso banche esterne al territorio spagno-
lo. E c’è di più. 

Non dobbiamo dimenticare che ben poco si è riflettuto su questo, cioè che
una guerra va condotta attraverso l’utilizzazione di strumenti bellici: o si è in
grado di produrli nella quantità e qualità necessarie, o è necessario acquistarli.
Gran parte della letteratura relativa ai primi mesi successivi allo scoppio della
Guerra civile spagnola è dominata da autori «que enfatizan la euforia cenetista y
revolucionaria que se enseñoreó de las instalaciones y empresas industriales».
Ciò su cui non si riflette è che era assolutamente impossibile immaginare una
vittoria senza disporre di un piano produttivo per l’industria di guerra: «Con la
industria desorganizada y en colapso, atenazada por las incautaciones y las co-
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2. Contrariamente a quanto normalmente si ritiene i “consiglieri” sovietici non giun-
sero mai alle iperboliche cifre indicate da Ramón Salas (ventimila) o Alcofar Nasaes (die-
cimila), ma oscillarono fra i 600 e gli 800 (p. 238); la volontà fascista di penetrazione nel-
la vita politica spagnola fu estremamente più rilevante e importante (p. 13).
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lectivizaciones, con los propietarios y cuadros técnicos amedrentados y, en oca-
siones, en fuga o liquidados, dicha contribución no podía ser muy importante y
no lo fue» (p. 175). Tanto per fare un esempio: contro una richiesta di ottomila
proiettili al giorno necessari per i cannoni da 75 mm, la produzione repubblicana
si aggirava fra i 500 e il migliaio quotidiani: «Nada de lo que los anarquistas, los
poumistas, los trotskistas y demás revolucionarios de variado pelaje dijeran po-
día contrarrestar tal desequilibrio» (p. 191).

Come è noto, tali gruppi preferivano occuparsi di organizzare la rivoluzione
proletaria e rinviavano a data da destinarsi (quale?) la predisposizione di una di-
fesa contro l’avanzata che rapidamente Franco stava conducendo verso Madrid.
Fu in questa situazione tragica per la salvaguardia della libertà e della democra-
zia in Spagna che il partito comunista seppe trasformarsi da gruppo emarginato e
minuscolo in punto di riferimento. «Se convirtió en un “partido de aluvión” en el
que militaban de preferencia los que estaban dispuestos a subordinar todo, empe-
zando por la revolución proletaria, en aras de ganar la guerra» (p. 367). Fu in
questa situazione, nella quale le democrazie si disinteressavano della salvaguar-
dia della legalità repubblicana e fingevano di non vedere il fiume di rifornimenti
che i fascismi europei inviavano a Franco, che avvenne il discusso intervento so-
vietico e Stalin decise di aiutare la Repubblica. Un aiuto sul quale sono state
scritte migliaia di pagine per assicurare che tale intervento non fu disinteressato
né dal punto di vista politico né da quello economico.

Per prima cosa, va sottolineato e messo in rilievo che l’intervento ci fu real-
mente e che fu di grande rilevanza3. Siamo talmente abituati a ragionare parten-
do dal presupposto della sconfitta finale che la Repubblica subì, che scompare
dalla nostra prospettiva di analisi il fatto che esistevano fattori che avrebbero po-
tuto permettere «o bien el triunfo o una resistencia prolongada en condiciones
difíciles» (p. 265). È invece da questo punto di vista che occorre leggere quella
storia e valutare che 

fueron amplias o escasas, costosas o no, las exportaciones de material soviético hicie-
ron posible que la República empezase a constituir un arsenal relativamente moderno
[….] En las condiciones de no intervención, que fueron endureciéndose, y de retracción
continuada de las potencias democráticas, la posibilidad de acudir a los arsenales soviéti-
cos fue la única tabla de salvación para el Gobierno de Valencia (p. 416).

Ci furono interessi politici da parte dell’URSS?
Indubbiamente. Ma non ci fu nel modo più assoluto l’intento di trasformare

la Spagna in un paese sovietico né in uno Stato satellite. Come affermò lo stesso
Stalin a Rafael Alberti e María Teresa León, che lo incontrarono il 20 marzo
1937, e come aveva detto il 3 febbraio precedente a Marcelino Pascua, gli spa-
gnoli non dovevano, nel modo più assoluto, provocare una rivoluzione proletaria
«porque ni la circunstancias internas ni, sobre todo, las internacionales la favo-
recían». La proclamazione dei Soviet in Spagna, a detta di Stalin, avrebbe solle-
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vato contro gli spagnoli tutti i “paesi capitalisti” e avrebbe favorito l’espansione
fascista (pp. 468-469). Coerentemente con questa sua posizione, Viñas sottolinea
che non fu Stalin a chiedere la fine del governo di Largo Caballero e a pretende-
re il più “filo comunista” governo di Juan Negrín, come invece sostengono nu-
merosi storici fortemente influenzati da una profonda prevenzione anticomunista
(e ancora vicini al clima della guerra fredda): Bolloten, Radosh, Payne, Bennas-
sar, Beevor… Il cambio di governo fu il risultato di una lunga crisi politica tutta
interna alla Spagna, acutizzata dalle sconfitte militari e dalla mancanza di capa-
cità del leader ugetista, come hanno scritto studiosi più attenti e meno condizio-
nati da ideologie precostituite, come Graham, Juliá, Miralles, Moradiellos e co-
me ribadisce Viñas (p. 449), anche sulla scorta di una notevole quantità di carte
che giungono proprio dagli archivi sovietici e che gli fanno concludere: 

«Confiamos que a su término el lector quede convencido de que la exploración de los
archivos y de la documentación primaria permite tirar a la cuneta algunos de los mitos
que todavía permeabilizan la historiografía, en especial la generada por los participantes
en la guerra fría y numerosos autores pro franquistas o anti republicanos de diversa ten-
dencia, sin olvidar tampoco a los de orientación anarquista y poumista» (p. 488).

Ma, a parte la questione politica, per quanto riguarda le armi giunte in Spa-
gna da Mosca esiste anche una dibattuta questione economica dal momento che
le armi furono pagate consumando totalmente quello che i propagandisti franchi-
sti non esitarono a chiamare El oro de Moscú. O meglio: si sostiene che Stalin
“rubò” le riserve auree spagnole e non diede in cambio una corrispondente quan-
tità di merci.

Su questo tema Ángel Viñas ha già scritto molto e sulla base di carte inoppu-
gnabili. Non possiamo non ricordare almeno due libri, basati sulla documenta-
zione che Negrín volle che, alla sua morte, fosse totalmente versata negli archivi
della Spagna franchista: El oro español en la guerra civil (Madrid 1976) e El oro
de Moscú. Alfa y omega de un mito franquista (Barcelona 1979). Ma ora, ai do-
cumenti originali del governo repubblicano, Viñas ha potuto aggiungere quelli
esistenti negli archivi della ex Unione Sovietica, che li confermano e che aggiun-
gono particolari anche di rilievo, perché, attraverso di essi, è stato possibile veri-
ficare tutti i conti: i costi e le spese che sono riportati in maniera dettagliatissima
e che consumarono realmente tutte le riserve auree spagnole (circa 5.875 milioni
di euro, p. 271) e che non impedirono all’URSS di anticipare notevoli cifre, che
poi, dopo la sconfitta della Repubblica, non furono ovviamente rimborsate (pp.
382-414).

Non vogliamo, naturalmente, annoiare il lettore riportando lunghi elenchi di
conti economici: rinviamo alle numerose tavole che Viñas ha costruito elencan-
do minuziosamente tutto il materiale fornito con i relativi prezzi e confrontando
questi prezzi chiesti dall’Unione Sovietica con quelli del mercato europeo relati-
vo ad armi e aerei dello stesso tipo di quelli forniti da Mosca. Da tutto ciò risulta
in maniera inoppugnabile che Stalin non speculò sui prodotti che fornì alla Re-
pubblica e non alzò i prezzi oltre a quelli “normali” di mercato.

L’URSS avrebbe dovuto o potuto fornire tutto gratuitamente? E perché a-
vrebbe dovuto farlo? Per quali motivi la Spagna avrebbe dovuto godere di un si-
mile favore? Non fu forse già importante il fatto che venissero forniti prodotti da
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un settore primario come era l’armamento, nel quale per di più l’URSS non riu-
sciva a mantenere i livelli di produttività previsti dai piani poliennali di sviluppo
economico?4

A Mosca interessava rafforzare l’alleanza europea contro l’espansione dei fa-
scismi e per Stalin era necessario che in Spagna non si creasse un terzo polo fa-
scista in Europa e non si determinassero condizioni di rottura verso le democra-
zie “capitaliste” europee. Per questo solo aiutò e per questo continuò a insistere
nei confronti del PCE affinché mantenesse una politica di moderazione del tutto
opposta a quella che perseguivano anarchici e poumisti. Dato che la rivoluzione
avrebbe pregiudicato gli sforzi di Mosca per rafforzare l’alleanza antifascista, i
comunisti spagnoli dovevano assolutamente apparire non solo come non bolsce-
vichi, ma neppure come socialisti (p. 366). Solo in questo senso vanno intese le
vendite di armi e non, nel modo più assoluto, come un tentativo di infiltrazione,
di “bolscevizzazione” della Spagna. Ciò sarebbe stato addirittura contrario agli
interessi internazionali di Stalin (pp. 344-345): difendendo la Repubblica e fa-
cendo sì che continuasse a essere una “repubblica borghese”, Stalin difendeva
gli interessi di sicurezza dell’Unione Sovietica e questo principalmente lo inte-
ressava (p. 634).

Per vincere una guerra non bastano «los pechos desnudos de los héroes y el
élan revolucionario de las masas» (p. 632). In quelle condizioni lo “scudo della
Repubblica” fu costituito dalle riserve d’oro del Banco de España e dall’aiuto
sovietico in armi e rifornimenti: senza la mobilitazione immediata dell’oro (e il
suo trasferimento a Mosca), le possibilità di ottenere armamenti moderni sareb-
bero state assolutamente nulle e prima della fine del 1936 Franco avrebbe con-
quistato Madrid5.

2. 
I sogni romantici della rivoluzione libertaria e poumista hanno trovato e trova-

no largo spazio nella letteratura relativa alla Guerra civile, basata quasi esclusiva-
mente sulle testimonianze dei protagonisti e dei militanti e poco su documenti
coevi. Ancora si continua a scrivere che le “giornate del maggio 1937” furono ac-
curatamente preparate dagli agenti stalinisti e dai comunisti spagnoli al fine di po-
ter assumere il controllo delle milizie rivoluzionarie e “bolscevizzare” la Spagna.
Alle testimonianze dei giovani di allora fa corona un insieme eterogeneo di autori

«en el que coinciden extraños compañeros de cama: conservadores, fascistas, franqui-
stas, libertarios, caballeristas, trotskistas y poumistas. Se trata de una coincidencia fácil-
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4. Non si dimentichino le necessità di predisporre una propria difesa da parte del-
l’URSS e che l’Italia, quando nel giugno 1940 entrò nella seconda guerra mondiale, si
trovò con una pericolosa carenza di riserve nel munizionamento a causa delle forniture in-
viate irriflessivamente alla Spagna “nazionale” e non ricostituite. D’altra parte, dopo la
sconfitta di Guadalajara, per Mussolini la guerra spagnola era diventata una questione di
prestigio e non lesinò nulla pur di riaffermare le “qualità militari” italiane (p. 30).

5. «Las armas modernas que empezaron a emplearse en la guerra civil no fueron
siempre equivalentes. Las absorbían ejércitos muy distintos. Profesionalizado y discipli-
nado el franquista, en formación y amateur el republicano» (p. 164).



178 “Spagna contemporanea”, 2009, n. 35, pp. 163-199

mente explicable por aplicación de la máxima de que, con independencia de cualesquiera
circunstancias concretas, nunca se era suficientemente anticomunista» (p. 524).

C’è molto di ipocrita in tutto questo da parte di quegli studiosi conservatori
che hanno scritto e scrivono come se ciò che era realmente da difendersi fosse
una sconfitta del Fronte Popolare e il trionfo di una rivoluzione proletaria, radi-
cale e anticapitalista.

Non a caso i rappresentanti del comitato nazionale della CNT, di fronte ai
primi scontri di Barcellona, avevano immediatamente chiesto ai compagni cata-
lani che cosa avrebbero fatto della vittoria, se per caso si fosse prodotta. Il risul-
tato immediato sarebbe stato certamente il collasso mortale per la lotta antifasci-
sta, i fronti di combattimento sarebbero crollati, la guerra sarebbe stata definiti-
vamente persa: «Y, para la vergüenza del anarquismo español, a los ojos del
mundo seríamos responsables de semejante desastre» (p. 513). E negli stessi
giorni il periodico cenetista madrileno “Frente Libertario” scriveva: «Los que se
rebelan contra el gobierno elegido por el pueblo son cómplices de Hitler, de
Mussolini y de Franco, a los que hay que tratar inexorablemente» (p. 530).

Sono affermazioni note (anche se non sufficientemente ripetute dalla saggi-
stica), come è ormai ampiamente conosciuta la forte infiltrazione di elementi fa-
scisti e franchisti nelle file dei “rivoluzionari” barcellonesi. Lo ha documentato
Mauro Canali (Le spie del regime, Bologna 2004) per quanto riguarda la presen-
za di uomini che rispondevano direttamente ai servizi segreti italiani; lo hanno
ribadito Morten Heiberg e Manuel Ros Agudo, aggiungendo notizie anche sulla
presenza di agenti di Franco (La trama oculta de la guerra civil. Los servicios
secretos de Franco 1936-1945, Barcelona 2006)6. 

Viñas non insiste particolarmente su queste presenze, dal momento che sono
ormai note e documentate (anche se continuano a essere volutamente ignorate da
quanti vogliono a tutti i costi vedere nei “fatti di Barcellona” il risultato delle at-
tente manipolazioni sovietiche). Non insiste, anche se ritiene opportuno sottoli-
neare che, secondo l’opinione che si è fatta attraverso i documenti, «la idea de
que en la explosión del polvorín barcelonés trabajaron de manera activa agentes
fascistas y pro franquistas no puede descartarse» (p. 524).

D’altra parte i documenti di origine sovietica che Viñas ha consultato (alle
pp. 668-673 è riportata integralmente la relazione Sobre el levantamiento de los
trotskistas y anarquistas en Barcelona proveniente dall’Archivio centrale dell’E-
sercito sovietico e presente in copia nell’Archivio del PCE a Madrid) dimostrano
come i sovietici rimasero estremamente sorpresi «por la erupción» di Barcellona
e gli stessi uomini dei servizi segreti dell’Esercito Rosso furono presi in contro-
piede dalle barricate che anarchici e poumisti innalzarono (pp. 530-532):

Es posible — conclude Viñas — que en el futuro algún investigador encuentre prue-
bas documentales que demuestren el “impulso soberano” de Stalin en prender la mecha
que hizo estallar el polvorín de Barcelona. Pero hasta ahora nadie las ha sacado a la luz y
los telegramas de Orlov dados a conocer llevan a argumentar más bien lo contrario (p.
636).
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Se ci furono ingerenze nello scoppio dei fatti di Barcellona, esse furono fa-
sciste e furono organizzate attraverso i servizi speciali di Mussolini, come ha di-
mostrato Canali, e che poi il PCE abbia approfittato largamente e vergognosa-
mente della situazione scatenando tutta la bile che aveva accumulato contro An-
dreu Nin e ammazzandolo: è un altro discorso, che non si può comunque dimen-
ticare. Basta scorrere anche velocemente i periodici comunisti per rendersi conto
della quantità interminabile di calunnie che vi vennero stampate.

3. 
Siamo dunque giunti, grazie ai nuovi documenti (e alla loro analisi), che Án-

gel Viñas ha trovato negli archivi britannici, francesi, statunitensi e russi, ad una
“verità definitiva” sulla difesa della Repubblica e sul 1937 spagnolo?

Molto modestamente Viñas conclude in maniera dubitativa: «El progreso en
historia contemporánea es contingente. Nueva evidencia documental arrumbará
las tesis que la ignoraban. Se trata de un proceso incesante de destrucción creati-
va» (p. 636).

In ogni caso, si tratta di un punto di riferimento che non possiamo mettere in
secondo piano, soprattutto per la ricca documentazione che lo sostiene.

Luciano Casali

L’URSS fu troppo “generosa” con la Repubblica? L’opinione di uno studioso
post-sovietico

Yuri Rybalkin, Stalin y España. La ayuda militar soviética a la República, Ma-
drid, Marcial Pons Historia, 2007, pp. 261, ISBN 978-84-96467-58-3

Come è noto, dopo la caduta del muro di Berlino e l’apertura degli archivi
ex-sovietici, gli studiosi hanno potuto acquisire, sia pure lentamente, una discre-
ta base documentaria su vari aspetti della Guerra civile spagnola. Altra conse-
guenza importante di questi fatti, è stata la nascita di una storiografia russa, per
così dire post-sovietica, su questi temi. Storiografia che ha espresso giudizi e va-
lutazioni talora molto diversi rispetto a quelli tradizionali. L’Autore di questo li-
bro, colonnello dell’esercito e membro dell’Istituto di Storia Militare del mini-
stro della difesa russo, esperto di relazioni internazionali, aveva meno di qua-
rant’anni nel 1989 e pertanto ha potuto vivere e profittare largamente di quel
momento di sviluppo degli studi e di aumento dei contatti internazionali tra stu-
diosi seguito a quella data. Ha iniziato a pubblicare in lingua russa e su riviste
russe di storia militare sul tema della politica sovietica nei confronti della Spa-
gna repubblicana negli anni Novanta. Questo libro, traduzione spagnola di un la-
voro edito per la prima volta a Mosca nel 2000 (Operatsia X. Sovietskaia voen-
naia pomosch republikanskoi Ispanii (1936-1939) [Operazione X. La partecipa-
zione sovietica nella guerra civile spagnola]), nasce però dalla stretta e proficua
collaborazione con Ángel Viñas che da molti anni ormai lavora sullo stesso te-
ma. Viñas ha dato conto di questa collaborazione già nel primo libro della sua
trilogia dedicata alla Repubblica e alla Guerra civile (La soledad de la Repubbli-
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ca. El abandono de las democracias y el viraje hacia la Unión Soviética, Barce-
lona, Crítica, 2006), Rybalkin a sua volta fa lo stesso in queste pagine. Ne è usci-
to un lavoro a mio parere di grande interesse, sia per la documentazione presen-
tata che per il punto di vista espresso, su un aspetto che è stato ed è tuttora uno
dei più accanitamente discussi di tutta la Guerra civile.

Il lavoro conferma innanzitutto che l’intervento militare sovietico in Spagna
fu deciso tardi e dopo molte esitazioni; al contrario l’invio di denaro e materiali
non militari, fu sollecito e imponente. L’URSS non solo garantì alla Repubblica
forniture di carburante già alla fine di luglio, ma il partito organizzò le cosiddette
campagne di solidarietà in favore della Spagna repubblicana con pubbliche as-
semblee e collette nelle fabbriche, rendendo popolare con molti mezzi la causa
antifranchista e raccogliendo in tal modo somme cospicue. L’Autore, citando
una tesi di dottorato elaborata negli anni Settanta all’Università di Yarkov, calco-
la aiuti per una cifra in rubli equivalente a oltre 1 miliardo e 272 mila franchi, di
gran lunga maggiore rispetto a quanto messo a disposizione da qualunque altra
nazione (p. 45). Si tratta di un tema solitamente trascurato da molta storiografia.
Eppure, l’importanza che le autorità sovietiche davano a queste campagne di so-
lidarietà e lo sforzo profuso per realizzarle sono stati messi in rilievo anche da
altri autori che hanno avuto modo di esaminare con accuratezza i fondi degli ar-
chivi russi (ad esempio D. Kowalsky, La Unión Soviética y la guerra civil espa-
ñola. Una revisión crítica, Barcelona, Crítica, 2004, pp. 73-95). 

La decisione di intervenire militarmente fu presa invece «tras largas cavila-
ciones» e dopo aver rifiutato molte richieste del governo Giral (p. 50) L’Autore
cita una riunione del 29 settembre nel corso della quale il Politburò del partito
diede il via alla cosiddetta Operazione X, ovvero al trasporto di uomini e armi in
Spagna, sulla base di un progetto elaborato quindici giorni prima da Uritski (di-
rettore dell’Intelligence del Commissariato della Difesa) e da Slutski (capo del
Dipartimento per l’Estero della NKVD). La riunione preparatoria del 14 settem-
bre cui parteciparono accanto a Uritski e Slutski anche il generale Frinovsky, co-
mandante delle forze militari del NKVD, oltre naturalmente a Stalin e al coman-
dante della stessa NKVD, Yagoda, era largamente nota agli studiosi. La successi-
va riunione del 29 settembre è invece stata messa in rilievo per la prima volta in
alcuni articoli scritti in russo, e come tali poco noti ai lettori italiani o spagnoli,
negli anni Novanta dello stesso Rybalkin. Non fu allora per il partito sovietico
una scelta facile, e Ribalkyn ricorda la lettera di Voroschilov a Stalin del 2 no-
vembre — da lui già pubblicata e ripresa da altri autori — con la quale il primo,
chiedendo l’autorizzazione all’invio di una serie di armi in Spagna, ammetteva
che: «lo que más nos cuesta es enviarles la aviación», aggiungendo però che era
ciò di cui la Repubblica aveva maggiormente necessità (p. 53). Stalin, come è
noto, aveva autorizzato nella quantità proposta solo l’invio degli aerei, dimez-
zando tutto il resto. Oltre al costo materiale, l’intervento sovietico comportò an-
che un peggioramento delle relazioni con Gran Bretagna, Francia e altre nazioni
europee (si veda la nota di Litvinov del novembre 1936 riportata a p. 54). Fu te-
nuto nascosto alla popolazione sovietica, mentre in Europa era largamente noto e
commentato da pressoché tutta la stampa. 

L’aiuto sovietico, sempre secondo Ribalkin, non fu pertanto interessato e ina-
deguato, come supposto da molti autori, ma cospicuo e costoso, forse troppo. La
proporzione di armi vecchie sul totale fu «insignificante» (p. 60) e la maggior
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parte delle armi obsolete provenne da paesi terzi, acquistate per conto del-
l’URSS, e non inviate direttamente da questa. I problemi di trasporto furono
enormi; a questo proposito l’Autore offre un’interessante mappa dei percorsi e
delle rotte seguite dalle navi dall’URSS alla Spagna (p. 64) e una statistica delle
imbarcazioni affondate dal luglio 1936 all’inizio del 1937 mentre facevano ser-
vizio per la Repubblica, tra cui 48 inglesi (p. 67). La Spagna richiese con molta
insistenza armi e tecnici in quantità tali che l’URSS non poté soddisfare comple-
tamente. Questo aiuto fu però inferiore a quello di Italia e Germania a Franco, e
non solo per ragioni economiche o militari. Stalin, anche questa è una circostan-
za nota, aveva un atteggiamento oscillante verso la Repubblica; nel 1937 la Spa-
gna era già per lui meno importante nel contesto internazionale rispetto a Cina e
Mongolia. Fu però un aiuto indispensabile per la Repubblica. Al riguardo l’Au-
tore presenta una statistica di fonte sovietica delle armi fabbricate in territorio re-
pubblicano tra il mese di dicembre 1936 e marzo 1937, statistica che dimostra
l’assoluta insufficienza dell’industria di guerra repubblicana (p. 47). Nel com-
mentare tale insufficienza, Rybalkin non manca di rivolgere alla CNT e agli
anarchici spagnoli le consuete critiche. La tabella relativa al totale degli aiuti so-
vietici tiene in conto, a detta dello stesso Autore, dei consigli e della documenta-
zione rintracciata da Viñas (p. 69). D’altro canto, l’URSS chiese in cambio alla
Repubblica una politica di alleanza e amicizia. L’Autore ricorda le minacce di
sospendere gli aiuti per protesta contro articoli di critica alla politica sovietica
usciti sulla stampa repubblicana, o in caso di particolare “sordità” dei comandi
militari spagnoli verso le direttive dei consiglieri (p. 75). 

Rybalkin non può evitare di affrontare la dibattutissima questione dell’oro
spagnolo inviato a Mosca dalla Repubblica. L’invio fu sollecitato dall’URSS co-
me compenso per i mezzi militari forniti, o dalla Repubblica in appoggio alle
proprie, insistenti richieste? L’Autore propende per la seconda tesi, che è quella
sostenuta anche da Viñas sulla scorta, va detto, di abbondante documentazione
rintracciata negli archivi sovietici e spagnoli. L’oro inviato dalla Repubblica fu
totalmente impiegato per pagare le armi, e dal marzo 1938 l’Operazione X si
svolse addirittura a credito (pp. 139-141). Anche in questo caso la fonte sono i
lavori di Viñas, il quale, come scrive Rybalkin «llegó a la conclusión de que el
oro terminó gastándose completamente bien en pagos directos por el material su-
ministrado, bien por la conversión del resto en divisas extranjeras enviadas a las
autoridades republicanas por mediación de la Banque Commerciale pour l’Euro-
pe du Nord…» (p. 142). In accordo con questa tesi troviamo anche Kowalski (p.
240) che pure ha avuto modo di consultare gli archivi russi; molti studiosi hanno
invece appoggiato la tesi che l’URSS abbia dissanguato economicamente la Re-
pubblica. Sempre sulla scorta di documentazione reperita negli archivi russi, ad
esempio, Gerald Howson ha dimostrato come le autorità sovietiche avessero so-
pravvalutato gli aiuti forniti giocando sul cambio tra rublo e dollaro, ma lo stesso
Howson non è stato in grado di calcolare altri costi rispetto al materiale, come i
salari del personale impegnato nella Operazione X, i trasporti ecc. (G. Howson,
Arms for Spain. The untold story of the Spanish Civil War, New York, St. Mar-
tin’s Press, 1998, in particolare pp. 146-152). Il dibattito su questo tema è pertan-
to destinato a rimanere aperto. Rybalkin ricorda in ogni modo che nell’ottobre
del 1937 aveva anche preso il via la cosiddetta Operazione Z, in direzione di Ci-
na e Mongolia, a riprova di quello che egli ritiene il grande, forse eccessivo,
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sforzo sostenuto dall’URSS nell’aiuto ai movimenti democratici e rivoluzionari
in tutto il mondo. 

Le autorità militari furono molto attente a ricavare insegnamenti utili dall’e-
sperienza della Guerra civile, anche se non sempre — afferma l’Autore — le
conclusioni cui giunsero furono corrette. Fu giustamente posta in rilievo l’im-
portanza dell’aviazione e delle varie tecniche di utilizzazione della stessa, che ri-
sultarono utili durante la difesa di Mosca nel 1941-1942. Anche il frazionamento
delle divisioni di artiglieria antiaerea e il posizionamento delle singole batterie
nei punti che richiedevano maggiore difesa, sperimentato per la prima volta sul
Jarama, fu utilizzato dall’URSS nella seconda guerra mondiale. Al contrario i
tecnici sovietici postularono erroneamente che le grandi unità blindate e di carri
armati non avessero alcuna utilità, e non riuscirono a prendere alcuna misura
volta a superare l’evidente inferiorità dimostrata dagli aerei sovietici durante la
battaglia dell’Ebro di fronte ai Messerschmitt tedeschi. La causa di molte inade-
guatezze fu però soprattutto l’accusa di essere nemici del popolo che colpì molti
militari rientrati dalla Spagna durante le purghe staliniane, circostanza che fu an-
che causa delle prime sconfitte subite dall’Armata Rossa di fronte all’avanzata
tedesca del 1941 (p. 170). Anche sotto questo aspetto, pertanto, l’intervento in
Spagna fu scarsamente vantaggioso per l’URSS. Riguardo le persecuzioni cui
furono sottoposti alcuni dei vertici dell’esercito che avevano combattuto in Spa-
gna, l’Autore presenta un’interessante documentazione sull’ossessione per lo
spionaggio e il tradimento che animava le autorità sovietiche e lo stesso Stalin, e
che portò alla morte personaggi fino a poco tempo prima celebrati come eroi del-
la Guerra civile spagnola come Berzin, Shtern, Gorev, Uritski e molti altri (pp.
118-119).

Nelle conclusioni, Rybalkin espone con molta chiarezza il suo punto di vista
sulla politica estera sovietica e sulle sue conseguenze. Nelle prime pagine già
aveva affermato che l’URSS realizzava e propagandava una politica di coesi-
stenza pacifica e di sicurezza collettiva, ma nel contempo sosteneva in via riser-
vata rivoluzioni, sia proletarie che democratiche, in molte nazioni e cercava l’al-
leanza dei paesi occidentali contro gli stati fascisti. Fino al 1991, scrive l’Autore,
l’URSS aiutò militarmente una settantina di paesi in tutto il mondo pagando
prezzi notevoli; l’unica operazione che non si svolse quasi completamente a cre-
dito fu l’Operazione X, finanziata dalla stessa Repubblica spagnola. Questo ebbe
nel lungo periodo effetti negativi non sui paesi oggetto e beneficiari di tale inter-
vento, ma sulla stessa URSS. Rybalkin presenta una tabella nella quale espone i
costi di alcuni degli interventi militari attuati nel secondo dopoguerra, dalla Co-
rea al Vietnam alla Siria sino all’Afghanistan (p. 178). I paesi che ricevettero
questo aiuto maturarono debiti ingenti e mai saldati con l’URSS, debiti che ora
può rivendicare la Federazione Russa. 

Entre los “resultados” de la ayuda — scrive l’Autore — hay que mencionar también
el hecho de que muchos de los países que recibieron de la Unión Soviética ayuda “inter-
nacionalista”, abandonaron “la vía de la orientación socialista” y dejaron de “seguir el
rumbo de la de la Unión Soviética”. Semejante ayuda “fraterna” contribuyó, entre otras
causas, a la ruina y a la pobreza del país de los soviets y de sus pueblos (p. 179). 

Non potrebbe esserci critica più esplicita all’eccessiva “generosità” del-
l’URSS. Si tratta di un’opinione che rovescia quella sostenuta da molta storio-
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grafia, che accusa invece l’URSS di opportunismo e cinismo per aver concesso
alla Repubblica aiuti interessati, scarsi e pagati oltre il loro valore. 

La prefazione del libro è dello stesso Ángel Viñas. In appendice, sono riporta-
ti quattro interessanti documenti attualmente conservati presso l’Archivio Milita-
re di Stato Russo. Il primo riguarda le traversie della motonave Andréiev, la prima
con carico militare diretta dall’Unione Sovietica in Spagna. Il secondo è una rela-
zione redatta dal generale Berzin nel gennaio del 1937. Vi leggiamo tra l’altro le
consuete critiche agli anarchici, accusati di scarsa combattività, e ai consiglieri
militari di Largo Caballero più che allo stesso capo del governo, in testa il capo di
Stato Maggiore Asensio, che Berzin valuta assolutamente inadeguati. Si tratta
senz’altro di un’anticipazione delle posizioni che i funzionari sovietici presenti in
Spagna, più che gli organismi dirigenti del PCUS o del Comintern, prenderanno
nel maggio-giugno del 1937 al momento della caduta del governo Caballero. Si
tratta di un documento solo parzialmente inedito, dal momento che è stato ripor-
tato nella raccolta documentaria curata da Ronald Radosh, Mary Habeck e Gri-
gory Sevostianov come documento n. 31, ma stranamente privo di tutta la impor-
tante parte centrale a causa, secondo i curatori della raccolta, di una pagina man-
cante (Spain betrayed. The Soviet Union in the Spanish Civil War, New Haven
and London, Yale University Press, 2001, pp. 124-128). Il terzo documento pre-
sentato è una dettagliata relazione di Uritski sui trasporti di materiale bellico sino
al maggio 1937, e il quarto un rapporto del consigliere militare Grigory Shtern
sulla situazione militare e politica nell’ottobre del 1937 e sul ruolo dei comunisti
in seno all’esercito. Relazione che si conclude con osservazioni pessimistiche
sull’esito della guerra senza un aiuto «rápido y fundamental» (p. 232) non solo
dell’URSS ma anche di altri paesi alla Spagna repubblicana. 

Marco Puppini

La resistenza del sindacalismo socialista

Abdón Mateos, Historia de la UGT. Vol. 5. Contra la dictadura franquista,
1939-1975, Madrid, Siglo XXI de España Editores, 2008, pp. 271, ISBN 978-
84-323-1373-8

Abdón Mateos, professore di Storia Contemporanea presso la UNED e diret-
tore sia del Centro de Investigaciones Históricas de la Democracia Española
(CIHDE) che della rivista “Historia del presente”, durante il suo percorso acca-
demico ha sempre avuto come terreno preferenziale di ricerca il movimento ope-
raio spagnolo durante la dittatura franchista, con particolare attenzione alla fami-
glia socialista in tutte le sue sfaccettature. Il lavoro in questione, che costituisce
una sorta di riedizione di un suo precedente libro (Exilio y clandestinidad. La re-
construcción de UGT, Madrid, UNED, 2002), si inserisce in questo filone, e ci
viene proposto dalla casa editrice Siglo XXI de España come quinto volume del-
la Historia de la UGT diretta da Santiago Castillo (i precedenti quattro, che ve-
dono come Autori lo stesso Castillo, José Luis Martín Ramos, Marta Bizcarron-
do e Pere Gabriel, coprono l’arco cronologico 1873-1939, mentre il sesto, a ope-
ra di Rubén Vega, prende in esame il periodo 1976-1994). 
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Mateos, pagina dopo pagina, ricostruisce con notevole puntualità e dovizia di
particolari le vicende che hanno caratterizzato la traiettoria della Unión General
de Trabajadores dalla fine della Guerra civile fino alla morte del caudillo. L’in-
tento è quello di fornire una sintesi, una visione complessiva della storia del sin-
dacato socialista durante il franchismo, superando gli studi “parziali”, tanto a li-
vello cronologico quanto a livello geografico, finora esistenti (di cui gli esempi
più validi sono costituiti dai lavori di Sacaluga e di Sanz). L’analisi viene portata
avanti utilizzando una “cassetta” in cui confluiscono “attrezzi” provenienti da di-
verse branchie delle scienze sociali: si fa ricorso, infatti, tanto a strumenti teorici
tipici della sociologia delle organizzazioni per spiegare il funzionamento interno
del sindacato, quanto a concetti politologici per prendere in esame i progetti uge-
tisti riguardanti l’organizzazione del futuro Stato post-franchista, senza dimenti-
care l’apporto fornito dalle scienze economiche quando occorre trattare questio-
ni inerenti al campo propriamente lavorativo. 

La ricerca appare senza dubbio solida, essendo basata, oltre che su buona
parte della bibliografia esistente in materia, sulle principali pubblicazioni clan-
destine dei gruppi di opposizione e, soprattutto, su fonti primarie provenienti da
numerosi archivi: alla documentazione essenziale consultata presso la Fundación
Largo Caballero e la Pablo Iglesias si affianca, ad esempio, il materiale conser-
vato nell’Archivo General de la Administración, nella Fundación Indalecio Prie-
to, nell’Archivo del PCE e nella Fundación Primero de Mayo. A queste fonti
scritte se ne aggiungono di orali, quali le interviste ad alcuni dei massimi diri-
genti socialisti, tra cui Nicolás Redondo, Amaro del Rosal e Antonio García
Duarte. Il problema che bisogna segnalare a questo proposito, e che probabil-
mente costituisce la pecca principale dell’intero lavoro, è il fatto che le note sono
scarse: ciò significa che molto spesso per il lettore risulta difficile, se non impos-
sibile, individuare l’esatta provenienza delle informazioni fornite dall’Autore.

Il libro, piuttosto che narrare gli eventi seguendo l’ordine cronologico, è divi-
so in quattro capitoli, ciascuno dei quali affronta un differente aspetto del tema
generale. Il primo prende in esame il problema della rifondazione della UGT. Si
parte dall’analisi delle divisioni e scissioni che hanno colpito l’organizzazione
all’indomani della sconfitta delle forze repubblicane, per mostrare come negli
anni successivi si sia poi andata riaffermando, lentamente, una linea unitaria. Si
è trattato di un processo non certo esente da indecisioni e contrasti tra differenti
progetti socio-politico-economici, ma che comunque è stato coronato dal succes-
so, in quanto ha permesso la continuità di questa centrale sindacale, ed il suo tor-
nare in auge quando si è riaffermata la democrazia nelle terre iberiche. 

Affrontare il problema della riorganizzazione della UGT all’interno della
Spagna non può prescindere dal vedere come tale sindacato sia stato colpito dal-
la repressione messa in atto dalla dittatura, ed è ciò che Mateos fa nel secondo
capitolo. Come si sa, il regime franchista si è caratterizzato sin dalla sua origine
come nettamente “anti-operaio”, e ha puntato da subito alla distruzione completa
delle vecchie organizzazioni dei lavoratori tra cui, appunto, la storica centrale
socialista. L’elemento più interessante messo in luce dall’Autore a questo propo-
sito è che, a partire dal 1959-1962, il regime allentò la repressione verso gli uge-
tisti, per due ordini di motivi: sia perché preferì concentrare maggiormente i suoi
sforzi verso i comunisti che, grazie soprattutto all’influenza che esercitavano
sulle neonate Commissioni Operaie, stavano acquisendo una forza sempre più



considerevole, sia perché, dati i tentativi di ammorbidire la sua immagine agli
occhi delle potenze occidentali, non poteva colpire troppo duramente un sinda-
cato come la UGT, che godeva di importanti appoggi a livello internazionale.

Sono proprio le relazioni internazionali della Unión General de Trabajadores
a costituire il focus del terzo capitolo. Questo costituisce la parte più originale
del libro, in quanto analizza un tema che finora non era mai stato approfondito
altrove. L’Autore mostra come la Confederación Internacional de las Organiza-
ciones Sindicales Libres (CIOSL) svolse una doppia, importantissima, funzione:
da un lato fece propaganda attiva contro il regime franchista, sollevando sempre
il problema della sua democratizzazione e pronunciandosi, soprattutto a partire
dal 1962, contro il suo ingresso negli organismi europei e internazionali; dall’al-
tro fornì ingenti quantitativi di denaro alla UGT, che per la maggior parte servi-
rono per finanziare le lotte che i lavoratori portavano avanti all’interno della
Spagna. Emerge, inoltre, che la UGT ricevette dall’estero, negli ultimi anni del
franchismo e all’inizio della Transizione, all’incirca il triplo degli aiuti economi-
ci rispetto alle Commissioni Operaie, considerate legate al PCE e quindi ostra-
cizzate in un mondo condizionato dalla polarizzazione della guerra fredda.

Il quarto capitolo, infine, prende in esame le strategie concrete di lotta della
UGT contro la dittatura. Vengono qui analizzati i suoi tentativi di alleanza con la
CNT e con la USO, la sua relazione con il PCE e con le CCOO, la sua partecipa-
zione agli scioperi (con particolare attenzione a quelli del 1962) e la sua condan-
na dell’“entrismo” nel Sindacato Verticale, ritenuto una forma di collaborazioni-
smo. Questa parte affronta tematiche che probabilmente sono abbastanza cono-
sciute dagli addetti ai lavori, anche perché trattate dallo stesso Autore in diversi
articoli nel corso degli anni. Il libro si chiude con un’appendice in cui sono con-
tenute una serie di schede biografiche di importanti personalità socialiste, tra cui
Amat, Tomás e Llopis. 

Nel complesso l’opera in questione risulta completa ed esaustiva, e costitui-
sce un punto di riferimento obbligato per coloro che studiano il socialismo spa-
gnolo e l’opposizione antifranchista in generale. Permette di capire come l’asce-
sa del movimento socialista all’indomani della morte del caudillo non sia stata
dovuta solo al rinnovamento avvenuto nel 1974 o alla coscienza storica, bensì al-
l’intrecciarsi di un insieme di fattori, per cui a quelli appena indicati occorre sen-
za dubbio aggiungere il notevole appoggio internazionale e la continuità dell’or-
ganizzazione della UGT che, pur messa a dura prova dalle condizioni della clan-
destinità, riuscì a garantire la sopravvivenza di una struttura semiclandestina e,
soprattutto, del suo patrimonio ideologico.

Emanuele Treglia

Socialismo Nacional: rapiña, exterminio, bienestar

Götz Aly, La utopía nazi. Cómo Hitler compró a los alemanes, Barcelona, Críti-
ca, 2006 [2005], pp. 455, ISBN 84-8432-698-5

Sin los habituales pies de plomo filosóficos, antropológicos, morales o estéti-
cos con los que muchos se mueven cuando afrontan la historia de la posiblemen-
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te mayor tragedia colectiva del siglo pasado. Así es como afronta una (ya no tan)
reciente hornada de historiadores e historiadoras la amalgama de genocidios, crí-
menes de guerra y limpiezas políticas desarrollada por el régimen nazi durante la
segunda guerra mundial, tan innombrable que en su más alta denominación, la de
Holocausto, tan solo hace mención a una parte de la misma. A esa hornada, gene-
ración, grupo, o como queramos llamarlo, pertenece de manera destacadísima
Götz Aly, autor en solitario (o no, pues estupendos son sus trabajos junto con
Christian Gelarch o Susanne Heim) de algunas de las páginas más relevantes, cla-
rificadoras e iconoclastas sobre el exterminio nazi durante la segunda guerra mun-
dial. Y conocerla es fundamental, no solamente para comprender el fascismo ale-
mán: también para entender las formas, mecanismos y límites del español.

La traducción de los trabajos de Aly al castellano es, por tanto, del todo fun-
damental (y debería continuarse) para el conocimiento entre los historiadores his-
panos de los debates históricos e interpretativos en torno al fascismo, los genoci-
dios y la violencia de Estado en el siglo XX. De su pluma han salido libros de una
extrema utilidad para el conocimiento del nacionalsocialismo, y en particular su-
yos son algunos de los libros más clarividentes sobre estas cuestiones, como
Architects of annihilation: Auschwitz and the logic of destruction (con S. Heim)
o, sobre todo, Final Solution: Nazi population policy and the murder of the Euro-
pean Jews. Aly, además, es autor de trabajos sobre la Aktion T4, la medicina nazi
y la higiene racial. Pero precisamente por su importancia, y por la necesidad de
ver traducidas sus obras al castellano desde el alemán o el inglés, es del todo inne-
cesaria la espectacularización realizada por la editorial en castellano del título del
libro, bastante alejado del original Hitlers Volksstaat. Raub, Rassenkrieg und na-
tionale Sozialismus que sí incluye conceptos fundamentales para comprender la
argumentación del libro como “rapiña” o, sobre todo, “Socialismo nacional”. Vaya
por delante, pues, que si algo quiere transmitir Aly no es que Hitler comprase a
los alemanes, sino que los alemanes, así como las administraciones nacionales de
los países ocupados por Alemania, fueron los principales beneficiarios de las polí-
ticas de ocupación, rapiña y, por supuesto, arización de la economía (es decir, li-
quidación de las propiedades judías), expulsión y eliminación de las minorías ra-
ciales, y construcción de una Europa jerarquizada racialmente. Y que ese fue uno
de los mecanismos principales para la constitución de una especie de estado del
bienestar, «Estado del pueblo», de Socialismo Nacional: la piedra angular del pro-
yecto fascista alemán sostenido sobre el saqueo, el robo y la apropiación.

Lo que Aly quiere desentrañar, incluso en un libro como éste, el menos cen-
trado en el exterminio de cuantos integran su extensa (y casi desconocida en Es-
paña) obra histórica, son precisamente las claves que llevan a esa eliminación de
masas. Al cuándo, el cómo, el dónde y el porqué. Para ello echa su mirada hacia
atrás, observando de manera acumulativa los procesos paralelos de exclusión y de
construcción de un estado de bienestar, una «utopía concreta» unificadora e igua-
litaria, la nacionalsocialista —comprendida como «dictadura de favores mu-
tuos»—, y cómo se vieron maximizados por el contexto y el marco de oportuni-
dades de la guerra a gran escala, una guerra «depredadora y racial de gran alcan-
ce [que] promovió una igualdad y promoción social nunca antes conocida en Ale-
mania» (p. 38). La guerra se acompañó de prácticas expoliadoras descritas por Aly
bajo la «discreta forma de política monetaria», excepción hecha del robo directo
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de las transferencias de los trabajadores forzados (p. 354). Y durante la misma (y
solamente durante la misma) el mantenimiento del status económico, la reubica-
ción racial y la expansión territorial, junto con otros factores, llevaron al Tercer
Reich a la decisión del exterminio poblacional a gran escala. Las dificultades, en
definitiva, para alimentar adecuadamente a los alemanes durante la segunda gue-
rra mundial fueron las que propiciaron el genocidio de los judíos europeos. 

Estamos, pues, ante una obra que se acerca a la construcción económica del
nazismo, a las políticas de financiación de la guerra del Reich alemán entre 1939
y 1945, y al exterminio a gran escala y a su economía política, desde perspectivas
diferentes a las clásicas, centradas en el rol de la víctima dejando, al tiempo, des-
provisto de discurso e interpretación al verdugo. Con esta minuciosa investiga-
ción, Aly sostiene que los alemanes fueron, «inmediata y suntuosamente», los be-
neficiarios económicos de las «campañas de pillaje», convirtiéndolos así en «pe-
queños aprovechados y ventajistas» (pp. 365-366). Y que lo fueron desde pronto,
siendo los principales beneficiarios de la arización de la economía y de las empre-
sas en tiempo de paz, y también los principales beneficiarios de la guerra, duran-
te la cual no pocas familias alemanas dispusieron «de ingresos más altos que en
tiempo de paz» (p. 91). A ello contribuyeron no poco los envíos de alimentos y la
rapiña de objetos de valor realizados por los soldados alemanes, que podían tras-
ladar cuantos bienes pudieran en sus permisos de descanso y a los que la Wehr-
macht levantó las restricciones a instancias de Hitler y Göring. Pero, sobre todo,
fue efecto de la política de saqueo estatal generalizado, que reportó un pingüe be-
neficio a los aparatos del Estado o de ocupación y, además, al erario público de
los países europeos ocupados. El blanqueo monetario, la desposesión, sangría y
expropiación de algunos en beneficio del presupuesto militar, si bien «no debía
quedar documentada en ningún caso», fueron la norma en Francia, Bélgica, Ho-
landa, Italia, Serbia, Hungría, Chequia, Eslovaquia, Bulgaria, Rumanía, Grecia, y
también y sobre todo, en el «espacio ‘complementario’ del Este».

Buena parte de los costes de ese presupuesto de guerra recayó en los hombros
de los prisioneros de guerra y de los trabajadores forzosos enviados a Alemania,
a base de impuestos, cotizaciones sociales y explotación laboral (véanse, en este
sentido, los trabajos de Ulrich Herbert). De hecho, la de la eliminación de cientos
de miles de prisioneros de guerra soviéticos fue una de las dinámicas centrales de
las prácticas exterminadoras del Tercer Reich: en cifras totales, sobrevivieron en
torno a los 930.000 de los más de 5.700.000 apresados. La escasez propia de la
guerra la sufrieron, así, fundamentalmente la población de los países ocupados,
los prisioneros de guerra y las minorías perseguidas (p. 199). Los costes de la ocu-
pación eran altísimos. Pero como contrapartida, los alemanes «ofrecieron robar
conjuntamente a un tercero […] y hacerlo desaparecer, con el fin de disminuir los
costes» (p. 321). Ese tercero era la población judía.

Aunque el asesinato en masa en los campos de exterminio desde 1942 dejó en
mantillas a las actuaciones precedentes de expropiación y saqueo de las propieda-
des judías, Aly logra reconstruir (pasando por los diferentes lugares donde se desa-
rrollaron, y analizando qué administraciones se beneficiaron) las continuidades
existentes entre las diferentes políticas de expolio y aprovechamiento generaliza-
do de la víctima propiciatoria designada por la ideología del Estado racial nazi, los
judíos — en el sentido religioso del término, el que se utilizó desde las leyes de
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1935, aunque se utilizase como medio para fines raciales. La relativamente des-
conocida M-Aktion (la expropiación a gran escala de los muebles de los emigra-
dos y deportados) se conecta, en el relato de Aly, con el final que tuvieron los bie-
nes en efectivo, oro y joyas de los judíos asesinados en el Este y en las cámaras
de gas, su ingreso en las arcas del Banco del Reich. Pues, en definitiva, ambos fue-
ron efectos de la política de estatalización de sus bienes en aras de facilitar el bie-
nestar y garantizar que el peso de las políticas de conquista y ocupación no reca-
yesen en los hombros y los estómagos del pueblo alemán. El genocidio, en efec-
to, tuvo importantísimos efectos sobre la economía, pues hizo aumentar la oferta
de bienes de consumo a la vez que disminuía su demanda (al desaparecer propie-
tarios y compradores por igual en las cámaras de gas); y aunque los ingresos por
la desjudaización de Europa no fuesen altísimos, no por ello el saqueo dejó de te-
ner una enorme «utilidad material». Desde 1940, el 50% del salario de los traba-
jadores forzados judíos iba a las arcas estatales para la producción de armas y el
subsidio de manutención de mujeres y niños alemanes. Y en un delicadísimo mo-
mento de la guerra, 1942, el exterminio a gran escala «aportó una notable canti-
dad de dinero a las arcas alemanas […] apuntaló la estabilidad interna en Alemania
y promovió la disposición a colaborar en los países ocupados» (pp. 318-319). Con
ello, se llegó a la explotación total y al saqueo absoluto de las víctimas del Tercer
Reich: un saqueo y una explotación que desde 1938 se venían practicando en la
Alemania nazi, y que durante la segunda guerra mundial hizo que más de dos ter-
cios de los ingresos de guerra alemanes provinieran de la explotación de los recur-
sos extranjeros y de los considerados racialmente inferiores. Como concluye Aly,
«sobre la base de esta doble discriminación, de raza y de clase, la gran masa de los
alemanes disfrutó […] de una buena situación. Ignoraron durante mucho tiempo
el reverso criminal de su bienestar […] [y] disfrutaron durante la guerra de más
dinero que en los últimos años de paz» (pp. 330-331).

Resulta, como puede comprobarse, La utopía nazi un libro iconoclasta y, cuan-
to menos, complejo. De los que necesita un tiempo de reflexión posterior. Pues,
¿acaso está diciendo Aly que se eliminó a millones de personas para financiar los
costes de la guerra? ¿Dónde estarían, de ser así, las razones casi sagradas tantas
veces evocadas por historiadores, políticos y filósofos? El pueblo elegido para el
exterminio, ¿murió tan sólo para ser expropiado más fácilmente? ¿Acaso tenía ra-
zón Godard cuando en el documental Noche y niebla reducía a las víctimas de las
cámaras de gas a proveedores de (escasa) grasa para jabón y pelo para tejidos? No
parece ser, por excesivamente simplista, esa la conclusión del que es, hoy por hoy,
probablemente el más interesante de los historiadores sobre la Solución Final. La
rapacidad estatal alemana, sin embargo, sí llevó a la explotación extrema para sal-
vaguardar el apoyo del pueblo alemán a la empresa nacionalsocialista. Durante la
guerra, se aplicaron con ahínco tanto los sectores políticos como técnicos del Es-
tado alemán, para decidir «que no había por qué alimentar a ciertos sectores de la
población» (judíos, prisioneros de guerra soviéticos y pacientes en centros psi-
quiátricos, p. 356). La aniquilación rápida, en los campos de exterminio, se hizo
cuando ya nada quedaba nada por robar a las víctimas. Y es que no solamente hubo
arquitectos entre los perpetradores del exterminio: también hubo economistas en-
tre ellos. 

Javier Rodrigo
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L’Europa del PNV tra speranze e frustrazioni

Leyre Arrieta Alberdi, Estación Europa. La política europeista del PNV en el
exilio (1945-1977), Madrid, Tecnos, 2007, pp. 373, ISBN 978-84-309-4652-5

Il volume di Leyre Arrieta Alberdi, frutto della rielaborazione della tesi dotto-
rale discussa nel gennaio 2006 presso l’Università di Deusto, costituisce uno de-
gli ultimi studi nell’ambito della dinamica storiografia basca postfranchista. La
pubblicazione fra il 1999 e il 2001 dei due volumi dell’opera collettiva El péndu-
lo patriótico (S. de Pablo, L. Mees, J.A. Rodríguez Ranz, El péndulo patriótico.
Historia del Partido Nacionalista Vasco, I: (1895-1936), II: (1936-1979), Barce-
lona, Crítica, 1999-2001) primo lavoro di sintesi generale della storia del Partido
Nacionalista Vasco (PNV), ha contribuito ad aprire una nuova stagione di ricerche
dedicate ad aspetti specifici sino a quel momento poco studiati. Decisiva è stata la
possibilità, sia per gli autori di El péndulo patriótico che per Arrieta, di consulta-
re i fondi, in gran parte inediti, dell’Archivo del Nacionalismo Vasco, determi-
nanti soprattutto per la ricostruzione della traiettoria storica del PNV e del movi-
mento nazionalista basco durante la lunga stagione dell’esilio.

Appariva ormai necessario che la storiografia basca ampliasse gli ambiti di
studio relativi al periodo franchista, sino a questo momento sin troppo legati alla
sia pur significativa esperienza della izquierda abertzale e dell’organizzazione
ETA. La ricerca che recensiamo in questa sede viene per l’appunto a colmare una
lacuna storiografica attraverso lo studio della strategia europeista del PNV du-
rante l’esilio, e concretamente a partire dall’immediato secondo dopoguerra sino
all’avvio della Transizione nel 1977. Inoltre essa contribuisce a incentivare un
ambito di studio, la storia delle relazioni internazionali, ancora poco sviluppato
nella storiografia basca, nonostante le forze politiche e le istituzioni repubblicane,
costrette all’esilio, abbiano forzatamente operato in un contesto internazionale.

La tesi sostenuta dell’Autrice è che nel corso del periodo analizzato (1945-
1977) la strategia europeista assunse nella politica del PNV un ruolo basilare in
grado di influenzare in modo determinante le scelte del partito e dei suoi dirigen-
ti. Tuttavia l’europeismo del PNV, come segnala l’Autrice, non può essere inteso
senza studiare il contesto internazionale in cui il partito fu costretto ad operare,
un contesto che mutò sensibilmente negli anni influenzando il modo attraverso
cui il PNV visse la propria vocazione europeista. La ricostruzione storica effet-
tuata dall’Autrice mostra, infatti, il passaggio da un iniziale entusiasmo naziona-
lista nei confronti del processo di integrazione europea, collocabile nei primi an-
ni del secondo dopoguerra, a una lunga e progressiva fase di profonda disillusio-
ne che tuttavia non si risolse in un abbandono della strategia europeista. Arrieta
individua dunque nella politica europeista del PNV tre fasi distinte, a ciascuna
delle quali dedica un capitolo specifico. 

Il volume è aperto da un capitolo introduttivo nel quale l’Autrice analizza
l’evoluzione della strategia europeista e internazionalista del PNV dalla fonda-
zione del partito nel 1895 al 1945. Il primo ventennio della storia jelkide (sinoni-
mo di peneuvista, ossia “relativo al PNV”, dalla sigla JEL, Jaungoikoa Eta Lagi-
zarrak, motto del partito coniato da Sabino Arana) fu caratterizzato da un sostan-
ziale disinteresse nei confronti della situazione internazionale in quanto i gruppi
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dirigenti, all’indomani della morte di Sabino Arana, fondatore ed ideologo del
PNV, furono per lo più impegnati nella definizione dell’organizzazione interna
del partito e nel trovare una soluzione ai primi attriti sorti fra i settori più mode-
rati e autonomisti (gli euskalerriacos) e i settori radicali e separatisti fedeli al
dettato aranista. Solo a partire dalla seconda metà degli anni Dieci, all’indomani
della prima guerra mondiale, il PNV iniziò a guardare con maggior attenzione al
contesto internazionale. All’entusiasmo iniziale per l’enunciazione dei 14 punti
del presidente statunitense Woodrow Wilson, che di fatto riconoscevano il prin-
cipio di autodeterminazione dei popoli, seguì la profonda disillusione nei con-
fronti dei trattati di pace firmati nell’immediato dopoguerra che, nonostante la
volontà di organizzare su basi etniche i territori degli ex-imperi tedesco, austro-
ungarico ed ottomano, di fatto non risposero alle richieste di molte minoranze
nazionali. L’esistenza di “questioni nazionali” simili al caso basco, così come la
diffusione in Europa di proposte e gruppi federalisti, provocarono nei gruppi di-
rigenti peneuvistas un crescente interesse nei confronti della situazione europea
ed internazionale, e nella possibilità di utilizzare, come sostiene Arrieta, l’oriz-
zonte europeo come «caja de resonancia de su reivindicación nacional», interna-
zionalizzando in questo modo la questione nazionale basca. Da questo momento
in poi, se si esclude la paralizzazione dell’attività politica nazionalista durante il
periodo della dittatura di Primo de Rivera, la via europeista ed internazionalista
imboccata dal partito sin dal primo dopoguerra, divenne un cardine dell’azione
politica jelkide. La partecipazione del PNV quale membro effettivo al Congresso
delle Nazionalità Europee, organizzazione fondata nel 1925 che riuniva e coordi-
nava le minoranze nazionali europee, così come l’aver dedicato il secondo Aber-
ri Eguna o Día de la Patria (1933) — festività nazionalista che si celebra nel
giorno di Pasqua — al tema “Euzkadi-Europa”, rappresentano, secondo Arrieta,
una chiara dimostrazione del ruolo di primo piano assunto dall’azione europea e
internazionale nella politica del PNV. Tale azione si intensificò per ovvie ragioni
durante la Guerra civile e nell’immediato dopoguerra, quando la dimensione in-
ternazionale divenne fondamentale e alla tradizionale necessità di promuovere la
causa nazionale basca in ambito internazionale si affiancò la ricerca di concreti
appoggi in funzione antifranchista. In questi anni d’altronde, all’azione interna-
zionale peneuvista, si affiancò la concreta politica estera del governo basco pre-
sieduto dal lehendakari José Antonio Aguirre, esecutivo governo costituitosi nel-
l’ottobre 1936, a Guerra civile iniziata, dopo l’approvazione dello Statuto di au-
tonomia da parte della Repubblica. Oltre alla propaganda, con la pubblicazione
di libri, opuscoli, e la realizzazione di convegni, furono fondamentali le relazioni
bilaterali avviate con partiti e organizzazioni europee, sudamericane e statuniten-
si, al fine di favorire e al contempo influenzare i vari e tuttavia effimeri progetti
internazionali volti prima a porre fine al conflitto e successivamente, dopo la vit-
toria dei generali ribelli, a deporre il regime franchista. La proposta jelkide, se
eccettuiamo il disegno radicale soberanista del Consejo Nacional Vasco di Lon-
dra nei primi anni Quaranta, era indirizzata a seguire una via federale per la riso-
luzione della questione nazionale basca. Si trattava tuttavia di un federalismo
che aveva quale ambito di applicazione l’Europa e non la Spagna. In questo mo-
do, l’europeismo, declinato in senso federale, diveniva la meta fondamentale
della politica jelkide, la reale soluzione che meglio rispondeva alle esigenze na-
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zionali basche. Si trattava dunque, come indica Arrieta, di un «europeismo in
crescendo» che però raggiunse la sua espressione più compiuta nel secondo do-
poguerra allorquando la situazione internazionale sembrava essere propizia alla
realizzazione del progetto peneuvista.

Arrieta individua nel 1945, terminata la seconda guerra mondiale, l’avvio
della prima fase della strategia europeista del PNV, che si concluse nel 1950. Si
trattò di una fase di «transición» durante la quale l’iniziale ottimismo e le grandi
speranze riposte nel processo di integrazione europea lasciarono spazio alla pro-
fonda delusione dei successivi anni Cinquanta. Fu, infatti, nella seconda metà
degli anni Quaranta quando, in conseguenza dello shock prodotto dal secondo
conflitto mondiale, sorsero una serie di organizzazioni pro-europeiste e federali-
ste. Tale contesto internazionale contribuì oggettivamente a nutrire le speranze
del PNV e in particolare di gran parte dei suoi giovani dirigenti, la cosiddetta
«generación del ’36», protagonisti della svolta democratica del partito. L’euro-
peismo jelkide si basava su quanto è stato definito «Doctrina Aguirre», anche se
in realtà, non si trattava di un programma politico concreto, quanto di un orienta-
mento che si poggiava sulla concreta prassi politica di questi anni e che fu forte-
mente influenzato dall’allora lehendakari José Antonio Aguirre. Secondo tale
orientamento politico, il PNV doveva aspirare a creare una Euskadi libera nel
contesto di una Europa federale integrata da nazioni e non dagli antichi stati che,
secondo l’opinione nazionalista, all’indomani della seconda guerra mondiale
erano delegittimati e in profonda crisi. In questo modo, attraverso l’integrazione
della nazione basca all’interno di un organismo europeo federale e sovrastatale,
sarebbe stata raggiunta la soluzione della questione nazionale basca. Per questo
motivo, l’europeismo assunse un protagonismo assoluto all’interno della politica
nazionalista basca in questi anni. Esso si concretizzò attraverso due principali
canali di sviluppo. In primo luogo, l’integrazione del partito nella corrente de-
mocratica cristiana europea che si organizzava in questo periodo grazie anche al-
la centralità assunta nei rispettivi paesi di appartenenza da partiti quali la Demo-
crazia Cristiana (DC) in Italia, il Mouvement Républicaine Populaire (MRP) in
Francia, e la Christlich Demokratische Union (CDU) in Germania. In secondo
luogo, il federalismo integrale che tutelava l’individuo e la personalità dei gruppi
locali e nazionali, e che il PNV considerava il modello secondo cui avrebbe do-
vuto strutturarsi la futura Europa unita. Attraverso la partecipazione agli organi-
smi internazionali democratici cristiani quali i Nouvelles Équipes Internationales
(NEI), a cui il PNV aderì come membro fondatore nel 1949, e alle organizzazio-
ni federaliste europee — in particolare l’Unione Europea dei Federalisti attiva
dal 1946 — che con il Congresso dell’Aja diedero vita nel maggio 1948 al Mou-
vement Européen, il PNV cercò di partecipare attivamente e, ove possibile, in-
fluenzare il processo di integrazione europea. Si trattava in definitiva di una atti-
va «política de presencia» del PNV in ambito internazionale ed europeo, che
portò il partito a partecipare con entusiasmo a tutte le iniziative europeiste orga-
nizzate in questi anni. Per utilizzare l’efficace metafora dell’Autrice, «el Partido
Nacionalista Vasco quiso subirse a todos los trenes que pasaran por su estación».

Secondo Arrieta, la strategia europea jelkide, oltre che alla segnalata ricerca
della soluzione della questione nazionale basca attraverso l’integrazione di una
Euskadi libera all’interno di un’Europa federale basata sulle nazioni, aveva an-
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che obiettivi immediati: l’internazionalizzazione della questione basca — come
visto tratto peculiare della politica estera jelkide sin dagli anni Venti — volta a
ottenere concreti appoggi da partiti ed organizzazioni affini quali per esempio i
partiti democristiani europei; la diffusione a livello internazionale di posizioni
antifranchiste volte a creare un clima favorevole alla caduta del regime di Fran-
co; infine, legata a filo doppio con le richieste jelkides, la difesa delle nazioni
senza stato, cui si sarebbe dovuta far carico la futura Europa sognata dai dirigen-
ti peneuvistas.

Ciononostante, come avverte l’Autrice, l’europeismo jelkide non è ascrivibi-
le alla totalità del partito. Non si trattò di un programma ben definito, ma costituì
piuttosto lo sviluppo, spesso privo di un coordinamento da parte del partito, di
un processo portato avanti con convinzione dal settore più moderato del PNV, e
in particolare dagli uomini più strettamente legati al governo basco presieduto da
Aguirre. Così come era avvenuto nella precedente storia del PNV, anche attorno
all’europeismo e al federalismo emersero posizioni contrastanti fra il settore mo-
derato erede dei primi euskalerriacos — che si identificava in questi anni nel co-
siddetto Grupo de París, vale a dire gli uomini vincolati al governo basco in esi-
lio, che non a caso integrarono l’Equipo Vasco dei NEI — e i «guardianes de la
ortodoxia aranista» che integrarono il Sabindiar Batza a Bayonne e che influen-
zarono in modo determinante l’organo supremo del PNV, l’Euzkadi-Buru-Batzar
(EBB), paralizzando qualsiasi tentativo di riforma dell’ideologia originaria jelki-
de. La conseguenza più evidente fu lo sfasamento fra prassi e teoria, in quanto,
come sostiene Arrieta, la concreta prassi politica anticipò la realizzazione di un
programma compiuto. 

L’azione europeista portata avanti dal gruppo moderato fu resa possibile dal-
la mancata presa di posizione ideologica e programmatica del partito. Anche in
tale ambito è avvertibile la strategia pendular in passato già applicata efficace-
mente in relazione ad altre questioni, strategia che, secondo gli autori di El pén-
dulo patriótico, ha rappresentato il tratto peculiare di maggior rilievo nella storia
del PNV. Un europeismo che non fu scalfito nemmeno dal Congresso dell’Aja
che di fatto diede avvio ad un processo di integrazione europea fondato non sulle
nazioni, come auspicavano i dirigenti jelkides, ma sugli stati. D’altronde, la posi-
zione degli Stati Uniti di apertura al regime franchista inteso come baluardo anti-
sovietico nel contesto della incipiente guerra fredda, rese l’europeismo l’unica
via percorribile per un PNV che entrava in una seconda fase, durante gli anni
Cinquanta, caratterizzata secondo Arrieta da un «estado de impasse y letargo».
Si trattò anche di una fase di grave e prolungata crisi: interna, a causa dell’ab-
bandono del partito di importanti dirigenti, per le carenze organizzative, oltre
che per la cronica crisi finanziaria; esterna, in quanto determinata dal nuovo cor-
so imboccato dall’europeismo che frustrava le aspirazioni nazionali del PNV, ma
anche a causa di una progressiva apertura da parte dei paesi occidentali alla Spa-
gna franchista. Infine, Arrieta pone particolare attenzione al crescente divarica-
mento fra il nazionalismo in esilio ed il nazionalismo del interior, operante in
territorio spagnolo. Frutto della crisi del PNV, così come del progressivo scolla-
mento fra il nazionalismo ufficiale operante all’estero — figlio della stagione re-
pubblicana, e interessato a cooperare con l’opposizione antifranchista spagnola
attiva fuori dai confini spagnoli — e il nazionalismo del interior — più giovane,
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più radicale e maggiormente in sintonia con la società basca che in questi anni
subiva profonde trasformazioni come conseguenza di una seconda ondata di in-
dustrializzazione che portò ad un incremento del fenomeno immigratorio, ad
un’urbanizzazione diffusa e ad un aumento della conflittualità sociale — fu, in
primo luogo, l’esplosione di profonde divisioni all’interno del partito, e in se-
condo luogo, la nascita nel 1959 dell’ETA.

Tuttavia, la crisi di questi anni, come avverte Arrieta, non indebolì l’europei-
smo del PNV, che al contrario ne uscì rafforzato in quanto inteso come ultima ri-
sorsa contro il regime franchista. Era necessario che il partito continuasse ad es-
sere presente sulla scena europea ed internazionale al fine di proseguire la pro-
pria attività politica volta a preservare l’antifranchismo di gran parte degli stati
europei.

Solo durante la terza fase, fra il 1960 e il 1977, la strategia peneuvista iniziò
a mutare, con un progressivo allentamento della presenza del partito in Europa e
nelle organizzazioni cui aderiva, e in definitiva della «“menor” importancia con-
ferida a la política europeista». Avverte Arrieta che si tratta di un periodo domi-
nato da una profonda rassegnazione che tuttavia non impedì al PNV di procedere
alla propria riorganizzazione interna, e di adottare una strategia di più ampio re-
spiro che passava per una maggiore attenzione alla collaborazione con le forze
politiche spagnole in esilio. La configurazione dell’Europa come un’Europa di
stati, contribuì a marginalizzare il ruolo ed il peso del PNV in quanto rappresen-
tante di una minoranza nazionale. L’unica via di accesso alle istituzioni europee
e alle organizzazioni internazionali fu la partecipazione attraverso gli esistenti
organismi spagnoli in esilio, quali il Consejo Federal Español del Movimiento
Europeo, organizzazione sorta nel 1949 tra i cui fondatori figurarono dirigenti
jelkides, e l’Equipo de la Democracia Cristiana del Estado Español, sorto uffi-
cialmente nel 1966 e membro dei NEI. Si trattava di una strategia ad ampio rag-
gio, i cui obiettivi non erano solo immediati — l’accesso alle organizzazioni eu-
ropeiste — ma coinvolgevano il futuro assetto territoriale di una eventuale Spa-
gna democratica. Tramontato il sogno di un’Europa delle nazioni, era necessario
cooperare attivamente con gli organismi spagnoli in esilio al fine di influenzare i
progetti dell’opposizione antifranchista, preparando in questo modo una transi-
zione in cui il PNV avrebbe dovuto avere un ruolo di primo piano. È in questi
anni che con maggiore intensità si avverte il divaricamento fra l’utopia europei-
sta, che ancora evoca il richiamo a una «Europa de los pueblos», e la real politik,
che invece guida la concreta azione politica del partito, interessato a seguire altre
vie più facilmente ed efficacemente percorribili. 

Il merito principale della ricerca di Arrieta è l’aver studiato la traiettoria stori-
ca del PNV durante l’esilio attraverso il prisma dell’azione europeista del nazio-
nalismo politico basco. In questo modo l’Autrice ha ricostruito la fitta rete di col-
legamenti internazionali intessuta dal PNV all’indomani della Seconda Guerra
Mondiale, individuando la democrazia cristiana e il federalismo quali canali prin-
cipali di tale attività. L’europeismo diviene, alla luce di tale studio, un tratto di-
stintivo della politica peneuvista, e a lungo unica speranza dell’azione politica na-
zionalista. Arrieta sottolinea però che la scelta europeista del PNV fu condivisa
solo in parte dalle basi del partito, in particolare dopo il Congresso dell’Aja del
1948 che di fatto sancì la fine delle illusioni nazionaliste circa la possibilità di in-
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tegrarsi in una Europa federale di nazioni. Ciononostante, anche i settori più radi-
cali, pur auspicando una politica più intraprendente, non misero in discussione
l’orizzonte europeo quale possibile soluzione della questione nazionale basca. Il
richiamo alla «Europa de los pueblos», che divenne frequente a partire dagli anni
Sessanta, costituì un alibi ideologico in grado di sottrarre importanza al sostan-
ziale fallimento della politica europeista del PNV in questi anni. Il distacco fra
teoria e prassi politica, come indicato da Arrieta, risulta evidente. Per concludere,
l’europeismo costituì durante la lunga stagione dell’esilio una soluzione in grado
di attenuare le divergenze fra settori moderati e settori radicali. Ciò che rese pos-
sibile la coesione dei due gruppi attorno a tale questione fu la divaricazione esi-
stente fra la significazione ideologica che i radicali attribuivano all’europeismo —
sinonimo di costruzione di una «Europa de los pueblos» — e la concreta prassi
politica condotta dai moderati che nei fatti gestivano i rapporti del partito con le
organizzazioni europeiste democristiane e federali. In questo modo, nello studio
di Arrieta, l’applicazione alla strategia europeista del PNV del classico modello
pendular — dovuto allo sfasamento fra ideologia e prassi politica — emerge con
chiarezza; tale modello risulta dunque un paradigma in grado di rappresentare
un’efficace chiave di lettura della storia del Partido Nacionalista Vasco.

Dario Ansel

Le catene di montaggio dell’AUTO-ritarismo

Andrea Tappi, Un’impresa italiana nella Spagna di Franco. Il rapporto FIAT-SEAT
dal 1950 al 1980, Perugia, CRACE, 2008, pp. 173, ISBN 978-88-87288-87-9

Il volume, che nasce dalla rielaborazione di una bella tesi dottorale, intitolata
Fordismo e Franchismo. Organizzazione del lavoro e relazioni industriali in una
grande impresa automobilistica spagnola: la SEAT (1950-1980), affronta dal
punto di vista della storia economica, sociale e sindacale di impresa un case stu-
dy di assoluta rilevanza ed emblematicità per chiunque voglia ricostruire e com-
prendere dall’interno alcuni dei meccanismi con cui il capitalismo internazionale
ed in particolare quello europeo hanno partecipato al desarrollismo franchista,
considerando la Spagna di Franco sia come mercato periferico che come area
particolarmente idonea al trasferimento di tecnologia e alla ottimizzazione dei
costi di produzione e commercializzazione, segnatamente in un settore di forte
valore simbolico come quello della costruzione di “utilitarie” (el Seiscientos co-
me icona del consumismo e del benessere).

Rispetto al mainstream degli studi di storia di impresa sulla Spagna di Fran-
co, il volume di Tappi è al tempo stesso tipico e atipico. Utilizza, come è ovvio,
fonti e archivi di SEAT. Si scontra, come è sbagliato, ma inevitabile, con le limi-
tazioni e le difficoltà di accesso connaturate alla circostanza di non essere un ri-
cercatore organico alle logiche della compagnia. Sceglie di leggere testimonian-
ze e documenti con una logica non solo di impresa, vedendo nella storia d’im-
presa uno scandaglio capace di sondare in profondità strutture, speranze e males-
seri di un intero mondo sociale, coinvolto in un grande processo di trasformazio-
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ne non solo della realtà economica e del mercato, quanto della vita stessa. In
questo senso, più che ai curatissimi volumi della LID, intelligenti ricostruzioni
dello spirito pionieristico e quasi epico del capitalismo spagnolo e delle sue av-
venture e dal punto di vista delle dinastie imprenditoriali e/o dei capitani d’im-
presa, assomiglia a studi come la monografia di Bogaerts sul “mundo social” di
ENSIDESA. Non è (sol)tanto una questione di sensibilità politica o di schiera-
mento; è piuttosto una questione di prospettiva e di strategia di inquadramento
culturale. Dalle collane di LID emerge il convincente ritratto di un capitalismo
attivista, capace di fare business, modernità, profitto e cultura d’impresa nono-
stante la pesante eredità del mitico “ritardo” spagnolo ed a dispetto delle trabas e
dei costi aggiuntivi imposti da un regime chiuso, inefficiente e corrotto, caricatu-
rale erede di una storia politica piena di fasi convulse e di momenti di stagnazio-
ne autarchica. Nella prospettiva delle strategie di internazionalizzazione dell’in-
dustria automobilistica internazionale in genere e di FIAT in particolare, il ritar-
do della Spagna e le trabas del regime di Franco rappresentano al contrario la
migliore garanzia per una progettualità interessata a riprodurre senza rischi e con
margini di utilità abbastanza garantiti un modello di industrializzazione basato
su un trapianto di modernità relativa e su un calibratissimo mix di assistenziali-
smo, paternalismo e sfruttamento fordista della forza lavoro.

Anche per questo, nonostante i limiti cronologici indicati dal titolo, l’analisi
del caso aziendale di SEAT non inizia dagli anni Cinquanta, ma dai Roaring
Twenties, fornendo elementi per una ricostruzione di più lungo periodo delle
strategie commerciali messe in campo dalla casa torinese sul mercato europeo e
su quello spagnolo. Questo opportuno prologo evidenzia come, a partire dagli
anni Venti e Trenta, decenni assai difficili per il capitalismo periferico in genere
e per la Spagna in particolare, la presenza di FIAT sul mercato spagnolo sia nata
e sia nel fondo rimasta per molto tempo fedele più a una logica commerciale e di
costi comparati che a una vera e propria logica di investimento e produzione. Il
salto da rete di distribuzione e assistenza a progetto di delocalizzazione struttura-
le coincide non a caso con la fine della Guerra civile e si concreta prima nel pro-
getto SIAT (1939-1943) e poi nella nascita di SEAT (1946-1950). Le tabelle di
Tappi, prima e più che il suo argomentare, evidenziano come FIAT tenda e in
gran parte riesca a riprodurre attraverso SEAT un rapporto ispirato alle strategie
e ai modelli operativi che la casa torinese aveva sviluppato con grande profitto
nell’Italia fascista (e che nell’Italia postbellica avevano ormai prospettive incer-
te, a causa del nuovo patto costituzionale e del suo presumibile impatto sulle re-
lazioni industriali e la legislazione in materia di lavoro). La possibilità di (conti-
nuare a) operare in sintonia e sinergia con le esigenze di promozione e controllo
sociale di un sistema e di un regime in cui la partecipazione avesse forme e limi-
ti piuttosto stretti e in larga misura predefiniti rappresentava dal punto di vista
dell’azienda torinese una circostanza oggettivamente favorevole sia per la piani-
ficazione che per la negoziazione dei propri interventi e investimenti. Desa-
rrollismo e desarrollo si intrecciano in modo al tempo stesso virtuoso e perverso,
mescolando efficienze e inefficienze. Alla crescita del mercato e delle quote di
mercato corrisponde un aumento del fatturato e dei profitti, ma anche il manteni-
mento e il rafforzamento-perfezionamento di pratiche liberticide di chiara deri-
vazione fordista, estese dall’organizzazione della produzione e dell’assemblag-
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gio alla gestione del personale, delle relazioni industriali e della comunicazione
interna ed esterna.

Nella fase di start-up i punti cardine riguardano ovviamente i termini della
joint-venture con INI e il dialogo con Suanzes, con dettagliati accordi su tempi,
modalità, prestiti, mercati, franchigie e trasferimenti di tecnologia. Dal punto di
vista delle decisioni, la scelta chiave riguarda l’insediamento, cioè la costruzione
degli impianti a sud di Barcellona, su aree poco adatte, ma vaste e rese economi-
camente vantaggiose dai bassi canoni di locazione e dalla possibilità di godere, in
deroga alla legge, di un favorevole regime di porto franco. Il passo successivo ri-
guarda la scelta di una modalità produttiva fordista a catena e con scomposizione
di mansioni, relativamente all’avanguardia e molto adatta per massimizzare a re-
gime le economie di scala. Le altre scelte decisive, un po’ più laboriose nell’iter di
definizione e realizzazione, riguardano il reclutamento del personale (in rapporto
con i flussi di migrazione interna, dalle campagne alle città e dal Sud al Nord del-
la Spagna) e la scelta dei modelli da produrre e, di conseguenza, dei segmenti di
mercato su cui puntare (la scelta in favore della 600 non è immediata). Tutti que-
sti passaggi sono ricostruiti e seguiti da Tappi con competente sensibilità per lo
stato dell’arte relativo alla tecnologia meccanica del tempo, ma anche con oppor-
tuna attenzione per la figura e la cultura dirigenziale e/o dirigista di alcuni prota-
gonisti (per esempio Alessandro Genero o, prima di lui, Vittorio Bonadè Bottino)
e per le strategie di investimento, produttive e commerciali messe in campo in
Spagna da altri grandi attori del mercato automobilistico internazionale (da Ford
GM a FASA-Renault e Citroën-Hispania). Il parallelo continuo con la vicenda de-
gli stabilimenti di Mirafiori rende evidenti le moltissime analogie, ma anche al-
cune delle più significative discronie e differenze. In Spagna più che in Italia, il si-
stema a catena di montaggio ha come più evidente conseguenza di medio e lungo
periodo il reclutamento e il mantenimento di una percentuale molto alta di forza
lavoro relativamente poco qualificata, fidelizzata all’impresa con attività di for-
mazione, ma anche con strategie di identificazione e di adozione familistica o
pseudofamilistica (parafrasando Jannacci: anche in Spagna «Vincenzina vuol be-
ne alla fabbrica»), spesso portate a sconfinare in pratiche di evidente paternalismo
e di documentato clientelismo (anche politico) destinate a riprodursi, facendo le-
va su queste basi, come efficaci meccanismi di controllo interno e/o di induzione
al conformismo. Se la disciplina e la gerarchia “di tipo castrense” dei reparti di
produzione scoraggiano lo spirito di iniziativa individuale e collettivo, la laborio-
sa struttura gerarchica dell’organigramma, il gioco delle competenze e una buro-
crazia interna a tratti un po’ “fantozziana” tendono a (ri)produrre un analogo ef-
fetto di dissuasione anche al livello dei quadri e della dirigenza esecutiva, con
l’intento, non dichiarato, ma evidente, di minimizzare e contenere entro i limiti
funzionali desiderati dalla casa torinese l’influenza del personale spagnolo (e, per
suo tramite, le interferenze del regime) sulle decisioni strategiche dell’impresa.

Il regolamento interno e il sistema delle sanzioni avevano toni chiesaioli e
moralistici (contro il vizio, la blasfemia, la promiscuità e l’adulterio), ma erano
in realtà congegnati per colpire e minare in radice tutte le forme partecipative di
autorganizzazione, in modo che poco o nulla sfuggisse al sistema di rappresen-
tanza del sindacalismo corporativo previsto dal regime, interessato più al con-
trollo preventivo che alla negoziazione e alla gestione del conflitto.
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Questo clima di ingerenza globale nella vita dei dipendenti era compensato e
reso appetibile (ma anche perfezionato) da alti salari relativi, dalla istituzione di
spazi di dialogo asimmetrico (la cassetta delle idee) e da numerose iniziative di
fidelizzazione sociale legate alle mense aziendali, ai piani casa, ai mutui, alla
formazione, alle attività ricreative e assistenziali e al rapporto preferenziale con
la Chiesa, specie per tutto ciò che riguardava educazione e tempo libero.

Il modello totalitario del fordismo veniva così adattato alla circostanza del
desarrollismo franchista e del suo progetto di bienestar, offrendo agli operai
SEAT il dubbio privilegio di una promozione sociale accuratamente contenuta e
pianificata, volta a farli sentire dei privilegiati e a farli diventare, in ogni senso,
potenziali “clientes” dell’azienda per cui lavoravano.

Anche vendendo a rate ai propri dipendenti, negli anni Sessanta SEAT parte-
cipa al boom spagnolo delle immatricolazioni e si consolida sul mercato automo-
bilistico interno, crescendo più che in proporzione e occupando stabilmente quo-
te e soprattutto segmenti di un settore al tempo stesso prospero e sostenuto da un
importante assistenzialismo e protezionismo statale (con limiti di scala per l’ac-
cesso di nuovi operatori e fortissimi dazi per la commercializzazione di prodotti
esteri). Occupazione, ritmi di lavoro e produttività crescono insieme, sia pure
con ritmi e meccanismi diversi, concorrendo a un forte incremento della capacità
produttiva, ma anche a un aumento, sia assoluto che relativo, degli incidenti e a
un consistente peggioramento nelle condizioni di lavoro e nella sicurezza, con i
miglioramenti che inseguono affannosamente l’incremento dei ritmi. In questo
quadro non stupisce che migliorino (in modo percentualmente assai sensibile,
dato che la base di calcolo è rappresentata da livelli di partenza relativamente
contenuti) sia la dinamica salariale che gli incentivi (con pagamento di straordi-
nari e premi di produzione). Si tratta, come è ovvio, di una fase temporanea, de-
stinata nel medio periodo a essere progressivamente corretta e riassorbita da
meccanismi di ottimizzazione che consentono di programmare, standardizzare e
controllare accuratamente sia il ciclo produttivo che le sue dinamiche e i tempi
di ciascuna fase. Proprio i meccanismi di questo riassorbimento determinano,
nella seconda metà degli anni Sessanta, i primi timidi fermenti di protesta ope-
raia (abbassamento intenzionale dei ritmi, rifiuto di straordinari, etc.) e la pro-
gressiva perdita di credibilità degli organi del sindacato corporativo.

Gli anni del tardo franchismo e della crisi petrolifera si caratterizzano in que-
sto senso per una crescente e sempre meno intermittente conflittualità interna e
per una relativa diminuzione delle soglie di protezione del mercato spagnolo (in
particolare con i “decretos Ford” del 1972). Ciò costringe SEAT da un lato a per-
fezionare la propria rete di vendita in Spagna e dall’altro a prendere in conside-
razione una politica di esportazione (in potenziale concorrenza con la casa ma-
dre, ricompensata da INI con un consistente aumento della quota proprietaria,
volto anche a ripagare il necessario appoggio della rete di vendita e assistenza
della casa torinese in Italia e in Europa). L’appoggio del regime diventa sempre
meno incondizionato e la sua capacità di controllo delle dinamiche sociali si ri-
vela sempre più precario e sempre meno efficace, creando ed evidenziando in-
comprensioni, tensioni e divergenze, di interessi e priorità, tra INI e FIAT.

Nel nuovo scenario, ridisegnato dagli effetti dello shock petrolifero, il volano
fordista evidenzia limiti di saturazione, gigantismo e rigidità, facendo emergere
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soglie di conflitto e aprendo spiragli di interlocuzione a un movimento operaio
investito, almeno nella zona di Barcellona, da forti prospettive di rinnovamento,
legate alla sempre più efficace iniziativa di aggregazione sindacale di base delle
Comisiones Obreras.

Le dinamiche conflittuali di questa fase di confronto con le dinamiche re-
pressive e poliziesche del regime appassionano Tappi, inducendolo ad allargare
lo sguardo della sua ricostruzione con dati e riferimenti normativi che non solo
vanno oltre i cancelli di SEAT, ma trascendono anche i limiti del settore automo-
bilistico e meccanico. La cronaca delle lotte in SEAT, con scioperi, assemblee,
occupazioni e scontri (anche mortali) viene così proiettata su uno sfondo epocale
di portata assai più ampia, che include gli effetti destabilizzanti della crisi econo-
mica del 1973, il celebre processo di Burgos contro sedici etarras, etc.

Non è che il preludio alla fine del franchismo e, pochi anni dopo, al divorzio
di FIAT dalla Spagna e dalla vicenda industriale di SEAT, a riprova che il gene-
ralissimo e le strutture dell’ordine economico e sociale instaurato dal suo regime
erano stati un pezzo non sostituibile del puzzle spagnolo costruito dalla casa tori-
nese, rappresentando per i suoi vertici interlocutori e partner non solo “affidabi-
li”, ma anche razionalmente selezionati e tutt’altro che occasionali. Sia chiaro,
FIAT esce da SEAT per ragioni economiche e industriali e non per ragioni politi-
che, e abbandona la partita solo dopo avere cercato, con notevoli sforzi organiz-
zativi e finanziari, di adattarsi a nuovi e difficili scenari, ma le dinamiche di im-
presa che la portano a gettare la spugna sono strutturalmente legate alla difficoltà
di perpetuare in tempi e spazi di reale apertura democratica gli orizzonti di aspet-
tativa e le logiche produttivistiche di una stagione fortunata ma non proprio eroi-
ca della storia industriale del capitalismo periferico in Europa. Di questa storia,
dei suoi successi e della sua irreversibile crisi, il connubio tra fordismo e fran-
chismo e il modello di capitalismo protezionista, assistito e corporativo orche-
strato nel settore auto dal binomio INI-SEAT aveva fatto parte a pieno titolo e in
virtù di scelte pensate, pianificate e ingegnerizzate in modo del tutto consapevo-
le. L’idea guida era stata quella di un market building forte, in cui l’impresa, in-
vece di adattarsi alle congiunture del mercato in cui vuole inserirsi, lo delimita e
disegna a propria misura in accordo con le centrali di un potere portato a vedere
benessere, democrazia e libera concorrenza se non proprio come obiettivi alter-
nativi, quantomeno come obiettivi indipendenti e non automaticamente compati-
bili. Da una simile prospettiva, a un tempo familistica e corporativa, la concor-
renza economica e la democrazia, sia economica che sociale e politica, tendono
infatti a scivolare nella colonna dei costi. Nel lungo periodo non è e non può es-
sere così (del resto, come diceva Keynes, «nel lungo periodo saremo tutti mor-
ti»), ma in una relativamente lunga fase di ricostruzione e sviluppo controllato,
compresa tra due crisi economiche strutturali (1929 e 1973) e caratterizzata da
elementi di pianificazione economica e da forti barriere doganali, la cosa può an-
che funzionare, producendo ampi margini di extra-profitto e rendita garantita per
un periodo non breve e un po’ più che medio. Il disinvestimento, alla fine di una
congiuntura particolarmente sfavorevole e indirettamente in beneficio di uno dei
competitori continentali più agguerriti (Volkswagen), è per FIAT una decisione
non facile, ma accuratamente calcolata. Le strategie di internazionalizzazione di
FIAT auto guardano infatti ad altre aree e mercati (Polonia e Brasile), con la spe-
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ranza di utilizzare l’esperienza acquisita in Spagna per capitalizzare ancora una
volta differenziali di costi e possibili rendite di posizione su mercati promettenti.
Per spiegare questo passaggio in modo elegante e con eufemistico tecnicismo
Tappi scomoda le turning phases e il modello di Kondratieff, ma è evidente che
la Spagna postfranchista, grazie al buon esito della transizione democratica e ai
successi del desarrollismo (SEAT compresa), era diventata e stava diventando
un mercato troppo aperto e sviluppato per le logiche da animal more equal than
others con cui l’azienda torinese aveva fino ad allora gestito le proprie strategie
di internazionalizzazione e i propri interessi in terra iberica (comprese le relazio-
ni con il locale mercato del lavoro).

Dallo studio di Tappi emerge dunque un ritratto ambivalente, in cui la spinta
modernizzatrice e la razionalità tecnica e tecnologica che caratterizzano positi-
vamente la presenza di FIAT in Spagna affondano radici in un poco edificante
modello archipielágico di capitalismo assistito e protezionista, fortemente con-
notato in senso anticoncorrenziale da due consistenti isole di rendita politica-
mente garantita: la prima legata all’acquisizione dei fattori produttivi (in partico-
lare la forza lavoro, ma anche le aree, le licenze e le franchigie), la seconda lega-
ta alla commercializzazione dei prodotti (con barriere di accesso poco sormonta-
bili per i nuovi competitori). Su entrambi i “mercati” l’azienda torinese si collo-
ca dunque in posizione asimmetrica, privilegiata e a dir poco dominante, facen-
do leva su un rapporto organico con il regime, del quale è letteralmente socia in
affari e dal quale ottiene a condizioni di relativo favore tutto ciò che le serve per
produrre e fare extraprofitto.

La sensazione è che tali decisivi vantaggi e il loro mantenimento, nel breve,
nel medio e nel lungo periodo, non costituiscano solo circostanziali orizzonti di
beneficio, ma facciano parte del nucleo e del sistema di obiettivi considerati dal-
l’impresa come strategici e decisivi per le proprie scelte e per la definizione dei
limiti della propria vocazione a operare su uno specifico mercato. Ciò è in parte
riconducibile a logiche proprie del settore e di un rapporto tra capitalismi diver-
samente periferici, ma risponde anche agli schemi e alle abitudini di una storia
imprenditoriale e di un management abituati a cercare, anche in Italia, un rappor-
to molto organico con il potere politico e con le sue facoltà di intervento sulle re-
ti infrastrutturali e i meccanismi di regolazione del mercato.

Marco Cipolloni
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