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I. Generali

José Ortega y Gasset, Meditazioni su
Don Juan, a cura di Lia Ogno, Firen-
ze, Le Lettere, 2009, pp. 114, ISBN
8860872537.

Don Juan personifica per Ortega y
Gasset un mito capace di imporsi a o-
gni epoca, grazie alla sua essenziale
eternità. È il personaggio che entra di
diritto nella riforma orteghiana della
razón vital, è l’emblema della vita che
fomenta il dialogo con la cultura, è
l’uomo della contemporaneità che fa
propria la cultura della vita. L’etica
dell’ironia che si costruisce Don Juan
mette l’intelletto nella condizione di
cooperare con la vita e nella vita, e ro-
vescia l’atteggiamento socratico di su-
bordinazione di questa alla ragione.
Ortega accorda al mito tirsiano una
singolare conversione, che non si con-
figura come pentimento bensì come
processo di rivitalizzazione, di autenti-
ca spontaneità. Posto in questi termini,
Don Juan incarna l’essenza della Spa-
gna, la rigenerazione della vita che
esce a forza dalla terra e risale ogni
volta dalla drammaticità delle viscere
spagnole. La figura di Don Juan non si
afferma però in modo assoluto, perché
«è cambiamento, leggerezza, incostan-
za. È il vento che si oppone alla pietra
rappresentata […] dal Commendatore;
pietra di cui i custodi della morale si
son sempre serviti per affilare le pro-
prie armi. Gravità contro leggerezza.
Eternità contro istante. Comunità con-

tro individuo», così nell’Introduzione
a J. Ortega y Gasset, Meditazioni su
Don Giovanni, Le Lettere, 2009, p. 17.
Il continuo atto creativo di Don Juan
non ha una finalità ultima, ma è il po-
tere della ri-creazione in ogni istante, è
il potere orteghiano dell’invenzione,
della fabbricazione della propria vita.
Vita, questa del dongiovanni, intesa al
contempo come creazione e afferma-
zione della propria individualità che,
in ogni contingenza, assume carattere
di universalità grazie al potere della ri-
bellione. Nell’epoca barocca Don Juan
rifugge dalla legge divina e dalla dure-
vole morale cavalleresca, il Don Juan
orteghiano si ribella all’“intellettualiz-
zazione” borghese della vita; in tutti i
casi è la risposta all’oppressione della
legge che biasima il culto dell’istante
e dell’effimero.

Lia Ogno ha indagato la diffusione
spazio-temporale della figura lettera-
ria di Don Juan: «è lo spazio mitico a
sostenere la rete organica dei rapporti
intertestuali. Don Giovanni è sostan-
zialmente una figura “aperta” […] al-
l’espansione, alla crescita e all’ingran-
dimento del mito» (p. 10). Tale “aper-
tura” ha reso Don Juan un personag-
gio “imprendibile” e da essa è scaturi-
ta quella che la Ogno definisce l’“im-
possibilità del personaggio” in quanto
diverso dalle figure “tipo” della lette-
ratura. Lia Ogno fa emergere critica-
mente la figura di Don Juan attraverso
un abile lavoro di traduzione-interpre-
tazione che mostra lo sviluppo dell’i-
dea orteghiana di un dongiovanni nato
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ispanico — “autenticamente” siviglia-
no — e che però dalla terra spagnola
si dilata in uno spazio e in un tempo
che lo rendono valido e imperituro,
perché in grado di attuarsi in ogni e-
ventualità. Il Don Juan orteghiano è
portatore delle radici prime e più at-
tecchite della sua terra natia, quella Si-
viglia che Ortega contrappone a Tole-
do — città “chiusa”, nella quale biso-
gna farsi spazio — per la sue “apertu-
ra” e “accessibilità”. Categorie queste
che non solo “accolgono” ma che ac-
cordano l’“uscita”, l’“espansione”:
l’anima di Don Juan riflette la natura
sivigliana, la strutturalità più intima di
questa terra. Terra che rimanda allo
spirito ispanico in perenne fermento,
all’atto volitivo dello spagnolo in con-
tinuo affanno per un’hazaña che mai
si configurerà come necessaria a un fi-
ne ultimo. La malinconia di Don Juan
sta qui, nell’impossibilità di fermarsi
ad amare una donna, perché egli ama
il volere, lo sforzo, l’intrapresa non fi-
nalizzata all’azione. 

Come precisa la Ogno, Ortega dà
forma al proprio pensiero su Don Juan
a partire dal 1912, pensiero concretiz-
zato in tre articoli pubblicati, nel
1921, su “El Sol” e poi, nel 1942, riu-
niti in Teoría de Andalucía y otros en-
sayos. C’è però da dire che «in tutto
questo lasso di tempo la presenza di
Don Giovanni nelle opere di Ortega si
fa talmente nutrita da poterci legitti-
mamente indurre a ipotizzare che an-
che altri testi precedenti al ’21 possa-
no essere riconducibili al progetto
dongiovannesco» (p. 34) e, a tale pro-
posito, l’esame della Ogno — e l’at-
tenta collocazione all’interno del testo
qui considerato — degli scritti orte-
ghiani Meditación del Escorial e
Muerte y resurrección fa distinguere
chiaramente il cammino che il perso-
naggio in questione ha intrapreso nella

riflessione orteghiana. L’abilità della
curatrice consiste nel fatto di non aver
voluto ricostruire la meditación orte-
ghiana su Don Juan, mai portata a
compimento, e di aver privilegiato
l’indagine dei modi attraverso cui (e
dei luoghi in cui) la figura del mito si-
vigliano conviene qua e là nell’opera
di Ortega. La scelta della Ogno nel-
l’inserire nel volume gli scritti orte-
ghiani sul tema fa emergere l’indi-
scussa presenza di Don Juan come fi-
gura dominante la cultura spagnola
che si eleva a simbolo caratterizzante
il concetto di vita del pensatore madri-
leno. (R. Nigro)

II. Fino al ’98

John Lawrence Tone, Guerra y geno-
cidio en Cuba, 1895-1898, trad. de
Nicolás Santos y Rocio Westendorp,
Madrid, Turner, 2008, pp. 424, ISBN
978-84-7506-813-8.

Un siglo y una década después de su
finalización, la guerra sostenida en Cu-
ba por los españoles, y perdida frente a
la naciente potencia emergente de los
Estados Unidos, sigue ofreciendo moti-
vos para la reflexión polémica. El Au-
tor, especialista en la guerrilla antinapo-
leónica, nos ofrece un relato más militar
que político del conflicto, con una
voluntad revisionista que asigna más
responsabilidades a los gabinetes mi-
nisteriales que a los estados mayores.
Advierte que la insurgencia estaba en
situación casi terminal en 1897, y que
los acontecimientos de España (el ase-
sinato de Cánovas y la política de con-
ciliación y autonomía de Sagasta, plas-
mada en la sustitución de Weyler por
Blanco) tuvieron más trascendencia que
el empeño resistencial cubano o la vo-
luntad intervencionista norteamericana. 
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Tone pasa revista a los mitos béli-
cos acuñados para cada uno de los con-
tendientes. En 1895 no se produjo un
levantamiento nacional general, sino
estallidos locales marcados por las
divisiones de clases y las identidades
regionales contrapuestas entre un
Oriente insurrecto de hábitat disperso y
abrupto, con débil agricultura comer-
cial, y un Occidente próspero, mayori-
tariamente blanco y que fue baluarte de
la lealtad a España. Los insurrectos
cubanos que hicieron la guerra en una
desfavorable proporción de cinco a u-
no, nunca quisieron luchar en campo
abierto, y mantuvieron una fluctuante
moral revolucionaria, donde los móvi-
les patrióticos y las actitudes altruistas
se entremezclaban con la indisciplina,
las deserciones y las inconfesables
motivaciones individuales de los “pla-
teados” (saqueadores) integrados en el
Ejército Libertador. La quema de cose-
chas, ingenios y poblaciones, la adop-
ción de impuestos revolucionarios o el
“enguasimado” (ahorcamiento) de pro-
españoles o neutrales (“pacíficos”) for-
jó la imagen, caricaturizada en la pren-
sa peninsular, de las fuerzas indepen-
dentistas como mambises salvajes o
delincuentes anarquistas dedicados al
pillaje, el incendio, el saqueo y la
extorsión. 

En esa línea de rectificación de
ideas adquiridas, no se muestra un es-
fuerzo bélico español incompetente o
apático, sino el despliegue de un ejér-
cito moderno, que a pesar de los graves
problemas sanitarios y de la errática
estrategia del alto mando afrontó con
decisión el reto insurreccional. Resulta
muy interesante la comparación que se
hace entre las tácticas y las armas de la
infantería española (la anacrónica for-
mación defensiva en cuadro que con-
trastaba con el empleo del moderno y
“humanitario” fusil Mauser) y de la ca-

ballería cubana, experta en la moderna
guerra revolucionaria a base de mar-
chas y emboscadas, y mitificada por el
uso ocasional y nada decisivo de su
fetiche armamentístico: el rudimenta-
rio machete. 

El trabajo de Tone destaca el papel
decisivo de los sucesivos capitanes ge-
nerales: el compromiso de Emilio
Calleja con el reformismo pacífico del
gabinete liberal, lo que le llevó a subes-
timar la incipiente rebelión; la actitud
defensiva de Martínez Campos, que
dispuso trochas y cientos de guarnicio-
nes que en muchos casos fueron emple-
adas como guarda de protección de las
grandes haciendas, y el endurecimien-
to de la acción militar ofensiva por
parte de Weyler, que llegó a Cuba en el
momento culminante del conflicto (la
invasión del Oeste a inicios de 1896) y
que lanzó una metódica guerra de des-
gaste en respuesta a la política de tierra
quemada preconizada por dirigentes
revolucionarios como Antonio Maceo
o Máximo Gómez, que asumieron los
principios de la guerra total puestos en
práctica por Sherman en su marcha de
Atlanta hacia Savannah a fines de
1864, por las fuerzas restauradoras en
la guerra de Santo Domingo de 1862-
65 (donde Gómez escogió el lado espa-
ñol) y por los propios cubanos en el
conflicto de los Diez Años. La imagen
de “carnicero” que se labró Weyler en
el extranjero por su decisión de recon-
centrar a medio millón de civiles desde
la primavera de 1896 al otoño de 1897
queda relativizada por el reparto de res-
ponsabilidades en esa infernal dialécti-
ca de insurgencia/contrainsurgencia,
aunque algunas decisiones puntuales
hicieron empeorar la situación, como
la criminal gestión de los campos por
parte de las élites locales. Por todo ello,
el título de la obra (no el contendido de
la misma) resulta especialmente desa-
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fortunado, ya que la práctica reconcen-
tradora (que también cobró la fisono-
mía de una guerra de clases contra los
campesinos pobres e incapaces de
mantenerse por si mismos) no se ajus-
ta para nada a la definición jurídica de
genocidio. Es cierto que los españoles
aportaron su grano de arena a este ensa-
yo pionero de modernidad destructiva
que se cobró la vida de entre 155 y
170. 000 cubanos (la décima parte de la
población de la isla), pero tampoco hay
que perder de vista que el 22% del total
de soldados españoles murió de enfer-
medad y privaciones, y sólo un 7% de
las bajas se produjeron en el campo de
batalla.

La amena obra de Tone no alcanza
la profundidad de análisis ni la riqueza
de perspectivas de obras como la que
Elorza y Hernández Sandoica publica-
ron hace diez años, pero al anteponer el
impacto de la despiadada guerra de
desgaste y destrucción sobre la splen-
did little war que contemplaron los
norteamericanos, logra un saludable
efecto desmitificador. Porque, como ya
advirtió Weyler, «la guerra no se hace
con bombones». (E. González Calleja)

IV. 1931-1939

David Ruiz, Octubre de 1934. Revolu-
ción en la República española, Ma-
drid, Editorial Síntesis, 2008, pp. 399,
ISBN 978-84-975661-4-8.

L’Autore di questo libro insegna
Storia Contemporanea all’Università
di Oviedo, e ha iniziato a occuparsi
della rivolta dell’ottobre 1934 ben
vent’anni fa, a dimostrazione del suo
interesse per l’argomento. Attorno a
questo tema in Spagna si è molto di-
scusso a livello ideologico e politico,
in particolare gli Autori franchisti e

neo-franchisti hanno più volte affer-
mato che la rivolta dimostrava il carat-
tere antidemocratico, contrario alla le-
galità repubblicana, delle forze di sini-
stra, e rappresentava il vero inizio del-
la Guerra civile due anni prima del lu-
glio 1936, sollevando in tal modo i
golpisti dalla terribile responsabilità di
aver sparato il primo colpo. Come è
noto, la stessa Legge franchista sulle
Responsabilità Politiche sanzionò tali
responsabilità a partire dal 1934. L’in-
dagine storica su quelle vicende è sta-
ta certamente meno ampia del loro uti-
lizzo e strumentalizzazione politica. In
particolare — mi sembra — è manca-
to un loro inquadramento in dinami-
che di più lunga durata. È quello che
fa invece David Ruiz in un lavoro che
appare per molti versi innovativo, an-
che se l’Autore esamina solo il ver-
sante socialista e asturiano di quella
rivolta, non quello catalano e autono-
mista, che pure ci fu e fu rilevante. 

Da un lato l’Autore esamina le po-
sizioni del PSOE e in particolare di
Largo Caballero, che critica duramente
non solo per la linea intransigente e ri-
voluzionaria assunta allora, ma anche
per gli evidenti limiti dimostrati nel-
l’organizzare una rivolta il cui esito sul
piano nazionale non poteva che essere
fallimentare. Neppure Prieto esce posi-
tivamente dal libro, e l’Autore ne criti-
ca le oscillazioni e l’opportunismo.
Dall’altro, ed è — mi pare — la parte
migliore del libro, dà un quadro della
radicalità operaia che si manifestò al-
lora nelle Asturie collocandola sui
tempi lunghi e sul piano della storia
sociale, finalmente, e non solo politica.
Ci fornisce pertanto molte notizie sul-
l’industrializzazione della regione e
sulla formazione della classe operaia.
Classe che si era lungamente espressa
attraverso il Sindicato Obrero Minero
Asturiano, organizzazione moderata e
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mossa da spirito pratico, il cui dirigen-
te più conosciuto aveva addirittura cer-
cato di collaborare con Primo de Rive-
ra nella convinzione di sostenere gli
interessi dei suoi associati. La collabo-
razione si era rivelata fallimentare, e
durante gli anni della Repubblica la
crisi economica e l’arroganza padrona-
le avevano spinto i minatori su posi-
zioni sempre più estreme. Si tratta di
un capitolo di storia sociale che a mio
parere permette di comprendere le di-
namiche dei fatti delle Asturie meglio
delle tradizionali letture politiche. 

Ruiz descrive con abbondanza di
particolari le giornate rivoluzionarie a-
sturiane mostrandone il carattere
profondamente popolare, gli aspetti di-
versi che assunsero da un distretto a un
altro, e anche la disciplina che seppero
darsi gli insorti, che non furono respon-
sabili di tutte le distruzioni e le uccisio-
ni che attribuì loro la stampa di destra.
Afferma che il patto unitario che legò
le forze della sinistra asturiana in quel-
l’occasione fu invece debole e poco
convinto. Mostra anche bene lo spirito
di vendetta che pervase i maggiori
esponenti dei partiti di destra nel perio-
do che accompagnò e seguì la repres-
sione, e che portò a misure drastiche
addirittura contro alcuni comandanti
militari, accusati di non aver represso
la rivolta con sufficiente decisione.

Devo confessare che le mie con-
vinzioni per quanto riguarda le posi-
zioni di Caballero e di altri protagoni-
sti della rivolta sono diverse da quelle
di Ruiz. L’Autore sembra ritenere la
motivazione antifascista un tentativo
di coprire la realtà di un vero tentativo
rivoluzionario, rendendo quest’ultimo
presentabile agli occhi dell’opinione
pubblica mondiale. A mio parere inve-
ce, ed è quanto si può ricavare leggen-
do le stesse dichiarazioni pubbliche
dell’esponente socialista, Caballero

temeva realmente che, entrando la
CEDA nel governo, dopo le elezioni
del 1933 non ve ne sarebbero state al-
tre. Che una forza della destra antide-
mocratica fosse salita al potere dopo
una vittoria elettorale era accaduto
l’anno precedente in Germania, quello
stesso anno in Austria con una forza
politica che appariva simile alla
CEDA spagnola. È noto come vi fos-
sero allora esponenti politici italiani,
sinceri democratici come Carlo Ros-
selli, che auspicavano un’insurrezione
popolare antifascista ed esprimevano
pieno appoggio all’insurrezione astu-
riana. Nonostante questa differenza di
opinioni, ritengo che il libro di Ruiz
abbia un approccio innovativo, sia
frutto di un serio lavoro di ricerca e
che pertanto valga la pena leggerlo. 

Quali furono secondo l’Autore le
conseguenze della rivolta? Mentre la
destra chiedeva in Parlamento puni-
zioni esemplari e sospendeva i consi-
gli di oltre un migliaio di comuni retti
da sindaci repubblicani, la sconfitta
dava forza a quanti a sinistra puntava-
no a rilanciare la coalizione socialista
repubblicana delle origini. E soprattut-
to trasformava nemici e critici della
Repubblica in suoi sostenitori meno di
due anni dopo, allo scoppio della
Guerra civile. Le violenze governati-
ve, di cui il noto e odiato Doval fu uno
degli esecutori, spinsero verso l’unità
socialisti e comunisti, e anche gli a-
narchici a quel voto nel febbraio 1936
che segnò la fine del bienio negro e
l’inizio di una fase completamente
nuova. Se Caballero e Prieto mostra-
rono anche negli anni seguenti i loro
limiti, per Ruiz la figura più limpida
fu forse allora il leader dei minatori, il
Generalìsimo de la revolución, Ra-
món Gonzales Peña, che si impegnò in
seguito a fianco di Negrìn in difesa
della Repubblica prima di venire e-
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spulso assieme a lui dal partito sociali-
sta. E soprattutto, la rivolta del 1934
non fu l’inizio della Guerra civile,
quanto «el menos afortunado papel de
una revolución crepuscolar que hasta
hoy será a ultima protagonizada por la
clase obrera en Occidente» (p. 393).
(M. Puppini)

Enrique Sacanell, 1936. La conspira-
ción, Madrid, Editorial Síntesis, s. d.,
pp. 192, ISBN 978-84-975661-5-5.

La tesi dell’Autore di questo libro,
che nel 2004 ha scritto una biografia
del generale Sanjurjo dal titolo quanto
mai esplicito (El general Sanjurjo, hé-
roe y vìctima. El militar que pudo evi-
tar la dictadura franquista, Madrid, la
Esfera de los Libros), verte proprio su
quest’ultimo personaggio, visto come
protagonista della trama che portò al
colpo di stato di luglio, unico militare
che avrebbe potuto evitare la dittatura
di Franco, poi dimenticato perché so-
vrastato dalla fama del Generalísimo.
Le fonti che utilizza sono i numerosi
libri già editi sul tema, fatto che con-
traddice in parte la supposta congiura
del silenzio di cui Sanjurjo sarebbe
vittima, e alcuni documenti tratti dal-
l’archivio personale del generale, che
l’Autore ha avuto modo di consultare. 

Buona parte del lavoro di Sacanell
è costituita da un minuzioso elenco de-
gli incontri e dei contatti tra militari a
partire dalla fine del 1935 in vista del
colpo di stato. L’Autore pone Sanjurjo
alla testa del complotto, però afferma
anche che fu Mola di fatto a dirigere la
cospirazione. Scrive che «Sanjurjo di-
rigirá de un modo efectivo la prepara-
ción de la conjura y se erigirá a unico
valedor de un proyecto politico que
será aceptado para todos» (p. 61), poco
dopo che Mola fu posto a capo «de to-

dos y de Sanjurjo» (p. 67), poi che i
due furono «los verdaderos directores
de la conspiración» (p. 162). Accenna
ai sospetti suscitati dalla morte di San-
jurjo, a suo giudizio determinata dalla
scelta dei congiurati di affidare il suo
rientro in Spagna a un aereo in cattivo
stato e dall’ambizione di Ansaldo che
volle comunque tentare il volo. Affer-
ma che l’intervento delle truppe dal
Marocco «iba a ser más decisiva en la
procura del éxito que el apoyo militar
italiano y alemán unidos» (p. 163). Po-
co dopo però scrive che senza l’aiuto
militare, diplomatico e finanziario di
Italia e Germania «es harto difìcil creer
que Franco hubiera podido obtener una
victoria tan rotunda y sin paliativos»
(p. 169). Senza l’aiuto nazista a Franco
a scapito di Mola, la storia sarebbe po-
tuta essere diversa (p. 171). Non è
molto chiaro in che modo, forse la
Spagna avrebbe evitato una dittatura
militare? In realtà le parti più interes-
santi del libro riguardano alcune lettere
dell’archivio personale di Sanjurjo, ad
esempio quelle inviate da Mola fra
1934 e 1935 (che ora si possono legge-
re integralmente anche in rete), che
mostrano l’indubbio legame esistente
fra i due.

Resta un interrogativo: perché Sa-
canell chiama ripetutamente il governo
repubblicano contro il quale i militari
complottarono, governo di Fronte Po-
polare? Come è noto, il governo del lu-
glio 1936 era composto da esponenti
dei partiti repubblicani. Ed è contro
questo governo che fu attuata la solle-
vazione militare, non altri. (M. Puppini)

Josep Termes, Misèria contra pobre-
sa. Els fets de la Fatarella del gener
de 1937: un exemple de resistència
pagesa contra la col·lectivització a-
graria durant la Guerra Civil, Catar-
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roja (País Valencià), Editorial Afers,
2008 [I ed.: 2005], pp. 282, ISBN
978-84-95916-33-4.

Essendoci sfuggita la prima edi-
zione, ci pare opportuno segnalare la
ripubblicazione di questo, che è in-
dubbiamente un volume importante e
ben costruito. 

Le vicende della collettivizzazione
contadina in Catalogna nei primi mesi
dopo lo scoppio della Guerra civile
costituiscono un mito fortemente radi-
cato e abbondantemente propaganda-
to, quasi come il simbolo della volon-
tà rivoluzionaria del proletariato spa-
gnolo. I militanti anarchici degli anni
Trenta e ancor più quelli di oggi lo
hanno diffuso e hanno accreditato la
notizia che l’unanimità — o almeno la
maggioranza assoluta — dei contadini
abbia operato quella scelta “rivoluzio-
naria”, del resto solo ostacolata dai
“comunisti stalinisti”. 

Il 25 gennaio 1937 nel piccolo co-
mune di Fatarella, in provincia di Tar-
ragona, che aveva rifiutato la colletti-
vizzazione essendo la maggioranza
dei suoi contadini dei piccolissimi (e
poverissimi) proprietari, confluì alme-
no un migliaio di anarchici riunitisi
dalle località più o meno vicine; co-
storo rastrellarono gli abitanti e ne fu-
cilarono 34 indiscriminatamente, lun-
go le strade o nel cimitero, propagan-
dando poi sulla stampa libertaria la
notizia che si era eliminato un gruppo
pericoloso di “fascisti”, membri della
Quinta colonna (l’elenco degli uccisi
alle pp. 147-150). Almeno altri 35 abi-
tanti de la Fatarella furono arrestati e
incarcerati a Barcellona. 

Dopo questo convincente interven-
to fu possibile una “entusiastica” ade-
sione di Fatarella alla collettivizza-
zione. 

L’accurata e puntigliosa ricostru-

zione di Josep Termes, docente all’U-
niversità di Barcellona e originario de
la Fatarella, è condotta sulla base di
un’amplissima documentazione e di
testimonianze e dona «una visió més
acurada de la resistència de bona part
dels pagesos mitjans i modestos a l’o-
bra col·lectivitzadora» (p. 64). 

Quanti furono i casi di collettiviz-
zazione forzata? È una domanda che
non possiamo evitare di porci e alla
quale non è mai stata data una risposta
neppure approssimativa, né possiamo
fingere di ignorare quali e quante ten-
sioni (e vittime) esse provocarono.
Senza dubbi quella di Fatarella fu «la
més violenta […] i la més coneguda»;
senza dimenticare che «els esdeveni-
ments de la Fatarella són un element
clau en la tensió que desembocà en els
successos de maig de 1937» (p. 281),
cosa che egualmente si tende a dimen-
ticare, continuando a ripetere che i
“fatti di maggio” furono determinati
dall’aggressione “stalinista” contro gli
anarchici per sottrarre loro l’egemonia
del consenso in Catalogna. (L. Casali)

Kiwi Compañeros. New Zealand and
the Spanish Civil War, edited by Mark
Derby, Christchurch, University of
Canterbury, 2009, pp. 304, ISBN 978-
1-877257-71-1.

Questo libro è dedicato ai neoze-
landesi «who supported the Spanish
Republic’s defence of democracy» (p.
5), e descrive la loro esperienza duran-
te e dopo la Guerra civile. Non furono
molti, poco più di venti andarono a
combattere in un paese lontano e poco
interessante per l’opinione pubblica
neozelandese, altrettanti furono pre-
senti e aiutarono la Repubblica in altri
modi, cinque lasciarono in Spagna la
vita. Il curatore, Mark Derby, è scritto-
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re e giornalista, ha lavorato per il Wai-
tangi Tribunal, per Te Ara, l’enciclo-
pedia online del ministero della Cultu-
ra della Nuova Zelanda e ha scritto su
numerosi periodici; attualmente dirige
il Labour History Project, nel cui am-
bito ha raccolto la documentazione u-
tile alla stesura di questo libro. 

La prima parte del volume contie-
ne le biografie dei volontari che com-
batterono durante la Guerra civile, in
maggioranza arruolati nelle Brigate
Internazionali, ma anche nelle milizie
anarchiche. Si trattava di persone ani-
mate in ugual misura da spirito di av-
ventura e da convinzioni politiche,
lontane dall’immagine del militante
politico e operaio che costituì la com-
ponente maggioritaria delle Brigate:
alcuni partirono dall’Inghilterra, dagli
USA o dal Canada, dove erano emi-
grati. Uno solo di essi (Charly Riley)
aveva esperienza militare, maturata
sul fronte franco-tedesco durante la
prima guerra mondiale. In questa gal-
leria di personaggi certamente non
convenzionali, troviamo anche un lau-
reato all’Università di Oxford (Peter
Russell), che operò nei servizi segreti
repubblicani in Spagna e poi in mezzo
mondo con quelli britannici durante la
seconda guerra mondiale. Oppure un
noto pianista (Bill Trussell) che non
partecipò alla Guerra civile, ma aiutò
il movimento antifranchista negli anni
successivi. In modo forse contraddit-
torio con quanto dichiarato nella dedi-
ca, viene anche biografato un regista
(Philip Cross) che combatté nell’eser-
cito di Franco. All’interno delle bio-
grafie, sono citate anche lettere, testi-
monianze e articoli pubblicati sulla
stampa dell’epoca o conservati in vari
archivi, opera dei volontari stessi, con
osservazioni sulla situazione spagnola
e loro personale. Di Pedro de Treend,
combattente con le milizie del POUM,

è riportata un’intervista concessa nel
2007 a Mark Derby. 

La seconda parte del libro ospita
biografie ed epistolari di quanti furono
in Spagna non per combattere ma per
lavoro o per ragioni umanitarie, e die-
dero il loro contributo alla causa re-
pubblicana. Un caso noto e ripreso
dalla stampa dell’epoca fu quello di
tre ragazze che lavorarono come infer-
miere in territorio repubblicano, spinte
da spirito di solidarietà e di avventura
più che da ragioni politiche, che il go-
verno laburista tentò di intimidire e
fermare (Isobel Dodds, René Shad-
bolt, Millicent Sharples). Altra perso-
nalità accuratamente biografata è
quella del giornalista e scrittore Geof-
frey Cox, corrispondente dal fronte di
Madrid e divenuto dopo l’invasione
sovietica della Polonia nel 1939 criti-
co verso il comunismo. In questa parte
del libro sono anche ricordati quanti
raggiunsero la Nuova Zelanda a guer-
ra finita, tra cui la coppia di ex com-
battenti delle milizie anarchiche Wer-
ner Droescher e Greville Texidor, que-
st’ultima Autrice anche di una memo-
ria sulla sua esperienza di miliziana. O
i «serial refugee» (p. 172) Franz Biel-
chowsky e Marianne Angermann, me-
dici tedeschi costretti all’esilio dalla
Germania e dalla Spagna, e infine e-
migrati dalla Gran Bretagna in Nuova
Zelanda. 

La terza parte comprende una serie
di saggi, opera di vari Autori, dedicati
alle reazioni delle principali forze po-
litiche e sociali neozelandesi di fronte
alla Guerra civile. Kerry Taylor affer-
ma che il partito comunista fu la forza
politica che più si impegnò in soste-
gno della Repubblica spagnola. In ac-
cordo con le direttive del Comintern,
cambiò anche visione della guerra, da
lotta di classe a conflitto tra fascismo
e antifascismo. John Shennan intervie-
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ne sull’atteggiamento del Partito labu-
rista, allora al governo, che scelse una
solidarietà tiepida verso la Repubbli-
ca, influenzato dall’anticomunismo e
dai propri iscritti di fede cattolica, ma
soprattutto dalla volontà di schierarsi
con la Gran Bretagna. Nicholas Reid
tratta della reazione della Chiesa cat-
tolica, descritta in termini di «defensi-
ve offensive» (p. 193). La Chiesa cat-
tolica, che pure contava molti fedeli
negli ambienti operai e non era contra-
ria al governo laburista, iniziò da subi-
to un’intensa quanto acritica campa-
gna di stampa in favore di Franco. Per
l’Autore, l’immagine della guerra pre-
sentata dai periodici cattolici non era
frutto di ricerca o riflessione originale,
ed era altrettanto fantasiosa di quella
offerta dalla stampa comunista. Peter
Clayworth (autore anche della lunga
scheda biografica di Graffith Maclau-
rin, il matematico caduto sul fronte di
Madrid) interviene sul ruolo dei sinda-
cati, che fornirono in Nuova Zelanda
la base popolare alle iniziative in fa-
vore della Repubblica spagnola, non
solo grazie al lavoro dei comunisti al
loro interno, ma anche alla posizione
presa dalla Federation of Labour e del
suo leader, Jim Roberts, estraneo al
comunismo ma animato da forte spiri-
to internazionalista. L’Autore ricorda
tra l’altro il dibattito suscitato dalle
posizioni non ortodosse prese dal troz-
kista Pharazyn e la campagna avviata
per ottenere la liberazione dell’italiano
Ernesto Baratto, reduce delle Brigate
Internazionali e internato nel 1940 do-
po l’entrata dell’Italia nel secondo
conflitto mondiale. Susan Skudder,
con il supporto dello stesso Clay-
worth, scrive dal canto suo sulla Spa-
nish Medical Aid Committee, organiz-
zazione che rappresentò la forma di
aiuto più forte messa in campo in fa-
vore della Repubblica. La SMAC per

l’Autrice era strumento della politica
comunista di creazione dei fronti po-
polari, ma ebbe maggiore successo
nell’organizzare l’aiuto sanitario che
nei suoi obiettivi di politica interna (p.
222). Malcolm McKinnon si sofferma
sulla politica estera del governo labu-
rista, pragmatica quando non inconsi-
stente. Nei suoi interventi alla Società
delle Nazioni, il rappresentante neoze-
landese richiamava gli argomenti del-
l’opposizione laburista britannica con-
tro il non-intervento del governo
Chamberlain, con la differenza che i
laburisti erano in Nuova Zelanda al
governo. Lawrence Jones, infine, scri-
ve della reazione di scrittori e letterati,
ritornando sul ruolo di Geoffrey Cox,
autore di libri di memorie sulla sua
esperienza spagnola ed europea tra
1936 e 1939. 

Chiude il libro un saggio di Judith
Keene sul ruolo della memoria storica
in Spagna, dalla repressione franchista
agli anni dell’olvido sino al periodo
recente, aperto dalle manifestazioni
per la concessione della cittadinanza
agli ex combattenti delle Brigate nel
1996 e dalle esumazioni dalle fosse
comuni franchiste. Segue un elenco di
47 «New Zealanders in the Conflict»,
compresi coloro che divennero New
Zealanders dopo la guerra (pp. 29-
272). Nella sua prefazione, Marcos
Gómez, ambasciatore di Spagna, insi-
ste sul fatto che la Spagna di oggi,
compiuta democrazia occidentale da
decenni, è molto lontana da quella che
incontrarono allora i volontari neoze-
landesi. (M. Puppini)

Manuel Requena Gallego, Matilde Ei-
roa (eds.), Al lado del gobierno repu-
blicano. Los brigadistas de Europa
del este en la guerra civil española,
Colleción La Luz de la Memoria n. 8,
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Cuenca, Ediciones de la Universidad
de Castilla-La Mancha, 2009, pp. 207,
ISBN 978-84-8427-674-6.

Il volume raccoglie alcuni saggi
dedicati alla partecipazione dei volon-
tari provenienti da altrettanti paesi
dell’Est europeo — Ungheria, Polo-
nia, Cecoslovacchia, Bulgaria — alla
Guerra civile spagnola, assieme a
un’utile rassegna dei fondi conservati
presso l’Archivio Generale Militare di
Guadalajara relativi ai brigadistas in-
ternati nei campi franchisti. Fa parte
della collana La Luz de la Memoria,
edita dall’Università di Castilla-La
Mancha, ed è stato curato da Manuel
Requena, docente presso la stessa U-
niversità e direttore del Centro de Do-
cumentación sobre Las Brigadas Inter-
nacionales – CEDOBI, e Matilde Ei-
roa, dell’Università Carlos III di Ma-
drid, autrice di alcuni importanti lavo-
ri sul regime franchista, i suoi rapporti
con i paesi dell’Europa orientale e il
ruolo giocato negli anni della guerra
fredda. 

Il primo capitolo è dedicato da Àn-
geles Egidio León e Matilde Eiroa alle
ragioni, tra realpolitik e idealismo,
della partecipazione dei combattenti
dell’Europa dell’est alla Guerra civile
nel contesto particolare dell’Europa di
quegli anni. Le due Autrici ricostrui-
scono con precisione l’avanzata dei
regimi dittatoriali di estrema destra e
le mire naziste verso oriente. I volon-
tari che vennero dai paesi dell’est per-
tanto lottarono a fianco della Repub-
blica spagnola, isolata sul piano inter-
nazionale ma non per sua responsabi-
lità, contro un comune nemico. Le Au-
trici descrivono i reparti militari in cui
essi furono inquadrati e presentano al-
cune figure rilevanti, che ricoprirono
importanti incarichi militari in seno
alle Brigate Internazionali. Purtroppo

incorrono talvolta in errori, come nel
caso del comandante ungherese della
XII Brigata, Lukács, che diviene po-
lacco e comandante della XI (p. 36). Il
loro lavoro è in ogni modo di grande
interesse, destinato a far conoscere al
pubblico, spagnolo e no, una realtà
tuttora poco nota. 

Francisco Javier López Jiménez,
direttore tecnico dell’Archivio Gene-
rale Militare di Guadalajara, presenta
una fonte utile per lo studio della pri-
gionia nei campi franchisti, ovvero i
dossier prodotti dalla Commissione
Centrale di Esame delle Pene conser-
vati nello stesso archivio. L’Autore si
sofferma in particolare sugli Interna-
zionali, molti dei quali originari dei
paesi dell’est (Ungheria, Jugoslavia,
Polonia, Cecoslovacchia, Bulgaria),
illustrando numerosi dettagli del loro
percorso nell’universo repressivo
franchista. Lo stesso López Jiménez
fornisce in appendice un elenco di 297
internati (i nomi elencati sono 349, ma
alcuni sono riportati due o tre volte
perché su di essi esistono altrettanti ri-
ferimenti archivistici) di cui è presente
documentazione nell’Archivio di Gua-
dalajara. Tra essi alcuni italiani, com-
preso Carlo Pegolo, nato in Russia ma
friulano di origine, che si era dichiara-
to ucraino alle autorità franchiste. 

Iván Harsányi, professore emerito
dell’Università di Pécs, illustra l’espe-
rienza dei volontari ungheresi parten-
do dalle peculiarità del movimento o-
peraio di quella nazione. Il trauma del-
la sconfitta subita nella prima guerra
mondiale e nelle rivoluzioni del 1918
e 1919, sconfitta che obbligò decine di
migliaia di militanti all’esodo, aveva
segnato in profondità l’economia e la
società di quel paese. Inoltre, allo
scoppio della Guerra civile gli organi-
smi dirigenti del partito comunista un-
gherese erano stati sciolti dal Comin-
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tern. La maggioranza dei volontari un-
gheresi raggiunse pertanto la Spagna
dai paesi europei, in primo luogo la
Francia, dove era emigrata; quanti lo
fecero direttamente dall’Ungheria agi-
rono spesso per conto proprio. Har-
sány riporta anche la testimonianza
del volontario comunista István Ba-
kallár, scritta nei campi francesi e con-
servata dai suoi compagni di prigio-
nia, sull’odissea vissuta per raggiun-
gere la Spagna, a piedi o con mezzi di
fortuna, nel mirino delle varie polizie,
con un viaggio durato diversi mesi.
Caratteri simili e vicende analoghe
hanno vissuto i combattenti prove-
nienti dalla Cecoslovacchia, indagati
da Vladimir Nálevka, docente dell’U-
niversità Carolina di Praga, e soprat-
tutto da Jaroslav Bouček che tratta del
contributo dato da medici e infermieri
cecoslovacchi ai servizi sanitari delle
Brigate. Lo stesso Bouček riporta le
biografie di 27 medici che operarono
durante la Guerra civile. Non mancano
in questi lavori cenni alla terribile per-
secuzione cui gli ex combattenti di
Spagna furono sottoposti sia in Unghe-
ria che in Cecoslovacchia nel dopo-
guerra, con i processi Rajk e Slansky,
con il suicidio in carcere della dotto-
ressa Veselá e in altri casi, quando il
fatto di aver militato in Spagna attirava
i peggiori sospetti delle autorità. 

Jan Ciechanowski, dell’Università
di Varsavia, affronta il tema dei volon-
tari polacchi. Il suo intento è di riscri-
vere questo capitolo di storia uscendo
dai canoni tradizionali della storiogra-
fia comunista. Se l’obiettivo di arric-
chire le fonti e apportare nuovi stimoli
alla ricerca è lodevole, in questo caso
le novità proposte creano qualche per-
plessità. Forzata mi pare ad esempio
l’affermazione che i volontari polac-
chi furono molti meno rispetto al nu-
mero di cinquemila, riportato da di-

verse fonti, perché «según las normas
de Nacionalidad de la Europa Centro-
Oriental» (p. 96) in maggioranza pro-
venivano dalla Francia e pertanto non
potevano essere considerati polacchi.
Per l’Autore, fu iniziativa del Comin-
tern mettere assieme polacchi ed emi-
grati di origine polacca per rinforzare
l’immagine rachitica del comunismo
di quel paese. Devo confessare che ho
personalmente contribuito a stilare e-
lenchi di volontari italiani includendo
pure quanti erano emigrati durante gli
anni del fascismo. Anch’essi fanno
parte della storia d’Italia di quel perio-
do, quando poco meno di un milione
di italiani si stabilì legalmente o ille-
galmente in Francia, e nella loro scelta
di arruolarsi nelle formazioni antifran-
chiste ha pesato in gran parte il vissuto
in Italia. In questo modo mi pare si ca-
piscano molte più cose che facendo ri-
ferimento alla cittadinanza legale, va-
riabile a seconda del paese e delle cir-
costanze politiche. Lo stesso penso
debba essere applicato ai polacchi, no-
nostante le obiezioni di Ciechanowski.
La creazione di reparti polacchi rispo-
se a mio parere al criterio di aggregare
i volontari per lingua d’uso, criterio
che portò ad esempio a includere nella
Garibaldi gli svizzeri di lingua italia-
na, o nel battaglione Dimitrov cittadi-
ni italiani di lingua slovena e croata.
L’Autore ripete più volte che dalla Po-
lonia vennero soprattutto «los judìos
comunistas»; questi stessi «polacos de
origen judìo comunista» (p. 112) era-
no gli animatori della stampa della
Brigata Dombrowski, critica verso la
supposta amicizia tra lo Stato polacco
e la Germania nazista (p. 113) o la
Spagna di Franco, negate invece da
Ciechanowski anche in virtù delle ar-
mi vendute dalla Polonia alla Repub-
blica (p. 116). In realtà la Polonia ave-
va stretto un trattato di non aggressio-
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ne con la Germania nazista nel 1934,
comprava dalla Germania quelle armi
che rivendette alla Repubblica attra-
verso intermediari quasi tutti filo-nazi-
sti a un prezzo molto superiore a quel-
lo corrente, armi che talvolta arrivaro-
no inefficienti in territorio repubblica-
no o non arrivarono affatto (vedi Ge-
rald Howson, Arms for Spain. The Un-
told story of the Spanish Civil War,
New York, St. Martin’s Press, 1999,
pp. 105-113). Nello stesso tempo, co-
me racconta lo stesso Autore, prevede-
va il carcere e la perdita della cittadi-
nanza per i volontari antifranchisti. La
storia è pertanto più complicata di
quella raccontata dai redattori del
“Dabrowszczak”, ma anche di quella
raccontata da Ciechanowski. Infine,
quando il Nostro afferma che una par-
te dei volontari fu convinta ad arruo-
larsi nelle Brigate con promesse di
molto denaro, e che «no pocas perso-
nas (eran) ávidas de aventuras, merce-
narios o criminales» (p. 99), mi pare
condivida il giudizio sospettoso e dif-
fidente del comandante comunista po-
lacco che cita come unica fonte. 

In parte diversa rispetto alle storie
fin qui raccontate è quella dei volonta-
ri bulgari, di cui scrive Dragomir Dra-
ganov, dell’Università di Sofia, ser-
vendosi però della documentazione
raccolta in molti anni di indagine da
Dimitar Sirkov. Essi furono impiegati
non solo sui vari fronti, ma anche in
servizi importanti nelle retrovie, come
istruttori militari, tecnici ad alta quali-
ficazione nell’industria di guerra, me-
dici nei servizi sanitari, e anche in
quelli di informazione. Giustamente
viene ricordato tra gli altri il dottor
Tsvetan Kristanov, alias Oskar Telge,
che ebbe un ruolo fondamentale nel
dirigere i servizi sanitari delle Brigate.
Nel dopoguerra essi formarono i qua-
dri dirigenti dello stato bulgaro. 

Nel complesso, mi pare un libro
che fornisce utili elementi di cono-
scenza e può aprire un dibattito su un
tema che in Spagna, come nel circuito
internazionale, non ha sinora avuto
l’interesse che merita. (M. Puppini)

Michele Francone, Percorso nella
guerra civile spagnola. El camino en
la Guerra Civil (1937-1939), Alessan-
dria-Torino, Edizioni dell’Orso – Isti-
tuto di studi storici Gaetano Salvemi-
ni, 2009, pp. VI-177, ISBN 978-88-
6274-169-9.

Anni fortunati per le fonti fotogra-
fiche relative alla Guerra civile! Dopo
le oltre 4.000 immagini del sud-tirole-
se Guglielmo Sandri (cfr. “Spagna
Contemporanea” n. 32, pp. 238-239;
n. 34, pp. 179-195) sono state trovate
ora le oltre 2.500 eseguite dal piemon-
tese Michele Francone fra il settembre
1937 e il giugno 1939. 

Anche lui volontario nel CTV,
partecipò alla campagna di Spagna
nella Divisione “Littorio”, prima nella
3ª e poi nella 2ª compagnia telegrafisti
del battaglione Genio, cosa che costi-
tuisce già di per sé una spiegazione
per la mancanza di immagini di com-
battimenti. Francone arrivava quando
gli spari erano cessati e riproduceva
con la sua Voigländer (probabilmente
acquistata dai tedeschi della “Con-
dor”) i danni causati dalla guerra, i la-
vori per rimettere in funzione i colle-
gamenti e la gente dei paesi ormai “li-
berata” e “felice”. 

Vediamo così anche le immagini
dei momenti di festa, come la sfilata
per la conquista di Barcellona (28 feb-
braio 1939), ma anche una bella docu-
mentazione delle distruzioni subite da
Toledo e dal suo Alcázar, la festa di
Sant Jordi ad Alcoy nell’aprile 1939,
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la grande sfilata del 19 maggio a Ma-
drid (con alcune immagini in primo
piano dello stesso Franco) e infine il
ritorno in Italia con i legionari a Napo-
li e in piazza san Pietro a Roma, dopo
l’udienza concessa da Pio XII. 

Il nostro Autore non guardò la
morte in faccia durante quella guerra
(ma la incontrò mentre combatteva
per la Repubblica Sociale Italiana, il 6
marzo 1945), e — come mette in rilie-
vo Elena Hernández Sandoica — con
la sua macchina fotografica «scelse di
captare la placidità di campagne e cit-
tà […], i pomeriggi di passeggio vici-
no al mare. Fotografò anche bambini
ben vestiti e apparentemente non affa-
mati. Questi ritratti sono differenti da
molte altre immagini di bambini nella
guerra di Spagna che già conosciamo»
(p. 22). 

Quella che Francone riprodusse e
ci ha trasmesso è dunque quella che
sarebbe dovuta essere una Spagna
nuova e ci indica con le sue immagini
l’avanzamento della Vittoria, anche se
non se ne indicano in maniera comple-
ta i costi e i drammi. È uno sguardo
che parte nel modo più assoluto dal-
l’interno dello schieramento naziona-
lista e di questo si fa portavoce e testi-
mone. (L. Casali)

Roberto Cucchini, I soldati della buo-
na ventura. Militanti antifascisti bre-
sciani nella guerra civile spagnola
(1936-1939), Rudiano (BS), GAM E-
ditrice, 2009, pp. 742, senza ISBN.

L’Autore, pacifista e sindacalista,
si cimenta con questo libro per la pri-
ma volta su un tema storico. Si tratta
di un’opera voluminosa, ma soprattut-
to scritta con il cuore. Negli amplissi-
mi capitoli generali, Cucchini ci ac-
compagna dalle lotte operaie del pri-

mo dopoguerra a Brescia e in Italia,
all’emigrazione in Francia, alla Spa-
gna della Guerra civile, all’interna-
mento nei campi francesi sino alla Re-
sistenza. Tra le pagine, a volte l’Auto-
re apre dei riquadri per esporre brevi
documenti, testimonianze e scritti del-
l’epoca a corredo di quanto affermato.
Nell’introduzione spiega di non esser-
si limitato all’esperienza spagnola dei
suoi volontari, in quanto essa ha rap-
presentato un momento, certamente
importante «all’interno però di una
storia personale aperta agli esiti più
diversi, senza quindi esaurirsi in essa»
(p. 14). Il suo vuole essere «un libro
senza eroi» che mette in luce «la nuda
quotidianità di una umanità umile» al-
le prese con l’enormità anche psicolo-
gica della guerra (p. 15). La ricerca si
è avvalsa della documentazione conte-
nuta in numerosi archivi italiani, dal-
l’Archivio centrale dello Stato a quel-
lo della Fondazione Gramsci, dell’As-
sociazione Italiana Combattenti Anti-
fascisti di Spagna-AICVAS e dell’Isti-
tuto Nazionale di Storia del Movimen-
to di Liberazione, degli archivi Pinelli
e della Fondazione Feltrinelli di Mila-
no, a quelli di Stato e Micheletti di
Brescia. Non mancano alcune intervi-
ste videoregistrate presso l’Archivio
Cinematografico della Resistenza di
Torino. 

Il libro si apre con la descrizione
delle lotte del primo dopoguerra nel
bresciano. Cucchini insiste sullo slan-
cio rivoluzionario di allora e sull’im-
preparazione delle organizzazioni o-
peraie nel fronteggiare la reazione fa-
scista. Per quanto riguarda l’emigra-
zione in Francia, giustamente afferma
che non è possibile distinguere con
chiarezza tra emigrazione politica ed
economica (p. 110). Forse contraddit-
toriamente, riprende in seguito la clas-
sica divisione in cinque categorie fatta
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a suo tempo da Pierre Milza. Divisio-
ne utile a spiegare le differenze in or-
dine al coinvolgimento politico di tale
emigrazione, ma tenendo bene presen-
te (e Cucchini porta in proposito alcu-
ni esempi) che non solo singole perso-
ne, ma anche gruppi numerosi poteva-
no passare nel tempo da una categoria
all’altra, dall’impegno alla passività e
viceversa. Molto dettagliata anche la
parte relativa alla Guerra civile. L’Au-
tore riporta soprattutto descrizioni, tal-
volta molto efficaci, di battaglie e a-
zioni militari ricavate dalle tante testi-
monianze che ha rintracciato. Forse
meno presenti sono i problemi politici
che i volontari italiani si trovarono ad
affrontare, ma è vero che l’esperienza
della quasi totalità dei bresciani fu so-
prattutto militare. Infine, descrive il
passaggio dalla Spagna alla Resisten-
za nella Francia e poi nell’Italia occu-
pate dai nazisti. Passaggio che interes-
sò, come rileva, una minoranza dei
combattenti antifranchisti, un’élite, tra
i bresciani ma anche a livello naziona-
le. Si tratta di un capitolo che è neces-
sario senz’altro approfondire. Certa-
mente, qualche affermazione dell’Au-
tore può essere discussa. A mio parere
non è vero che sia stato fatto poco per
«promuovere la conoscenza di uomini
e organizzazioni» che hanno parteci-
pato alla Guerra civile fuori dalle Bri-
gate Internazionali (p. 14), basti pen-
sare alle tante pubblicazioni dedicate
alla Colonna Italiana e alle vicende di
Carlo Rosselli. Il tema delle licenze da
concedere ai combattenti fu solo uno
dei motivi che spinse nell’estate del
1937 Pacciardi non a «ritirare momen-
taneamente dal fronte i suoi uomini»
(p. 244), ma a proporre lo scioglimen-
to definitivo della Brigata per ragioni
politiche; convinto a rimanere, al suo
rientro in Spagna scoprì che gli era
stato tolto il comando. Gli schiera-

menti che sostengono il colpo di mano
di Casado sono più complessi e varie-
gati di quanto scrive Cucchini (p.
261). Anche l’assenza dalle memorie
ufficiali della fondamentale partecipa-
zione della MOI alla Resistenza fran-
cese non discende, sempre a mio pare-
re, dalla volontà di nascondere la com-
ponente più violenta e propensa alle
rappresaglie di questa Resistenza, co-
me affema Cucchini (p. 290), ma di
dare a essa un’impronta prettamente
nazionale escludendone gli immigrati.
Si tratta in ogni modo di osservazioni
che vogliono essere di contributo a
una discussione che il libro senz’altro
stimola. 

Nella seconda parte del lavoro,
Cucchini presenta le biografie di 61
volontari originari della provincia di
Brescia; la scelta è stata quella di in-
cludere anche quanti furono in Spagna
per un tempo breve, o la cui presenza
durante la Guerra civile non è certa.
L’Autore riporta anche la biografia di
un personaggio enigmatico che solda-
to «della buona ventura» non era, ov-
vero Enrico Brichetti, che risulta da
diverse fonti essere stato un agente in-
filtrato, e non nasconde i dubbi a suo
tempo espressi dalla stampa antifasci-
sta su un altro bresciano. Nel fare ciò,
dà a mio parere utilmente altri ele-
menti di comprensione della comples-
sità del momento e delle vicende trat-
tate. Cucchini esclude invece dall’e-
lenco due antifascisti che in altre pub-
blicazioni vengono individuati come
bresciani, perché uno bresciano non è
e l’altro non fu in Spagna. Le biogra-
fie comprendono anche il periodo del
dopoguerra e giungono, dove possibi-
le, a chiudersi con una data di morte. 

L’amplissimo apparato di note (da
p. 451 a p. 696) non si limita a citare
le fonti, ma precisa e aggiunge tutta
una serie di informazioni a quanto
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scritto nel testo, spiegando contesti,
fornendo ulteriori elementi di inqua-
dramento, riportando le biografie di
molti personaggi variamente citati. La
presentazione è di Marco Fenaroli, se-
gretario della Camera del Lavoro di
Brescia, grazie al cui contributo, as-
sieme a quello della SPI-CGIL, il la-
voro è stato realizzato. (M. Puppini)

V. 1939-1975

Eulàlia Pérez i Vallverdú (ed.), Fantas-
mones rojos. La venjança falangista
contra Catalunya (1939-1940), Bar-
celona, Fundació Pi i Sunyer-Acontra-
vent, 2009, pp. 292, ISBN 978-84-
936765-7-5.

Lo aveva scritto esplicitamente
Dionisio Ridruejo che, per la Falange,
la propaganda era — e non poteva ne-
cessariamente che essere — “pubblici-
tà” e divenne subito evidente che il
giornalismo falangista — come gli altri
mezzi di comunicazione di massa —
doveva «convertir-se fonamentalment i
exclusivament en un mitjà de propa-
ganda […], un vehicle de la propagan-
da feixista que maldava per crear i as-
sentar una imatge precisa de la realitat
espanyola» (pp. 14-15). 

Non desta dunque meraviglia che i
falangisti catalani, una volta conqui-
stata Barcellona il 26 gennaio 1939,
manifestassero la necessità di avere a
propria disposizione un giornale che li
aiutasse a “rendersi visibili”, e soprat-
tutto a rendersi visibili in quanto vin-
citori. Grazie alle leggi sulle Respon-
sabilità politiche e per la Confisca del
beni marxisti, la Falange si appropriò
così dell’edificio e delle macchine ti-
pografiche di “Solidaridad Obrera”,
l’organo tradizionale della CNT, che
venne ribattezzato “Solidaridad Na-

cional” e convertito nella pubblicazio-
ne emblematica della catena di stam-
pati che il Movimiento si apprestò a
diffondere in Catalogna a partire dal
14 febbraio 1939. 

Nonostante la circolazione forzata
che ebbe la possibilità di imporre con
obblighi di abbonamenti accuratamen-
te ricercati, il giornale non riuscì a co-
stituire un vero e “profondo” punto di
riferimento, anche per gli scontri in-
terni al falangismo barcellonese, già
attentamente studiati da Joan M.
Thomàs. Con la conclusione della Se-
conda guerra mondiale, finì con l’es-
sere del tutto marginalizzato, ma an-
che nell’epoca di egemonia dei fasci-
smi spagnolo ed europei non seppe
«convertir-se en referent efectiu de la
conquesta ideològica i cultural de la
societat barcelonina i, per extensió,
catalana» (p. 21).

Eulàlia Pérez inizia (p. 11) il suo
libro con una citazione di Claudio Co-
lomer tratta da “Destino” del 12 ago-
sto 1939 e ci piace riproporla, perché
ci pare significativa per intendere ciò
di cui parleremo fra poco: «Toda gran
obra política tiene como fundamento
un odio. Un amor no hermana. Una
masa no se mueve por amor que no es
sino pasajeramente un sentimiento co-
lectivo. Colectivo en cambio es el o-
dio y más duradero. Pero si no tene-
mos a quien odiar, corremos el riesgo
de dividirnos o de dormirnos en una
indiferencia fatal». 

Fra il 19 luglio 1939 e il 23 marzo
1940 comparve così su “Solidaridad
Nacional” una rubrica intitolata
Fantasmones rojos che, attraverso 36
articoli ideati e coordinati da Miguel
Utrillo, si propose di illustrare la “tre-
menda” situazione della Spagna repub-
blicana e la attività dei suoi dirigenti,
tutti tragici burattini in mano ai comu-
nisti e ai massoni. Odio e diffamazioni
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caratterizzano gli articoli, scritti con
una sistematica e ideologizzata distor-
sione degli avvenimenti che vengono
presentati in modo tale da giustificare
l’Alzamiento e la distruzione della le-
galità repubblicana. Invenzioni e stra-
volgimenti, di per sé, non ci offrono
particolari elementi di novità e ci pre-
sentano semplicemente una summa de-
gli elementi caratteristici della propa-
ganda falangista e franchista, ma di-
ventano estremamente significativi
l’insieme e la sistematicità delle inven-
zioni, il tentativo complessivamente
studiato di presentare la realtà repub-
blicana con un odio incredibilmente
funzionale non tanto a costruire una di-
versa realtà, quanto a distruggere sem-
plicemente quella precedente.

I personaggi presi di mira, nazio-
nali e catalani soprattutto, sono ovvia-
mente quelli più significativi (con no-
mi rigorosamente tradotti in castiglia-
no), da Luis Jiménez de Asúa a Ma-
nuel Azaña, da Pablo Iglesias a “Fran-
cisco” Macià (con due articoli), da In-
dalecio Prieto a Luis Companys (a cui
vengono dedicati ben tre articoli), a
“Pablo” Casals a Juan Comorera a
“Pompeyo” Fabra a “Antonio” Rovira
y Virgili… senza dimenticare le “co-
se”: le chekas, il SIM e tutti i luoghi di
“tortura e violenza” che caratterizza-
rono (secondo la Falange) l’organizza-
zione della Seconda Repubblica, dal
momento che proprio la Repubblica di
«laicos y librepensadores, de marxis-
tas y libertarios» aveva preparato il
cammino per la rivoluzione al servizio
del comunismo internazionale e stru-
mento per la «horda criminal» che l’a-
veva diretta. 

Adeguato spazio è naturalmente
dedicato al “separatismo catalano”
(responsabile diretto della disintegra-
zione della joseantoniana «unidad de
destino en lo Universal»), ma ci sem-

bra significativo che vengano sottoli-
neati anche gli altri nazionalismi peri-
ferici attraverso le “biografie” del pre-
sidente Aguirre e di Rodríguez Caste-
lao, dirigenti basco e galiziano. 

Varrebbe la pena passare in rasse-
gna tutti i topoi e gli insulti che ven-
gono utilizzati dagli Autori degli arti-
coli per denigrare cose e persone della
Repubblica, ma ne ricordiamo uno so-
lo a mo’ d’esempio. Miguel Utrillo
non poteva negare che “Pablo” Casals
fosse «el mejor violoncelista del Mun-
do», ma come “spiegare” il suo impe-
gno catalanista? Non era difficile; ba-
stava ricordare che era «masón y ju-
dío. Es decir, un genio sencillamente
repugnante». 

Per riuscire a comprendere «el
context precís» (p. 59) del tentativo
falangista di imporre una sua visione
per la “nuova Spagna” che usciva dal-
la vittoria militare, ci sembra di gran-
de utilità la lettura di questi Fantas-
mones rojos il cui testo integrale Eulà-
lia Pérez ci propone (pp. 67-281), sia
pure in un ordine non cronologico ri-
spetto alla loro pubblicazione, ordine
del quale però non abbiamo compreso
le motivazioni. (L. Casali)

Ángela Cenarro, Los niños del Auxilio
Social, Pozuelo de Alarcón (Madrid),
Editorial Espasa Calpe, 2009, pp. 308,
ISBN 978-84-670-3146-1.

Già sufficientemente studiate e co-
nosciute le vicende dell’Auxilio de in-
vierno – Auxilio social dei primi anni
della Guerra civile; meno conosciuta è
l’evoluzione subita da tale istituzione
falangista quando non fu più necessa-
rio dare assistenza ai “hijos de los ro-
jos”. A partire dal maggio 1940 «sus
competencias serían […] prestar asis-
tencia benéfica a los indigentes, perso-
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nas sumidas en situación temporal de
indigencia o privadas de sus medios
habituales de vida» (p. 103). Diversa-
mente dunque da quanto si era creduto
fino a ora «la red asistencial falangista
en la década de los cuarenta estaba re-
lacionada con las condiciones de po-
breza o miseria, y no tanto con los fac-
tores de tipo político» (p. 98). 

Tuttavia il lavoro di Ángela Cenar-
ro, pur accennando ovviamente ai mu-
tamenti istituzionali di Auxilio Social,
pone la sua attenzione, per la prima
volta, sugli assistiti e ricostruisce co-
me vissero e che impressioni hanno
conservato di quegli anni quei bambi-
ni-bambine i quali — figli di rossi pri-
ma, poveri anche falangisti poi — fu-
rono ospitati nei collegi (o meglio, co-
me si preferiva chiamarli, Hogares) di
Auxilio Social. «De esta forma —
scrive l’A. — consideramos a los ni-
ños que fueron acogidos temporal-
mente en los centros asistenciales fa-
langistas sujetos históricos, en tanto
que tuvieron una serie de experiencias
que han elaborado posteriormente y
que hoy recuerdan y transmiten» (p.
23). In tal modo Cenarro, oltre alle
tradizionali fonti cartacee consultate
soprattutto all’AGA, ha voluto/dovuto
fare ricorso anche alle fonti orali ed è
stato proprio grazie alle testimonianze
di una ventina di niños del Auxilio So-
cial che è riuscita a ricostruire un qua-
dro assolutamente inatteso delle pessi-
me condizioni di vita che caratterizza-
vano quegli Hogares, la cui vita conti-
nuò e si moltiplicò con gli anni: se
erano 19 nel 1938, divennero un centi-
naio nel 1943, e gli assistiti da 766 che
erano del 1938 superavano i quattordi-
cimila nel 1947. 

Ma: quando si dice “pessime con-
dizioni di vita”, che cosa si intende?
«Experiencias como el hambre y los
rituales católicos que vertebraban la

cotidianeidad, o los malos tratos pro-
digados por parte de la elite rectora,
constituyen, en definitiva, la parte más
sustanciosa de los testimonios recopi-
lados, aquella que se describe con ma-
yor grado de detalle» (p. 132). 

Forse un solo esempio (scelto fra
le decine di pagine che sono dedicate
alla vita quotidiana negli Hogares)
può bastare per far capire cosa signifi-
cavano i malos tratos in un ambiente
che era caratterizzato da un vero e
proprio fanatismo anticomunista e un
vero e proprio fanatismo religioso. U-
na bimba, figlia di genitori libertari,
era stata chiamata Libertad e, per di
più, «tenía grabado el nombre en el
brazo». Ovviamente venne rapida-
mente battezzata con un nome più
consono al nazionalcattolicesimo spa-
gnolo; ma ciò non poteva bastare: «Le
arrancaron la piel para eliminar el
nombre […]. Le quemaron la piel para
borrárselo» (p. 155). 

Si pensi, in ogni caso, che nel solo
anno 1940 coloro (piccoli e adulti) che
furono forzosamente battezzati furono
24.513 e che in alcune province l’am-
ministrazione del sacramento diventò
una pratica veramente ossessiva. Ri-
cordiamo i 9.872 battezzati di Madrid
e i 2.714 di Barcellona (p. 154). 

Quando dunque si fa un discorso
relativo alle “vittime dimenticate” del
franchismo, giustamente l’A. sottoli-
nea la necessità di aggiungere anche
coloro — ma non sappiamo quanti fu-
rono — che vennero ospitati negli Ho-
gares e tutta quella parte della società
spagnola — e furono prevalentemente
le donne — che con tale situazione do-
vettero rapportarsi. Essendo i padri fu-
cilati, incarcerati, clandestini, costretti
all’esilio o (per gli anni Quaranta e
Cinquanta) impossibilitati a lavorare,
furono le donne che dovettero tentare
di mantenere in piedi la famiglia, com-
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posta quasi sempre di numerosi figli, e
furono le donne che si videro costrette
ad “affidare” i bambini all’Auxilio So-
cial nella speranza che lì almeno potes-
sero mangiare. Non solo. Tutta l’ope-
razione doveva in qualche modo rima-
nere segreta e nascosta e spesso si do-
vette fare in modo che i bambini igno-
rassero (o celassero) la stessa identità
del padre: «Lo más habitual era que las
madres, como forma de preservar la
integridad de sus hijos en un entorno
que sabían hostil, impusieran a los pe-
queños la prohibición de contar la i-
dentidad prerrepublicana de sus padres
o el hecho de haber experimentado la
violencia de los sublevados en sus
múltiples formas» (p. 248).

Siamo quindi di fronte a un contri-
buto di ricerca di grande rilievo e che
affronta elementi nuovi e del tutto
sconosciuti alla storia sociale della
Spagna negli anni della dittatura fran-
chista. (L. Casali)

Alberto Gil, La censura cinematográ-
fica en España, Barcelona, Ediciones
B, 2009, pp. 420, ISBN 978-84-666-
4059-6.

Uno dei problemi che si incontrava
nel film Casablanca «era el pasado de
Rick como combatiente en el ejército
republicano durante la Guerra civil
[…] y la censura no dejó pasar ese ras-
go» (p. 333). E in effetti per quaranta
anni (fino al 1978, quando venne uffi-
cialmente abolita) la censura cinema-
tografica imperversò in Spagna bloc-
cando decine di film e privando gli
spagnoli di opere maestre e di altre più
semplicemente deliziose o divertenti.
Così furono proibiti Colazione da Tif-
fany (immorale), Ieri, oggi, domani
(pornografico), A qualcuno piace cal-
do (anche lui pornografico), Irma la

dolce (immorale), La collina del diso-
nore (antimilitarista), Tutti a casa
(«antibelicista y derrotista»), Don Ca-
millo e Don Camillo monsignore ma
non troppo (filo-comunisti [??]). Ma
soprattutto gli spagnoli non poterono
vedere fino a dopo la morte di Franco
alcuni capolavori della cinematografia
come Roma città aperta («repelente,
pura inmundicia, propaganda comu-
nista»), Il grande dittatore («falta de
rigor histórico»), Rififi (esaltazione
della figura del gangster), I quattro
cavalieri dell’Apocalisse (apologia
dell’adulterio), Il cammino della spe-
ranza (propaganda filo-comunista),
oltre — naturalmente! — a L’avventu-
ra, Ultimo tango a Parigi e Decame-
rone di Pasolini; furono orrendamente
mutilati Tempi moderni, Novecento,
Rocco e i suoi fratelli, Morte a Vene-
zia… Nessun film con Marilyn Mon-
roe riuscì a passare integro sugli
schermi spagnoli, come nessun film di
Billy Wilder (nonostante i numerosi
Oscar) poté essere visto così come
usciva dalle mani del regista, a comin-
ciare da L’appartamento (5 Oscar) che
venne addirittura proibito. Per quanto
riguarda La Strada di Federico Fellini,
il giudizio della Commissione di cen-
sura indica chiaramente il livello cul-
turale dei suoi componenti: «Viene
precedida esta película de gran fama y
tiene en su haber un gran premio de
Venecia, pero resulta insulsa en todos
sus aspectos» (p. 351). 

La qualità degli interventi censori
viene a essere particolarmente signifi-
cativa se guardiamo ciò che accadde a
Mogambo (John Ford, 1953). Grace
Kelly, sposata con Donald Sinden, si
innamora di Clark Gable. Come evita-
re che il povero spettatore spagnolo
debba affrontare il trauma di una sce-
na di adulterio? Semplicissimo: nel
doppiaggio si cambiano “un po’” i
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dialoghi e la coppia Kelly-Sinden (no-
nostante gli evidenti rapporti matrimo-
niali…) viene trasformata in una cop-
pia di fratelli… Così si evita nella ma-
niera più assoluta che Grace Kelly
commetta adulterio con Clark Gable.
Peccato che ne salti fuori un magnifi-
co incesto (pp. 112-113). Qualcosa di
simile capitò anche per Senso, dove
Alida Valli fu trasformata da moglie in
figlia creando evidenti “ambiguità” (o
peggio) di rapporti. 

Nel suo complesso il libro è piut-
tosto mal costruito, scritto frettolosa-
mente e quasi privo di riflessioni ana-
litiche e critiche. 

Ha tuttavia un grande pregio: per
la prima volta ci elenca gran parte del-
le pellicole censurate e bloccate e ri-
porta anche le motivazioni che “giu-
stificarono” tali censure. Un libro
quindi utile, almeno fino a quando u-
no studioso più accurato e attento met-
terà mano negli archivi della censura
franchista per studiarli più adeguata-
mente. (L. Casali)

Antoni Segura, Andreu Mayayo, Que-
ralt Solé (eds.), Fosses comunes i sim-
bologia franquista – Fosas comunes y
simbología franquista, Catarroja (País
Valencià), Editorial Afers, 2009, pp.
380, ISBN 978-84-92542-12-3.

Il volume presenta (in catalano e in
castigliano) gli Atti della riflessione
sul tema delle esecuzioni franchiste
tenutasi a Barcellona il 9-10 ottobre
2008, con alcuni accenni sul tema del-
le esecuzioni di massa relativamente
alla Seconda guerra mondiale (pp. 27-
35; 213-222) e al conflitto del 1992-
1995 in Bosnia-Erzegovina (pp. 15-
26; 199-212) e intende fare il punto
sullo stato delle esumazioni in Arago-
na, Andalusia, Valladolid e, più in ge-

nerale, sulla questione del “recupero
dell’onore” e sulla memoria storica
nell’intera Spagna. 

Particolarmente interessante la se-
conda parte del volume riservata alla
simbologia franchista, con alcune pa-
gine di Queralt Solé dedicate al valore
simbolico del Valle de los Caídos (pp.
149-154; 337-342) e soprattutto con il
resoconto di Pilar Mateo sull’icono-
grafia e la simbologia franchiste tutto-
ra presenti e visibili nella città di Bar-
cellona (pp. 163-170; 351-358), dove
continuano a sopravvivere almeno
4.453 “oggetti” che riportano simboli
del regime, soprattutto il Giogo e le
Frecce della Falange. In prevalenza si
tratta di targhe inserite nelle facciate
di abitazioni, ma esistono anche quat-
tro monumenti, una scultura e due af-
freschi.

Francisco Etxceberria Gabilondo
(pp. 59-80; 247-268) ci elenca tutte le
esumazioni compiute a partire dall’an-
no 2000; Lorenzo Fernández Prieto il-
lustra, con molti particolari, il proget-
to per la creazione di un Archivio pub-
blico della Memoria in Galizia (pp.
95-110; 283-298), mentre Josep Solé i
Sabaté dà conto del progetto per il re-
cupero degli spazi storici relativi alla
battaglia dell’Ebreo (pp. 171-184;
358-372). 

Ángela Cenarro (pp. 137-142;
325-330) ci pone infine una domanda
cui non è facile dare risposta: che fare
dei monumenti e dei “luoghi” consa-
crati alla memoria franchista? Fino a
quale punto è possibile “trasformarli”
o utilizzarli per costruire la memoria
democratica? O è necessario abbattere
tutto? (L. Casali)

Óscar J. Martìn Garcìa, A tientas con
la democracia. Movilización, actitudes
y cambio en la provincia de Albacete,
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1966-1977, Madrid, Catarata, 2008,
pp. 331, ISBN 978-84-8319-390-7.

L’Autore di questo lavoro, laurea-
tosi all’Università di Castilla–La Man-
cha, è membro del Seminario di Studi
sul franchismo e la Transizione e ha
pubblicato alcuni contributi su questo
tema, con attenzione particolare ad Al-
bacete e provincia. Ha pure collabora-
to al volume collettivo El franquismo
y la transición en España. Desmitifi-
cación y recostrucción de la memoria
di una época, Madrid, Catarata, 2008.
Nell’ampia introduzione, passa in ras-
segna le varie interpretazioni della
Transizione spagnola. Senza negare il
ruolo avuto dalle élites politiche, egli
insiste soprattutto sulla conflittualità
sociale e sulle lotte popolari, che a-
vrebbero giocato una grande parte nel-
l’accelerare l’evoluzione verso la de-
mocrazia e nel determinarne l’esito. Il
lavoro vuole verificare questa tesi nel-
l’ambito di una provincia come quella
di Albacete, prettamente agricola, ca-
ratterizzata da sottosviluppo ed emi-
grazione, le cui difficoltà economiche
furono aggravate dal Piano di Stabiliz-
zazione, e non vennero completamen-
te superate dal parziale sviluppo degli
anni Sessanta. 

Albacete non vide le manifestazio-
ni di conflitto e gli scioperi che interes-
sarono nel periodo considerato le mag-
giori realtà urbane spagnole ma — ar-
gomenta l’Autore — questo conflitto
comunque esisteva. Egli ricostruisce
infatti con cura le tante manifestazioni
di resistenza nascosta nelle campagne
e nelle fabbriche della provincia. As-
senteismo, indisciplina, scarso rendi-
mento, mancati pagamenti anche delle
quote destinate ai sindacati di regime
erano presenti sin dalla fine degli anni
Cinquanta, risposta alla percezione di
una diseguaglianza di diritti e doveri a

vantaggio dei proprietari e delle auto-
rità franchiste. Si tratta di un’osserva-
zione non nuova ma interessante: forse
nel caso contadino bisognerebbe valu-
tare anche l’eredità — se vi fu — delle
esperienze sindacali e politiche del pe-
riodo repubblicano. Lo sfaldamento
del regime inizia negli anni Sessanta.
Le elezioni sindacali e la legge sulla
stampa del 1966 favoriscono la presen-
za delle forze cattoliche (cautamente)
antifranchiste e l’infiltrazione di singo-
li esponenti comunisti nelle strutture
sociali ed economiche di alcune comu-
nità, dove riescono a conquistare un
largo consenso popolare. Il caso, che
l’Autore descrive bene, del comune di
Villamalea, è in questo senso esempla-
re. Óscar Martìn descrive anche la tra-
sformazione delle feste e dei momenti
di socialità tradizionali in occasione di
contestazione delle autorità franchiste,
e il ruolo avuto dalle svariate associa-
zioni nate dopo la parziale liberalizza-
zione del 1964 per dare espressione al
malcontento e alle richieste di demo-
crazia. All’inizio degli anni Settanta
conflitti e manifestazioni interesseran-
no strati sociali sempre più vasti, dai
bancari alle operaie delle fabbriche lo-
cali, che spesso contestavano i maschi,
meglio inseriti in quanto tali nella ge-
rarchia aziendale, agli infermieri, a
gruppi di studenti che poi continueran-
no la loro attività politica come profes-
sionisti una volta terminati gli studi, a
molti rappresentanti di quei colletti
bianchi che avevano a suo tempo salu-
tato con entusiasmo la vittoria del ban-
do nacionál. La presenza in questi anni
in provincia del periodico “La Ver-
dad”, appartenente alla potente Edito-
rial Católica, impegnata su un versante
timidamente antifranchista, favorirà il
confronto e spezzerà il monopolio del-
l’informazione, sebbene la presenza di
preti apertamente antifranchisti ad Al-
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bacete fosse scarsa. 
Per l’Autore, la conflittualità del-

l’ultimo franchismo fu favorita non
solo dalla crisi economica, ma anche
dalla parziale apertura tentata dal go-
verno Arìas Navarro, e dall’immagine
di incertezza e divisione che il potere
diede allora. Quest’apertura non otten-
ne infatti il risultato sperato di consen-
tire il passaggio senza grossi traumi
delle vecchie élites alla nuova situa-
zione e di attenuare lo scontro. La
morte di Franco pertanto non significò
ancora l’inizio della Transizione. Il
1976 fu l’anno che vide la maggiore e-
splosione di lotte popolari, che inte-
ressarono strati sociali sempre mag-
giori, anche in una provincia tradizio-
nalmente tranquilla come quella di Al-
bacete. Ma fu pure l’anno in cui le mi-
sure repressive messe in atto dalle au-
torità e la violenza di gruppi di estre-
ma destra toccarono il culmine. La re-
pressione impedì una rottura del regi-
me sull’onda delle spinte popolari, ma
non riuscì a evitare quella crisi
profonda che portò all’avvio della
Transizione. Per l’Autore infatti «los
militantes del PCE, en colaboración
con cristianos, curas obreros y trabaja-
dores, dieron vida a unos movimientos
sociales que, aunque no consiguieron
derribar a la dictadura, contribuyeron
al fracaso […] de cualquier continuis-
mo o reformismo controlado que no
llevase consigo un verdadero proceso
de democratización» (p. 185). 

L’Autore afferma che questo lavo-
ro non sarebbe stato possibile senza
l’invito ricevuto prima dall’Istituto
Europeo di Firenze per un soggiorno
di ricerca, e poi grazie a una borsa dal
Cañada Blanch Centre di Londra. La
prefazione è infatti opera di Sebastian
Balfour, professore emerito di Studi
Spagnoli Contemporanei presso la
London School of Economics, di cui il

Cañada Blanch Centre fa parte. (M.
Puppini)

VI. Dal 1975

Walther L. Bernecker, Diego Íñiguez
Hernández, Günther Maihold (eds.),
¿Crisis? ¿Qué crisis? España en bus-
ca de su camino, Madrid-Frankfurt am
Main, Iberoamericana – Vervuert,
2009, pp. 320, ISBN 978-848489-
499-5; 978-3-86527-523-3.

La crisi spagnola ha una doppia
matrice: «la primera es doméstica y
tiene que ver con los excesos acumu-
lados durante el período de expansión;
la segunda es externa y se debe a la in-
cidencia de las sucesivas turbulencias
financieras internacionales que se de-
sataron a partir de julio de 2007» (p.
122). Tuttavia — più o meno come è
accaduto in Italia — al suo apparire il
governo ne ha negato l’esistenza o ne
ha sottodimensionato gli effetti, dal
momento che non esistevano idee
chiare sul che fare. Dichiararne l’esi-
stenza infatti non poteva che obbligare
«a reaccionar de manera excepcional,
con urgencia» (p. 7). E non solo: «re-
ferirse a una crisis supone una expli-
cación del pasado y el presente, pero
también plantearse preguntas sobre el
futuro» (p. 9), una “programmazione”
che non sempre è facile. Meglio dun-
que — come ha fatto anche il governo
italiano — aspettare che la crisi passi,
sperando che accada in fretta e senza
danni eccessivi. 

L’esame della situazione critica che
è piombata sulla Spagna colpendola nel
mercato del lavoro in maniera «más
fuerte […] en comparación con otros
países de la Unión Europea por la im-
portancia en España de sectores eco-
nómicos como la construcción basados
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en el uso extensivo de mano de obra»
(p. 276), costituisce l’occasione per
passare in rassegna una serie di altre
“crisi” che caratterizzano il paese. Se-
gnaliamo così Walther Bernecker
(¿Qué mantiene unida a España? Es-
fuerzos de integración y síntomas de
desintegración en la España de hoy, pp.
21-51) che esamina «los estatutos de
autonomía y la transferencia de compe-
tencias a las Comunidades Autónomas»
(p. 24) e Ludger Mees (Visión y gestión.
El nacionalismo vasco democrático
1998-2007, pp. 161-205) che valuta il
significato del primo governo basco
(2008) con il PNV all’opposizione.

Ci ha particolarmente interessato il
lavoro di Víctor Urruria (El ¿cam-
biante? papel de la Iglesia, pp. 207-
234) che considera come la Chiesa
cattolica spagnola non abbia più il
monopolio dei rapporti religiosi nel
paese, vista la crescente presenza di
musulmani, ortodossi e protestanti, le
cui confessioni sono “riconosciute”
dal governo. La Chiesa deve così adat-
tarsi a un sistema democratico che
parte dal presupposto che quello catto-
lico non è né può essere «el referente
único y exclusivo de la ética de la so-
ciedad española» (p. 222). Se si esclu-
de il breve periodo della Seconda Re-
pubblica, la Chiesa cattolica ha sem-
pre goduto in Spagna del privilegio di
rappresentare l’unica etica e di poter
quindi imporre allo Stato il rispetto
delle presunte “origini sacre” della sua
autorità, di imporre cioè «la existencia
de un orden anterior y superior que
hace súbdito al Estado» (p. 224). Co-
me deciderà di atteggiarsi la Chiesa di

fronte a tale “crisi”? Quanto è grande
la tentazione di scegliere lo scontro
duro con lo Stato per tentare di recu-
perare l’esclusività del messaggio eti-
co? O sarà in grado di accettare una
convivenza democratica con altri mes-
saggi etici diversi dal suo, e quindi
con una necessaria laicità dello Stato?

Concludono il volume un’attenta
analisi di Elena Hernández Sandoica
su La crisis de la Universidad (pp.
237-271) dove prende in esame quella
che per lei è una vera e propria incapa-
cità di “applicare” adeguatamente il
“progetto Bologna” e conformare il li-
vello degli studi spagnoli a quello eu-
ropeo, e ci si trova così con la «sensa-
ción de decadencia en la educación
superior» (p. 237) e uno studio di Axel
Kreienbrik (Las políticas migratorias
en tempo de crisis económica, pp.
273-294) che esamina la presenza dei
migranti nella realtà economica e so-
ciale spagnola, partendo dalla consta-
tazione che «en términos absolutos
España [está] en la segunda posición
mundial […], sólo detrás de Estados
Unidos y en términos relativos [es] el
país que más inmigrantes ha absorbi-
do a escala mundial» (p. 273). Va an-
che considerato che gli oltre quattro
milioni di immigrati «han sido uno de
los motores decisivos del desarrollo
económico del país» (p. 274), ma che
ora sono coloro che maggiormente su-
biscono la crisi, trattandosi di mano-
dopera non qualificata. Basti pensare
— come faceva notare Elena Hernán-
dez, p. 238 — che «los hijos de inmi-
grantes no están llegando aún a ense-
ñanza superior». (L. Casali)
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