Recensioni

Gabriele Pepe: una vision critica de la guerra a comienzos del siglo XIX

Vittorio Scotti Douglas (a cura di), Dal Molise alla Catalogna. Gabriele Pepe e
le sue esperienze nella Guerra del Francés. Testi inediti e lettere — De Molise a
Catalufia. Gabriele Pepe y sus experiencias en la Guerra del Francés. Textos
inéditos y cartas, 2 vol., Campobasso, Provincia di Campobasso, 2009, pp. 1168,
ISBN 978-88-102-31-3

En un Coloquio organizado en 2004 por “Spagna contemporanea”, dedicado
a la intervencion de los italianos en la guerra de Napoleén en Espafia (1a Guerra
de la Independencia o Guerra del Francés, como es denominada en Espafia),
Vittorio Scotti Douglas ofrecié un esbozo de la visién de Gabriele Pepe sobre ese
acontecimiento. En esa ocasién, Scotti Douglas anuncié su intencién de publicar
los textos del inquieto italiano, quien, a pesar de su apellido, no debe ser confun-
dido con el calabrés Guglielmo Pepe, no menos activo que el anterior, muy rela-
cionado asimismo con Espafia y también combatiente en este pais durante la
Guerra de la Independencia. El anuncio se ha hecho realidad, gracias a la participa-
cion de varias instituciones y personas, pero, sobre todo, al buen hacer y a la tena-
cidad del propio Scotti Douglas, historiador bien conocido, a quien debemos los
mejores trabajos sobre la participacion de los italianos en la Guerra de la Indepen-
dencia espafiola.

Dal Molise alla Catalogna es una obra compleja cuya parte sustancial la cons-
tituyen varios textos inéditos de Gabriele Pepe. El primero de ellos es un diario
comenzado en Bergamo en 1807, al que el propio Pepe titulé Galimatias (el edi-
tor, para diferenciarlo de un segundo, rotulado por su autor de la misma forma e
iniciado en Roma en 1813, los denomina respectivamente 1 y 2). Galimatias 1,
escrito entre julio de 1807 y octubre de 1809, estd dedicado en su mayor parte a
narrar la lucha en Espafia (concretamente en Catalufia) del Regimiento al que per-
tenecia Pepe, el Primero de Linea Napolitano, que actué en el bando napolednico.
Le sigue un manuscrito sin titulo, que el editor llama Manuscrito Intermedio, en
el que Pepe complementa sus reflexiones y observaciones sobre la guerra en Espa-
fla y narra, asimismo, su carrera militar a su regreso a tierras italianas. Viene luego
Galimatias 2, dedicado integramente a Italia, donde Pepe relata su participacion
en las negociaciones de Murat, rey de Napoles, con las potencias coaligadas con-
tra Napole6n. A continuacion se publica el llamado Informe Aquino, firmado por
el mayor Aquino, del mencionado I Regimiento de Linea Napolitano, pero redac-
tado por Pepe, segtin dice él mismo. Este Informe, que versa exclusivamente sobre
asuntos militares, ofrece amplias noticias sobre las condiciones en que actud el
Regimiento en Cataluiia, por lo que completa la informacién de Galimatias 1.
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Sigue una llamada Carta al Comendador, redactada por Pepe en 1842 — el des-
tinatario resulta desconocido — en la que se refiere, de manera extensa, a la actua-
cién de los combatientes napolitanos en Espafa en 1809 y 1810. El dltimo docu-
mento editado estd constituido por 46 cartas dirigidas por Pepe a amigos y fami-
liares, escritas entre febrero de 1807 y abril de 1813. Las misivas reflejan el esta-
do de animo de Pepe y por esta razén son complemento — y una clarificaciéon —
de los textos anteriores.

Preceden a los mencionados escritos de Pepe tres importantes estudios. El pri-
mero, elaborado por Lluis Roura, uno de los historiadores espafioles que mejor
conoce la época de transito del siglo X VIII al XIX, es un certero andlisis de los ras-
gos fundamentales de la guerra napolednica en Catalufia y del ejército imperial,
con especial atencion a las tropas italianas que lo integraron. Entre las considera-
ciones de Roura creo que merece la pena destacar una: Napole6n rompi6 en su ac-
tuacién en Espaia con el legado revolucionario y centrd su interés en culminar su
politica dindstica. Esta observacion, en la que me parece que la historiografia ac-
tual no ha abundado como se merece, es capital para interpretar el levantamiento
antinapolednico operado en todos los territorios de la monarquia espafiola.

El segundo estudio introductorio, a cargo del editor del volumen, contiene una
amplia nota biogréfica de Gabriele Pepe, que, evidentemente, resulta imprescin-
dible para entender los textos que de €l se publican. Pepe nacié en 1779 en Civita-
campomarano, un pequefio municipio del Molise, en el seno de una familia aco-
modada y culta. A los 18 afios se enrol6 en el ejército borbénico, comenzando asi
una carrera militar que le llevard a escenarios muy diversos y a luchar en diferen-
tes ejércitos (el de los Borbones napolitanos y en los de José Bonaparte y de Joa-
chim Murat durante sus respectivos reinados en Napoles), alternada con una inten-
sa actividad politica, sobre todo en la dltima etapa de su vida, en la que se mani-
fiesta decidido partidario de la unidad italiana (muri6 en 1849). Scotti Douglas ca-
lifica a Pepe de revolucionario moderado y coherente y a juzgar por la trayectoria
vital que de €l traza y por las opiniones vertidas en sus textos que ahora se publi-
can, esta parece una caracterizacion adecuada. Scotti Douglas realiza asimismo en
este trabajo unos comentarios muy oportunos acerca del contenido de los manus-
critos de Pepe editados en esta obra y ofrece una resefia critica muy util de los tes-
timonios directos sobre la Guerra de la Independencia de italianos, franceses y
espafioles.

El tercero y ultimo de los estudios introductorios se debe al lingiiista Mauro
Bico, quien hace un andlisis muy pormenorizado, desde distintos dngulos, de la
escritura de Pepe. Concluye que la suya es una lengua culta — acorde, por lo de-
mads, con su muy estimable formacion literaria y cientifica, a pesar de ser autodi-
dacta — y aunque el propio Pepe indica en mds de una ocasion que escribe de ma-
nera espontdnea, como corresponde al diarista, Bico halla en sus textos aspiracio-
nes de estilo y una clara conciencia del papel de la lengua como instrumento de
cohesion de los italianos.

Los textos de Pepe editados en esta obra constituyen — como resalta Scotti
Douglas — un conjunto homogéneo. Fundamentalmente ofrecen noticias y refle-
xiones sobre aspectos militares, basados en la propia experiencia del Autor. «Me
voy a dedicar — advierte Pepe en Galimatias 1 — a relatar los viajes, las aventu-
ras y las observaciones que tenga la oportunidad de hacer mientras esté lejos de
mi patria» (p. 487). Asi es, en efecto, sobre todo en el caso del citado manuscrito,
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el mds interesante a mi juicio, no sélo porque versa sobre la guerra en Cataluiia,
lo cual, naturalmente, atrae la atencién de los espafioles, sino también porque me
parece un texto original, plagado de observaciones certeras y de anécdotas perso-
nales narradas con sorprendente agilidad. Pero Pepe es un hombre culto dotado de
una extraordinaria sensibilidad y, en consecuencia, imprime un valor afiadido no
solo a las reflexiones que va desgranando en sus textos sobre aspectos econdomi-
cos, politicos, geograficos, literarios o antropoldgicos referidas a los distintos lu-
gares de su transito, sino también a las vivencias propias, incluso a lances mera-
mente ocasionales a los que dota de un significado que trasciende la anécdota. Sus
textos publicados en esta obra expresan la vision particular de un individuo inteli-
gente, comprometido en los hechos que narra, y al mismo tiempo son testimonio
de los juicios que sobre las guerras napolednicas y otras posteriores se hicieron los
contemporaneos. Y si algo queda patente en el conjunto es, a mi entender, una vi-
sién amarga del fenémeno de la guerra. Pepe, cuya vocacion militar estd fuera de
toda duda, hace frecuentes alusiones al heroismo de los combatientes, individua-
les y colectivos, y se emplea a fondo, cuando lo considera necesario, bien sea en
el elogio del guerrero individual (Napoledn, por ejemplo), bien en la defensa del
colectivo, como procede en su Carta al Comendador. Pero en mi opinion, sus es-
critos son, ante todo, una desmitificacion de la guerra y no solo la de Espaiia, que
califica, con todo acierto, de «guerra diferente». La guerra es para Pepe «escuela
de ferocidad y desmoralizacién» (p. 622). Muchas acciones militares son intitiles
y carecen de un objetivo bélico preciso. Es dudosa en no pocos casos la capacidad
de los mandos militares (Pepe se muestra especialmente severo con los generales
Duhesme y Lechi). Los soldados luchan en condiciones pésimas, sometidos a pri-
vaciones y a «vejaciones insoportables» (p. 937). Etc.

Por otra parte, Pepe abunda en juicios de valor, extremo este de gran interés
para el historiador, pues tales juicios, aparte de reflejar las impresiones particula-
res del diarista (este es el elemento dominante), son asimismo un valioso instru-
mento para captar la opinién que se forjaron los contemporaneos sobre distintas
cuestiones, no solo militares. Pepe escribe lo que ve, como ha quedado dicho, pero
también lo que oye («yo relato las cosas tal como las suelo oir», afirma en Gali-
matias 1) (p. 567). En consecuencia, su narracion trasciende el ambito estricta-
mente personal. Por ejemplo, en Galimatias I resalta la importancia del cambio
de dinastia en Espafia como factor explicativo de la guerra para las dos partes con-
tendientes. Insiste en varias ocasiones en la capacidad y legitimidad de Napole6n
para fundar una nueva casa reinante, al tiempo que califica a Fernando VII de
«fantasma» (p. 596), «principe imbécil» (ibidem), «poco apto para reinar» (p.
595), que, sin embargo, los espafioles — y en concreto los catalanes — han con-
vertido en un mito. Evidentemente, Pepe no conocié a Fernando VII como para
llegar a formarse un juicio sobre su persona, pero capté perfectamente el senti-
miento dominante durante el tiempo de la guerra, tanto entre los soldados del ejér-
cito napoleénico, como entre la poblacién del territorio ocupado. Con indepen-
dencia de que la informacién que proporciona no resulte una novedad, es impor-
tante el uso que hace de ella para calibrar su auténtico alcance y esto tltimo es fun-
damental para el historiador.

Algo similar ocurre con sus opiniones, entre costumbristas y antropoldgicas,
sobre los catalanes y los espafioles en general, en ningiin caso muy halagadoras,
aunque en el conjunto de sus textos quedan matizadas. Estas opiniones son, fun-
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damentalmente, producto de su observacion particular, pero no parece que sean ex-
clusivas de él mismo — al menos, no en todos los casos — sino reflejo asimismo
de lo que estaba en el ambiente. Sus durisimos juicios sobre la religiosidad de los
espafioles («tal vez creen en los cuentos del Flos Sanctorum mds que en los dog-
mas sacrosantos de la religion y en el Evangelio» (p. 581), dice en Galimatias 1) y
la demoledora invectiva contra el clero que lanza en ese mismo pasaje son — seguin
sus propias palabras — producto de su observacién personal, pero es evidente que
eran compartidos por la mayor parte de los combatientes extranjeros en la Guerra
de la Independencia y de no pocos espafioles, aunque estos tltimos no se expresa-
ran con la rotundidad y claridad de Pepe. Lo mismo cabe decir de sus anotaciones
sobre la ignorancia e incultura de la poblacién espaiiola y sobre muchas otras notas
de sus textos. Todo ello hace que el testimonio de Pepe trascienda la vivencia per-
sonal y se convierta en el reflejo de una forma de pensar, que si bien no fue la domi-
nante, ayuda mucho al historiador para comprender ese tiempo.

Esta edicion de los manuscritos de Gabriele Pepe que nos ofrece Vittorio Scotti
Douglas estd hecha con un cuidado extremo. La localizacién y descripcion de las
caracteristicas de los manuscritos es impecable, las notas explicativas son abun-
dantes, precisas y oportunas, se incluye una bibliografia complementaria bien es-
cogida y existen ttiles indices onomastico y topografico, imprescindibles en una
obra de esta naturaleza. El hecho de que se ofrezca doble versidn, en italiano y en
castellano, es un elemento mas que revaloriza, por su capacidad de difusion, esta
excelente edicion de los escritos de Pepe.

Estamos, en definitiva, ante una obra monumental, que constituye una fuente
histérica de primer orden, producto del esfuerzo que desde Italia se estd haciendo
recientemente para dar a conocer la participacién de los italianos en las guerras
napolednicas, con lo cual se estd contribuyendo a clarificar la Guerra de Indepen-
dencia espafiola. Una obra que, asimismo — y esto no es irrelevante — da a cono-
cer el pensamiento y la actuacién de un hombre, Gabriele Pepe, que ocupa un lugar
importante en la historia de Italia y que para muchos, entre los que me cuento,
resultaba desconocido.

Emilio La Parra Lopez

Ricardo Zabalza: retrato generacional de un lider sindical

Emilio Majuelo, La generacion del sacrificio. Ricardo Zabalza 1898-1940, Txa-
laparta, Tafalla, 2008, pp. 425, ISBN 978-848136-516-0

Con La generacion del sacrificio, Emilio Majuelo nos presenta una peculiar
biografia de una de las figuras mds importantes del sindicalismo en los afios de la
II Reptiblica espaiiola, Ricardo Zabalza, secretario desde 1934 del sindicato agra-
rio Federacién de Trabajadores de la Tierra, integrada en la UGT. Peculiar, deci-
mos, porque como el mismo titulo del libro indica, al tiempo que se traza un reco-
rrido por la vida de este sindicalista, ejecutado en Madrid en 1940, se nos presen-
ta un retrato colectivo, un panorama del entorno social de Zabalza que constituye
una aportacién a la historia social de esa generacién que puso en marcha las trans-
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formaciones de la II Reptiblica y que fue segada por la guerra, la represion y el
exilio.

A lo largo de la obra Majuelo recorre con detalle casi detectivesco todas las
etapas de la vida de Zabalza desde su nacimiento en 1898, en lo que puede califi-
carse como una primera parte de una posterior publicacion en el que se abordard
exhaustivamente su etapa de mayor trascendencia ptiblica, relacionada con su la-
bor al frente del sindicato socialista, asi como su actividad en el Congreso tras ser
elegido diputado por Badajoz en febrero de 1936. Asi pues, Majuelo presenta todo
un cuadro familiar y social que nos ayuda a entender en un contexto colectivo la
evolucion de este lider sindical, sus iniciativas de transformacién social y la repre-
sién sufrida. Estamos por lo tanto, ante una completa biografia que, ademas de su
propio valor por si misma tiene una doble utilidad e interés. Por un lado, se pre-
senta como un previo que nos ayudard a entender mejor el posterior estudio sobre
el periodo entre 1933 y 1939, y por otro, enlaza con cuestiones historiograficas
que trascienden con mucho el marco biografico, como las relativas a la formacion
de los dirigentes sindicales, las transformaciones sociales del periodo republica-
no en el mundo pirenaico, o la importancia de las mujeres en labores de resisten-
ciay solidaridad frente a la represion franquista.

Para empezar, la propia iniciacién de Zabalza en el mundo sindical nos remi-
te a la cldsica cuestion en torno al proceso de formacion y desarrollo de la con-
ciencia de clase, a su articulacion territorial y al peso de factores culturales y sim-
bélicos en su formulacion discursiva. En efecto, si bien Zabalza nace en 1898 en
el montanoso valle de Baztan, al norte de Navarra, su entrada en la militancia obre-
ra la realiza en Argentina, a donde habia emigrado muy joven. A través del segui-
miento de su periplo trasatldntico Majuelo nos traza un panorama del ambiente
sindicalista argentino, al tiempo que subraya el papel del referente simbdlico cris-
tiano, si bien reelaborado desde presupuestos laicos, en la manera en que Zabalza
entendio la militancia sindical y afronté la posterior represion. Asf lo vivié en Ar-
gentina, tal y como reflejan sus poemas juveniles, y ese mismo discurso aparece-
rd, en buena medida, en las cartas que escribié desde la cércel dias antes de ser fu-
silado. En este sentido, valores como la solidaridad y el sacrificio por el préjimo,
centrales en su militancia socialista, aparecen claramente influenciados, aunque
radicalmente reformulados, por una profunda tradicion religiosa que habia vivido
también en su familia. De este modo, y quizds eso es algo que se echa en falta en
la lectura, esta biografia da pie para conectar con cuestiones centrales en torno a
la formacién de la identidad de clase, y a la manera en que esas identidades son
capaces de cruzar el océano Atlantico, entrelazando universos sociales y cultura-
les con profundas diferencias entre si.

Una vez de vuelta a Espafia, en los afios Treinta, la presencia de Zabalza en Ja-
ca, junto a sus hermanos Javier, Alfonso y José, le permite a Majuelo presentar un
interesante panorama sobre las transformaciones que experimenté esta localidad
pirenaica en el periodo republicano, recogiendo las investigaciones previas, y en-
riqueciéndolas con la trayectoria de una familia, la de los Zabalza, que tuvo una
considerable influencia en el ambiente social y cultural. En este sentido, la figura
clave es la del hermano de Ricardo, Javier, dentista de profesion, quien ademads de
apoyar desde un discreto segundo plano las actividades de las fuerzas republica-
nas, tuvo un claro protagonismo en la dinamizacién de actividades deportivas y

“Spagna contemporanea”, 2010, n. 38, pp. 227-242 231



Recensioni

culturales. Es precisamente ese dinamismo cultural una de las sefias de identidad
del periodo republicano, también en Jaca, donde los Zabalza impulsaron un club
de vuelo con aparatos planeadores y también la recepcion de la sefial televisiva
mediante la experimentacion tecnolégica libre y horizontal, lo cual les permitié
captar en Jaca la imdgenes de la BBC. Se trata de iniciativas sociales, altruistas e
independientes que, como denuncié el mismo Javier, eran vistas con malos ojos
por parte del mundo financiero. Asi pues, de nuevo la presencia de Zabalza nos
sirve como hilo conductor para enriquecer nuestro conocimiento del periodo re-
publicano, esta vez adentrdndonos en el ambiente cultural del Pirineo. Como es
sabido, ese ambiente era percibido como amenaza por las élites que impulsaron y
apoyaron el golpe, siendo prueba de ello el fusilamiento extrajudicial de Javier Za-
balza en los primeros dias de la guerra.

También nos permite esta biografia conocer mejor el clima social durante la II
Republica en el navarro valle del Roncal, a donde se habian trasladado parte de su
familia, debido al oficio de médico de su padre. En este sentido, Majuelo nos ofre-
ce una perspectiva micro sobre lo que significé la II Reptiblica en un valle cuya
economia estaba basada en actividades forestales y ganaderas, presentdndonos
una realidad compleja en la que afloraban los conflictos en torno al uso de la tie-
rra, especialmente del patrimonio comunal. En este sentido, gracias al paso de Za-
balza por Burgi y su posterior presencia en Pamplona, entre 1932 y 1934, ya con
responsabilidades en la UGT, contamos ya con una nueva biografia de dirigentes
politicos y sindicales del entorno republicano u obrerista navarro. Asi, pues, esta
biografia se une a las ya existentes de otros lideres navarros como el comunista
Jestis Monzén (escrita por M. Martorell), los socialistas Julia Alvarez (de F. Pérez-
Nievas Borderas), Gregorio Angulo y Constantino Salinas (ambas escritas por A.
Garcia-Sanz Marcotegui), el republicano Rufino Garcia Larrache (de J. Garcia
Larrache y F. Mikelarena) o el nacionalista vasco Manuel Irujo (dossier de la re-
vista Vasconia, n. 22), la mayor parte de ellos con cargos de responsabilidad en la
administracion republicana y/o en la oposicidn del exilio. Gracias a todas estas
obras, ademas de otras de cardcter mds global, el conjunto de Navarra, y no solo
las tierras meridionales con mayor conflictividad agraria, nos aparecen como una
realidad humana més compleja y plural que la que nos podria hacer pensar el im-
portante respaldo popular que obtuvo el golpe de estado de 1936.

Tal y como ya hemos apuntado al principio, seguramente la lectura de los capi-
tulos relativos a la actividad sindical y politica de Zabalza en puestos de responsa-
bilidad, entre 1934 y 1939, son las que pueden dejar al lector con la sensacién de
que quedan importantes aspectos en los que profundizar. El minucioso rastreo de
personas y fuentes de informacién desplegado en otros capitulos contrasta ahora
con una menor profundidad en lo relativo a cuestiones relacionadas con el perio-
do en que fue el maximo dirigente de la Federacion de Trabajadores de la Tierra,
en especial en torno a la gestacion y resultados de la huelga campesina de 1934 o
a las discrepancias internas en el PSOE entre el sector largocaballerista, en el que
Zabalza se incluia, y otras corrientes. Del mismo modo, también serfa interesante
conocer mejor su postura respecto al proceso de colectivizacidn agraria puesto en
marcha en los primeros meses de la guerra en la retaguardia republicana, espe-
cialmente en Valencia, provincia en la que desempeiid el cargo de Gobernador ci-
vil hasta la primavera de 1937. Ahora bien, como ya se ha advertido, Majuelo ha
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preferido dejar estas cuestiones para una posterior publicacion, en la que podrin
ser abordadas con mayor profundidad.

Otra de las aportaciones del libro es la amplitud de miras con la que nos pre-
senta la experiencia represiva que Zabalza y su entorno familiar sufrieron desde
el inicio de la guerra, con el asesinato de Javier a finales de julio de 1936. En el
caso de Ricardo, el paso por campos de concentracion y cdrceles se produce tras
su detencién en el puerto de Alicante al final de la guerra, una detencién que, sin
duda, no se puede entender sin hacer mencién a su generosidad y espiritu de sacri-
ficio durante su vida, ya que su posicién politica le habria permitido huir hacia el
exilio anteriormente. Nos podemos acercar a su experiencia carcelaria y a sus ulti-
mos pensamientos antes de ser fusilado en 1940 gracias a las dltimas cartas, en las
que Zabalza se despide con serenidad de su entorno familiar. Ahora bien, no termi-
na ahf la represion ejercida sobre la familia. Otro de sus hermanos, Antonio, tuvo
que realizar trabajos forzados en un Batallén Disciplinario de Soldados Trabaja-
dores, mientras que su padre, un anciano médico rural profundamente religioso y
conservador, que fue apartado de su profesion y vivi6 los tltimos afios de su vida
sumido en la tristeza y la pobreza.

En efecto, Lazaro y Marcelina, esa pareja de ancianos tuvo que abandonar su
pueblo ante el acoso social padecido, son una parte de esa poblacion desplazada
que no sali6 al extranjero, ese exilio interior que a veces tan solo emigré unas dece-
nas de kilémetros, pero que no podia vivir en un ambiente social asfixiante en el
que eran continuamente objeto de diferentes tipos de coaccién y marginacién so-
cial. Esas mismas razones empujaron a abandonar su residencia a otros miembros
de la familia, como sus hermanos José, Maria y Antonio, 0 a conocidos de Zabalza
del valle del Roncal, que optaron por el exilio tras el final de la II Guerra Mundial.
En suma, toda una serie de movimientos migratorios poco estudiados todavia, tal
y como ha subrayado M. Marin, diferentes del inicial exilio ligado al avance de
las tropas franquistas, y anterior a las migraciones de los afios del desarrollismo.

Hemos hablado de Ricardo Zabalza y de su entorno familiar, pero sin men-
cionar todavia a las que son sin duda dos de las grandes protagonistas de esta bio-
graffa, Obdulia y Ricarda Bermejo, esposa y cufiada respectivamente de Ricardo.
Sin duda alguna, tanto la labor de su cufiada durante su encarcelamiento en Ma-
drid, como la experiencia de su esposa en el exilio desde 1939 nos remiten tam-
bién en este caso a cuestiones historiogréficas que no han sido abordadas en pro-
fundidad hasta los dltimos afios. En el caso de Ricarda, su trabajo fue clave de cara
a llevar solidaridad material, juridica y animica a su cuflado y a su esposo, tam-
bién encarcelado, y sin duda es uno de los méritos de Majuelo el subrayar el papel
de esta mujer, su sacrificio, y la centralidad de su labor en todo lo que era funda-
mental para la supervivencia de sus familiares presos, de manera que encontramos
aqui un vivo ejemplo de una realidad poco conocida historiograficamente hasta
hace poco, y que ha sido sacada a la luz en gran medida gracias a las investigacio-
nes de Irene Abad.

En el caso de Obdulia, nos encontramos ante una mujer herida de por vida con
un profundo dolor, y que se vuelca en el trabajo y en la supervivencia de su hijo
Abel en el extrafio para ella ambiente de la Oran colonial. El rastreo de la corres-
pondencia triangular entre estas dos hermanas y la dirigente socialista Margarita
Nelken, con quien habfan tenido una estrecha relacién antes de la guerra, nos per-

“Spagna contemporanea”, 2010, n. 38, pp. 227-242 233



Recensioni

mite acercarnos a los sentimientos diversos de tres mujeres marcadas por la derro-
tay por el afdn de resistir y de ayudarse, siendo precisamente los dltimos capitu-
los en los que ellas son las protagonistas una de las partes mas interesantes de la
obra. Esa resistencia femenina es también, en este caso, una resistencia por la me-
moria. Obdulia se niega a que su hijo se eduque en la rancia Espafia de la dicta-
dura, tanto por €l como por una fidelidad intima a los deseos de su esposo.

También en este aspecto, la biografia de Zabalza se entrelaza con una ineludi-
ble tarea historiogréfica, el proceso de trasmision y reelaboracion de la memoria,
el proceso en el que se gestaron el recuerdo y el silencio. Respecto al primero de
ellos, Majuelo saca a la luz el papel de estas mujeres como transmisoras de una
memoria politica imprescindible para entender el mantenimiento de las identida-
des politicas durante la dictadura. Respecto a los silencios, el libro nos presenta
dos realidades complementarias. Por un lado, el papel del miedo, que lleva a Za-
balza a aconsejar a su cufiada que no hable mucho sobre su encarcelamiento, y por
otro, la estrategia politica del PSOE durante la transicion, en la que de un timido
reconocimiento inicial a los militantes represaliados se pasa a una politica de silen-
cio en torno al tema. Silencios que, al igual que las conmemoraciones, son tam-
bién parte de las politicas de la memoria. En suma, nos encontramos ante una bio-
grafia que es en buena medida una biografia colectiva, en la que a través de la vida
de Ricardo Zabalza podemos profundizar en el conocimiento de la que él mismo,
en visperas de su fusilamiento, calificé como “generacién del sacrificio”.

Fernando Mendiola Gonzalo

Le donne e I’Universita. Il caso della Spagna tra il 1910 e il 1936

Mercedes Montero, La conquista del espacio publico. Mujeres espainolas en la
universidad (1910-1936), Madrid, Minerva Ediciones, 2009, pp. 282, ISBN 978-
8488123725

Lo studio di Mercedes Montero si colloca in ideale prosecuzione di Las pri-
meras universitarias en Espana: 1872-1910 di Consuelo Flecha, edito nel 1996,
e dei molti saggi collettanei e monografici dedicati a partire dagli anni Ottanta a
oggi al ruolo femminile nel mondo universitario e nell’educazione superiore.
L’analisi offerta va a coprire un periodo centrale della storia dell’educazione
femminile universitaria spagnola: dal momento dell’ammissione delle donne
nelle facolta, possibile solo a partire dal 1910, fino allo scoppio della Guerra ci-
vile. Gli interrogativi che il volume si pone vanno ben al di la di una mera rileva-
zione quantitativa, bensi puntano a rivelare quale fu 1’entita qualitativa della par-
tecipazione femminile, se vi furono forme di resistenza o piuttosto d’incoraggia-
mento, e soprattutto quale fu I’impatto che 1’accesso al grado piu alto dell’istru-
zione pubblica ebbe sulla partecipazione delle donne agli spazi politici e della
cittadinanza consapevole.

Si dica subito che questo non ¢ un saggio di storia di genere. Non si ha quale
prima preoccupazione quella di rimarcare le differenze o le relazioni tra i sessi,
né alcun intento rivendicativo, ma si preferisce piuttosto centrare il punto di os-
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servazione sul contesto generale, sulla ricostruzione di un fenomeno sociale
complesso e ben calato nel tessuto storico di riferimento.

Va segnalata anche la capacita di non isolare il caso spagnolo quasi fosse un
campione astratto e privo di riferimenti esogeni, bensi lo si colloca nello scenario
internazionale dell’epoca, proponendo utili elementi di raffronto con il panorama
universitario femminile esistente negli Stati Uniti e in altri Paesi europei (Inghil-
terra, soprattutto, ma anche Francia, Austria e Italia). Questa visione comparata
consente, infatti, da un lato di evidenziare ritardi e specificita nazionali senza il
rischio di cadere in facili stereotipi, dall’altro mette al riparo dall’assumere come
veritiere fonti viziate da intenti propagandistici o, viceversa, riduttivi.

Attenta e accurata nella ricostruzione delle istituzioni che svolsero un ruolo
fondamentale a sostegno dello sviluppo dell’insegnamento femminile universita-
rio, I’ Autrice mette bene in luce quali furono le differenti modalita d’intendere i
programmi formativi propugnati da ciascuna. I riferimenti sono, com’¢ logico
che sia, alla Institucion Libre de Ensenanza, sorta nel 1876 sotto 1’influsso del
krausismo, e alla cattolica Institucion Teresiana, di poco successiva, formatasi
alla luce del progetto pedagogico di Pedro Poveda. Appaiono di un certo rilievo
anche altri centri di formazione superiore, aperti ad alunni di entrambi i sessi,
quali la Escuela de Estudios Superiores de Magisterio (1909), e la creazione di
ulteriori residenze studentesche riservate alle studentesse, come la Residencia de
Sefioritas della Junta para Ampliacion de Estudios.

I dati quantitativi raccolti rispetto al numero delle alunne iscritte alle diverse
facolta nei pill importanti atenei di Spagna mettono in luce interessanti specifi-
cita. Il bilancio offerto resta complessivamente negativo, non tanto (o non solo)
in termini assoluti, ma soprattutto rispetto alla percezione sociale. A fronte di
un’indiscussa rilevanza numerica, infatti, il movimento universitario femminile
rimase privo di visibilita e di effetti significativi sulla mentalita comune della
Spagna del primo ventennio del Novecento. Fermo il favore per 1’accesso delle
donne agli studi superiori e universitari, la stampa e le pubblicazioni dell’epoca,
incluse le piu progressiste, tradivano la persistenza di pregiudizi diffusi che me-
scolavano insieme timori ancestrali sul paventato rischio di una rivoluzione dei
ruoli con la sopraffazione delle donne sugli uomini e le mai abbandonate convin-
zioni dell’inferiorita intellettuale femminile.

Avrebbe meritato maggior spazio 1’analisi di come il pur relativamente este-
so accesso al sapere universitario da parte delle spagnole abbia potuto sedimen-
tarsi e riflettersi nei termini prospettati anche dal titolo di una prima conquista
dello spazio pubblico. Ci si aspetterebbe forse maggior attenzione sul contributo
che queste nuove universitarie poterono dare alla vita politica ed economica del
Paese o, in caso contrario, di quali furono le ragioni di quello che appare quale
un almeno parziale insuccesso, ferme pur numerose eccezioni che perd non ces-
sano di rappresentare dei casi isolati. Il tema del dibattito attorno al suffragio
femminile, che ancora nella Spagna degli anni Trenta godeva di assai poca fortu-
na, resta cosl appena abbozzato; mentre ci appare troppo limitata I’analisi offerta
sull’inserimento delle donne laureate nelle professioni e nel mondo del lavoro
qualificato.

Nonostante 1’ Autrice non sia una specialista del periodo, né dell’argomento trat-
tato — come ella stessa ricorda si ¢ infatti precedentemente occupata di questioni
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ideologico-culturali, di comunicazione e di religione nell’epoca franchista — i me-
riti di questo saggio sono innegabilmente molti. In particolar modo ¢ da apprezzar-
si il tentativo, in massima parte riuscito, di utilizzare la varieta di contributi e fonti
esistenti, talvolta contraddittori e spesso disomogenei, per fornire una visione d’in-
sieme del contributo che le universitarie spagnole dettero alla storia culturale, poli-
tica e sociale del loro Paese negli anni presi a esame.

Aggiunge, inoltre, ai molti pregi, anche un’attenta indagine critica sulla bi-
bliografia esistente sull’argomento e tale da offrire al lettore un quadro assai uti-
le e abbastanza completo di quale sia lo stato dell’arte da un punto di vista sto-
riografico e sociologico.

Infine, pur rifuggendo dall’elenco enumerativo di camei didascalici, condan-
nati necessariamente alla superficialita, I’ Autrice non rinuncia a pubblicare un’u-
tile appendice raccogliendo i dati biografici di tutte quelle laureate che ebbero
una rilevanza significativa sulla scena politica, scientifica e intellettuale spagno-
la del primo terzo del XX secolo, offrendo cosi lo spunto per nuove e future ri-
cerche sulla storia di donne le cui vicende, troppo a lungo dimenticate, hanno
contribuito alla costruzione di un Paese.

Marcella Aglietti

La historia ausente: la batalla mexicana de Abdon Mateos

Abdoén Mateos, La Batalla de México. Final de la Guerra Civil y ayuda a los re-
fugiados, 1939-1945, Madrid. Alianza Editorial, 2009, pp. 320, ISBN 978-84-
206-8267-9

Una de las constantes de la historiografia franquista fue conseguir el despres-
tigio interno y externo de los exiliados republicanos, particularmente de aquellos
que marcharon a México para escapar de la persecucion y continuar la lucha por
establecer la democracia usurpada por quienes tenian el deber de defenderla. El
franquismo, aliado con los sectores de la oligarquia mexicana y gachupina, urdié
una compleja trama para difamar y desacreditar a los refugiados hispanos, utili-
zando para ello a personas y medios de comunicacién disconformes con la politi-
ca de Lazaro Cardenas.

Tras haberse desentendido de la herencia de Plutarco Elias Calles, Cardenas
emprendié una politica reformista que pretendia aprovechar directamente los re-
cursos econdmicos mexicanos para el desarrollo nacional, lo que le proporcioné
la enemistad de Estados Unidos, de Inglaterra y de la plutocracia azteca. Quiso,
ademads, extender la educacion laica a todos sus conciudadanos, poner en marcha
una reforma agraria que sacase de la pobreza a los campesinos, mejorar las con-
diciones de vida de los trabajadores, dar un nombre a México en la escena interna-
cional y acabar con los privilegios de la clase criolla. Consecuentemente, los sec-
tores mds conservadores del pais mostraron su disconformidad y se confabularon
para crear un clima de inestabilidad que impidiese el triunfo del programa de Cér-
denas. Tal circunstancia, fue aprovechada por los fascistas espafioles para trabar
alianzas que sirviesen para deslegitimar las pretensiones de los exiliados republi-
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canos en un momento en el que la guerra mundial todavia no se habia decantado
ni la sociedad internacional habia tomado una resolucién firme sobre “el caso es-
paiiol”. Es en ese contexto donde se inserta La Batalla de México de que nos habla
el profesor Mateos, una batalla poliédrica que tiene un trasfondo netamente espa-
fiol: Las discrepancias habidas entre Prieto y Negrin en los dltimos afios de la gue-
rra y primeros del exilio; un trasfondo internacional: El aislamiento a que fue so-
metida la Republica espafiola por las grandes democracias, y, evidentemente, el
sesgo que le imprime la coyuntura mexicana antes esbozada.

En lo peregrino, las autoridades franquistas presentaron a Juan Negrin como
una especie de Gargantda insaciable al que sélo preocupaba saciar sus apetencias
fisiolégicas; a Prieto como un hombre de vida astrosa que vivia rodeado de todo
tipo de lujos y riquezas. En lo esencial, la propaganda fascista espafiola asegura-
ba que Negrin era un agente comunista al servicio de Moscu, y que Prieto sélo era
un ladrén desalmado que se habia apropiado del Tesoro nacional para su interés
personal. En este sentido, los periédicos contrarios a Cardenas, con importantes
ayudas econémicas del gobierno espafiol, llenaron paginas y paginas de falsas no-
ticias que pusieron en aprietos a las instituciones que representaban a los exilia-
dos y al propio gobierno mexicano, tarea en la que colaboraron algunos miembros
del propio ejecutivo azteca opuestos a la politica trazada por el Presidente respec-
to a Espafa y republicanos disconformes con los gestores de las ayudas a la emi-
gracién. De ahi que, como afirma Abdén Mateos, una parte de la historiografia
actual haya seguido repitiendo los clichés que sobre los refugiados y sus institucio-
nes inventaron los propagandistas franquistas en connivencia con la faccién mds
extrema de la derecha mexicana.

Abdén Mateos, que lleva muchos afios inmerso en la investigacion de esta
cuestion tan crucial como todavia poco conocida de la historia de Espafia y de Mé-
xico, ha emprendido en La Batalla de México la dificil tarea de adentrarse en los
entresijos de las instituciones que los desterrados espafioles crearon en Francia y
Meéxico, analizando su trayectoria y la de sus promotores en el complejo escena-
rio del final de la Guerra civil espafiola, el gobierno de Cardenas en México y el
comienzo y desarrollo de la Segunda Guerra Mundial, quitando las telarafias del
tépico, la desinformacion y la mala praxis historiogréfica, empresa ardua que po-
cos como €l han acometido con la seriedad y el rigor que merece. Estamos con-
vencidos de la dificultad que entrafia sustraerse a las filias y a las fobias a la hora
de encarar una investigacion historiografica de este calibre, sin embargo, es ahi
donde el libro del profesor Mateos tiene verdadero mérito, el mérito que se des-
prende del trabajo bien hecho que sélo se puede acometer desde el andlisis minu-
cioso y reflexivo de fuentes primarias imprescindibles como el Archivo General
de la Nacién, el Archivo Prieto, el Archivo del Ministerio de Asuntos Exteriores,
el Archivo de la Secretaria de Relaciones Exteriores, el Archivo del Colegio de
Meéxico o el Archivo Espla.

Si bien la reconstruccion pormenorizada de las cuentas de los érganos de ayu-
da alos refugiados espafioles resulta por esencia casi imposible debido a la coyun-
tura politica nacional e internacional en que se movieron sus administradores, Ab-
dén Mateos la encara y con el material disponible nos ofrece una aproximacion
bastante fiable de los dineros que salieron de Espafia y fueron administrados tanto
por Juan Negrin como por Indalecio Prieto. De su estudio se desprende que ni por
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asomo las cantidades se correspondieron con las lanzadas al aire por las autorida-
des franquistas ni con las expuestas reiteradamente por Amaro del Rosal. Queda
claro tras la lectura del libro que tanto Negrin como Prieto intentaron entregar el
dinero a Espafia a cambio de que no hubiese represalias de ningtn tipo por parte
de Franco, que ambos intentaron antes de dar ningtin otro paso que pudiesen regre-
sar a su patria los cientos de miles de espafioles internados en los campos de con-
centracion franceses, que Franco se negé a llegar a ningtin tipo de acuerdo y que
la creacion de los 6rganos de ayuda a los refugiados y de las instituciones del exi-
lio responde a esa negativa, a la voluntad consiguiente de los dos dirigentes de pa-
liar las necesidades de los perseguidos sorteando todo tipo de dificultades y al de-
seo de mantener viva la legitimidad de la democracia espafiola a la espera de que
la comunidad internacional fuese contundente con la dictadura franquista.

Tras desmenuzar los aspectos finales de la Guerra civil que atafien a este tra-
bajo, en especial las decisiones que estuvieron en el origen de la evacuacién a Mé-
xico y en la raiz de las discrepancias entre Prieto y Negrin, Abdén Mateos anali-
zala composicion del SERE y de la JARE, la integracién de comunistas y naciona-
listas vascos en el primer organismo, sus tropiezos, complicidades, objetivos y de-
rivas, sus relaciones con las autoridades francesas y mexicanas, y su firme deci-
si6n de destinar la mayor parte del dinero para una accién politica posterior; el pre-
dominio de Prieto en la segunda y su determinacion de gastar lo que estaba en su
poder por decisién de Cardenas en ayudar a los refugiados, sobre todo a aquellos
que estaban internados en Francia.

A través de mds de trescientas paginas, Mateos da cuenta de los enfrenta-
mientos habidos en el seno del gobierno mexicano, unas veces por cuestiones es-
trictamente internas, otras por el alineamiento a favor y en contra de los dos diri-
gentes del exilio espaiiol. Asi, vemos como el embajador Narciso Bassols, desta-
cado seguidor de Calles, se alia con las tesis de Negrin, que los secretarios Garcia
Téllez, Aleman y Padilla pusieron todos los obstdculos posibles a las gestiones de
Prieto, reclamando unas veces que todo el dinero de la JARE se gastase en Mé-
xico, otras rechazando las listas de embarque y poniendo todo tipo de dificultades
administrativas y legales a la llegada de refugiados que no fuesen campesinos o
que tuviesen afiliacién comunista o anarquista. También podemos contemplar la
actuacion desprendida de la diplomacia mexicana, sobre todo la de los embajado-
res Luis I. Rodriguez, Gilberto Bosques y el citado Narciso Bassols. Como expli-
ca Mateos, las disputas en el seno de la administracién mexicana por la cuestion
migratoria y los fondos del Vita fueron una constante durante los meses posterio-
res a la llegada del primer barco a Veracruz, aunque destaca dos puntos de infle-
Xién en los gobiernos de Cérdenas y Avila Camacho: el primero, cuando Lézaro
Cardenas desautoriza a Narciso Bassols en su pretension de controlar los embar-
ques y da la razén a Indalecio Prieto en octubre de 1939; el segundo, en mayo y
octubre de 1943, cuando con motivo de la celebracion del homenaje a los cientifi-
cos y del dia de las Américas, Avila Camacho decide dar un giro a su politica exte-
rior y volcarse con los desterrados espafioles, decision que tendria una importan-
cia enorme en la creacién de la Junta Espafiola de Liberacién, en la intervencion
mexicana a favor de la Reptiblica en la Conferencia de San Francisco y la restaura-
cion de las instituciones republicanas en el exilio.

Las diferencias entre Prieto y Negrin aparecen a lo largo del libro como un vér-
tice que lo impregna todo o un tel6n de fondo inevitable. Como indica Mateos, no
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se trataba de discrepancias formales, lo eran de fondo y afectaban directamente a
todos los aspectos del exilio. Del mismo modo que no fue posible recomponer las
relaciones entre Prieto y Negrin al final de la guerra, los distintos intentos de con-
ciliacién llevados a cabo, entre otros, por Lazaro Cardenas terminaron en fracaso
pues las posturas de ambos dirigentes, tal vez cargados de razén, eran irreconcilia-
bles debido al convencimiento de ambos de que su estrategia era la mejor tanto
para la guerra como para la posguerra: Negrin crefa que los exiliados debian haber-
se agrupado en torno al dltimo gobierno salido de las Cortes que hubo en Espafa
y que la mayor parte de los fondos debian emplearse en futuras acciones de gobier-
no encaminadas a restaurar la republica; por su parte, Indalecio Prieto crefa que,
desaparecidas las instituciones republicanas por la brutalidad de las armas, los
fondos del exilio tendrian que gastarse en asistir a los refugiados. La postura de
Prieto fue la que se impuso y aunque no logré llegar a todos los exiliados, la JARE
fue la organizacién que mds invirti6 en ese apartado, lo que, como dice el profe-
sor Mateos, permiti6 a Prieto tener la fuerza suficiente para encarar con posteriori-
dad iniciativas politicas tendentes a sustituir la dictadura franquista por un régi-
men democratico. La coyuntura internacional no fue favorable a los exiliados es-
pafioles ni a sus anhelos democraticos, primero el conflicto mundial, luego la gue-
rra fria, pero atn asi, con todos los peros que se le quiera poner, lograron gracias
a sus organismos e instituciones que la voz de la democracia republicana espafio-
la se oyese en todo el mundo durante mds de treinta y cinco afios.

En definitiva, La Batalla de Meéxico aborda una cuestion mucho més tratada por
la historiografia mexicana que por la espafiola. Lo hace con valentia pues analiza
detalladamente asuntos como la rendicion de cuentas, la intervencion de la JARE
por el gobierno mexicano creando la CAFARE o las relaciones de los organismos
de ayuda con las autoridades mexicanas, y lo hace con rigor pues no deja nada al
albur de la improvisacién intelectual sino que lo somete todo al juicio implacable
de las fuentes documentales. Abdén Mateos contribuye con esta aportacién histo-
riogréfica de indiscutible valor a que todos conozcamos mejor una parte de la his-
toria de Espafia que transcurrié fuera de ella y que sigue rodeada de ausencia.

Pedro L. Angosto

Gli attimi, i gesti e la storia: anatomia del colpo di Stato del colonnello Tejero

Javier Cercas, Anatomia di un istante, Barcelona, Mondadori, 2009, pp. 463,
ISBN 978-84-397-2213-7 (ed. it.: Anatomia di un istante, traduzione di Pino Ca-
cucci, Milano, Guanda, 2010, pp. 480, ISBN 978-88-608-8643-9)

Un istante, un gesto. Per un istante, I’anonimo soldato dell’esercito repubbli-
cano in rotta, aveva incrociato lo sguardo del falangista Sdnchez Mazas, per poi
compiere il bel gesto di salvargli la vita, nei Soldati di Salamina. Dall’istante
dell’irruzione di Tejero nel Congresso dei deputati il 23 febbraio 1981 e dal ge-
sto del presidente dimissionario del governo, Adolfo Sudrez, del suo vice, gene-
rale Manuel Gutiérrez Mellado e del leader comunista, Santiago Carrillo, unici
tra i presenti a restare immobili nel momento in cui colpi di pistola e raffiche di
mitra rimbombano nell’aula, riparte Javier Cercas in Anatomia di un istante. Un
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gesto che condensa vari decenni di storia spagnola, di cui Cercas spiega le ragio-
ni risalendo indietro nel tempo, mettendone a nudo e sezionandone vari aspetti.
L’anatomia, per 1’appunto. Se nei Soldati di Salamina la storia costituiva la ma-
teria prima di una narrazione della quale era protagonista un personaggio di fin-
zione, in Anatomia di un istante v’¢€ solo storia e il suo Autore si rivela anzitutto
come uno storico. E se le note qualita del narratore escono esaltate, poiché il li-
bro si legge d’un fiato, puntellato da ossimori folgoranti (“gesto postumo”), e-
spressioni felici (le “idee succinte” di Tejero) e aneddoti esilaranti (il colloquio
di Sudrez con il re alla Zarzuela al momento del conferimento dell’incarico nel-
I’estate del 1976, p. 356), lo storico & una sorpresa. Cercas si rivela infatti capace
di compiere ricerche approfondite, di utilizzare in modo rigoroso le fonti (di cui
da conto al lettore nelle pagine finali), d’interpellare in modo intelligente i testi-
moni, di rendere conto con chiarezza di quanto si pud dare per certo e considera-
re acquisito, di formulare ipotesi, congetture e insinuare dubbi, lasciando chiara-
mente intendere che per 1’appunto di dubbi e di ipotesi si tratta, di rincorrere i ru-
mori sedimentati nei quasi tre successivi decenni mettendone in luce le parti di
verita, di porsi e porre interrogativi storiograficamente rilevanti. Che & poi quan-
to distingue il vero storico, da chi scrive sulle vicende del passato.

Cercas suddivide il proprio lavoro in cinque parti, introdotte tutte dalla minu-
ziosa descrizione del video (della durata di poco meno di 35 minuti, del quale al-
cune sequenze fecero il giro del mondo e sono ancora accessibili in rete) dell’ir-
ruzione dei golpisti nell’emiciclo del Congresso. E le imbastisce di capitoli bre-
vi, in alcuni casi brevissimi, che spesso ripartono dallo stesso punto in cui s’era
interrotto il precedente, mettendo a fuoco altri punti della trama.

Come Soldati di Salamina il tema centrale ¢ quello della memoria. Li era la
memoria perduta dei combattenti antifascisti. Qui la fallacia della memoria col-
lettiva secondo cui tutti sarebbero convinti di aver assistito in diretta all’irruzio-
ne dei golpisti, quando le immagini furono mandate in onda solo dopo il mezzo-
giorno del giorno successivo. Ma soprattutto la memoria di una transizione della
quale ¢ come se fossero state rimosse le contraddizioni e le difficolta, a forza di
essere rievocata a partire dal suo felice approdo.

Secondo I’ Autore a determinare il clima che portd Sudrez all’isolamento e
rese possibile il tentativo di colpo di Stato, contribuirono anzitutto I’esercito (ma
con ogni probabilita non i servizi di intelligenza del CESID, anche se non del
tutto chiaro ¢ il ruolo che svolse il capo dell’unita operativa José Luis Cortina),
poi la stampa (non solo quella di destra), il mondo finanziario e degli imprendi-
tori, forse settori ecclesiastici, di sicuro i socialisti e il suo partito, I’Unién de
Centro Democritico, gli Stati Uniti e lo stesso sovrano, ormai convinto che il di-
scredito in cui era precipitato il presidente del governo rischiasse di danneggiare
anche la corona e del quale, senza piaggerie, Cercas denuncia I’imprudenza nel-
I’aver concorso a isolare Sudrez (p. 161).

Sempre secondo 1’ Autore, il golpe fu contro Sudrez e contro la democrazia. Ma
per Tejero, che partori I’idea dell’assalto al Congresso e la fece lievitare negli am-
bienti militari, lo scopo era quello di spazzare via la democrazia e la monarchia per
tornare all’assetto franchista. Per Milans del Bosch, che lo progetto con Tejero e
che era un convinto monarchico, 1’obiettivo doveva essere quello di restituire al re
le prerogative perdute con il varo della Costituzione. Per I’ex precettore ed ex se-
gretario del giovane sovrano, Alfonso Armada, che del golpe fu I’eminenza grigia,
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Recensioni

I’obiettivo era quello di mettere fine alla democrazia costruita da Sudrez, attraver-
so la costituzione di un governo di unita nazionale capace di mettere fine al terro-
rismo ETA e al processo di decentramento politico amministrativo verso le Comu-
nita Autonome. Naturalmente, un governo che lo stesso Congresso, sotto la pres-
sione dei golpisti, avrebbe dovuto incaricare Armada di presiedere. Motivazioni e
obiettivi, come si vede, diversi, ma convergenti, che presumevano di poter conta-
re (escluso Tejero) sull’appoggio del sovrano. In definitiva — spiega convincente-
mente Cercas — se Tejero guardava all’insurrezione di Franco del 1936 e Milans
del Bosch al colpo di mano di Primo de Rivera del 1923, Armada guardava al De
Gaulle del giugno del 1958 e alla nascita della V Repubblica.

I profili biografici di Gutiérrez Mellado, Carrillo e soprattutto di Sudrez, cosi
come quelli dei militari golpisti, appaiono penetranti e convincenti. Mai ruffiani,
nel primo caso, mai grossolani nel secondo. Con affondi psicologicamente pene-
tranti e definizioni precise. Forse non tutte condivisibili, queste ultime, come
quella secondo cui Sudrez sarebbe stato “il politico spagnolo pil incisivo e riso-
lutivo del secolo passato” (p. 338). Con valutazioni ponderate, come quelle sui
meriti di Sudrez nello smontaggio del regime franchista, nel portare il PCE a
riformare i propri statuti per propiziarne la legalizzazione, e i suoi limiti nell’o-
perare in regime di democrazia, alle cui regole e ai cui meccanismi 1’uomo poli-
tico di Avila non era abituato (p- 134).

Cercas trova una profonda corrispondenza tra la metamorfosi di montanellia-
na memoria che trasformd Emanuele Bardone nell’eroico generale Della Rovere
e la vicenda di Sudrez. Smonta definitivamente 1’idea che si trattd di un golpe da
operetta. Denuncia la totale mancanza di reazione da parte delle forze politiche e
di mobilitazione popolare. Interpreta il messaggio alla televisione del sovrano
come non del tutto sfavorevole al golpe di Armada. O per essere piu precisi, co-
me una netta presa di posizione contro quello di Tejero e Milans del Bosch, ma
sufficientemente ambiguo da lasciare qualche spiraglio agli obiettivi di Armada.
O meglio ancora — come scriverebbe Cercas —, per lasciare aperta la possibi-
lita d’interpretarlo in questo modo. Restituisce, in definitiva, al processo spagno-
lo di transizione alla democrazia la sua verita storica, di percorso accidentato,
difficile, contraddittorio, irto di ambiguita e soprattutto dall’esito non scontato.

Forse Cercas si lascia prendere la mano dalla narrazione, per renderla piu ef-
ficace, quando sembra far dipendere (o cosi lascia pensare) ’esito del golpe dai
cinque minuti che intercorsero tra le 19,35 e le 19,40 di quel giorno e dalla con-
versazione telefonica tra Sabino Ferndndez Campos, segretario del re, e il suo
predecessore, Armada (pp. 166-167). Una conversazione, che in mancanza di
fonti Cercas immagina e ricostruisce in modo verosimile, nella quale Ferndndez
Campos impedi ad Armada di raggiungere il sovrano alla Zarzuela, dove avreb-
be avuto modo di spiegargli il proprio rassicurante progetto e, allo stesso tempo,
di lanciare a Tejero, Milans del Bosch e soprattutto al generale Juste della divisio
ne corazzata Brunete, in avvicinamento alla capitale, il messaggio che questi ul-
timi stavano aspettando. E cioe¢ che, con I’arrivo di Armada alla residenza del so-
vrano, il golpe stava avendo successo. Ma Ferndndez Campos disse ad Armada
di restare dov’era e che lo avrebbero chiamato se ne avessero avuto bisogno, se-
gnando in questo modo il momento di svolta decisivo del tentativo golpista. Un
istante, un gesto, per 1’appunto.

Alfonso Botti
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