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L’ESPERIENZA DELLA “SEZIONE ITALIANA DELLA COLONNA ASCASO”*

Enrico Acciai

«Fecondo di idee e di opere. Idee ed opere che uscivano sempre dal
banale e dai binari tracciati dal rigidismo formale dei semplici e dei pigri,
e parvero talvolta, a quei medesimi che gli erano tendenzialmente più vi-
cini, cadere nell’eccentrico e nell’eresia»1. Così sarebbe stato ricordato
Camillo Berneri a un anno dalla morte. Lui stesso si era definito come
«un anarchico sui generis, tollerato dai compagni per la mia attività, ma
capito e seguito da pochissimi»2. La formazione durante la Guerra civile
spagnola, in stretta collaborazione con Carlo Rosselli, della Sezione Ita-
liana della Colonna Ascaso sarebbe stata solo l’ennesima prova di questa
sua natura. In quest’articolo cercheremo di ripercorrere sia le vicende che
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* L’idea di questo articolo è nata da una relazione che ho tenuto in occasione del con-
vegno Camillo Berneri: 5 maggio 1937/2007-Un libertario in Europa tra Totalitarismo e
Democrazia svoltosi ad Arezzo nel maggio del 2007 (i cui atti non sono stati, a oggi, an-
cora pubblicati). Da allora ho continuato a interessarmi alle vicende della Sezione Italia-
na, e sono apparsi due miei articoli riguardanti quell’esperienza dell’antifascismo italiano
(Volontariato internazionale e guerra civile. La Sezione Italiana della Divisione Ascaso
CNT-FAI e la storiografia italiana: nuove prospettive di ricerca, in “Quaderni di fareSto-
ria”, 2008, n. 3 e I primi volontari italiani nella guerra civile spagnola: Genesi e nascita
della Sezione Italiana della Colonna Ascaso, in “Ebre 38. Revista internacional de la
guerra civil”, 2010, n. 4). Rispetto ai due precedenti, il taglio di questo contributo è
profondamente diverso: in questa sede mi occupo principalmente delle vicende personali
di Camillo Berneri, Carlo Rosselli e del percorso comune che li portò in Spagna, mentre
nell’articolo apparso in “Quaderni di fareStoria” mi ero concentrato sulla presenza della
Sezione Italiana nella storiografia italiana e in quello di “Ebre 38” l’analisi si era limitata
alle complicate trattative che portarono, nella Barcellona dell’estate del 1936, alla nascita
della colonna italiana.

1. M. Sartin, Berneri in Spagna, Cagliari, Edizioni RL, 1977, p. 9.
2. Citato in C. De Maria, Camillo Berneri. Tra anarchismo e liberalismo, Milano,

Franco Angeli, 2004, p. 116.



portarono all’organizzazione della prima colonna di antifascisti italiani
che avrebbe combattuto nella Guerra civile spagnola, sia di individuare le
cause del suo fallimento.

1. La formazione della Sezione Italiana

Dalla seconda metà del luglio 1936 la Spagna assunse un ruolo cen-
trale sul palcoscenico politico continentale: lo scoppio della Guerra civile
catalizzò sulla penisola iberica l’interesse dell’opinione pubblica europea
e non solo3. Durante gli ultimi giorni di quel luglio molti italiani comin-
ciarono, tra gli altri, a partire alla volta della Spagna; «l’attrazione eserci-
tata dalla guerra civile spagnola sui fuoriusciti» fu, secondo Susanna Ta-
vera, «la conseguenza di legami sorti principalmente nella decade degli
anni Venti attraverso un lungo rapporto tra antifascisti italiani e catalani-
sti o repubblicani e libertari spagnoli»4. In realtà, molti antifascisti euro-
pei videro in quella spagnola la prima possibilità d’opporsi concretamen-
te, armi in pugno, a quello che sembrava un successo inarrestabile del fe-
nomeno fascista. Avrebbe ricordato Umberto Marzocchi come, in quei
giorni, «tra gli anarchici, a Parigi e altrove in Francia», si registrassero,
«febbre, andirivieni, entusiasmo»5. Camillo Berneri giunse a Barcellona
già la sera del 29 luglio e si adoperò da subito per la costituzione di una
colonna italiana6. L’intellettuale libertario non voleva che andasse disper-
so il potenziale costituito dai numerosi italiani che stavano, spontanea-
mente, attraversando la frontiera con la Francia7. Venne quindi fondato, a
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3. Sullo scoppio della Guerra civile spagnola sono stati scritti fiumi d’inchiostro, ri-
portiamo qui solo tre fra i lavori più recenti dove il tema è ampiamente trattato: G. Ranza-
to. L’eclissi della democrazia. La guerra civile spagnola e le sue origini (1931-1939), To-
rino, Bollati Boringhieri, 2004; A. Viñas, La soledad de la República. El abandono de las
democracias y el viraje hacia la Unión Soviética, Barcelona, Crítica, 2006; J. Casanova,
República y guerra civil, Barcellona, Crítica, 2007.

4. S. Tavera, “Caro amico, caro nemico”. Carlo Rosselli, Camillo Berneri e i liberta-
ri catalani, 1936-1937, in “Quaderni del Circolo Rosselli”, 1996, n. 2, p. 49.

5. U. Marzocchi, Ricordando Camillo Berneri e gli avvenimenti della rivoluzione
spagnola del 1936-37, in AA.VV., Camillo Berneri nel cinquantesimo della morte, Pi-
stoia, Edizioni Archivio Famiglia Berneri, 1986, p. 55.

6. F. Madrid Santos, Camillo Berneri. Un anarchico italiano (1897-1937), Pistoia,
Edizioni Archivio Famiglia Berneri, 1985, p. 344.

7. Aldo Garosci avrebbe ricordato che, proprio in quei giorni a Perpignan, sul confine
franco-catalano, «una piccola folla di italiani, convenuta da ogni parte, cominciava a ra-
dunarsi. V’erano uomini partiti soprattutto dal mezzogiorno francese, da Marsiglia spe-
cialmente e da Tolone, qualcuno da più lontano; libertari già stati in Spagna durante altre
crisi, o associati ora ad altri spagnoli che ritornavano al loro paese, elementi non soggetti
ad alcuna disciplina, venuti a vedere se c’era qualcosa da fare» (A. Garosci, La vita di
Carlo Rosselli, vol. II, Firenze, Edizioni U, 1946, p. 167).



cavallo tra luglio e agosto, un primo nucleo della futura Sezione Italiana:
il Gruppo Malatesta8. Berneri, e con lui altri, cominciarono da subito a
pensare a una formazione non esclusivamente libertaria; le varie anime
del movimento avevano del resto recentemente ribadito, in occasione del
convegno di Saurtrouville (novembre 1935), come, riguardo eventuali
collaborazioni con le altre forze politiche, gli anarchici dovessero «essere
disposti al dialogo e, se possibile, all’intesa»9. Le notizie riguardo alla
formazione di questo primo gruppo non tardarono a diffondersi nel mon-
do dell’esilio antifascista; già il 30 luglio la Segreteria parigina del PCd’I
avrebbe definito quest’iniziativa come una «campagna che ha un caratte-
re politicamente non chiaro, e quasi provocatorio»10.

Nel frattempo Carlo Rosselli si stava occupando, da Parigi, sia di aiu-
tare chi volesse partire per la Spagna, sia di cercare armi da far entrare
nel paese11. Pur avendo incassato, dai socialisti e dai comunisti, un netto
rifiuto alla proposta di una loro partecipazione diretta12, il leader di GL si
adoperò a intessere alleanze con altri gruppi. In una riunione tenutasi il
23 o 24 luglio (non si ricorda bene Garosci), «fu deciso, in linea di princi-
pio, da GL, dai massimalisti, dagli anarchici e da altre piccole frazioni
l’intervento in Spagna»13. GL colse così «un dato avvincente: che per la
prima volta gli oppositori fuoriusciti», potevano, «battersi contro il fasci-
smo armi alla mano»14. Carlo Rosselli sarebbe arrivato a Barcellona la
sera del 12 agosto15. Nel frattempo il Berneri, in qualità di rappresentante
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8. Durante la prima riunione del gruppo fu votato quest’ordine del giorno: «Il gruppo
rivoluzionario di lingua italiana di Barcellona aderente alla AIT decide di promuovere l’a-
desione alle milizie confederali di tutti i compagni che non si sono ancora arruolati, ma
vorrebbero che i propri volontari siano dipendenti dal comitato confederale di difesa della
CNT e della FAI» (citato in C. Berneri, Epistolario Inedito, vol. II, Pistoia, Edizioni Ar-
chivio Famiglia Berneri, 1984, p. 268). Come si legge inoltre in una lettera indirizzata da
Berneri il 28 settembre 1936 a Rabitti, Balzamini e Canzi, il Gruppo Malatesta sarebbe
poi entrato organicamente nella FAI (C. Berneri, Epistolario Inedito, vol. I, Pistoia, Edi-
zioni Archivio Famiglia Berneri, 1980, p. 40). 

9. S. Fedele, Il retaggio dell’esilio. Saggi sul fuoriuscitismo antifascista, Soveria
Mannelli, Rubbettino, 2000, p. 103.

10. G. Canali, L’antifascismo italiano e la guerra civile spagnola, San Cesario, Man-
ni, 2004, p. 23.

11. Anche gli anarchici avrebbero fondato, subito dopo lo scoppio del conflitto, un
proprio Comitato Pro Spagna, con analoghe funzioni (a questo proposito si veda U. Mar-
zocchi, op. cit., pp. 56-57).

12. A. Garosci, op. cit., p. 163.
13. Ibidem. 
14. G. Fiori, Casa Rosselli, vita di Carlo e Nello, Amelia, Marion e Maria, Torino, Ei-

naudi, 1999, p. 177.
15. Secondo Di Lembo, Rosselli sarebbe arrivato a Barcellona intorno al 10 agosto

(L. Di Lembo, La Sezione Italiana della Colonna F. Ascaso, in “Rivista Storica dell’A-
narchismo”, 2001, n. 2, p. 48).



del Gruppo Malatesta, aveva cominciato a prendere i primi contatti con la
CNT per la formazione di una colonna esclusivamente italiana: con la
città controllata dagli anarchici, scontato servisse il loro appoggio; «Los
acontecimientos de julio de 1936», ha ricordato Julián Casanova, «habían
proporcionado un ascenso fulminante a la CNT. En Cataluña y en la mi-
tad oriental de Aragón, sus militantes de siempre se imaginaban dueños
absolutos de la situación»16. La delicatezza della trattativa fu colta da Ga-
rosci; «Armare 140 stranieri» avrebbe significato secondo il giellista
«strappare 140 fucili e (cosa più grave) 4 mitragliatrici agli operai che se
le erano procurate nella caduta dell’amministrazione»17. Gli elementi non
anarchici cercarono, prima di accettare una soluzione tanto vincolante al
movimento libertario, di sondare il terreno anche con le altre forze politi-
che catalane. Erano però poche, se non inesistenti, le alternative percorri-
bili: «Era chiaro che in Catalogna il governo era della CNT»18. Rosselli,
sebbene fosse arrivato con l’idea di organizzare «una formazione italiana
ma con connotati esclusivamente antifascisti — con tanto di tricolore ita-
liano in testa —, autonoma non legata alla CNT-FAI», dovette presto «a-
dattarsi alla situazione»19.

In questo momento, con un Rosselli appena arrivato e un Berneri in-
tento a cercare di inquadrare il Gruppo Malatesta nelle milizie anarcosin-
dacaliste, gli anarchici italiani si trovarono di fatto davanti a un bivio: co-
stituirsi gruppo autonomo e andare al fronte sotto le bandiere rosso-nere
della CNT-FAI, oppure dar vita a una colonna allargata ad altre forze an-
tifasciste che stavano arrivando in Catalogna? Da parte giellista si spin-
geva naturalmente per la seconda ipotesi. Nel numero del 31 luglio di
“Giustizia e Libertà” Rosselli aveva ricordato: 

La guerra civile del proletariato di Spagna è guerra di tutto l’antifascismo.
[…] In queste condizioni, plaudiamo a tutti coloro che hanno obbedito al genero-
so impulso di portare immediatamente e comunque, a prezzo spesso di sacrifici
non indifferenti, l’aiuto del proprio braccio alla causa spagnola, ma raccoman-
diamo una pronta intesa tra tutte le forze antifasciste, affinché il loro contributo
riesca più efficace20.
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16. J. Casanova, De la calle al frente, el anarcosindicalismo en España (1931-1939),
Barcelona, Critíca, 1997, p. 175. Sul ruolo degli anarchici durante la Guerra civile si veda
anche W. Bernecker, Colectividades y revolución social. El anarquismo en la guerra civil
española, 1936-1939, Barcelona, Crítica, 1982.

17. A. Garosci, op. cit., p. 179.
18. Ivi, p. 170.
19. L. Di Lembo, Guerra di classe e lotta umana, l’anarchismo in Italia dal Biennio

Rosso alla Guerra di Spagna (1919-1939), Pisa, BFS, 2001, p. 197.
20. C. Rosselli, Scritti dall’esilio, II, Dallo scioglimento della Concentrazione antifa-

scista alla Guerra di Spagna, Torino, Einaudi, 1992, p. 398.



Non crediamo fosse scontata, da parte anarchica, la nascita di un
gruppo genericamente antifascista; una simile iniziativa avrebbe, infatti,
«valorizzato più l’aspetto antifascista che quello rivoluzionario»21. In
quella situazione si rivelò centrale il ruolo di Berneri: fu infatti la sua net-
ta presa di posizione a persuadere la maggior parte degli anarchici riguar-
do la necessità di un unico gruppo antifascista. Senza un Camillo Berne-
ri, nonostante tutta la buona volontà dei giellisti e dei repubblicani, diffi-
cilmente sarebbe stata anche solo pensabile la nascita della Sezione Ita-
liana. Come possiamo leggere anche nel Promemoria su “Le basi della
Colonna”: «Fu precisamente Berneri, con Fantozzi e Giusti, a propugna-
re in seno agli anarchici una formazione nei quadri della quale tutti gli
antifascisti avessero accesso»22.

Il fiorentino Stefano Romiti avrebbe ricordato nelle sue memorie co-
me la maggior parte degli anarchici italiani fosse partita alla volta di Bar-
cellona, «con l’intenzione di andare a combattere per la rivoluzione e
l’Anarchismo»23. La lotta al fascismo era spesso sentita come un elemen-
to secondario. Nella Spagna dell’estate 1936 non era, infatti, scontato,
per un libertario, prediligere un’alleanza che anteponesse la necessità di
un fronte trasversale nella lotta al fascismo alla rivoluzione sociale. Fu,
in sintesi, Berneri «a mediare tra l’esigenza di un antifascismo radicale e
nazionale, di Rosselli, e quella degli anarchici di un antifascismo sostan-
ziale, che puntasse cioè sulla rivoluzione sociale e internazionalista»24.
Non si devono però neanche dimenticare gli interessi degli intermediari
catalani di Berneri: da alcuni dei leader cenetisti era infatti sentita come
urgente la necessità di superare l’isolamento internazionale in cui era en-
trata la Spagna repubblicana dopo il sostegno delle potenze fasciste a
Franco e la firma del celebre Patto di non intervento. L’idea che si potes-
se formare, in seno alle milizie confederali, un gruppo di cui facesse par-
te anche un movimento “borghese” e “rispettabile” come quello di Ros-
selli, dovette essere decisamente intrigante. Il fatto stesso che il principa-
le interlocutore di Berneri fosse Diego Abad de Santillán è sintomatico:
carismatico leader, aveva dato prova, sin dai primi giorni del conflitto e
spesso a dispetto dei “dogmi” libertari, di grande pragmatismo25. 

21. L. Di Lembo, La Sezione Italiana…, cit., p. 46.
22. C. Berneri, Epistolario inedito, vol. II, cit., p. 269.
23. S. Romiti, Le memorie di Stefano Romiti detto Bimbo, Roma, Millelire-Stampa

Alternativa, 1991, p. 24.
24. L. Di Lembo, Guerra di classe…, cit., p. 197.
25. Anche secondo Garosci, Santillán ebbe «nella costituzione della Colonna una par-

te non indifferente del merito» (A. Garosci, op. cit., p. 178). Su Santillán e sugli altri diri-
genti cenetisti nella Barcellona di fine luglio si veda anche il bel lavoro di F. Godicheau,
La Guerre d’Espagne. République et Révolution en Catalogne (1936-1939), Paris, Odile
Jacob, 2004, pp. 126-135.
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Il primo passo verso i futuri compagni di lotta era già stato fatto da
Berneri ben prima dell’arrivo di Rosselli. In un documento del 5 agosto,
accettato dalla maggior parte dei suoi aderenti, il Gruppo Malatesta ave-
va assicurato la disponibilità degli anarchici a valutare la nascita di una
formazione mista. Ci si era ripromessi di accogliere «fraternamente i vo-
lontari desiderosi di far parte della milizia, assicurando loro la possibilità
di sottrarsi alla disciplina politica che ci è propria»26. L’accordo finale
avrebbe visto la luce il 17 agosto e le trattative fra le parti si sarebbero ri-
velate molto serrate; Carlo Rosselli, avendo la necessità di presentare l’e-
sperienza come espressione dell’antifascismo italiano, aspirava ad avere
la maggiore indipendenza possibile dalla CNT-FAI. A questo proposito,
proprio nel documento del 5 agosto, il Berneri e i suoi compagni avevano
però ricordato di non poter «accettare una autonomia di formazione e di
disciplina» che potesse «contrastare con gli impegni politici e morali che
ci legano al movimento anarchico spagnolo»27. Secondo Aldo Garosci,
Carlo Rosselli sarebbe stato ossessionato dalla volontà di «restare legato
alle vicende di una guerra spagnola che era pure sempre più una guerra
civile europea, e trarne tutto quel che si poteva trarne perché essa si pro-
lungasse in un’azione in direzione dell’Italia o che in qualche modo coin-
volgesse la società italiana»28.

Berneri, sempre nel suo Promemoria, pur riconoscendo ampi meriti al
leader di GL («appartiene, indubbiamente all’iniziativa di Carlo Rosselli
e all’ammirazione sollevata dalla sua eccezionale personalità, che per la
prima volta, sul terreno dell’azione, si realizzasse l’unità di tutte le cor-
renti dell’antifascismo italiano, meno, naturalmente, quelle che a tale u-
nità avevano posto il loro veto»29), ci tiene a sottolineare come i libertari
rimanessero «al servizio della Rivoluzione, dell’anarchia, delle forze a-
narchiche ed anarco-sindacaliste spagnole»30. Gli italiani vennero final-
mente inquadrati nelle milizie confederali della CNT-FAI; furono inseriti
nel gruppo internazionale della Colonna Francisco Ascaso, attiva sul
fronte aragonese e partita qualche giorno prima31. Sarebbe quindi stata
«la bandiera rossonera della CNT-FAI a caratterizzare pubblicamente la
Sezione Italiana»32: Rosselli non era riuscito a imporsi su uno dei punti a
lui più cari. Vediamo brevemente l’Atto costitutivo della Sezione: 
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26. C. Berneri, Epistolario inedito, vol. II, cit., p. 269.
27. Ibidem.
28. A. Garosci, Giustizia e Libertà nella guerra di Spagna, in AA.VV., Giustizia e Li-

bertà nella lotta antifascista e nella storia d’Italia, Firenze, La Nuova Italia, 1978, p. 368.
29. Ivi, p. 270.
30. Ibidem.
31. Secondo quanto riportato su “La Vanguardia” del 14 agosto 1936, la colonna sa-

rebbe dovuta partire da Barcellona nella notte fra il 15 e il 16 dello stesso mese.
32. C. Venza, Tra rivoluzione e guerra. Libertari italiani nella Spagna degli anni

Trenta, in AA.VV., La resistenza sconosciuta, gli anarchici e la lotta contro il fascismo,
Milano, Zero in Condotta, 2005, p. 125.



L’adesione alla Colonna non è di gruppi politici, ma di uomini, […] tutti gli
antifascisti, senza eccezione di tendenza, sono ammessi alla Colonna. […] Se-
condo le disposizioni attuali del Comando delle Milizie, l’organizzazione della
Colonna sarà fatta in collegamento con le Milizie della CNT e della FAI. Resta
però inteso che la Colonna come tale manterrà il suo carattere di formazione uni-
taria antifascista al di sopra delle distinzioni di partito33. 

La colonna italiana che la sera del 19 agosto uscì dalla caserma di Pe-
dralbes e sfilò «per le strade di Barcellona fra due ali di popolo plauden-
te»34, era composta da circa 130 volontari. Erano principalmente, circa i
due terzi, anarchici; i giellisti non sarebbero stati più di una ventina35. La
destinazione era il fronte di Huesca, in Aragona. Come comandante era
stato scelto il repubblicano Mario Angeloni, «considerato il più esperto e
tecnicamente capace, perché rivela qualità organizzative eccezionali ed
un po’ perché con quel suo modo di fare gioviale è il meno comandante
di tutti»36. Rosselli fu nominato comandante in seconda, mentre Berneri
era il Commissario Politico. Ecco come il primo avrebbe raccontato il
momento della partenza: 

Partiamo dopo l’estenuante attesa. Non solo i fucili ci hanno dato, ma quattro
mitragliatrici che dobbiamo guardare a vista. […] Siamo di tutti i partiti. Anar-
chici, giellisti, comunisti […] è l’una. Siamo fermi in una stazione. Una folla e-
norme, compatta — sono migliaia e migliaia — ha invaso il marciapiede, i bina-
ri. Grida, applaude, si arrampica sul vagone. Presto, afferra. Dal finestrino dove
già sta un gruzzolo di compagni, penetra ogni ben di Dio. Meloni, cocomeri, pa-
ne, prosciutti, salami, vino formaggi. — Viva la rivoluzione — Viva la Spagna
— Viva l’Italia37.

Alcuni giorni dopo anche “Solidaridad Obrera” avrebbe riportato la
notizia di quella partenza:

Ha tomado posición en el frente un grupo italiano che ha formado parte de la
gloriosa Columna Francisco Ascaso. Este grupo esta compuesto de compañeros
italianos, todos fervientes partidarios de la revolución española. Vienen de Bél-
gica, Francia, Inglaterra y Argelia donde vivian desterrados y perseguidos. Inte-
lectuales y manuales se han juntados en un ideal común: combatir a la reacción y
al fascismo. De los ciento cincuenta milicianos italianos, cien son anarquistas.
Para llegar a sus fines no regatearon el tiempo, trabajo ni dinero. El periódico
“Giustizia e Libertà” abrió una suscripción que les permitió recoger una cantidad
de 10.000 francos38.
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33. C. Berneri, Epistolario inedito, vol. II, cit., pp. 270-271.
34. U. Marzocchi, op. cit., p. 57.
35. A. Garosci, La vita di Carlo Rosselli…, cit., p. 180.
36. U. Marzocchi, op. cit., p. 58.
37. C. Rosselli, op. cit., pp. 403-405.
38. “Solidaridad Obrera”, 30 agosto 1936, p. 6.



Si era così formata a Barcellona, a metà agosto 1936, la prima colon-
na di antifascisti che avrebbe combattuto in Spagna. Sarebbe stata segui-
ta, pochi mesi dopo, dal battaglione Garibaldi, formazione inquadrata
nelle Brigate Internazionali. La partecipazione dell’antifascismo italiano
alla Guerra civile spagnola fu seconda solo a quella franco-belga; si parla
di oltre 4.000 volontari39. Partendo da questi numeri ci rendiamo conto
che quando parliamo dei 130 inizialmente inquadrati nella Sezione Italia-
na ci riferiamo a una piccola minoranza: «né per numero, né come peso
militare l’intervento della Colonna […] si può paragonare alle grandi bat-
taglie, divoratrici di uomini, della fine dell’anno e di metà del 1938, di
cui fu protagonista il Battaglione Garibaldi»40. Allo stesso tempo, sarebbe
sbagliato perdere di vista il carattere fortemente innovativo di questa pri-
ma esperienza. Ha scritto Giorgio Spini:

Vi è un contrasto impressionante fra la rapidità con cui Rosselli e Giustizia e
Libertà accorsero in Catalogna e il ritardo di mesi con cui i socialisti e i comuni-
sti, ormai legati tra loro dal patto di unità d’azione, si decisero all’intervento; fra
l’autodecisione degli esuli italiani di Giustizia e Libertà e l’attesa di ordini dal
Cremlino dei comunisti. […] L’intervento immediato di volontari italiani nella
guerra di Spagna darà anche sul piano internazionale la prova che Mussolini non
rappresenta tutta l’Italia41. 

L’alleanza organica che si venne a creare tra soggetti politici così lon-
tani fu un elemento nuovo nell’antifascismo organizzato, ma non fu frut-
to del caso. Si vedrà ora, prima di entrare nello specifico dell’esperienza
spagnola, come le vite di Berneri e di Rosselli, e in parte anche le loro
analisi politico-sociali, si fossero sviluppate in “parallelo” durante il de-
cennio precedente. 

2. Camillo Berneri e Carlo Rosselli: due vite in parallelo

Camillo Berneri, pur essendo nato a Lodi il 20 maggio 1897, passò i
primi anni a Reggio Emilia con la madre Adalgisa Foschi, insegnante.
Carlo Rosselli (Roma, 16 novembre 1899) era invece il secondogenito di
Joe Rosselli e di Amelia Pincherle Moravia. Nel 1903 si trasferì con i fra-
telli e la madre a Firenze. E proprio a Firenze i due si sarebbero incontra-
ti. Nel novembre 1917 Camillo si iscrisse alla facoltà di Lettere e Filoso-
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fia del capoluogo toscano mentre Carlo si laureò in Giurisprudenza nel
luglio del 192142. Entrambi gravitarono, nel primo dopoguerra, attorno
allo storico Gaetano Salvemini: Berneri lo ebbe come relatore della tesi
nel 1922, mentre Rosselli lo conobbe tramite il fratello Nello. I due gio-
vani si dovettero confrontare in questi anni con lo squadrismo fiorentino,
forse uno dei più violenti; basti citare, come esempio, il brutale assassi-
nio nel 1921 del ferroviere Spartaco Lavagnini. Spesso i due si trovarono
fianco a fianco durante le manifestazioni di quei mesi turbolenti; si trattò
di esperienze che sicuramente influirono sulle rispettive future analisi del
problema fascista. Un primo importante momento che li avvicinò fu la
partecipazione al Circolo di Cultura di Firenze, associazione nata nel
1920 intorno a Salvemini43. Avrebbe ricordato Pietro Jahier: «Ci incon-
trammo con Camillo, sospinti da naturale affinità e assillati dagli stessi
problemi, nel dopoguerra e con Carlo Rosselli e un gruppo nel quale
emergevano Salvemini, Calamandrei, Rossi e altri fondammo il circolo
di cultura»44.

Gli anni nella Firenze del primo dopoguerra furono un’importante
“palestra politica ed umana” per i due giovani. Vi formarono, in un clima
sostanzialmente comune, le rispettive convinzioni ideologiche, convin-
zioni che ebbero sicuramente le loro basi in un precoce antifascismo.
Berneri, in un primo tempo iscritto alla Federazione Giovanile Socialista
di Reggio Emilia, si era ormai definitivamente convertito all’anarchismo.
Rosselli invece, passato per l’interventismo e per la drammatica perdita
dell’amato fratello maggiore Aldo, si era infine avvicinato al socialismo,
criticandone però la componente marxista. Solo nel 1924, dopo il delitto
Matteotti, si sarebbe deciso a entrare nel Partito Socialista Unitario45.
Non si deve dimenticare il peso che avrebbe avuto la “memoria traumati-
ca” di quei primi anni ’20, e non solo su Berneri e su Rosselli, quando,
nell’estate del 1936, avrebbero rapidamente deciso di partire volontari
per la Spagna.

Per quanto riguarda il rapporto fra i due, il periodo più importante ai
fini dell’esperienza spagnola sarebbe naturalmente stato quello dell’esi-
lio. Anche in questo caso ci furono delle differenze sostanziali: se infatti
da una parte il Rosselli avrebbe disposto delle immense risorse economi-
che familiari per finanziare la propria attività, Berneri si vide costretto a
vivere in costanti ristrettezze economiche. A rendere ancora più difficile
la sua condizione contribuirono le numerosissime espulsioni che dovette

42. G. Fiori, op. cit., p. 32.
43. «Una specie di cooperativa intellettuale, esperimento di riflessione collettiva sui

temi d’una democrazia rinnovata; vi si discute di politica, di economia, di letteratura, di
morale» (Ivi, p. 37).

44. Citato in C. De Maria, op. cit., p. 26. 
45. G. Fiori, op. cit., p. 41.
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subire: giudicato pericoloso e indesiderato da molti governi europei,
avrebbe vissuto questi anni in costante precarietà fra Parigi, Bruxelles,
Ginevra, il Lussemburgo, l’Olanda e la Germania; tanto da meritarsi la
qualifica di “anarchico più espulso d’Europa”. Ma, nonostante tutto, Su-
sanna Tavera ha giustamente scritto come si possa «parlare di uno stile
che, sviluppato in ambienti comuni, sebbene politicamente e ideologica-
mente diversi, convertirono Rosselli in un’ombra di Berneri e Berneri in
un’ombra di Rosselli»46.

Un elemento che sicuramente li accomunò fu la distanza rispetto l’at-
teggiamento tenuto verso il fascismo dai partiti “tradizionali”. Nei gruppi
riuniti attorno alla concentrazione antifascista, c’era la convinzione che il
regime italiano fosse, per sua natura, debole; questo portava però a una
sorta di incomprensione della situazione in Italia, nonché a una sottovalu-
tazione del regime stesso. Tanto Berneri quanto Rosselli vi vedevano in-
vece un nemico forte e in salute; «Berneri condannava», ha scritto Carlo
De Maria, «la tattica della Concentrazione, basata sulla fiducia nella de-
bolezza del regime, egli vuole una tattica diversa che consiste nel pro-
spettare il fascismo forte e quindi il bisogno di avversari forti e risolu-
ti»47. Non molto distanti le posizioni di Carlo Rosselli, che parlava di una
vittoria che non sarebbe stata «né facile né immediata, ma conseguente
solo a un impegno tenace» perché non si trattava di rovesciare un gover-
no, ma «di rovesciare un regime, di fondare una civiltà»48. Rosselli sareb-
be stato, secondo Stanislao Pugliese, «tra i primi a comprendere che il fa-
scismo era il fatto cruciale dell’epoca, non la parentesi irrazionale de-
scritta da Benedetto Croce né semplicemente la brutale reazione di una
borghesia in armi»49. Porsi fuori dal “tradizionale” sistema della lotta po-
litica avrebbe portato i due ad avvicinarsi; secondo Santi Fedele, da parte
di Berneri non ci fu «nessuna incondizionata apertura di credito né dero-
ghe dall’ortodossia libertaria, ma un atteggiamento di grande interesse, di
vigile attenzione verso gli sviluppi interni del movimento giellista»50.

Centrale, per entrambi, l’impraticabilità di una via legale nella lotta;
secondo Rosselli: «solo la lotta rivoluzionaria può debellare il fascismo:
tutte le altre forme concludono nel compromesso, non incrinano minima-
mente la salda presa sul potere da parte del regime»51. Nello stesso pro-
gramma di GL era inoltre ricordato come il movimento avrebbe «agito
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sul terreno rivoluzionario perché la dittatura ha reso impossibile ogni al-
tra forma di lotta»52. Superfluo dire che anche Berneri fosse per una solu-
zione rivoluzionaria. I due emersero quindi non solo come intellettuali in-
seriti nel vivace dibattito fra gli esuli antifascisti, ma, soprattutto, come
uomini d’azione, sostenitori di gesti clamorosi contro il fascismo. Santi
Fedele ha parlato di un «volontarismo etico che pervade i fondatori di
Giustizia e Libertà che non solo si esprime nel proclamato primato dell’a-
zione; ma quest’ultima, contrapposta alle sterili diatribe ideologiche del-
l’esilio, intende anche come atto audace esemplare, capace di scuotere
coscienze sopite, risvegliare entusiasmi, indurre a fenomeni imitativi»53.
Significativo quanto Rosselli, appena partito per il fronte aragonese, a-
vrebbe scritto alla moglie: «gioia grande […] per aver potuto finalmente
passare da una posizione teorica a una pratica»54. Il fiorentino avrebbe
quindi visto, proprio nel conflitto spagnolo, la grande opportunità di poter
trasformare un antifascismo “passivo” in una forza “positiva” e “attiva”.

Che su alcune grandi questioni Berneri e Rosselli avessero posizioni
molto vicine lo possiamo evincere da alcuni loro scritti. Nel 1934, ad esem-
pio, in un articolo dal titolo Contro lo Stato, Rosselli arrivò ad affermare:

Vi è un mostro nel mondo moderno — lo Stato — che sta divorando la so-
cietà. Lo stato dittatoriale dei nostri giorni ha stravolto tutti i rapporti umani,
puntellato tutti i privilegi, sostituito la libertà con la legge faziosa, l’eguaglianza
con la disciplina di caserma e le caste. […] Questo stato bisogna abbatterlo. […]
L’alternativa è ormai chiara: o lui, lo Stato, schiaccia noi, la Società; o noi abbat-
tiamo lo stato moderno liberando la società. […] La rivoluzione italiana, se non
vorrà degenerare in nuova statolatria, in più feroce barbarie e reazione dovrà,
sulle macerie dello stato fascista capitalista, far risorgere la Società, federazione
di associazioni quanto più libere e varie possibili55.

Una posizione del genere riguardo il ruolo d’oppressore esercitato
dello stato non era lontana da quella di Camillo Berneri: «L’anarchismo
nega lo Stato-Governo, non nega lo stato inteso come sistema di rappre-
sentanze, di organi di collegamento e direttivi. L’Anarchia è la città idea-
le, lo Stato libertario è la sua approssimazione storica»56. C’era poi, sem-
pre nel pensiero rosselliano, una forte componente “spontaneista” che lo
avvicinava ulteriormente alle posizioni di Berneri. L’intellettuale fiorenti-
no scrisse, a fine 1935:

52. Citato in M. Franzinelli, Il delitto Rosselli, 9 giugno 1937. Anatomia di un omici-
dio politico, Milano, Mondadori, 2007, p. 20.

53. S. Fedele, Il retaggio dell’esilio, cit., p. 96.
54. Citato in G. Fiori, op. cit., p. 183.
55. C. Rosselli, op. cit., pp. 42-45.
56. Citato in C. De Maria, op. cit., p. 163.
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Una volta scatenate le forze di libertà alla base della vita sociale e abbattute
le forze del privilegio e dell’oppressione di classe al vertice dello Stato, allora la
vita riprenderà, si riorganizzerà. Sarà il popolo, allora, a decidere attraverso le
nuove istituzioni sorte dalla rivoluzione (comitati rivoluzionari, consigli, comu-
ni, cooperative, ecc.) le sue forme definitive di vita. Sarà il popolo che si autogo-
vernerà57.

Infine, in entrambi si può riscontrare una forte critica al tradizionale
concetto, tanto caro ai movimenti di sinistra, di classe, a favore di una rin-
novata centralità dell’individuo; in questo senso, la critica alla tattica del
PCd’I fu comune. Ha giustamente osservato Carlo de Maria che 

la prosa politica di Berneri è caratterizzata dalla presenza di individui (im-
mersi nella società): il bottegaio di fronte, il vicino di casa, il compagno di lavo-
ro, l’amico socialista; i concittadini, i connazionali. Ed è questa attenzione alla
forma individuo a fare del suo sguardo uno sguardo antiretorico e a rendere la
sua critica sociale affine a quella di Carlo Rosselli»58. 

Nonostante i punti di vicinanza, non vogliamo però assolutamente so-
stenere che Rosselli potesse identificarsi con lo stesso universo ideale al
quale si rifaceva Berneri, o viceversa. Lo stesso fondatore di GL avrebbe
più volte ricordato come il suo movimento non fosse, e non ci tenesse a
esserlo, un movimento proletario. Si registrarono anche dei momenti di
vivace dibattito; basti citare quello innescato sul finire del 1935 da delle
dichiarazioni di Umberto Consiglio a favore di un’unione tra GL e gli
anarchici. Berneri, temendo forse un eccessivo appiattimento del movi-
mento libertario sulle posizioni gielliste, volle ribadire che vedeva «un
ruolo autonomo e di primo piano dell’anarchismo nella rivoluzione italia-
na»59. Come ha scritto Susanna Tavera: «Berneri continuava a rifiutare il
fatto che gli anarchici si integrassero in GL, ma doveva arrendersi all’e-
videnza di alcuni suoi correligionari, gli anarchici moderati, che si mo-
strarono disposti alla collaborazione con le formazioni democratiche»60.
Sempre Berneri avrebbe sottolineato che, se mancava un programma po-
litico degli anarchici, era «perché la funzione storica dell’anarchismo è
inconciliabile da molti lati con la necessità di un attuale successo politi-
co»61. Chiara la volontà di dissuadere Rosselli dal riempire questo vuoto.
Quest’ultimo sentì la necessità di rispondere chiarendo come da parte del
suo movimento ci fosse «il riconoscimento esplicito e spontaneo dell’au-
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tonomia del movimento anarchico. Infondati dunque, amico Berneri, gli
allarmi! GL non medita tenebrose manovre»62. Concluse con un’ammo-
nizione: «Guai se i fautori di un socialismo liberale e libertario saranno
divisi in dieci gruppi o sottogruppi»63.

Un luogo sicuramente importante per il confronto furono i “Quaderni
di Giustizia e Libertà”; la pubblicazione, nata dall’esigenza di contatto
fra la leadership di GL e la propria base, divenne ben presto il palcosce-
nico di alcuni dei più interessanti dibattiti nell’universo dell’esilio antifa-
scista64. Rosselli lasciò, infatti, ampi spazi anche a chi non era diretta-
mente coinvolto con GL:

Rosselli ospitava nelle sue pagine i contributi di un’ampia gamma d’intellet-
tuali e scrittori, tra i quali lo storico liberale Guido De Ruggiero, il socialista Le-
lio Basso, l’anarchico Camillo Berneri e il comunista Angelo Tasca. Tra gli auto-
ri europei, diedero il loro contributo il socialista austriaco Otto Bauer, il neoso-
cialista francese Marcel Deat, il socialista ungherese Bela Menczer, il sociologo
russo-francese George Gurvitch, il giornalista tedesco Hans Kaminski e l’econo-
mista francese Louis Rosentock-Franck65.

Berneri e Rosselli possono infine essere anche accomunati per l’atteg-
giamento spesso eretico che mantennero verso i rispettivi “universi di ri-
ferimento”. Il secondo non lesinò critiche sia ai socialisti sia ai liberali,
sostenne infatti 

con forza che il socialismo non era una scienza bensì una fede e fece infuriare
i suoi compagni accostando il liberalismo ottocentesco al socialismo novecente-
sco. Allo stesso tempo, scatenò l’ira dei liberali contemporanei quando li attaccò
per non aver condotto fino alle logiche conseguenze, ossia fino al socialismo, il
liberalismo66.

Proprio queste vivaci critiche al marxismo convinsero Berneri ad ac-
costare il pensiero rosselliano «al lungo filone di pensatori anarchici ita-
liani come Errico Malatesta, Francesco Saverio Merlino e Luigi Fab-
bri»67. Anche Berneri venne spesso criticato per le sue posizioni. «sempre
in prima linea nelle polemiche interne, si era fatto notare sin dagli inizi
della sua attività pubblicista per l’orientamento revisionistico»68. Contra-
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rio a ogni dogmatismo, non poté accettare neanche quello imperante in al-
cuni ambienti anarchici. A questo proposito nel 1935 pubblicò un articolo
dal titolo emblematico, Il cretinismo anarchico: 

Benché urti associare le due parole, bisogna riconoscere che esiste un cretini-
smo anarchico. Ne sono esponenti non soltanto dei cretini che non hanno capito
un’acca dell’anarchia e dell’anarchismo, ma anche dei compagni autentici che in
esso sono irretiti non per miseria di sostanza grigia bensì per certe bizzarrie di
conformazione cerebrale69.

Si noti bene, le critiche di Berneri non furono mai volte a un supera-
mento della tradizione anarchica, ma a un suo rinnovamento. Potremmo
forse dire che Berneri cercava delle soluzioni “politiche” e realiste ai pro-
blemi dell’anarchismo italiano. Questo continuo essere tacciato di eresia
da buona parte del movimento libertario italiano fu causa di sofferenze;
nel 1930 avrebbe scritto a Luigi Fabbri: «Tu sai che non ci posso fare
niente, in questo mio non trovarmi d’accordo con quasi nessuno. Ho la te-
sta fatta così e dubito che arriverò a cambiarmela»70.

Dopo aver appurato una certa vicinanza intellettuale tra Berneri e
Rosselli, si deve anche ricordare che un’esperienza sui generis come
quella di GL fosse stata vista con interesse dal movimento libertario71.
Già in occasione dell’attentato di Fernando De Rosa al principe Umberto,
a poche settimane dalla sua nascita, c’era stata una prima convergenza tra
giellisti e anarchici nel difendere l’azione del socialista, mentre da parte
della concentrazione antifascista si era registrata una netta condanna del
gesto. Come ha osservato Pietro Adamo: «Il partito/movimento di Ros-
selli aveva caratteristiche tali da attrarre quasi naturalmente gli anarchici:
l’attivismo cospirativo, l’amore per il gesto dimostrativo, la volontà di a-
gire concretamente in Italia, la dedizione alla causa»72. Di GL veniva ap-
prezzato non solo il continuo richiamo all’azione diretta, ma anche, e so-
prattutto, il suo carattere movimentista73; carattere che la allontanava, al-
meno agli occhi dei libertari, dalle tradizionali forze politiche. A questo
proposito, secondo Fedele,

l’insistita denuncia dei caratteri borghesi e moderati del movimento fondato
da Rosselli che esprime Camillo Berneri, sul finire del 1930, dalle pagine de
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“L’adunata dei Refrattari”, ha tutta l’aria di voler più che altro tamponare…
l’ondata di simpatie umane e politiche che tra gli anarchici in esilio ha suscitato
il movimento giellista74.

Alberto Meschi ne “Il Martello” del 2 aprile 1932 avrebbe affermato
che «il movimento (GL, N.d.A.) ha scritto pagine splendide nella lotta
contro il fascismo»75. Anche Luigi Fabbri, che definì la nascita di GL un
«fatto rivoluzionario», scrisse nel 1933:

Credo che se questo movimento conserverà il suo slancio iniziale e soprattut-
to il suo carattere di azione sul terreno cospiratorio e insurrezionale in Italia, su-
bito, fin d’ora e non solo come progetto per il domani, esso potrà essere un fatto-
re di primo ordine per la rivoluzione italiana76.

Con il progressivo deteriorarsi della situazione in Europa, si pensi al-
l’aggressione fascista all’Etiopia del 1935, le posizioni dei due movimen-
ti si avvicinarono ulteriormente. Ritornando all’estate del 1936 e alla par-
tenza della Sezione Italiana verso il fronte aragonese, quanto emerso sin
qui è sicuramente importante per poter meglio inquadrare e comprendere
quest’esperienza. Abbiamo visto come i rapporti fra Rosselli e Berneri
fossero ben saldi già prima della loro partenza per Barcellona. Ma, ele-
mento più importante, questi rapporti non si limitavano esclusivamente a
una reciproca simpatia personale: c’era, infatti, una certa convergenza su
alcuni grandi temi dell’esilio antifascista. 

3. Vicende militari della colonna e cause del suo scioglimento

Ritorniamo ora alla partenza per il fronte. Come dicevamo, il gruppo
iniziale era formato da circa 130 volontari, prevalentemente anarchici; la
colonna,

era composta da un reparto di 4 mitragliatrici, montate su 18 muli con una
quarantina di uomini, e da 8-10 compagnie di dieci fucilieri l’una, più i servizi;
cucina, piccolo reparto medico comandato dal dottor Temistocle Ricciulli, vettu-
ra di collegamento guidata da Umberto Calosso77.

Una forza militare esigua ma dall’alto valore simbolico; inoltre gli ar-
ruolamenti continuavano incessanti. Il 12 settembre Tullo Tulli scrisse da
Parigi:
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La febbre volontaristica non è affatto caduta, anzi. Molti sono disposti a par-
tire a proprie spese. […] Qui ci si rende esattamente conto dell’immenso valore
che rappresenta il nostro sacrificio78.

Il gruppo era stato inviato sul fronte aragonese, nella zona di Huesca.
Dopo la sconfitta dell’insurrezione militare, quello aragonese era diven-
tato uno dei fronti principali nel nord della Catalogna. La prima colonna
anarchica a lasciare, il 24 luglio, Barcellona era stata quella comandata
dal popolare leader cenetista Buenaventura Durruti. In seguito, il 14 ago-
sto, “La Vanguardia” aveva riferito riguardo all’imminente partenza della
Colonna Ascaso79; due giorni dopo anche “Solidaridad Obrera” riportò la
notizia. 

Hacia el frente de Huesca. La columna “Francisco Ascaso” parte para Ara-
gón, en medio de un apoteósico entusiasmo. Va perfectamente pertrechada, y la
mandan los compañeros Ascaso y Treco, asesorados por el capitán Tortosa y el
teniente Llansó, y su moral es magnifica80.

Di questo gruppo avrebbe fatto parte la Sezione Italiana. A cavallo tra
luglio e agosto, le tante colonne che si stavano organizzando a Barcello-
na, e nelle altre province catalane, cominciarono a riversarsi in massa,
senza un ordine preciso, nella zona compresa tra Saragozza, Huesca e Al-
cañiz. Si andò configurando un lungo fronte molto incerto, che per stabi-
lizzarsi avrebbe avuto bisogno di alcune settimane81. I primi miliziani che
partirono non erano preparati a una guerra “tradizionale” come quella che
si stava delineando; questo fu un elemento di grande confusione: la gran-
de maggioranza era partita alla volta dell’Aragona con la convinzione di
conquistare Saragozza nel giro di qualche giorno e pochi, pochissimi, po-
tevano vantare una vera e propria preparazione militare. Erano stati gli
stessi organi di propaganda libertaria a rivendicare la necessità assoluta
di conquistare il capoluogo aragonese, nel più breve tempo possibile. Il 2
agosto, dalla prima pagina di “Solidaridad Obrera”, venne proclamato, a
caratteri cubitali: «Camaradas: Hay que tomar Zaragoza. Nuestros her-
manos de la región aragonesa han de ser liberados de la bestia fascista.
La toma de Zaragoza es una puñalada mortal que se asesta al fascis-
mo»82. Gli appartenenti all’esercito rimasti fedeli alla Repubblica si an-
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darono integrando nelle milizie ma, almeno durante i primi mesi e fino
alla costituzione dell’Esercito Popolare, raramente si rivelarono in grado
di imporre una disciplina militare ai volontari.

Trovai la piazzetta [di un paesino aragonese, N.d.A.] davanti alla canonica,
dove stava il comando — avrebbe ricordato il giellista Umberto Calosso — oc-
cupata da una compagnia di volontari spagnoli, che si erano allontanati dalle loro
posizioni di motu proprio, lasciando vuote le linee, e discutevano tutti insieme
con Ascaso, il capo anarchico che era commissario del settore. Lui alla finestra e
loro sulla piazza, discutevano un punto di strategia nella loro qualità di uomini
liberi83.

Paradossalmente, era spesso tra i volontari stranieri che s’incontrava-
no i militari più esperti e preparati: molti, anche tra gli italiani della Se-
zione Italiana, i reduci del primo conflitto mondiale. L’ex ferroviere Ste-
fano Romiti avrebbe rifiutato l’addestramento militare «poiché nel 1918,
in tempo di guerra» aveva ricevuto «tutte le istruzioni sulle armi e i casi
che potevano capitare in combattimento»84. Francesco Barbieri era stato
volontario già durante la grande guerra e anche il cinquantacinquenne
fiorentino Antonio Paoli aveva conosciuto la dura vita di trincea tra il
1915 e il 1918. L’elenco completo sarebbe troppo lungo, basti citare an-
che Camillo Berneri, Carlo Rosselli e il primo comandante della Sezione
Italiana, Mario Angeloni.

Le colonne catalane erano entrate in Aragona seguendo due direttrici:
quella di Durruti percorse, a grandi linee, la strada Barcellona-Lérida-Sa-
ragozza: occupò prima Bujaraloz e l’8 agosto si fermò a Pina y Osera, a
soli 30 km da Saragozza. L’altra grande colonna, quella di Ortiz, arrivò
dalla zona sudorientale, s’impadronì di Sástago, La Zaida, per stabilizzar-
si infine davanti a Belchite85. Una terza via di penetrazione fu quella lun-
go la strada Lérida-Mozón-Barbastro, in direzione di Huesca. Da qui arri-
varono la colonna Carlos Marx, comandata da Trueba e Del Barrio e co-
stituita da militanti del PSUC, che si stabilì a Tardienta; la colonna Asca-
so, attestatasi prima a Vicién e poi nell’importante centro di Barbastro, e
infine la colonna Lenin, organizzata da Rovira e composta da militanti
del POUM, che dominò il settore di Alcubierre86. La colonna Ascaso si
sarebbe unita, in un secondo momento, alle colonne Los Aguiluchos, una
formazione creata da Joan García Oliver e comandata da Luis Escobar e
Miguel García Vivancos, e alla Roja y Negra: il gruppo cui fu aggregata
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la colonna italiana, a inizio settembre, avrebbe contato circa 7.000 uomi-
ni87. Al comando della Ascaso, Domingo Ascaso e Gregorio Jover88.

Le colonne non trovarono una grande opposizione durante quelle pri-
me settimane: quando arrivavano in prossimità di un paese o di un picco-
lo centro urbano, generalmente, gli insorti erano già scappati verso Sara-
gozza o verso un villaggio più grande.

A mediados de agosto de 1936 — ha scritto Julián Casanova — la línea de
frente estaba ya definida en Aragón, con su población y su superficie dividida en
dos zonas. Las áreas de mayor densidad demográfica y los núcelos urbanos más
importantes iban a estar controlados durante toda la guerra por los militares in-
surgentes; la zona republicana incluía los principales focos mineros y algunas
poblaciones de importancia, pero carecía de centros industriales relevantes89.

Un lungo tracciato da nord a sud, dalla Sierra de Alcubierre fino al-
l’alta valle del Jiloca, un tracciato che passava da Quinto e da Belchite:
questo sarebbe stato il fronte aragonese almeno fino all’estate successiva. 

Le colonne partite dalla Catalogna, almeno durante i primi mesi, dipe-
sero formalmente dal Comitato Centrale delle Milizie Antifasciste, il
provvisorio organo di governo regionale formatosi il 21 luglio. Sebbene a
Madrid fosse stata presto costituita una Comandancia de Milicias, depu-
tata a coordinare l’azione dei vari gruppi che partivano per il fronte, la
sua autorità non sarebbe mai arrivata alle milizie catalane90. Ma anche il
comitato catalano poté ben poco. Nonostante, infatti, due dirigenti ceneti-
sti di primo piano, Joan García Oliver e Abad de Santillán, occupassero
dei ruoli chiave nel neonato organismo, rispettivamente responsabile del
dipartimento della guerra e di quello che si occupava della formazione
delle milizie, come ha ricordato anche Julián Casanova, ogni colonna
aveva un proprio Comitato Centrale e questa molteplicità di poteri rese
praticamente impossibile ogni progetto di coordinamento91. Il 26 settem-
bre poi, il comitato catalano si dissolse, e la CNT entrò nel nuovo gover-
no della Generalitat. 

Con il dilagare da parte dei gruppi armati provenienti dalla Catalogna,
nei vari paesi sparsi per la campagna aragonese sorse una miriade di co-
mitati locali: questi nuovi organismi riempirono quello spazio lasciato li-
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bero dal collasso dello stato repubblicano. Generalmente, si procedette
con la collettivizzazione forzata delle risorse economiche; i principali
promotori del processo furono i militanti della CNT. Se il processo non
fu sempre spontaneo, a Bujaraloz ad esempio solo dopo l’arrivo della co-
lonna di Durruti venne abolita la proprietà privata, sarebbe però sbagliato
pensare che i contadini non accettassero di buon grado la nuova realtà. La
rivoluzione sociale passava anche attraverso un esercizio, spesso indiscri-
minato, della forza. Ha scritto Julián Casanova:

La acción combinada de milicias y comités desencadenó una sangrienta de-
puración. Para los grandes proprietarios, caciques, derechistas y para esos que
habían apoyado la sublevación, el camino parecía cerrado. Algunos eligieron la
huida; otros permanecieron en los pueblos y, a la espera de tiempos mejores,
proclamaron su adhesión al nuevo orden revolucionario92.

Una forte ondata di violenza accompagnò quegli eventi e non pochi la
considerarono necessaria: un militante della CNT arrivò ad affermare che
preferiva: «el dulce sonido que produce el choque contra el pavimento de
una iglesia por la cabeza de un santo, a la más armónica sonata de
Beethoven»93. Nella sola provincia di Saragozza la repressione repubbli-
cana avrebbe causato, considerando tutto il periodo bellico, 742 vittime
nella retroguardia: le zone più colpite furono quelle più vicine al fronte, e
il maggior numero di uccisioni si produsse tra l’agosto e l’ottobre del
’3694. Ha giustamente sottolineato José Luis Ledesma, che per molti la
violenza, il suo esercizio, «aparecía como signo, bien que radical, de afir-
mación antifascista, como medio de identificación social por mimetismo
y por contraste con un “otro” sin el cual se podía caer en la sospecha de
la debilidad»95. I partecipanti alla Sezione Italiana non presero mai diret-
tamente parte a queste violenze: una volta partiti da Barcellona si attesta-
rono sul fronte e lì rimasero. E quanto successe in questa regione non fu
molto diverso da quello che successe altrove; è però sicuramente utile ca-
pire in quale scenario si trovarono ad agire i volontari italiani. La violen-
za, nella Spagna lacerata dalla Guerra civile, fu dall’una e dall’altra parte
estrema e radicale; molto probabilmente non pochi sentirono di tornare a
respirare l’aria che avevano respirato nell’Italia dei primi anni ’20. Inol-
tre, molti degli anarchici italiani non rimasero insensibili alla retorica ri-
voluzionaria che si andò affermando anche tra le milizie libertarie: questo
lo si deve tenere in conto al momento di considerare le cause del falli-
mento della Sezione Italiana96.
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Il gruppo arrivò quindi sul fronte il 20 agosto, e fu momentaneamente
sistemato nel piccolo villaggio di Vicién, sulla strada per Huesca, a soli 9
chilometri dal capoluogo aragonese. Il paese era stato scelto da Domingo
Ascaso quale base della propria colonna; come avrebbe riportato alcune
settimane dopo un inviato de “La Vanguardia”: «En el pueblecito todo es
atuendo militar. La vida civil apenas se percibe entre la baraúnda del aje-
treo guerrero»97. Il giorno precedente all’arrivo a Vicién, Rosselli parlò
alla moglie dello stato di profonda eccitazione che lo accompagnava nel
cammino verso l’Aragona: «un mondo nuovo nasce», le scrisse, «anche
per noi, e il privilegio di poterne aiutare in qualche modo l’affermazione
è grande. Non ti parlo poi dell’esperienza sociale e soprattutto umana che
sto facendo. Ritorno verso quei momenti di bellezza e purezza assoluta
che ho goduto due o tre volte già nella vita e a cui è giusto sacrificare i
piaceri e anche le gioie calme della vita normale»98. Con ogni probabilità
questo fu lo spirito che accompagnò la gran parte dei 130 volontari nel
viaggio verso il villaggio aragonese. Sempre il fondatore di GL così a-
vrebbe descritto l’arrivo degli italiani a Vicién, la notte del 20 agosto:

Pochi casolari sconsolati, a malapena intravisti nel buio assoluto. Una piaz-
zetta ingombra di vetture, camion, carri, bestie, uomini. Chiedo il comando, mi
dirigono al comitato che siede in un antro fumoso. Alla luce di una candela si di-
segnano contro il muro sporco alcuni miliziani intenti a mangiare. È tardi. Noi
non abbiamo mangiato da stamattina. E la sete è orribile. Ma prima di mangiare
bisogna cercare di Ascaso, uno dei comandanti della colonna a cui siamo aggre-
gati, il fratello del famoso espropriatore, morto da eroe il 19 luglio. Giriamo da
una casa all’altra. Finalmente lo trovo, seduto in fondo a un camino, circondato
da alcuni fidi. Perché tacerlo? Mi è sembrato di trovarmi dinanzi il capo brigante.

Ascaso è piccolo, ma robusto; un pistolone gli pende alla cintura; […] mi ac-
coglie bene. Conosce il francese, avendo vissuto lunghi anni come emigrato, e
parla discretamente l’italiano. Per il mangiare mi indica l’antro. E per il dormi-
re? Si stringe le spalle.

– Una casa?
– Stasera è impossibile. Buttatevi sui pagliai, ci sono dei pagliai fuori del vil-

laggio. […]
Notte indimenticabile a Vicién, cercando la cuccia all’aperto dove almeno

non si soffoca come nell’antro dove ci hanno dato un pezzo di pane e una mine-
stra. Con Calosso riesco finalmente a sistemarmi sul divano della Ford, ancorata
in piazza. Il quadro di quell’accampamento di briganti schilleriani, che avrebbe
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forse depresso molti altri, provoca in me un riso pazzo. Il riso dell’avventura, il
riso che mi ha sempre sorretto nei momenti epici, quando passavo con Turati sot-
to gli occhi dei carabinieri per fuggire in Francia, quando nuotavo verso la barca
salvatrice all’isola della deportazione, quando mi trovavo in gabbia coi compagni
senza possibilità di negativa, confuso dalle prove schiaccianti. Per un’avventura
e un’avventura. Sino a ieri rispettabile profugo, professore in ritiro, giornalista. E
tu Calosso, insegnante nelle rigide scuole anglosassoni. Eccoci qui, ora, in capo
al mondo, anzi in fondo al mondo, a fare la guerriglia in Aragona. […]

Ogni tanto lo sportello si apre, qualcuno cerca di entrare; tramestio di corpi e
di armi. Sonno di bambini sulla piazza di Vicién, quartier generale della colonna
Ascaso. Alle quattro giriamo con la tuta a metà rovesciata sulle spalle alla ricer-
ca di un piccolo rigagnolo dove centinaia di miliziani si lavano visi, mani, piedi.
Vicién non è un gruppo di casolari. È un comune di duecento anime. I contadini
hanno proclamato il comunismo libertario. Alcuni proprietari sono stati fucilati.
Huesca è a sei chilometri. Sentiamo il cannone99.

Il giorno dopo, cosciente delle preoccupazioni che poteva generare il
suo essere su un fronte di guerra, scrisse nuovamente alla moglie: «Sia-
mo accasermati in un villaggio e stiamo benissimo», la rassicurò, «solo la
temperatura è di genere africano. Le comunicazioni postali sono lente.
Anche un silenzio di 8-10 giorni non deve impensierirti. Baci»100. Um-
berto Calosso ebbe modo di raccontare, in un articolo apparso su “Giusti-
zia e Libertà” l’11 settembre, l’arrivo della colonna a Vicién:

Arriviamo finalmente, a notte fatta, al villaggio dove dobbiamo accantonarci,
e che in questa guerra è un nucleo importante del fronte. Il cannone ha battuto il
villggio oggi stesso, senza far danni. Nell’oscurità appena attenuata da poche lu-
ci tenue e nascoste, cerchiamo di sistemarci alla meglio. […] La piazza del pae-
se, coi nostri volontari e con i guerriglieri spagnoli ha un aspetto fantastico, da
quadro della guerra carlista. […] Stamane ci siamo svegliati riposati ed allegri.
Un bel ruscello tra gli alberi costituisce la nostra stanza da bagno e da toletta,
che nessun pittore dipinge, ma che sarebbe degna d’esser eterna101.

Ben presto sarebbe arrivato anche il battesimo del fuoco. Come si è
visto in precedenza, la situazione sul fronte era ancora abbastanza caoti-
ca: «I confini tra repubblicani e franchisti, in quel periodo della guerra,
ancora di tipo partigiano, non erano segnati in modo sicuro», avrebbe ri-
cordato il Calosso, «pochi giorni prima mi era successo a un bivio di
prendere una strada sbagliata, che, dopo poche centinaia di metri, portava
in una fortezza franchista»102. Vennero predisposte con entusiasmo le di-
fese della parte assegnata: «nei tre giorni di organizzazione concessi, i fu-
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cilieri passarono da uno stato di profonda disorganizzazione a uno stato
di notevole allenamento»103. Rosselli, in una lettera alla moglie, così
parlò dei primi giorni sul fronte: «Giornate vertiginose, occupatissime.
Esperienze straordinarie, indimenticabili. Una dichiarazione che vale un
lungo discorso: sono felice di essere qui, certo della utilità grande del no-
stro contributo»104. La zona assegnata era sovrastata da una collina che lo
stesso Angeloni aveva ribattezzato “Monte Pelato”: l’altura dominava la
strada camionabile che collegava Saragozza e Huesca. Questo fu quindi
il palcoscenico del primo scontro armato con le truppe nazionaliste. 

All’alba del 28 agosto le posizioni degli italiani vennero attaccate, la
colonna riuscì, nonostante la superiorità numerica degli assalitori, a re-
spingere l’assalto. Alla fine del combattimento si contarono sei caduti tra
gli italiani; tra di loro anche il comandante Mario Angeloni105. Negli am-
bienti dell’antifascismo italiano questo primo scontro venne vissuto, no-
nostante le perdite, come una vittoria: «Fu in sé non molto più di una sca-
ramuccia, ma ebbe una notevole importanza e in via d’esempio a come
esperienza e prestigio, non solo per la colonna italiana»106. Avendo dimo-
strato una buona dose di coraggio nel difendersi da un nemico meglio ar-
mato e superiore numericamente: «il prestigio della Colonna» crebbe ra-
pidamente, «non solo tra i combattenti spagnoli che assediano Huesca e
che sperano di liberare tra breve anche Saragozza, bensì tra tutti coloro
che si trovano nello schieramento aragonese»107. A rendere ancora più e-
pica questa battaglia concorse l’appassionante resoconto che il giellista
Umberto Calosso avrebbe inviato ai giornali italiani di Parigi e al “Man-
chester Guardian”: l’antifascismo europeo venne così a conoscere le ge-
sta della Sezione Italiana108. Avrebbe ricordato proprio Calosso:

Il fatto d’armi di Monte Pelato, benché debba considerarsi modesto per i suoi
numeri […] ebbe un’importanza straordinaria, perché fu il primo di una colonna
non spagnola, e il primo fatto d’armi partigiano degli Italiani nella guerra europea
che finì nove anni dopo. Esso ebbe luogo quando gli alleati non erano ancora en-
trati in guerra contro il fascismo e può considerarsi come un’avanguardia assolu-
ta. […] Il fatto d’armi di Monte Pelato ebbe una grande eco in tutta l’emigrazione
italiana, nel vecchio e nel nuovo mondo. […] A Lione, i cantastorie popolari, po-
co dopo quel fatto d’armi, cantavano una canzone intitolata Monte Pelato109.
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Sulla stessa lunghezza d’onda quanto Rosselli scrisse alla moglie: «La
colonna italiana ha già scritto una pagina di storia. Penso a Rossi e alla
sua frase: a nulla servono le idee se non si è pronti a servirle con l’azione.
Ed è già una grande azione»110. Con l’improvvisa morte di Angeloni il co-
mando passò al comandante in seconda, Carlo Rosselli. Questo inatteso
cambio al vertice della Sezione Italiana favorì il prestigio del fondatore di
GL ma, al contempo, provocò delle tensioni con la componente a-
narchica111. Se infatti Angeloni poteva essere visto come un compromesso
tra le due principali anime della colonna, altrettanto non sarebbe stato
possibile con Rosselli. Inoltre, Berneri si stava dimostrando inadatto alla
vita militare: «le sue deficienze fisiche (stava diventando sordo ed era
molto miope), lo costringevano ad esporsi eccessivamente e ne consiglia-
rono lo spostamento nelle retrovie»112. Un fine intellettuale come lui era
infatti sicuramente più utile alla causa a Barcellona che non sul fronte ara-
gonese. Venne però così a mancare l’anello di congiunzione fondamentale
tra anarchici e giellisti; Berneri, cosciente di quanto la sua lontananza dal
fronte avrebbe pesato, cercò di visitare spesso la colonna. L’intellettuale
lodigiano decise inoltre, nonostante la distanza, di mantenere il ruolo di
delegato politico. A Barcellona avrebbe però dedicato buona parte delle
sue energie a un vecchio progetto che portava avanti dagli anni dell’esilio,
la pubblicazione di un suo periodico in lingua italiana: quest’impegno lo
allontanò ulteriormente dai compagni. Il 9 ottobre sarebbe uscito il primo
numero di “Guerra di Classe”, ma nonostante questo, «la situazione poli-
tica della colonna continuava a preoccuparlo […] non poteva lasciare la
Colonna Italiana all’influenza dominante di Rosselli e di GL»113.

Sin dai giorni immediatamente successivi l’importante successo, si
andarono quindi delineando tutti i presupposti per le future fratture: «ger-
mi di sviluppo e germi di difficoltà nuove, germi di progresso e di disso-
luzione erano contenuti nella vittoria di Monte Pelato»114. Dopo questa
prima battaglia i volontari italiani rimasero a lungo inattivi e durante set-
tembre si sarebbe registrata esclusivamente la partecipazione, con un ruo-
lo marginale, all’azione contro le postazioni franchiste di Huesca. Per po-
ter parlare di una nuova battaglia si sarebbe dovuta attendere la fine di ot-
tobre: il 21 e 22 la colonna fu impegnata nel settore di Tardienta. Lo
scontro decisivo, per le sorti della Sezione Italiana, sarebbe però stato
quello di un mese dopo ad Almudevar. Dal 20 al 27 novembre il gruppo
partecipò a «un attacco alle linee franchiste per alleggerire la pressione su
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Madrid»115. Conquistare la cittadina aragonese avrebbe consentito di in-
terrompere i collegamenti tra Huesca e Saragozza, entrambe ancora in
mano ai nazionalisti. La battaglia si svolse in pessime condizioni meteo-
rologiche: questo peggiorò la già delicata situazione determinata dal rigi-
do inverno. Avrebbe scritto Rosselli sul suo diario: «Piove terribilmente
tutta la notte. Solo l’energia di alcuni compagni e lo spirito di sacrificio
dei miliziani fanno sì che il fronte non si sfasci»116. Dopo un iniziale suc-
cesso, le forze italiane subirono una vera e propria disfatta.

Questo fu, di fatto, l’epilogo della partecipazione di GL alla Sezione
Italiana: Rosselli, tornato al fronte solo quattro giorni prima dell’offensi-
va, non aveva avuto il tempo materiale di organizzare efficacemente la
colonna. Molti inoltre mal digerirono l’affidamento di una parte nevralgi-
ca del fronte a Ottorino Orlandini, un ex sindacalista cattolico che oltre a
essere da poco arrivato sul fronte veniva anche considerato molto vicino
ai comunisti. Tra gli anarchici furono quindi vari i pretesti per far emer-
gere l’insofferenza che stava da tempo montando contro il comandante.
Le tensioni sarebbero culminate con le dimissioni di Rosselli; sostituito,
a inizio dicembre, al comando militare dall’anarchico Bifolchi e a quello
politico da Umberto Marzocchi117. Il leader giellista decise, viste anche le
precarie condizioni di salute in cui versava, di rientrare definitivamente
in Francia. 

Riferendosi a una riunione di metà dicembre, lo stesso Marzocchi a-
vrebbe ricordato come, a quella data, «gli uomini di Giustizia e Libertà
erano, nella quasi totalità, rientrati chi a Barcellona chi in Francia. La co-
lonna era diventata una formazione anarchica nella maggioranza dei suoi
componenti»118. Possiamo dare quindi per conclusa, dopo meno di quat-
tro mesi, la collaborazione tra giellisti e anarchici e tra Berneri e Rosselli.
La Sezione Italiana sarebbe sopravvissuta fino all’aprile 1937, quando i
suoi membri, ormai tutti anarchici, non volendo cedere alla militarizza-
zione decisero di sciogliere il gruppo. Molti dei reduci del gruppo si sa-
rebbero quindi trovati, rientranti dal fronte, a Barcellona durante gli scon-
tri del maggio di quell’anno119.

Per poter meglio comprendere il progressivo deteriorarsi dei rapporti
all’interno del gruppo è utile accennare rapidamente ai profondi cambia-
menti che si ebbero nella Spagna repubblicana tra l’agosto e il dicembre
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115. Ibidem.
116. Citato in A. Garosci, La vita di Carlo Rosselli…, cit., p. 223.
117. La breve lettera di dimissioni di Carlo Rosselli, datata 6 dicembre è riportata in

Id., Scritti dall’esilio…, cit., pp. 440-441.
118. U. Marzocchi, op. cit., p. 67.
119. Sul maggio barcellonese, oltre al già citato lavoro di François Godicheau, si veda

anche F. Gallego, Barcelona, mayo de 1937: La crisis del antifascismo en Cataluña, Bar-
celona, Debate, 2007.



del 1936. Al momento dell’arrivo di Berneri e di Rosselli in Catalogna
non esisteva alcun potere politico che governasse la Spagna non occupata
dai nazionalisti; ha recentemente ricordato Julián Casanova come pur es-
sendo sopravvissuto al golpe, lo Stato repubblicano avesse di fatto perso
il monopolio delle armi120. Quello che sarebbe dovuto essere il bando re-
pubblicano vide la nascita di una miriade di poteri rivoluzionari: il gover-
no non era neanche in grado di mantenere l’ordine a Madrid, mentre in
Catalogna era nato il Comitato Centrale delle Milizie Antifasciste121. Lo
Stato repubblicano avrebbe cominciato a riorganizzarsi solo con la forma-
zione del primo governo del socialista Francisco Largo Caballero, il 4 set-
tembre; come ha scritto Angel Viñas: «El gobierno que se constituyó el 4
de septiembre marcó un hito en la evolución política de la España republi-
cana»122. Anche in Catalogna, il 28 settembre, c’era stata la ricostituzione
del vecchio potere regionale, quello della Generalitat (erano entrati nel
governo catalano anche dei rappresentanti della CNT). Possiamo conside-
rare completo questo processo solo a inizio novembre con la formazione
del secondo governo Caballero: nel nuovo esecutivo sarebbero stati pre-
senti quattro ministri anarchici. Tre le varie prerogative portate avanti nei
mesi successivi, tanto dal governo nazionale quanto da quello catalano, ci
fu la militarizzazione. Processo che sarebbe terminato nella primavera del
1937, con la definitiva organizzazione dell’Esercito Popolare123.

Rosselli si dimostrò da subito favorevole a una ristrutturazione delle
milizie, era per lui «assolutamente necessario riorganizzare i volontari su
basi tecniche più serie»124. Già il 15 ottobre in una lettera alla moglie, il
leader giellista ebbe modo di esprimere le proprie perplessità riguardo la
situazione al fronte: «è proprio delle rivoluzioni popolari il non saper af-
frontare e risolvere i problemi secondo una logica rettilinea»125; stava di-
ventando sempre più palese quanto la «disciplina dell’indisciplina» stes-
se fallendo126. Anche nel celebre articolo Catalogna, baluardo della rivo-
luzione127, quando il giellista si riferiva al «nuovo ordine sociale» nel
quale gli anarchici avrebbero dimostrato «un notevole senso di misura, di
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120. J. Casanova, República y guerra civil…, cit., pp. 204-205.
121. F. Godicheau, op. cit., pp. 119-121.
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della Spagna repubblicana durante il conflitto, si vedano anche gli altri due volumi della
sua recente trilogia dedicata alla Guerra civile: El escudo de la República: el oro de Es-
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123. Si veda a questo proposito M. Alpert, op. cit., pp. 35-92.
124. S. Pugliese, op. cit., p. 199.
125. C. Rosselli, Oggi in Spagna domani in Italia, Torino, Einaudi, 1967, p. 53.
126. M. Alpert, op. cit., p. 67.
127. Apparso su “Giustizia e Libertà” e datato 6 novembre 1936.



realismo, di organizzazione»128, sicuramente non parlava dei suoi compa-
gni d’armi, bensì di quella leadership che aveva deciso di partecipare al
governo nazionale. Quindi Rosselli, più che essere semplicemente favo-
revole alla militarizzazione, può essere considerato vicino alle scelte po-
litiche della CNT. In quelle settimane si sarebbe avvicinato molto a Joan
García Oliver: «Un anarchico efficiente ma, soprattutto, uno dei più vali-
di sostegni del gubernamentalismo anarchico […] che tanta avversione
politica e personale risvegliava in Berneri»129. Sempre Susanna Tavera ha
ricordato come «per Rosselli, la presenza anarco-sindacalista nel governo
catalano e l’entrata in quello spagnolo» garantisse «la realizzazione di un
programma socialista-sindacale»130. Berneri, da par suo, espresse i propri
timori in un articolo apparso sul quarto numero di “Guerra di Classe”.
Già il titolo era emblematico, Una svolta pericolosa: Attenzione!:

Persuaso che la rivoluzione spagnola si avvicini precipitosamente ad una
svolta pericolosa, impugno la penna come impugnerei il revolver od il fucile.
[…] Vincere la guerra è necessario, ma non si vince la guerra restringendo il pro-
blema alle condizioni “strettamente militari” della vittoria. […] Gli anarchici in
funzione di generali farebbero bene a richiamare le proprie esperienze di rivolu-
zionari. […] La militarizzazione delle milizie non è una soluzione tecnica ed è
un errore politico l’averla pacificamente ammessa senza chiarirne gli scopi, illu-
strarne i punti oscuri, discuterne le linee direttive. […]

Nel suo insieme, il governo spagnolo è nemico della rivoluzione sociale
quanto è nemico del fascismo monarchico-clericale. Madrid vuole “il ritorno alla
legalità” e soltanto questo. […] Si nota da qualche tempo in qua un atteggiamen-
to rinunciatario, da parte della CNT e della FAI, di fronte alla normalizzazione
della rivoluzione131.

Chiaro come l’imbrigliamento del processo rivoluzionario fosse il
principale timore del lodigiano. Un articolo questo, scritto pochi giorni
prima dell’entrata della CNT nel governo nazionale, che ci è utile per co-
minciare a meglio inquadrare la fine della collaborazione con GL. Berne-
ri si stava inoltre dimostrando in grado, per l’ennesima volta, di afferrare
i nodi principali del momento che stava vivendo. Ha scritto Julián Casa-
nova come «la incapacidad de los anarcosindicalistas para articular los
dispersos poderes revolucionarios en una política global les condenó a
partir del otoño de 1936 a ser actores de segunda fila»132: le preoccupa-
zioni di Berneri erano evidentemente tutt’altro che infondate.
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128. C. Rosselli, Oggi in Spagna domani in Italia, cit., p. 56.
129. S. Tavera, op. cit., p. 56.
130. Ivi, p. 57.
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pp. 12-15.
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Si noti come le rispettive analisi sulla situazione spagnola stessero
prendendo due strade opposte: uno con la legalità espressa dal governo
nazionale, Rosselli, l’altro con la rivoluzione libertaria, Berneri. In occa-
sione del congresso dell’AIT tenutosi a Parigi nel novembre, Berneri eb-
be modo di esprimere più chiaramente i propri timori: «La rivoluzione
spagnola corre il rischio di cadere sotto il controllo politico del governo
di Madrid, della Generalitat di Catalogna, dei partiti marxisti e di Mosca.
[…] la collaborazione governativa della CNT e della FAI […] compro-
mette gravemente il loro ruolo in Spagna»133. Se quindi in un primo mo-
mento era stato proprio Berneri a spingere i suoi ad andare oltre l’oriz-
zonte rivoluzionario verso l’alleanza antifascista; ora, davanti al pericolo
controrivoluzionario, era lo stesso professore lodigiano a parlare di «dife-
sa delle conquiste rivoluzionarie». Quest’atteggiamento avrebbe portato,
di lì a qualche mese, gli anarchici che avevano fatto parte della Sezione
Italiana a trovarsi, dietro le barricate del maggio barcellonese, al fianco di
coloro che ne sarebbero usciti sconfitti.

Ad accelerare ulteriormente il processo di disgregazione contribuì in-
direttamente un’altra grande novità nella Spagna repubblicana: la com-
parsa delle Brigate Internazionali134. Si ricorderà come nelle primissime
fasi del conflitto, durante le riunioni parigine, Carlo Rosselli avesse cer-
cato di coinvolgere anche i comunisti e i socialisti nella formazione di un
gruppo unitario. La volontà di costruire un’alleanza antifascista la più
ampia possibile era sempre stata, del resto, una delle sue priorità. Allo
stesso tempo non si dimentichi la tradizionale allergia degli anarchici a
qualsiasi collaborazione con i comunisti. Berneri stesso fu un avversario
tanto radicale del fascismo quanto fu un convinto anticomunista, o me-
glio antibolscevico. Quando il Comintern decise di organizzare le Brigate
Internazionali e il PCd’I, abbandonato il suo attendismo, formò il batta-
glione Garibaldi, divenne tanto necessario quanto inevitabile doversi
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confrontare con questa nuova esperienza135. Rosselli cercò, con tutte le
sue forze, di trovare dei punti d’unione tra le due esperienze; tentativo cui
si opposero gli anarchici, Berneri in primis. Emblematico, al riguardo, un
suo appunto risalente alla fine di settembre: 

Le trattative per l’allargamento della sezione italiana della Colonna Ascaso
sono rimaste alla prima fase. […] Rosselli opina per non escludere in via di mas-
sima dei rapporti tra la nostra e l’altra colonna, mentre io li escludo. […] La co-
lonna italiana di Albacete conta un migliaio di uomini e vi è una colonna di tede-
schi, anch’essa organizzata dai comunisti, che conta duemila uomini […] è evi-
dente che Madrid sta organizzando il proprio “Tercio”; una legione straniera che,
ben armata e ben diretta, può assicurare l’ordine136.

Che ci fosse da parte di Rosselli una volontà unitaria emerge chiara-
mente anche dalla lettura del suo celebre discorso a Radio Barcelona,
Oggi in Spagna, Domani in Italia (13 novembre). «Una colonna» diceva
il leader giellista, «combatte da tre mesi sul fronte di Aragona […] una
seconda colonna italiana, formatasi in questi giorni, difende eroicamente
Madrid. In tutti i reparti si trovano volontari italiani, uomini che avendo
perduto la libertà nella propria terra, cominciano a riconquistarla in Ispa-
gna […] è con questa speranza segreta che siamo accorsi. Oggi qui do-
mani in Italia»137. Quindi, la Sezione Italiana e il battaglione Garibaldi
erano presentati come figli dello stesso universo antifascista; era palese il
tentativo di cercare una sintesi comune tra le varie correnti in cui si stava
dividendo l’intervento antifascista italiano in Spagna. 

Rosselli, nonostante fosse ancora il comandante della Sezione I-
taliana, cominciava a manifestare un certo disagio per quello che, a suo
avviso, era semplicemente un settarismo degli anarchici. Nel frattempo i
suoi uomini rimasti a Parigi, tra fine settembre e inizio ottobre, continua-
vano ad avere colloqui con comunisti e socialisti. Secondo Di Lembo:

Rosselli, nella seconda metà di ottobre, sentendo il progressivo isolamento
dell’anarchismo catalano e allarmato dalla costituzione di reparti italiani social-
comunisti, elaborò un progetto per il quale la Sezione si sarebbe trasformata nel
primo nucleo di una Divisione composta da tutti volontari italiani e svincolata
dalla CNT-FAI138.

In realtà Carlo Rosselli stava coerentemente perseguendo quello spiri-
to unitario con cui era partito in agosto. Spirito che sarebbe stato ancora
presente in un suo intervento apparso su “Giustizia e Libertà” il 22 gen-
naio 1937:
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135. Sulla formazione delle Brigate Internazionali si veda R. Skoutelsky, op. cit.
136. Citato in L. Di Lembo, La sezione italiana…, cit., pp. 54-55.
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Vogliamo la legione italiana unica, che riunisca tutti i volontari. Se non è im-
mediatamente organizzabile, per la complessità della guerra e dei fronti, si cerchi
di organizzarla al più presto in forma federativa […] ogni combattente in Spagna
accetti di dichiararsi soldato di questa ideale legione. Ogni partito lavori a poten-
ziarla139.

Ormai tornato definitivamente a Parigi, e archiviata l’esperienza con
la Sezione Italiana, dimostrava di continuare a credere in un progetto uni-
tario dell’antifascismo italiano.

Crediamo, in definitiva, che la frattura che si produsse all’interno del-
la Sezione Italiana non vada imputata all’una o all’altra parte; bensì a
delle interpretazioni assolutamente incompatibili che stavano alla base
dei rispettivi interventi in Spagna. Se da una parte, quella anarchica, la
prospettiva rivoluzionaria era preponderante, dall’altra, quella giellista,
lo era invece quella dell’unità antifascista. Per alcuni mesi, fino quando
questo fu possibile, le due impostazioni convissero in nome dell’unità an-
tifascista; ma quando questa coesistenza divenne impossibile, le due ani-
me della colonna seguirono, coerentemente, ognuna la propria strada.
Non si deve mai dimenticare la natura rivoluzionaria del movimento li-
bertario o quella borghese e liberale di GL. Se gli anarchici della Sezione
Italiana erano accorsi in Catalogna anche per cercare unità all’interno
dell’antifascismo italiano, nel momento in cui compresero che quest’u-
nità sarebbe inevitabilmente dovuta passare attraverso un’esperienza
prettamente comunista come quella del battaglione Garibaldi, scelsero di
“limitarsi” a un sostegno incondizionato al processo rivoluzionario. 

Anche Berneri, nonostante fosse stato il mediatore fondamentale per
la nascita del gruppo, avrebbe deciso di dare la priorità al movimento ri-
voluzionario. Per comprendere quali pensieri ormai lo affliggessero du-
rante le ultime settimane del 1936 è sufficiente citare un articolo datato
16 dicembre: «Il ricatto: o Madrid o Franco ha paralizzato l’anarchismo
spagnolo. Oggi Barcellona è tra Burgos, Roma, Berlino, Madrid e Mosca.
Un assedio. Un accumularsi di nuvole nere all’orizzonte e una nebbia che
acceca»140. L’intellettuale lodigiano sembrava dimostrarsi completamente
assorto dalle difficoltà che stava incontrando il processo rivoluzionario.
Avrebbe inoltre scritto, in una lettera alla vedova Angeloni, di essere
«noiato di udir sempre parlare di sezione […] sono pessimista e dimissio-
nario dalle funzioni di delegato»141. Questo mutamento nei confronti del-
la collaborazione con GL non deve sorprendere: ricordiamoci infatti del
Camillo Berneri che, pur essendo accusato di revisionismo, era ossessio-
nato dal voler riformare il movimento libertario mantenendone al centro
il fine rivoluzionario. 
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139. C. Rosselli, Scritti dall’esilio…, cit., p. 449.
140. C. Berneri, Guerra di classe…, cit., p. 20.
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Camillo Berneri e Carlo Rosselli non avrebbero avuto altre occasioni
di incontrarsi. Il loro rapporto nato durante gli studi universitari fiorentini
finì con il fallimento della Sezione Italiana. L’impossibilità di confrontar-
si nuovamente non dipese da loro, le loro vite avrebbero continuato a se-
guire quei “binari paralleli” di cui abbiamo parlato in precedenza: furono
entrambi assassinati tra il maggio e il giugno del 1937. Vennero uccisi
dalla mano armata dei due opposti totalitarismi cui si erano tenacemente
opposti in vita; la stessa violenza della loro eliminazione è sintomatica di
quanto fosse considerata pericolosa la loro attività tanto a Mosca quanto
a Roma. Siamo convinti, con Santi Fedele, che il confronto tra i due «si
sarebbe con ogni probabilità ulteriormente approfondito se un diverso ma
comune destino di vittime della barbarie totalitaria non li avesse investi-
ti»142. Avevano, infatti, ampiamente dato prova di essere non solo dei no-
tevolissimi interpreti del proprio tempo, ma, soprattutto, due intellettuali
costantemente aperti al dialogo e non chiusi nei propri dogmi. Due intel-
lettuali che sono sicuramente mancati nei successivi sviluppi della storia
italiana.
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