
Un itinerario democratico

Elías Díaz, De la Institución a la Constitución. Política y cultura en la España
del siglo XX, Madrid, Editorial Trotta, 2009, pp. 263, ISBN 9788498790511

Di fronte alla dittatura e al totalitarismo, il recupero della Spagna eterodossa,
laica, democratica e socialista ha rappresentato «objetivo preferente de no pocos
de quienes en todos estos años — y de ahí ahora este libro mío — tuvimos la for-
tuna (¿y la «virtud»?) de ser discípulos y amigos del iusfilósofo, del intelectual,
Norberto Bobbio» (p. 215). La testimonianza della ben nota influenza di Bobbio
nel pensiero filosofico-politico spagnolo contemporaneo, che si evince, una volta
di più, anche da questo volume di Elías Díaz, non è certo l’unico né il principale
motivo d’interesse dell’ultimo lavoro del Catedrático emérito di Filosofia del di-
ritto dell’Università Autonoma di Madrid. Ben di più lo rappresenta proprio quel-
l’opera di recupero dei temi, delle idee e degli autori della “Spagna eterodossa”
che furono, nei lunghi anni del franchismo, banditi dalla “Spagna ufficiale” na-
zional-cattolica e tecnocratica e di cui, al di là della cerchia ristretta degli speciali-
sti, si conosce ancora troppo poco — in Italia, ma anche nella stessa Spagna.

A dire il vero, soltanto i primi due capitoli, che prendono in esame le vicende
della Institución Libre de Enseñanza, fondata nel 1876 da Francisco Giner de los
Ríos, sono dedicati alla cultura illuminista e democratica del pre-franchismo,
mentre la parte centrale del volume è costituita dai profili intellettuali di tre arte-
fici della rinascita del “pensiero eterodosso”, nel campo filosofico-giuridico e fi-
losofico-politico, che hanno operato nelle università spagnole durante la dittatu-
ra: Joaquín Ruiz-Jiménez (1913-2009), Enrique Tierno Galván (1918-1986) e
José Luis López-Aranguren (1909-1996). Si potrebbe dire, dunque, che il libro
rappresenta soprattutto il romanzo di formazione della cultura accademica dissi-
dente che, procedendo — salvo il caso di Tierno Galván — da posizioni interne
o affini al regime, ha coltivato quei pochi e limitati spazi di libertà, negli anni
’50 e ’60, per seminare dubbi radicali e aprire crepe profonde nell’edificio ideo-
logico del franchismo, sino a propugnare apertamente un cambiamento demo-
cratico. Impegno che, nel 1965, costò a Tierno e Aranguren l’espulsione dalla
docenza.

Ciascuno dei capitoli dedicati ai tre pensatori ora citati è un abbozzo di bio-
grafia intellettuale, il cui carattere parziale l’Autore si premura sempre di mette-
re in evidenza. Ciononostante se ne può ricavare un quadro molto chiaro delle
affinità e, soprattutto, delle differenze fra i tre filosofi, da cui si evincono le radi-
ci plurali di un pensiero democratico che non è mai da intendersi (e il primo a
mettere in guardia da tale rischio è proprio lo stesso Elías Díaz) come un tutto
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organico, un insieme omogeneo, bensì come un terreno ampio di incontro e ibri-
dazione intellettuale. Riuscire a illustrare come il giusnaturalismo cristiano di
Ruiz-Jiménez, il neopositivismo e poi marxismo di Tierno Galván e il democra-
ticismo etico di Aranguren abbiano contribuito, pur nelle loro divergenze e con-
traddizioni, a far rinascere un pensiero democratico (e socialista) vivace e artico-
lato, egualmente debitore del magistero di ciascuno di loro: questo ci sembra es-
sere l’elemento di maggior forza del libro, la cui ricchezza di informazioni offer-
te è tale — va detto — da rischiare, a volte, di appesantire e rendere poco scorre-
vole la lettura.

L’Autore ci guida nel confronto con la filosofia di Ruiz-Jiménez — del quale
è stato, insieme a Gregorio Peces-Barba, allievo diretto e poi stretto collaborato-
re alle università di Salamanca e poi di Madrid —, mostrandoci l’evoluzione dal-
la giovanile adesione a un giusnaturalismo tradizionalistico e tomistico, la cui
preoccupazione fondamentale stava nella giustificazione del diritto naturale co-
me fondamento dell’ordine sociale, al successivo approdo a un giusnaturalismo
d’ispirazione moderna, al centro del quale trovava posto l’affermazione dei dirit-
ti naturali al plurale. Tra i quali, ovviamente, andavano annoverati tutti quelli
che il regime conculcava. 

Sviluppo del pensiero giusfilosofico che precede l’inizio delle pubblicazioni
dei Cuadernos para el diálogo (usciti tra il 1963 e il 1976), di cui Ruiz-Jiménez
sarà il direttore e sulle cui pagine troveranno spazio, come noto, voci critiche e
dissidenti. In particolare, quelle della generazione di studiosi più giovani che
gravitavano attorno a lui, e cominciavano, allora, a pubblicare studi e tesi di dot-
torato proprio sugli intellettuali (come i socialisti Fernando de los Ríos o Julián
Besteiro) legati a quella Institución Libre de Enseñanza di cui il regime aveva
voluto cancellare ogni presenza nella cultura del paese. Generazione di studiosi
che, per quanto riguarda la filosofia del diritto, si sarebbero prevalentemente al-
lontanati dal giusnaturalismo del maestro, per farsi interpreti di un positivismo
giuridico ritenuto più affine, secondo la visione di Bobbio, a posizioni politiche
liberali e socialiste.

L’importanza del Tierno Galván filosofo, che, come noto, diventerà negli ul-
timi anni della sua vita un popolarissimo sindaco di Madrid, è da ricondurre, so-
stiene l’Autore, all’importazione in Spagna della filosofia analitica e neopositi-
vista, attraverso, ad esempio, la traduzione in castigliano del Tractatus Logico-
Philosophicus di Wittgenstein nel 1957. L’effetto che l’applicazione del neoposi-
tivismo alla filosofia politica produce è una «fuerte crítica al ideologismo debor-
dante y delirante» allora in voga, grazie all’introduzione di un necessario «cor-
rectivo al carácter acientífico de tantas y tantas especulaciones irracionales sobre
la política» (p. 127). Successivamente, Tierno assume — dato altrettanto signifi-
cativo — posizioni filosofico-politiche marxiste, per quanto in maniera «flexible
y crítica» e senza perdere del tutto il positivismo precedente.

L’inizio di quest’ultima fase del pensiero di Tierno, caratterizzata da un più
esplicito profilo politico, può essere fatto coincidere con un’opera del 1962, sul-
la quale l’Autore pone particolarmente l’accento: Anatomía de la Conspiración.
Vi si trova, infatti, in nuce e nascosta da un linguaggio simbolico, la nuova stra-
tegia che, a suo giudizio, gli antifranchisti dovranno seguire — e, in effetti, se-
guiranno — nella fase dell’incipiente sviluppo economico. Esaurite le ipotesi,
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ormai impraticabili perché inefficaci, di cospirazione sostenute dall’esilio, il loro
compito, sostiene Tierno, deve essere lo sviluppo di una nuova opposizione di
massa (perché «non tutto ciò che vive nel regime franchista è franchista»), diret-
ta dall’interno, che abbia come obiettivo la propria legalizzazione e l’istituziona-
lizzazione del conflitto politico in uno Stato democratico.

Nell’opera di Aranguren l’Autore individua un testo del 1963, Ética y políti-
ca, quale passaggio-chiave da un’etica di carattere individualista e di radice me-
tafisico-religiosa a una più sociale e politica, dalla quale risalta il ruolo dello Sta-
to. Quest’ultimo viene normativamente idealizzato, contro la visione liberale
“astensionista” o, all’estremo opposto, quella del totalitarismo “ultra-interventi-
sta”, come “Stato di giustizia”. Non più solo “Stato di diritto”, dunque: oltre alla
possibile convivenza del libero arbitrio di ciascuno, infatti, il diritto (ovverosia
lo Stato) deve assumere il compito di promuovere la democratizzazione econo-
mico-sociale. Dalla funzione meramente negativa del diritto, insomma, si passa
a quella promozionale: senza nessuna confusione, però, con il diritto (totalitario)
che pretende di “assorbire la vita intera”. 

Dimensione, quella politica, che Aranguren approfondisce ulteriormente a
partire dagli anni dell’esilio nordamericano (1965-1976), durante i quali, viven-
do in prima persona in California le contestazioni studentesche e frequentando
Herbert Marcuse, è più attratto dal ruolo dei nuovi movimenti sociali e dalle ri-
vendicazioni d’impronta libertaria che essi sollevano. A questa fase appartiene la
sua messa in discussione più incisiva della “democrazia reale” nel nome dell’i-
stanza critica di una “democrazia ideale e utopica”, che non lo conduce mai, tut-
tavia, a guardare con sufficienza all’inizio del processo di democratizzazione e
ai primi passi del nuovo sistema costituzionale.

Se si è scelto, in queste brevi note, di privilegiare la lettura del libro quale ope-
ra di storiografia filosofica, occorre segnalare che è intenzione di Elías Díaz, attra-
verso il tratteggio dei profili di pensiero altrui, anche quella di riflettere, talvolta
solo mediante allusioni, talaltra argomentando più estesamente, su alcune delle
questioni dibattute dalla filosofia politica e giuridica spagnola e internazionale —
dal futuro della democrazia alla laicità delle istituzioni in società plurali, dalla
globalizzazione alla giustificazione delle “guerre del bene contro il male” —, for-
mulando argomenti in favore di un ideale politico e giuridico «socialista liberale».
Ideale, quest’ultimo, inteso nel significato che a questo apparente ossimoro ha da-
to quella tradizione di pensiero di cui Bobbio è stato tra i massimi rappresentanti e
senza dubbio è diversa dal repubblicanesimo à la Philip Pettit, al quale si richia-
ma maggiormente, come noto, il socialismo spagnolo della fase più recente, quel-
la di Rodríguez Zapatero.

Nell’ultimo capitolo, peraltro, il riferimento ad altri autori lascia il posto a
una riflessione in prima persona su «realidades y posibilidades» della Costituzio-
ne del 1978: di fronte a voci che sempre più insistentemente si levano per chie-
derne una riforma, Elías Díaz si sforza di metterne in luce i tanti aspetti che non
hanno ancora visto una sufficiente applicazione, in particolare in relazione agli
assetti socio-economici. Se delle riforme della Costituzione possono, eventual-
mente, servire a rendere le istituzioni meglio funzionanti, l’Autore insiste sulla
necessità, secondo lui molto maggiore, «de reformar, de cambiar, de transformar
la realidad» (p. 227). E l’invito a maneggiare con cautela la Magna Charta deri-

Recensioni



218 “Spagna contemporanea”, 2011, n. 39, pp. 215-231

va, non da ultimo, proprio dalla consapevolezza della lunga e difficile traiettoria
che il pensiero liberale e democratico spagnolo ha compiuto, dai tempi dell’In-
stitución Libre de Enseñanza sino alla Transición, per riuscire a ottenere un ordi-
namento non solo giusto sul piano dei valori, ma anche ritenuto (quasi) da tutti
legittimo ed efficace. 

Si può, ça va sans dire, concordare o meno con l’ideario dell’Autore, così
come con la sua peculiare “grande narrazione” della vicenda del pensiero “etero-
dosso” (nel senso di laico, liberale, democratico e socialista) spagnolo, lungo il
filo conduttore che porta dalla Institución Libre de Enseñanza alla Costituzione
del 1978: ad alcuni potrà apparire incompleta, ad altri ideologicamente viziata.
Difficilmente, tuttavia, si potrebbe, a giudizio di chi scrive, considerare inutile la
lettura di questo libro, che ci pare, al contrario, necessaria a chi si cimenta con la
storia delle idee filosofiche nella Spagna del Novecento e, in particolare, a chi
vuole indagare i percorsi di rigenerazione della filosofia politico-giuridica ilus-
trada durante il regime franchista. Necessaria tanto più perché il libro ha un ca-
rattere (dichiarato) di profilo, di schizzo, che affida sempre a chi lo legge il com-
pito di andare oltre, di approfondire la ricerca, di cercare ulteriori chiavi inter-
pretative, proponendo numerose piste che andranno seguite e ipotesi che andran-
no verificate. Un’attitudine, quella di non offrire sistemi chiusi, ma lasciare aper-
to il discorso a nuovi sviluppi, che appartiene ai veri “maestri”, quali erano quel-
li di cui ci parla Elías Díaz, e qual è, certamente, anche l’Autore stesso di questo
volume.

Jacopo Rosatelli

Francisco Ferrer Guardia: una vecchia (ma sempre utile) biografia

William Archer, Vida, proceso y muerte de Francisco Ferrer Guardia, Barcelo-
na, Tusquets Editores, 2010, Prologo di Juan Avilés Farré, pp. 336, ISBN 978-
84-8383-284-4

Tra le numerose pubblicazioni riproposte dall’editoria barcellonese per cele-
brare il centenario della Settimana tragica vi sono alcune scelte meno ovvie che
meritano attenzione, in quanto forniscono inaspettatamente elementi nuovi al-
l’ormai vetusta produzione storiografica sul tema. Il libro di William Archer, Vi-
da, proceso y muerte de Francisco Ferrer Guardia, edito da Tusquets, è uno di
questi. Si tratta di un testo dedicato alla biografia del pedagogo di Alella, pubbli-
cato in inglese nel 1911 e fino ad ora mai tradotto in spagnolo. Un’edizione in
catalano del 1935 fu l’ultima e unica apparizione del testo in terra iberica, poi la
lucida analisi di Archer si ritrovò relegata fra la letteratura anglofona, accantona-
ta o quasi dalla storiografia sull’argomento. Come sostiene nella prefazione Juan
Avilés Farré, autore della più recente e meglio documentata biografia di Franci-
sco Ferrer (Francisco Ferrer y Guardia. Pedagogo, anarquista y mártir, Madrid,
Marcial Pons Ediciones, 2006), l’estesissima bibliografia sul creatore della
Scuola Moderna difficilmente riesce a sfuggire dal solco della celebrazione agio-
grafica o da quello, complementare, della predica denigratoria. La maggior parte

Recensioni



219“Spagna contemporanea”, 2011, n. 39, pp. 215-231

della letteratura su Ferrer risale ai primissimi anni dopo la sua esecuzione: tra il
1909 e il 1914 almeno settantacinque libri e libelli furono pubblicati in undici
lingue, gran parte di questi scaturiti dall’esigenza immediata di prendere parte
alla polemica che l’esecuzione di Montjuich aveva suscitato. 

La successiva quasi totale sparizione del personaggio dalla produzione sto-
riografica e dalla memoria collettiva dovrebbe porre alcuni interrogativi sulla na-
tura stessa del mito di Ferrer e del discorso politico che lo sorresse; sta di fatto
che il nome di Ferrer sarebbe ricomparso solo nella storiografia spagnola e cata-
lana degli anni Settanta, sotto l’egida di un’attenzione rivolta per lo più all’espe-
rienza della Scuola Moderna nell’ambito dell’educazione razionalista. Il Ferrer
“martire del libero pensiero” fu invece protagonista di una produzione militante
e circoscritta agli anni che vanno dalla sua esecuzione alla prima guerra mondia-
le: e quel che in terra iberica era più che altro un tentativo di proporre una verità
in contrasto con la versione ufficiale dei fatti, per anteporre una difesa che riscat-
tasse quanto meno la memoria del condannato, si trasformava spesso nella pro-
duzione europea e italiana in una vera e propria beatificazione del martire. In Ita-
lia il primo a raccontare la storia di Ferrer e a difenderne l’operato fu Luigi Fab-
bri (Francisco Ferrer y Guardia: ultimo martire del libero pensiero, Roma, Tuz-
zi, 1909) che fondò insieme a Domenico Zavattero una tipografia intitolata alla
Scuola Moderna, dedicata alla traduzione e diffusione di testi dell’omonima ti-
pografia catalana. Dalle pagine de “Il Pensiero” Fabbri, insieme a Zavattero, ad
Armando Borghi, a Pietro Gori (che compose il testo di una delle lapidi comme-
morative in onore a Ferrer) tentò di costruire una “memoria del martire” che fos-
se efficace alla luce delle lotte politiche alle quali quel gruppo partecipava atti-
vamente, e che sapesse coniugare sotto un unico simbolo anticlericalismo e anti-
militarismo. In Spagna, fra i testi la cui analisi risulti ancora valida e stimolante,
va segnalata quella di Luis Simarro (El proceso Ferrer y la opinión europea,
Madrid, Imp. Eduardo Arias, 1910), che si dedicò a difendere il condannato e a
smontare la rete di accuse e dichiarazioni che avrebbero condotto all’individua-
zione di Ferrer come unico e principale responsabile. 

Di fronte alle grida di sdegno e alle proteste sorte nei circoli radicali francesi
e riecheggiate nelle piazze di tutta Europa dopo l’esecuzione di Ferrer, alcune
voci provenienti dal clero catalano e dalle fila dei conservatori si sentirono in do-
vere di rispondere a quella che consideravano un’indebita ingerenza negli affari
della nazione, nonché un attacco stesso ai valori su cui si sostentava, e redassero
narrazioni più o meno accalorate della Settimana tragica e di colui che fu accusa-
to d’averla provocata. Argomenti cruciali di questa letteratura denigratoria sono
le varie accuse di carattere morale riguardo alla vita sentimentale non troppo or-
todossa di Ferrer, e una condanna politica che passa attraverso l’attribuzione di
trame di carattere terroristico o criminale. Trattasi solitamente di analisi appros-
simative, che poco si soffermano sull’effettiva possibile partecipazione del con-
dannato ai moti della Settimana tragica, fornendo invece molti particolari dram-
matici sugli effetti distruttivi della rivolta. L’interesse di queste relazioni risiede
soprattutto nel linguaggio utilizzato, nella presenza di elementi che permettono
di individuare i termini della retorica cattolica del periodo, sia che si tratti della
visione intellettuale e ponderata del padre gesuita Ignaci Casanovas (I. Casano-
vas i Comprubì, El nòstre estat social. Comentari a la revolució de juliòl. Con-
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ferències, Barcelona, Gustau Gili, 1910) o di quella più concitata e propagandi-
stica di Modesto Villaescusa (La revolución de julio en Barcelona. Hechos, cau-
sas y remedios, Barcelona, Herederos de Juan Gili, 1910).

William Archer arrivò a Barcellona del tutto estraneo alle polemiche che sta-
vano attraversando il panorama politico catalano, o per lo meno questo è quanto
dichiara. Ammette anzi, per dimostrare meglio il suo distacco di liberale inglese,
di non sapere praticamente nulla a proposito di colui che sarebbe stato l’oggetto
delle sue indagini, e di cominciare dunque protetto da “l’imparzialità dell’igno-
ranza”. Per quanto la veste di osservatore al di sopra delle parti sia più che altro
un ruolo narrativo che spesso si esaurisce nella dichiarazione d’intenti (non vi è
testo su Ferrer che non inizi con questo proposito), sta di fatto che l’analisi di Ar-
cher riesce a evitare quel carattere d’urgenza militante che è invece traccia co-
stante nella gran parte della letteratura sull’argomento a lui contemporanea. Avi-
les Farré, nell’introduzione, lo definisce «el estudio más ponderado y profundo
que sobre el caso Ferrer publicaron sus contemporáneos», e forse è commento da
sottoscrivere, per l’ampiezza della documentazione e per la lucidità dell’analisi,
condita da alcune intuizioni sorprendenti se si considera la ristrettezza di fonti a
sua disposizione. 

Della Scuola Moderna, Archer traccia una panoramica estesa e approfondita,
ai livelli forse degli studi condotti da Buenaventura Delgado (B. Delgado, La Es-
cuela moderna de Ferrer i Guardia, Barcelona, Ceac, 1979) e Pere Solà (P. Solá
i Gussiner, Francesc Ferrer i Guàrdia i l’Escola moderna, Barcelona, Curial,
1978) mezzo secolo dopo. I testi della Scuola Moderna e i metodi educativi sono
ampiamente squadernati, esposti all’ignaro pubblico inglese e sottoposti a una
meticolosa smitizzazione. A una visione equilibrata riguardo agli effettivi apporti
educativi della proposta pedagogica di Ferrer (non mancano, secondo Archer, in-
teressanti elementi di novità, e non vi è dubbio sul valore di alcuni contributi,
provenienti soprattutto dal razionalismo scientifico), si affianca un costante ten-
tativo di dialogo con l’opinione pubblica inglese, al contempo inorridita dall’a-
narchismo e scandalizzata dalla politica clericale, due “vizi” attribuibili in toto
alla turbolenta e oscura terra iberica. Archer si rivolge ai pregiudizi dei suoi con-
terranei per stemperare l’idea di una Spagna oscurantista che chiude le scuole
per orrore all’istruzione, suffragando l’opinione che la scuola di Ferrer fosse ef-
fettivamente una proposta educativa dichiaratamente dedicata a forgiare ribelli
(anche se non a fabbricare bombe) e che anche in Inghilterra avrebbe trovato le
autorità e le istituzioni contrarie e unite nel tentativo di ostacolarne l’attività. Il
crimine, secondo Archer, è stato commesso dallo Stato quando ha deciso di usare
la legge come strumento per eliminare il nemico, non quando ha tentato di argi-
narne l’azione, a suo dire dichiaratamente sovversiva. 

La ricostruzione del processo e delle accuse rivolte a Ferrer è una delle più
dettagliate di cui si può disporre, unita a una descrizione completa dei movimen-
ti dell’imputato e delle testimonianze a suo carico. Convinto della sostanziale in-
nocenza di Ferrer, con sguardo accondiscendente Archer permette di ricostruire i
meccanismi giudiziari che hanno portato un appassionato — e, a suo dire, piutto-
sto mediocre — propagandista di scuole laiche a diventare un eroe, ingiustamen-
te martirizzato in difesa dei suoi ideali. Ne emerge un sistema giudiziario e mili-
tare approssimativo e spietato, una Spagna che, se non corrisponde all’immagine
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della “leyenda negra” tanto diffusa nell’opinione pubblica europea, si trova in
balìa di poteri ancora tutti tesi verso l’ancien regime, attraversata da conati di
violento idealismo (che Archer attribuisce alla “natura” spagnola, mostrando di
non essere totalmente immune dal pregiudizio che vuole demolire); e un Ferrer
alquanto dogmatico che, se non era brillante innovatore, era per lo meno integro
e onestamente devoto alla sua causa, capace di affrontare la sua ingiusta morte
con nobiltà e coraggio. 

Riguardo all’attività politica di Ferrer e al suo rapporto con la violenza, man-
cano all’analisi di Archer alcuni dati di cui ora possiamo invece disporre, e che
l’Autore non ebbe modo di verificare: ad esempio l’attribuzione a Ferrer — in-
dubbia — degli articoli sul periodico “Huelga general” firmati sotto lo pseudoni-
mo di Cero. Grazie alla documentazione di cui ora siamo a conoscenza, e all’ot-
tima analisi di Avilés Farré, possiamo considerare Ferrer come un personaggio
dal percorso politico singolare, senza dubbio sostenitore convinto dell’idea rivo-
luzionaria da raggiungere tramite un’azione violenta, ma ormai piuttosto isolato
dalla politica barcellonese ai tempi della Settimana tragica. Per quanto carente di
un progetto politico definito, era fiducioso nelle potenzialità dello sciopero gene-
rale come scintilla iniziale di un sovvertimento istituzionale profondo, e possia-
mo arrischiarci anche a considerarlo se non complice quanto meno a conoscenza
dell’attentato ad Alfonso XIII nella calle Mayor di Madrid (per cui fu accusato e
scagionato nel 1907), come sostiene Avilés Farré suggerendo interessanti spunti
d’indagine. Si tratta, appunto, di elementi che Archer non ebbe modo di ap-
profondire: nonostante ciò la sua narrazione regge bene, le intuizioni sull’ogget-
to d’indagine sono indovinate e sostanzialmente valide anche ora, ed è probabile
che lo stesso Aviles Farré gli debba molto. 

L’Autore tenta anche di costruire qualche interpretazione del contesto sociale
nel quale si è trovato a indagare, e questo è forse uno degli aspetti più interessan-
ti del lavoro: lo sguardo di un contemporaneo, che con taglio giornalistico vuole
descrivere una città travagliata da contrasti profondi, tracciando una fotografia
approssimata ma vivida di una situazione in mutamento. Riguardo al rapporto
fra classi popolari e religione cattolica, alcune osservazioni riguardo all’attività
economica del clero e all’ostilità sia umana sia politica alla quale era soggetto,
sarebbero state poi il punto focale dell’analisi condotta da Connelly Ullman nel
1972 (J.C. Ullman, La Semana Trágica. Estudio sobre las causas socioeconómi-
cas del anticlericalismo en España, 1898-1912, Esplugues de Llobregat, Ariel,
1972), tuttora uno dei testi imprescindibili a proposito di Semana Trágica. 

Archer dà anche uno sguardo veloce, ma per nulla superficiale (poggiandosi
forse sull’analisi di Simarro, con il quale fu in contatto costante durante la sua
permanenza a Barcellona) sulla politica cattolica, individua il potere e il ruolo
del Marqués de Comillas, descrive l’azione persuasiva del Comité de Defensa
Social. Come tutti coloro che si sono cimentati a descrivere gli eventi della Se-
mana Trágica, dedica un capitolo alla città che ne fu teatro, senza vedervi però
quel crogiuolo di crimine e vizio che tutti gli altri invece segnalano con allarme:
lo sguardo distaccato di uno straniero proveniente dalla metropoli contraddice
quell’immagine torbida da fine dei tempi che la narrativa autoctona propone co-
me un cliché inattaccabile.

Il recupero e la riedizione di questo libro dà dunque la possibilità di conside-
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rare un nuovo importante punto di riferimento nella letteratura su Ferrer, che ri-
schiava di rimanere accantonato: un documento approfondito e dettagliato, che
ha il vantaggio e l’interesse di essere una voce contemporanea ai fatti che descri-
ve, senza però essere militante; con alcuni elementi narrativi inediti, come la vi-
sita alla residenza di Ferrer e la commossa intervista al fratello maggiore José.

Laura Orlandini

Il corpo diplomatico spagnolo durante la Guerra civile

Ángel Viñas (dir.), Al servicio de la República. Diplomáticos y guerra civil, Ma-
drid, Ministerio de Asuntos Exteriores y Cooperación, 2010, pp. 557, ISBN 978-
84-92820-18-4

Los estudios sobre la Guerra civil y la dictadura del General Franco son nume-
rosísimos. Muchos de los hechos — no todos — de aquella guerra y de la dicta-
dura que posteriormente se instauró, han sido dados a conocer al gran público en
los últimos años. Uno de los asuntos que se conocía sólo de forma parcial era la
actuación de los funcionarios del servicio exterior de la República, de aquellos
hombres y mujeres que permanecieron leales al gobierno y que en su mayoría, tras
la guerra, quedaron marcados y apartados de la carrera diplomática. Con la lectu-
ra de Al servicio de la República. Diplomáticos y guerra civil, el lector puede acer-
carse a la realidad a la que se enfrentó el gobierno de Madrid cuando, tras el golpe
militar de 1936, tuvo que recomponer un servicio diplomático en el que práctica-
mente el 90% de sus miembros había desertado proclamándose partidario de los
militares sublevados.

El libro comienza haciéndose eco de la gran reforma de la carrera diplomáti-
ca que emprendió la II República. Con independencia de la reforma militar que te-
nía su propia especificidad, la política de la República respecto a los cuerpos fun-
cionariales heredados de la monarquía iba encaminada a conseguir, al menos, una
neutralidad de sus funcionarios. La reforma de la administración pública afectó de
una manera significativa a la magistratura y al servicio diplomático que debía re-
presentar al gobierno en los diferentes países del mundo. A esta gran reforma se
debe el ingreso en la carrera de lo que se ha llamado “promoción de la República”,
un grupo de diplomáticos jóvenes entre los que cabe destacar, a modo de ejemplo,
el hermano de Federico García Lorca, Francisco. Pero pese a la renovación em-
prendida, el cuerpo diplomático será uno de los cuerpos funcionariales del estado
republicano que mostrará mayor adhesión hacia los sublevados: de los casi 390
diplomáticos que había antes del 18 de julio de 1936, sólo 55 de ellos permane-
cieron fieles al gobierno. Las motivaciones de los desertores fueron amplias y
diversas. Algunos estuvieron movidos por la repugnancia de servir a un gobierno
— dijeron — que se veía desbordado por elementos comunistas y anarquistas,
otros afirmaron que no querían servir a un “régimen soviético” y no faltó quien
aseguró que se había sentido lesionado en sus convicciones políticas, morales o
religiosas. El gobierno no tardó en comprender que el proceso de deserciones sería
imparable y por ello, a través de un decreto de 21 de agosto de 1936, declaró extin-
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guida la carrera diplomática. El artículo segundo preveía la creación de un nuevo
cuerpo integrado por los antiguos funcionarios que hubieran permanecido leales
a la República y por quienes el gobierno creyera oportuno designar con total liber-
tad, reservándose el derecho de revisar el escalafón por si considerase necesario
apartar a algunos de sus miembros.

En este estudio se analiza con especial detenimiento la situación diplomática
de ciertos países por su importancia y relación con España. El profesor Mora-
diellos se centra en el caso de la representación diplomática en Gran Bretaña, una
de las más importantes mantenidas en el extranjero en vísperas de la guerra. Entre
el 18 de julio y el 27 de agosto de 1936 casi todos los diplomáticos de la embaja-
da en Londres, incluido el propio embajador, presentaron la dimisión de sus car-
gos. Paralelamente se creó en la capital británica una representación de los mili-
tares insurgentes, con Juan de la Cierva y el Duque de Alba, destacados monár-
quicos, a la cabeza de la misma. Ante la situación, la República nombró embaja-
dor a un reputado liberal, Pablo de Azcárate, Secretario General Adjunto de la
Sociedad de Naciones. Durante toda la contienda la actuación de Azcárate, des-
crita por él mismo, consistió en «ganar para la República el mayor apoyo y com-
prensión posible entre las clases conservadoras inglesas que en aquel momento
eran las que gobernaban el país» y a la par «extender todo lo posible, dentro del
mundo político y social de Inglaterra y particularmente de Londres, la simpatía y
el apoyo moral hacia la causa de la República». Las iniciativas de Azcárate fue-
ron audaces pero frustradas. El 27 de febrero de 1939, en plena descomposición
política y militar de la República, el gobierno inglés reconocía al general Franco.

Al igual que en Gran Bretaña, en Estados Unidos, ante la defección de su em-
bajador, fue nombrado un nuevo representante, Fernando de los Ríos, que intentó
gestionar, sin éxito, el suministro de armas norteamericanas a la República cuya
venta estaba vetada por una enmienda a la ley de neutralidad encargada por el pro-
pio Presidente Roosevelt. La embajada de De los Ríos estuvo jalonada por los de-
sencuentros con el gobierno español que esperaba un cambio de postura respecto
a la venta de armas y por una falta de sintonía personal del diplomático con el mi-
nistro de Estado, Álvarez del Vayo. A finales de marzo de 1939 De los Ríos dejó
la embajada.

No fue igual el caso de Méjico, un país de importancia capital puesto que en
él se establecerá una parte importante de los exiliados españoles al acabar el en-
frentamiento civil y un nutrido grupo de niños de la guerra, los llamados Niños de
Morelia. En mayo de 1936 fue nombrado embajador en Méjico el veterano polí-
tico republicano Félix Gordón Ordás. A pesar de la lejanía geográfica, el sumi-
nistro de armamentos fue la principal cuestión de la gestión diplomática de la em-
bajada: el gobierno mejicano de Lázaro Cárdenas suministró material bélico y ali-
mentario, especialmente garbanzos y azúcar, ayuda toda ella de capital importan-
cia para el desarrollo bélico y para la subsistencia de los hombres y mujeres que
necesitaban paliar la carestía de alimentos en la zona republicana. Por otra parte,
fue Gordón quien se encargó de hacer los preparativos para la llegada masiva de
exiliados españoles después de la victoria militar en 1939.

Ricardo Miralles habla con detenimiento de la situación de la embajada en Pa-
rís, que el nuevo embajador nombrado por el gobierno de Largo Caballero en sep-
tiembre de 1936, Luis Araquistáin, calificó de panorama “caótico”. En efecto, la
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embajada en París había quedado desguarnecida al producirse la defección de sus
funcionarios y la situación de Francia respecto a España era desconcertante: era
difícil entender la política de retracción sobre los asuntos de España por parte de
un país clave por su posición geográfica y que, además, contaba con un gobierno
frentepopulista. Los españoles presentes en la embajada de París pusieron en mar-
cha rápidamente una comisión de compra de armas que funcionó en medio de las
dificultades y la incomprensión de los gobernantes franceses que, al igual que hi-
ciera Inglaterra, acabaron aceptando y reconociendo el gobierno militar.

El análisis de las embajadas de España en Praga y Berna, así como el estudio
detallado del hundimiento burocrático y las defecciones de los miembros de la
carrera diplomática, concluyen este libro. Se echa de menos, en cambio, un estu-
dio o una mención, al menos, a las relaciones diplomáticas entre la República y la
Santa Sede. 

A la parte doctrinal hay que sumarle una serie de interesantes cuadros sinópti-
cos y numerosos apéndices y fotografías. Los autores del libro — J. Aróstegui, E.
Moradiellos, R. Miralles, S. Fox, E. Rodríguez, M. Eiroa, y A. Mateos — coordi-
nados por el profesor Ángel Viñas han cumplido, tal y como afirma el actual mi-
nistro de Asuntos Exteriores español en el prólogo, una doble misión. En primer
lugar presentar un análisis histórico y político de la realidad de los instrumentos
diplomáticos de los que tuvo que dotarse el gobierno de la II República española
tras la sublevación militar del 18 de julio de 1936, para poder desarrollar una polí-
tica exterior efectiva que defendiera sus intereses frente a la agresión de la que era
objeto la legalidad constitucional. En segundo divulgar una relación pormenori-
zada de los diplomáticos que permanecieron fieles al gobierno. Todo el libro cons-
tituye un reconocimiento al compromiso de aquellos hombres y mujeres que per-
manecieron Al servicio de la República.

Carlos Nieto Sánchez

Il crollo della Seconda Repubblica: «¿Que pasará ayer?»

Angel Viñas y Fernando Hernández Sánchez, El desplome de la República, Bar-
celona, Crìtica, 2009, pp. 681, ISBN 978-84-9892-031-4

Gli Autori di questo libro sono Angel Viñas, studioso troppo noto per essere
presentato, e Fernando Hernández Sánchez, membro e collaboratore del Centro
de Investigaciones Históricas de la Democracia Española e dell’Asociación de
Historiadores del Presente, autore di diversi lavori su figure di comunisti dissi-
denti (di lui ricordo Comunistas sin Partido. Jesús Hernández. Ministro en la
Guerra Civil, disidente en el exilio, Las Rozas [Madrid], Raíces, 2007). Il libro
si presenta come completamento della trilogia dedicata da Viñas alla Guerra ci-
vile, opera a mio parere importante e con la quale chiunque si occuperà di Guer-
ra civile dovrà fare i conti (La soledad de la República. El abandono de las de-
mocracias y el viraje hacia la Unión Soviética, Barcelona, Crítica, 2006; El es-
cudo de la República. El oro de España, la apuesta soviética y los hechos de ma-
yo de 1937, Barcelona, Crítica, 2007; El honor de la República. Entre el acoso
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fascista, la hostilidad británica y la política de Stalin, Barcelona, Crítica, 2009).
Anche questo libro è infatti costruito come i volumi della trilogia, e unisce una
cospicua e talvolta inedita documentazione proveniente, soprattutto in questo ca-
so, dagli archivi spagnoli, ma anche ex-sovietici, tedeschi e inglesi, a giudizi ta-
glienti e spesso ben motivati di critica dei miti coltivati da buona parte della sto-
riografia, soprattutto neofranchista. Il lavoro è diviso in due parti. La prima si
occupa del colpo di mano contro il governo Negrín organizzato nel marzo 1939
dal gruppo di esponenti politici e militari anticomunisti guidati dal colonnello
Casado, e della cortina di falsi o mezze verità eretta per giustificarlo. La seconda
presenta una serie di relazioni scritte in Unione Sovietica dopo la fine della
Guerra civile, che leggono le vicende di quella guerra in modo diverso in rela-
zione al cambio di orientamento e di alleanze che ha coinvolto l’URSS tra il
1939 e il 1941.

Uno dei principali obiettivi del lavoro è la rivalutazione della figura di Ne-
grín, rivalutazione che è stata anche uno dei leit-motiv della trilogia, sollevando
l’allora capo del governo soprattutto dalle accuse di essere stato succube dei fun-
zionari comunisti presenti in Spagna. I giudizi dei due storici sulla situazione
della Repubblica negli ultimi due mesi di guerra e sull’azione di Casado sono
netti. Non esisteva allora — affermano — il pericolo di un colpo di stato comu-
nista; le giustificazioni di Casado sono pertanto false. Un’azione per far cadere
Negrín, isolare i comunisti e trattare le condizioni di pace era stata discussa da
tempo in alcuni ambienti repubblicani, gli anarchici l’avevano già ipotizzata nel-
l’agosto 1938 (p. 175). L’opera del Consejo de Defensa di Casado ha in realtà
impedito che il governo organizzasse l’evacuazione di migliaia di combattenti
all’estero in previsione della sconfitta, consegnandoli alla repressione franchista.
Inoltre, il Consejo attuò a sua volta una politica non molto diversa da quella del
governo che aveva rovesciato, con proposte di pace a Franco e tentativi di orga-
nizzare una resistenza che la sua stessa azione aveva però reso ormai impossibi-
le. D’altro canto, affermano gli Autori, Negrín non è stato fautore di una resi-
stenza a oltranza in accordo con i vertici comunisti, come invece i suoi critici
hanno affermato. Ha dimostrato invece un’indubbia autonomia rispetto ai consi-
glieri sovietici. A Los Llanos furono alcuni alti comandi militari non comunisti a
prospettare la possibilità di prolungare la resistenza di alcuni mesi, e questo Ne-
grín cercò di realizzare nelle successive settimane in modo da consentire l’eva-
cuazione e salvare migliaia di combattenti e ufficiali. Nella lettera che scrisse a
Martínez Barrio dopo averlo nominato nuovo presidente della Repubblica au-
spicò che fosse seguita quella politica di ricerca di una pace onorevole mostran-
do nel contempo capacità di resistenza, che era stata allora approvata da tutti i
partiti (p. 255). D’altro canto, la Repubblica avrebbe dovuto assolutamente in
quelle settimane mantenere la sua legittimità a livello internazionale, argomenta-
no i due Autori, con il rientro di Azaña dalla Francia. Ma di fronte al suo rifiuto e
alle esitazioni di Martínez Barrio, questa era andata persa. Per i due Autori, per-
tanto, anche la responsabilità di Azaña nell’esito della guerra è stata gravissima.

D’altro canto, i funzionari sovietici e quelli del PCE, sempre stando agli Au-
tori, erano divisi sulla linea da seguire. I funzionari della zona centrale, in parti-
colare i due esponenti di maggior spicco, la Ibárruri e Hernández, finirono per
criticare la linea di fronte popolare (p. 169 e p. 210), auspicando un’assunzione
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diretta di responsabilità politica e militare del partito in grado di prolungare la
resistenza. Mentre Vorochilov consigliava a Stalin di non inviare più materiale in
Spagna perché la guerra era persa, l’Internazionale continuava a invocare la resi-
stenza (pp. 212-213). Anche Stepanov si espresse per il prosieguo della guerra,
ma, stando agli Autori, a opera di Togliatti, e in parte di José Díaz, si impose in
realtà una linea differente. Essi riprendono, tra le altre, le due relazioni contrap-
poste scritte da Stepanov e Togliatti sulle cause della sconfitta repubblicana (è
possibile leggere integralmente quella di Stepanov, ovvero Stoyan Minev, in:
Ángel L. Encimas Moral (ed.), Las causas de la derrota de la República Espa-
ñola, Madrid, Miraguano, 2003). Togliatti dovette inventarsi un piano di uscita
dalla guerra che sino allora le organizzazioni comuniste non avevano, decidendo
di chiudere l’esperienza spagnola dopo aver spedito in URSS sia Stepanov sia la
Ibárruri e prendendo posizioni opposte a quelle di Hernández. Gli Autori ritorna-
no sulle diversità tra i due manifesti pubblicati da Hernández il 9 marzo e da To-
gliatti tre giorni dopo (p. 333), che riflettevano la volontà del primo di combatte-
re con le armi il Consejo de Defensa di Casado, e il rifiuto di farlo del secondo,
che voleva lasciare al Consejo la responsabilità della sconfitta finale.

Anche trattando il tema molto dibattuto della serie di nomine alle più alte ca-
riche militari fatte da Negrín tra febbraio e i primi di marzo del 1939, gli Autori
demoliscono le giustificazioni di Casado smentendo che il capo del governo
avesse con queste garantito al PCE il controllo delle forze armate. Gli Autori ri-
tornano sul “mistero” di queste nomine, sulla sparizione della Gazzetta Ufficiale
del 3 marzo, sulla discrepanza tra le nomine riportate nelle memorie di Casado e
quelle effettivamente indicate nel Diario Oficial del Ministerio de la Defensa
(pp. 226-228). Le conclusioni sono in buona parte quelle cui erano già arrivati a
suo tempo Ángel Bahamonde e Javier Cervera (Así terminó la guerra de Espa-
ña, Madrid, Marcial Pons, 1999), ricorrendo in buona parte alle stesse fonti. Per
gli Autori Negrín si mantenne equilibrato nelle nomine, cercando addirittura di
diminuire l’influenza comunista nell’esercito del Levante, nel territorio cioè in
cui si sarebbe dovuto organizzare l’esodo di migliaia di combattenti, e senza
prendere misure estreme contro Casado, sebbene già sapesse che stava complot-
tando (pp. 233-238).

La seconda parte del libro esce dalle convulsioni della politica spagnola per
tornare a livello internazionale. Nelle prime pagine del lavoro, gli Autori si erano
già chiesti quale delle potenze coinvolte avesse tratto i maggiori insegnamenti
sul piano militare e politico dalla Guerra civile. Non la Gran Bretagna, che pure
aveva informazioni di prima mano da entrambe le parti in conflitto, e neppure
l’Italia, ma piuttosto la Germania nazista; tra l’altro l’operazione della primavera
1937 sul fronte Nord pare sia stata frutto dei consigli dei tecnici nazisti e non del
supposto genio militare di Franco (p. 41). E anche l’URSS, sebbene in alcuni ca-
si traesse conclusioni sbagliate, ad esempio quando ritenne che la Guerra civile
avesse dimostrato l’inutilità dei tanks (circostanza già evidenziata da Yuri Ry-
balkin, Stalin y España. La ayuda militar soviética a la República, Madrid, Mar-
cial Pons Historia, 2007). Più che alle annotazioni tecniche e militari, i due Au-
tori insistono però sulle letture politiche e ideologiche di quell’esperienza. Con
la seconda parte del lavoro, siamo infatti in URSS nei mesi a cavallo del patto
con la Germania nazista del 23 agosto 1939, e al centro delle polemiche che di-
videvano allora il gruppo di tecnici militari e funzionari politici rientrati dopo la
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sconfitta. Il patto ha avuto indubbie conseguenze sull’interpretazione delle vi-
cende spagnole: a questo proposito gli Autori offrono una convincente dimostra-
zione dei cambiamenti che emergono leggendo le relazioni destinate a Stalin di
quel periodo. Certo, nella relazione approvata dal Comintern il 10 agosto, la
guerra era presentata ancora come guerra per la democrazia e l’indipendenza
della Spagna, la formula del Fronte Popolare era quella idonea, Franco aveva
vinto per l’aiuto ottenuto da Italia e Germania. Ma in La lucha armada del pue-
blo español, scritta alla fine dell’anno, dopo l’oscillante Debilidades y errores
del partido en el último período de la guerra civil, la lettura cambia radicalmen-
te. Il popolo spagnolo aveva lottato per una Repubblica anticapitalista, i comuni-
sti sapevano che il governo ideale era quello «de la dictadura proletaria» (p.
433), le potenze democratiche erano responsabili della sconfitta al pari di Italia e
Germania. La nuova guerra mondiale iniziata nel frattempo era una guerra impe-
rialista e le masse dovevano rifiutare gli inviti ad arruolarsi negli eserciti che
combattevano la Germania nazista fatti dalla II^ Internazionale. Una terza lettura
verrà proposta nell’autunno del 1940, dopo che le sfolgoranti vittorie di Hitler
avevano creato non poca preoccupazione nel Cremlino. Verrà proposto allora un
ulteriore documento, La guerra nuestra y el Partido, che vedeva la resistenza a
Franco come guerra popolare, nazionale, di lunga durata, condotta da un blocco
di forze popolari diverse che era stato in grado di costruire un esercito, ma al cui
interno il partito non aveva giocato il ruolo che avrebbe dovuto. Nei primi anni
Sessanta, molto dopo la fine della seconda guerra mondiale, verrà l’interpreta-
zione canonica, ufficiale del PCE con Guerra y Revolución en España.

È una situazione che può far sorridere, e fa capire la battuta «Que pasará
ayer» che John Gray attribuiva ai cittadini sovietici di fronte ai mutamenti nel-
l’interpretazione degli eventi passati imposta in funzione della politica presente
(p. 413). Molti storici hanno però dato credito alle interpretazioni posteriori, ri-
modellate dalle contingenze politiche, piuttosto che a quelle contemporanee alla
Guerra civile, incorrendo in equivoci e incomprensioni. La polemica dei due Au-
tori è condotta soprattutto contro Payne, accusato di riproporre uno schema in-
terpretativo da guerra fredda ignorando studi importanti che, utilizzando abbon-
dante documentazione, hanno comprovato l’intento dell’URSS in quel periodo
di trovare un accordo con le democrazie occidentali contro il pericolo nazista
(pp. 387-389).

In appendice gli Autori presentano, tradotta in spagnolo con alcune avverten-
ze, la lunga relazione segreta a Stalin del 1939 e un paio di relazioni preparato-
rie. Il documento conferma le cose scritte nel testo, in particolare sull’autonomia
di Negrín rispetto ai funzionari comunisti, che lo ricambiavano con una palese
diffidenza (ad es. p. 520 con dubbi su un suo possibile tradimento). Critica lo
sbilanciamento sul territorio del PCE, che aveva svolto una grande attività in Ca-
talogna dal punto di vista politico e militare, ma mantenuto scarsa influenza nel-
la zona Centro-Sud. Interessanti gli appunti fatti probabilmente dallo stesso Sta-
lin in margine alla relazione, e che i due Autori riportano fedelmente. Appunti
che mostrano una disapprovazione verso il comportamento dell’intero Ufficio
Politico del PCE. 

Allegata al libro la consueta e ampia raccolta di documenti digitalizzati e ri-
versati su CD. Tra essi una serie di interventi sul golpe di Casado opera di vari
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dirigenti comunisti (tra cui Jesús Hernández, Pedro Checa e lo stesso Togliatti) e
le relazioni scritte fra 1939 e 1940 sulla Guerra civile prima ricordate.

Marco Puppini

Los años del PSUC 

Carme Molinero, Pere Ysàs, Els anys del PSUC. El partit de l’antifranquisme
(1956-1981), Barcelona, L’Avenç, 2010, pp. 390, ISBN 978-84-88839-46-6 

Tras la caída del muro de Berlín se ha vuelto difícil imaginar cómo el comu-
nismo configuró el siglo XX. En España, su contribución se ha centrado en su lide-
razgo, indiscutible, de la lucha antifranquista. Pero aproximarse a su historia desde
la objetividad no es fácil: hay que evitar el Escila del anticomunismo y el Caribidis
de la “Leyenda Áurea de santos, mártires, secretarios generales y héroes del tra-
bajo”, por utilizar las palabras siempre brillantes de Manuel Vázquez Montalbán.
En los últimos años, por suerte, se han producido algunos avances en el camino
hacia la “normalización historiográfica”. La Fundación de Investigaciones Mar-
xistas (FIM) ha realizado en este sentido una meritoria labor, con la organización
de dos Congresos entre otras iniciativas. No que olvidar, sin embargo, que la FIM
depende del PCE, aunque haya renunciado a su historia oficial.

En Cataluña, el lugar del PCE correspondía al PSUC. Según la memorable cita
de Gregorio López Raimundo, ambos partidos eran como dos gajos de la misma
naranja, aunque su relación, en realidad, no siempre fuera fácil. Más que una fuer-
za política al uso, el PSUC constituía el eje vertebrador de un amplio movimien-
to social. En la actualidad, por suerte, algunos trabajos académicos valiosos nos
permiten esclarecer aspectos de su pasado. 

En Estimat PSUC (Empúries, 1997), basado en su tesis doctoral, Carme Ce-
brián se aproximaba al partido desde una perspectiva antropológica, interrogán-
dose por su significado para sus miembros y para el conjunto de la sociedad cata-
lana. Su investigación abordaba cuestiones como la relación de los militantes entre
ellos, o la constitución de liderazgos, a partir, entre otras fuentes, de las entrevis-
tas a 30 militantes representativos. De hecho, el estudio estaba planteado como
una historia de vida colectiva.

A su vez, José Luis Martín Ramos publicó Rojos contra Franco (Edhasa,
2002), una historia centrada entre 1939 y 1947, donde recoge la lucha clandesti-
na con sus virtudes (el heroísmo) y sus defectos (la paranoia). Primero, el objeti-
vo estribó simplemente en sobrevivir. Más tarde, a partir de 1944, llegó el momen-
to de intentar derribar a la dictadura. Con una apuesta, la lucha armada, poco rea-
lista además de extremadamente onerosa. No en vano, provocó enormes pérdidas
sin beneficios que las justificaran. Con todo, pese a la represión, al PSUC no le
faltó capacidad para levantarse y continuar la lucha. 

Obrers comunistes (Cossetània, 2007), de Antoni Lardín, aborda la actividad
de los militantes durante los primeros veinte años del régimen, la oscura etapa de
la autarquía. ¿Cuántos eran? ¿En qué fábricas constituyeron células? Ellos contri-
buyeron, en aquel “tiempo de silencio”, a la continuidad de la conflictividad labo-
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ral pese a la enormidad del despliegue represivo. Y, sobre todo, pese a los conti-
nuos obstáculos impuestos por una cotidianeidad brutal, marcada por el hambre,
la necesidad de sostener a la familia y el miedo a perder el puesto de trabajo. 

Como el libro de Cebrián, Els anys del PSUC, de Carme Molinero y Pere Ysàs,
cubre la historia del partido desde su primer Congreso, en 1956, hasta la crisis de
1981. Los Autores no intentan presentar una reconstrucción histórica exhaustiva,
sino analizar la presencia en la sociedad catalana de la principal fuerza política de
la época. 

Rafael Ribó ya reconoció en su momento que el componente antifranquista tu-
vo mayor importancia que el marxista. El PSUC, en una etapa donde las liberta-
des brillan por su ausencia, atrae a personas que no son comunistas pero ven una
ocasión de combatir con eficacia contra la dictadura. Muchos son profesionales de
clase media, con un perfil muy distinto al típico militante obrero. De esta manera,
el partido ejerce una “función de suplencia” como la atribuida generalmente a las
organizaciones de la Iglesia en este mismo período.

Por otra parte, la asunción de las reivindicaciones nacionalistas facilita la cen-
tralidad dentro del panorama catalán. Eso y la activa presencia dentro del movi-
miento obrero, algo que en esa época significa ante todo Comisiones Obreras. Los
comunistas optaron por un sindicalismo a cara descubierta, ya que la clandestini-
dad impedía la configuración de un movimiento de masas. Esta línea implicaba
exponerse a la detención o al despido, pero estos peligros no arredraron a una mi-
litancia muy convencida de la necesidad de su actuación.

Junto al movimiento obrero, la base social del PSUC estuvo constituida por el
movimiento estudiantil desde mediados de los años Sesenta. No sucedió lo mismo,
inicialmente, con el ámbito vecinal. No obstante, los militantes realizaron una des-
tacada labor al promover el asociacionismo en las barriadas. Y, al cabo de poco
tiempo, la dirección advirtió las posibilidades de democracia participativa que
ofrecía este camino. Precisamente sobre esta temática, las luchas vecinales, los
Autores han coordinado Construint la ciutat democràtica (Icària, 2010), donde se
incide en su importancia para la dignificación del espacio urbano y el desgaste del
franquismo a nivel local.

El diálogo con otros sectores del antifranquismo cobra especialmente rele-
vancia con la aproximación a los católicos progresistas. Por sorprendente que pa-
rezca, en el PSUC ingresaron hasta sacerdotes. Del más famoso, Lluís Hernàndez,
contamos con una reciente biografía: El capellà rebel (Quaderns de la fundación
Nous Horitzons, 2011), de la periodista Joaquima Utrera. 

En cambio, aproximarse al movimiento de mujeres no constituía una priori-
dad. Sobre todo porque el partido, pese a su discurso izquierdista, conservaba una
fuerte cultura patriarcal que relegaba a la mujer al ámbito doméstico. La que se in-
corporaba la política, a menudo tenía que superar la oposición del marido, inclu-
so si éste compartía militancia. Y, una vez dentro de la organización, aún le que-
daban muchos prejuicios por vencer. El “ángel del hogar” se convertía en el “ángel
del ciclóstil”, por más que la teoría asegurara la libertad de participación. Este aná-
lisis desde la perspectiva de género constituye una de las aportaciones más origi-
nales de Els anys del PSUC y merecería, sin duda, inspirar nuevas investigacio-
nes. No existe, que sepamos, una biografía de Giulia Adinolfi comparable a las de
su compañero, el filósofo Manuel Sacristán.
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Una cuestión difícil, y polémica, es el ingreso de un sector de Bandera Roja,
capitaneado por Jordi Solé Tura, Jordi Borja y Alfonso Carlos Comín. La opera-
ción se realizó en 1974, supuestamente porque Bandera Roja tomó conciencia de
la necesidad de sumar las fuerzas del movimiento obrero. Esta es la versión reco-
gida por Molinero e Ysàs. Quedan, sin embargo, algunos puntos oscuros. Giaime
Pala ya demostró en El Partido Archipiélago (Treball de recerca, UPF, 2005) que
los contactos entre ambos partidos se iniciaron cuatro años antes. Y Juan-Ramón
Capella, en Sin Ítaca, sus recientes memorias (Trotta, 2011), cita las palabras que
Solé Tura le dijo mucho antes de que la fusión se consumara: «Yo volveré al par-
tido, pero con trescientas personas detrás y directamente a la dirección». 

Ciertamente, como bien apuntó Pala en un artículo académico, no hubiera sido
lógico esperar que el futuro padre de la Constitución, con su larga trayectoria polí-
tica, entrara en el PSUC por la puerta de atrás. Él, lo mismo que Borja o Comín,
se consideraba y era un “capital político”. Y si lo propio de un capital es producir
dividendos, uno se pregunta que esperaban unos y otros con tal inversión más allá
de las justificaciones oficiales. 

Más allá de los beneficios a corto plazo, la incorporación de Bandera Roja in-
trodujo una “semilla de discordia” con efectos profundamente negativos. En los
primeros años de la democracia, ya sin el lastre de la clandestinidad, el partido no
fue capaz de gestionar adecuadamente su pluralidad interna. Tuvo que enfrentar-
se, por otro lado, a un contexto adverso. Los proyectos más o menos utópicos con-
trastaban con la realidad de concesiones en temas como la República, la bandera
o los Pactos de la Moncloa, en los que la dirección actuó prescindiendo del deba-
te interno. En las bases, mientras tanto, cundió un cierto desencanto al compro-
barse la pérdida de protagonismo de la militancia: su activismo se veía relegado
en beneficio de la política institucional. 

Otros factores contribuían a la desmoralización de los viejos luchadores, in-
quietos al comprobar que los cambios no eran tan rápidos ni tan profundos como
habían esperado. Muchos antiguos franquistas permanecían en el poder mientras
los obreros sufrían los efectos devastadores de la crisis económica. Entretanto,
ciertos cambios ideológicos no resultaban fácilmente asimilables. ¿Cómo armo-
nizar la tradicional concepción del partido como guía de la revolución con el nue-
vo proyecto de socialismo en democracia?

En 1981, el PSUC entrará en una dinámica autodestructiva que llevará a uno
de sus líderes, Francisco Frutos, a compararlo con una «confederación de asam-
bleas ácratas». Este proceso no se explica, según Molinero e Ysàs, por los docu-
mentos aprobados en el V congreso, donde no se introdujeron cambios radicales,
sino por la reacción extrema de un sector de los eurocomunistas tras la derrota de
sus posiciones, aunque, de hecho, el partido no había abandonado su línea políti-
ca. Sin embargo, sus líderes rechazaron cargos directivos mientras utilizaban los
medios de comunicación en beneficio propio. Se extendió así una lectura catastro-
fista de los hechos, que fue la que se impuso a la postre. Tal actitud radicalizó pos-
turas a sus adversarios, lo que hizo inevitable la ruptura en un clima de descon-
fianza y descalificaciones. Unos temían que el PSUC degenerara en partido social-
demócrata, otros que volviera al sectarismo estalinista y la sumisión a la URSS. 

Els anys del PSUC parte de una amplia base documental, con especial aten-
ción al Archivo del Comité Central del PCE y al Fondo del PSUC del Archivo Na-
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cional de Cataluña. Tampoco falta un seguimiento a la prensa del partido, sobre
todo a “Treball”. Conocemos así las directrices de la dirección y sus análisis de la
realidad, a veces en exceso voluntaristas. Los Autores intentan en ocasiones jus-
tificar ciertos comportamientos, aunque sin llegar a ser convincentes. Comparan,
por ejemplo, la Huelga Nacional Pacífica de finales de los años Cincuenta — un
fracaso clamoroso — con el ejército que no puede conquistar ciertas posiciones si
no es con ataques muy arriesgados. En el caso que nos ocupa, sin embargo, está
demostrar si el cálculo coste/beneficio salía a cuenta. 

Pero la cuestión central es sí realmente nos encontramos ante una fuerza demo-
crática, decisiva para el advenimiento de un régimen de libertades. No se analiza
en profundidad cómo es esto posible cuando un amplio sector de su militancia se-
guía aferrado a una ideología de corte leninista. Así, el régimen de la Unión So-
viética merecía un aprobado global, aunque se reconocieran ciertos defectos,
mientras la democracia occidental, en cambio, se estigmatizaba por “burguesa”.
Y se aceptaba, únicamente, como una fase en el camino hacia la futura sociedad
sin clases. De ahí los reproches a la dirección encabezada por Santiago Carrillo,
acusada de hablar mucho de democracia y poco de socialismo. 

En un reciente artículo, titulado significativamente Los comunistas y la demo-
cracia o los costes de no asumir las contradicciones (El Viejo Topo, febrero de
2011), Jordi Borja pone el dedo en la llaga al apuntar los déficits de la cultura polí-
tica de los comunistas catalanes. Para empezar, una limitada concepción de la de-
mocracia: sólo hay que ver la dificultad para valorar adecuadamente un aspecto
tan esencial como la alternancia de poder. Por otro lado, existen expectativas irre-
alizables que, al chocar con la realidad, generan un profundo desencanto. La gran
cuestión, como el propio Borja señala, era averiguar si era posible una transforma-
ción socialista dentro de una democracia capitalista. 

Francisco Martínez Hoyos
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