
Il sacrificio della leggerezza

Montserrat Huguet, Historias rebeldes de mujeres burguesas. 1790-1948, Ma-
drid, Biblioteca Nueva, 2010, pp. 248, ISBN 978-84-9742-964-1

L’Autrice avverte subito i lettori che i servizi che offrono gli storici non sono
indispensabili, le conoscenze che salvaguardano sono tanto interessanti quanto
imprescindibili e le pagine che si apprestano a leggere sono anomale. Non se-
guono una successione cronologica degli avvenimenti, un’elaborazione struttu-
rata dei contenuti, e si basano su fonti che sono «narraciones de ficción y estu-
dios críticos» secondo i suoi gusti e inclinazioni che spaziano dalla letteratura
spagnola a quella internazionale (p. 13). Ne risulta un affresco di storie che si in-
crociano e compongono lungo le strade d’Europa e America.

L’archetipo organizzativo dei testi storici, ritenuto troppo rigido per parlare
di ribellioni di donne delle classi privilegiate nel passaggio all’epoca contempo-
ranea, viene destrutturato ricorrendo alla categoria di riflessione, «una puesta en
valor se diría hoy, de viejos temas y asuntos pendientes de la humanidad con su
pasado» (p. 14), che assume come chiave fondamentale del lavoro dello storico e
della propria indagine in un tema oggi poco rilevante, al quale l’Autrice arriva
dopo essersi occupata di storie particolari, che pur restando al margine delle
grandi cause, mostrano che anche le donne agiate, le borghesi discrete, non sono
esenti da insubordinazione, sebbene, mantenendo una specificità tipicamente
femminile nella storia, lo siano in modo da non richiamare l’attenzione. Il per-
corso del libro si snoda nel passaggio dalla marginalità delle donne alla fusione
nel racconto storico: come le donne imparano a osservarsi, pensarsi e scriversi
come soggetti storici.

È il passaggio dall’assenza alla presenza proposto in nove capitoli, organiz-
zati in due parti conchiuse fra due poli: la richiesta di diritto di cittadinanza per
le donne formulato da M.me Roland nel 1790 e la Dichiarazione dei diritti del-
l’uomo del 1948. Altre avrebbero potute essere le date scelte, ma approssimati-
vamente quei centocinquant’anni mostrano una chiara continuità storica d’in-
quietudini e iniziative femminili.

I capitoli sono strutturati in modo da presentare gli argomenti in maniera
quasi autonoma, ma in realtà restano incardinati a quelli che li precedono e se-
guono secondo una logica ideale di riflessione tematica.

La prima parte, El sentido deportivo de la historia, apre sulle modalità di in-
gresso delle donne nel progresso e nei cambiamenti nella storia contemporanea,
con la partecipazione a rivoluzioni e rivolte, o ai movimenti di reazione che se-
guono i cambiamenti violenti. Modalità dimenticate o eluse anche dagli storici
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che non hanno rilevato non tanto la loro azione, quanto la storia della loro assen-
za, trattandole piuttosto come «plaga aborrecibles cuando se han inmiscuido en
lo que no les concierne — o sea, casi siempre —, bien como santas sufridoras,
cuando se han resignado a permanecer ocultas tras la celosía del balcón». A pre-
scindere dalle ragioni del silenzio, uno degli elementi fondamentali della que-
stione sta nel fatto che le donne hanno affrontato la loro relazione con il mondo e
con il tempo storico in modo sproporzionato rispetto al ritmo “ufficiale” (p. 24). 

In una visione competitiva della storia, restando nei margini permessi dal
moderno sport chiamato progresso, le donne si sono piegate a una sequenza di
tempi particolari per potersi mettere al passo con il mondo iniziando a ricono-
scersi come identità fisica e di genere quando, all’inizio del periodo preso in esa-
me, l’utopia liberale destina alle donne lo spazio privato nel quale esercitare la
protezione e la cura delle persone con le quali convivono. L’abnegazione è il va-
lore supremo che dà alla donna una qualità unica nella storia, fondamento del-
l’armonia — e dell’uguaglianza — dell’organizzazione borghese, che nega il
conflitto e propende per l’ordine e la stabilità. L’uomo, invece, agisce sempre
più nello spazio pubblico, e a differenza della donna confinata ad agire nella so-
cietà privata, può veder riconosciuta e quantificata la sua azione come meritevo-
le in termini economici di produttività. Contemporaneamente alla consacrazione
di questa dicotomia concettuale e funzionale, la rivoluzione inizia a insinuare un
elemento di conflitto che sollecita una fusione tra sfera pubblica e privata. La
nuova opinione comune che si costruisce attorno alla famiglia, risente dell’ac-
quisizione della coscienza di individuo prima e di genere poi, che porta la co-
scienza dall’“essere generico” della condizione femminile borghese alla fine del-
l’Ancien Régime, modellata sulla funzione di consegna all’altro, all’identifica-
zione delle donne in quanto soggetto storico davanti a se stesse e agli altri, so-
prattutto scoprendo la propria funzione civica e la propria parte di responsabilità
nella costruzione della società. Il passaggio alla coscienza moderna non fu senza
traumi e nella narrazione delle donne c’è il riferimento all’autodistruzione, alla
tentazione di darsi dei carichi personali troppo grandi, compiti che permettono di
espiare il peccato di esistere per se stesse.

Dalla storia delle donne sappiamo che esse hanno trovato nell’immaginario
culturale quella visibilità che era stata negata nella cultura ufficiale, così che il
loro spazio è quello della trasmissione orale del sapere quotidiano, della rappre-
sentazione di mondi desiderati e impossibili, senza che resti memoria delle loro
esperienze. Le rivoluzioni liberali non servirono a far ottenere alle donne quello
che chiedevano per se stesse: nel 1793, la decisione della Convenzione nazionale
francese di sopprimere l’attività pubblica femminile viene approvata per accla-
mazione. Tuttavia nella guerra civile americana le donne prendono le armi e vi-
vono e muoiono a causa della guerra esattamente come gli uomini, e alcune di
esse ottengono una pensione per il servizio militare prestato. La guerra fonde co-
stumi differenti e diluisce la «cerrada cosmovisión europea aún presente en mu-
chos ámbitos» costruendo un unico piano di esperienza, quello dell’orrore, delle
atrocità, della miseria, che uniforma le differenze sociali, razziali e di genere (p.
36). Comunque la condizione borghese resta desiderabile soprattutto per quelle
donne che così possono uscire da una società provinciale e tradizionale, spesso
da una dura vita di lavoro nei campi e nelle manifatture, che iniziano a dedicarsi
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a impegni di tipo assistenziale formando La retaguardia amable del cambio an-
che, però, nei contesti rivoluzionari, che mai le hanno investite della possibilità
di esercitare una qualche leadership politica: la carità assistenziale rimane un
porto franco nei momenti di ritorno al focolare. E in qualunque conflitto, sempre
è stata la «retaguardia social la que ha acogido a las muchachas. Pero hasta que
llegó el momento de la Cruz Roja y de las ambulancias atendidas por señoritas
con fortuna, ellas habían sido las novias y las hermanas de los ciudadanos en ar-
mas frente el invasor extranjero» (p. 63).

Oppure si adattano all’idea borghese e liberale dell’ozio, Al ritmo de la con-
templación: la aventura del ocio, nel quale trovano modo di pensare, scrivere, ri-
bellarsi. L’ozio non è però l’abitudine. Le donne spesso sono vicine alla dispera-
zione: impossibilitate a portare il loro contributo, che ritengono di essere capaci
di dare, alla costruzione delle società liberali, si rifugiano nella fede o optano per
la ribellione dei costumi. Le une e le altre, però, riconosciute come affette da di-
sordini nervosi, sono considerate inadatte al sistema. Il loro compito resta confi-
nato alla famiglia e al sostegno dei loro uomini: possono occuparsi della rete so-
ciale degli interessi della famiglia incrementando le relazioni di gruppo. Il benes-
sere materiale e il rispetto sociale sono le chiavi del sistema, e le donne sono pro-
tagoniste dei nuovi salotti, vetrine di eleganza, ma anche di discussione. Passan-
do dall’animazione dei salotti alla costituzione delle associazioni soprattutto per i
diritti delle classi più povere o associazioni patriottiche, una delle prime forme
per mostrare l’affezione civica è la petizione, che è sempre rivolta a chiedere un
diritto per altri — ad esempio l’eliminazione della schiavitù —, e non per se stes-
se, come se un mondo migliore per il genere umano in generale non avrebbe po-
tuto avere che effetti positivi anche sulle donne che, al momento, non possono
che accettare che «cualquiera que sea la creencia de tu marido tú la aceptas, y lo
que él rechaza tú lo rechazas también, sin meterte en más averiguaciones, […]
Así sois la mujeres. Tú ten tu pensamiento esclavizado al suyo» (p. 80).

Ma le donne concentrano l’attenzione sull’osservazione del mondo senza in-
termediari, e questa è forse, dice l’Autrice, una delle loro prime rivendicazioni.
È nella pratica della memoria e della trasmissione sociale della tradizione come
“recordadoras sociales”, che le donne iniziano a percepire che oltre a documen-
tare il tempo possono essere soggetti del “tempo documentato” diventando attri-
ci necessarie della memoria contemporanea, Documentar el tiempo. Il mezzo
scelto per rimemorare è la narrativa: nel XVIII secolo le donne erano già delle
autrici prolifiche e all’inizio del XIX occupavano uno spazio importante nella
novellistica europea. La favola introduce la possibilità di un disordine che deriva
dalla mancanza di legame diretto con la verità: permette di dare spazio a precarie
soddisfazioni. Più tardi le donne potranno essere ciò che vogliono, imprevedibili
e originali nell’affrontare qualunque argomento: «sus miradas y su memoria
pues — a medio camino entre lo privado y lo público — documentaron la diver-
sidad de su tiempo»» (p. 93). Ma prima hanno dovuto far pratica di smemoratez-
za, Desmemoria inteligente, pratica necessaria alla sopravvivenza in periodi di
estrema durezza, come le guerre o i periodi post-guerre, con esperienze come
l’esilio, che richiedono molteplici oblii. 

Le donne spagnole esiliate in Francia o altrove, ad esempio, si adattano ai nuo-
vi paesi di accoglienza, raccolte ancora nell’ambito del quotidiano focolare dome-
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stico dove ricompongono il mondo che erano state costrette a lasciare: attivismo
domestico prima che politico. Imparano nuove lingue non dimenticando la propria,
così come mantengono viva la cucina e le tradizioni del proprio paese respirando
nuove culture civiche nelle quali i loro figli crescono. In esse integrano la perso-
nale memoria delle esperienze vissute, tralasciando parti dolorose del ricordo.

Durante la seconda guerra mondiale, le spagnole si uniscono alla resistenza
francese, si occupano della stampa e della posta clandestina, di munizioni. Si
percepiscono di nuovo come eroiche. Sebbene la loro attività sia nascosta, è rife-
rita a una questione pubblica di cui si assumono la responsabilità. Malgrado ciò
la storia non le tenne in considerazione, così che il loro sforzo di visibilità fu pre-
sto dimenticato.

La seconda parte, El afán de las discretas, dopo aver chiarito che le discrete
sono donne convenzionali, poco inclini alla sovversione delle forme nelle quali
sono state educate: servizio alla famiglia o al maschio tutore, presenta quattro
nuclei tematici attraverso i quali si indica l’apporto di queste donne al cambia-
mento della mentalità di genere. Così si susseguono donne compiacenti e sotto-
messe, Pulsiones autodestructivas: de la entrega a la apropriación, che pur re-
stando sotto la tutela maschile, mostrano ingegno, creatività, intelligenza susci-
tando preoccupazione. Il talento e il «protagonismo de las damas no mermase
sus cualidades femeninas constituyó un tema habitual en la opinión pública y en
la literatura» (p. 134) che nasconde la preoccupazione di una possibile competi-
zione o comparazione tra uomo e donna. María Josefa Amar y Borbón, donna as-
solutamente conformista, a fine ’700 raccomanda alle donne di rallentare il ritmo
dell’anelito trasgressore: «No formemos un plan fantástico; tratemos sólo de rec-
tificar en lo posible el ya establecido» (p. 139). Le donne di Amar y Borbón sono
donne educate e moderne, organizzate e discrete, criteri che a quell’epoca pre-
supponevano autonomia personale e responsabilità, che però rimaneva riferita al
gruppo sociale e il piacere della conoscenza restava una soddisfazione intima.

Le donne assumono le conseguenze della pena inflitta dall’uomo che le puni-
sce forse perché «no puede soportar que ella medite en silencio acerca del embu-
ste de su excelencia artística y moral» (p. 142), in modi diversi: dall’annulla-
mento in quanto persone, all’evasione fisica e mentale, Del castigo y la huída: in
definitiva alle donne non si perdona, ancora nel XX secolo, che trascendano la
vocazione disinteressatamente amorosa trasmessa dalle madri e vengono punite
come merita la loro insubordinazione (p. 156) in prigioni, manicomi, patiboli ed
esibizione pubblica dei loro mali, ad esempio l’isteria. Gli orfanotrofi sono pieni
di figli della “ribellione dell’amore”, sacrifici necessari per riscattare la colpa e
vedersi restituito l’onore, merce fragile e preziosa.

In alcuni casi, nella fluidità incerta dell’inizio dell’epoca contemporanea, le
donne partecipano di una cultura di usi e costumi più liberi, come più liberi sono i
corpi liberati dai corsetti, grazie anche alla diffusione dello stile Impero che dalla
Francia arriva anche in zone molto tradizionali, ad esempio l’Andalusia. Ma erano
tempi di convulsione politica nei quali la sovversione era possibile: «al pasear so-
las o al ser cortejadas, las señoras andaluzas, incluso las casadas, solicitaban el co-
bro de la cuota de alegría y divertimiento que ellas estimaron se les debía» (p. 153).

Quando i venti dell’uguaglianza contemporanea iniziano a soffiare, le donne
non temono più che l’apparenza sensuale pregiudichi il loro buon nome, e assu-
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mono alcuni costumi maschili, dall’ardore verbale al tabacco, che le rendono de-
gne dell’ammirazione generale. Anche se non passarono alla storia come i coeta-
nei di sesso maschile, restano i racconti di seduttrici, suffragiste e rivoluzionarie,
come la famosa anarchica spagnola Federica Montseny.

L’apparenza innocente e la condotta giudiziosa, Dos por una: lánguida e idio-
ta, pian piano cessano dunque di essere una maschera: le donne, o, come dice
l’Autrice, le signore, abbandonando la leggerezza distintiva del loro passaggio
nella società e non ricorrendo più alla stupidità come strumento intelligente di so-
pravvivenza, assumono i tratti di persone reali con identità pubblica, mettono da
parte la discrezione e non temono di essere viste per quello che sentono di essere
nel bene e nel male: «Las mujeres podían ser investigadoras de profesión o taber-
neras eficientes. El uniforme femenino quedaba abolido y las chicas echaban ma-
no de una gestualidad y un verbo desenfadado y a veces, si lo requería el caso,
procaz» (p. 227). 

Entrano nel racconto storico rendendo finalmente reale l’impegno delle di-
screte, che chissà, si chiede l’Autrice, se avrebbero intrapreso il cammino verso
l’uguaglianza sapendo che statisticamente «los hombres se morían tres veces
más que las mujeres en la edad joven y generosa por causa de su condición varo-
nil que les afanaba en el ardor guerrero y el riesgo, o que, en su imprudencia ju-
venil, se mataban tanto entre sí como a sus mujeres, a las que deseaban poseer
incluso muertas» (p. 230).

Insomma, l’ignoranza scientifica delle nostre antenate ci ha favorito: senza di
loro non avremmo neanche avuto l’occasione di questo libro, che mette in cam-
po nuove categorie d’interpretazione per una storia che ha caratteristiche pro-
prie. Per il taglio, lo sviluppo dell’argomento, l’utilizzo di fonti con statuti diffe-
renti, la narrazione accattivante, è un volume che certamente andrebbe tradotto e
pubblicato anche in Italia. 

Ilaria Biagioli

Hacia una historia social del comunismo español

Manuel Bueno Lluch, Sergio Gálvez Biesca (eds.), Nosotros los comunistas. Me-
moria, identidad e historia social, Sevilla, Fundación de Investigaciones Mar-
xistas / Atrapasueños, 2009, pp. 460, ISBN 978-84-87098-52-9

Nosotros los comunistas comienza, recordando el prólogo homónimo que
Vázquez Montalbán escribió para las memorias del histórico luchador Miguel Nú-
ñez, reivindicando el esfuerzo de dos generaciones de comunistas cuyo compro-
miso y sacrificio en la oposición a la dictadura franquista fue central para la re-
construcción de la razón democrática, pero cuyo legado fue rápidamente margina-
do por la Transición. Se trata de una nueva aportación en la línea de trabajo que
viene desarrollando desde hace una década la Sección de Historia de la Fundación
de Investigaciones Marxistas (FIM) con el doble objetivo de promover el estudio
y la divulgación de la historia del comunismo español, y de contribuir a la «norma-
lización de su tratamiento historiográfico», sobre bases metodológicas y teóricas
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firmes. Después de un exitoso primer congreso sobre la historia del PCE y de di-
versas jornadas sobre temáticas específicas, en noviembre de 2007 se celebró en
Madrid el II Congreso de Historia del PCE, cuyas ponencias son ahora publica-
das en este volumen coeditado por la editorial alternativa andaluza Atrapasueños
y la propia FIM.

La apuesta principal de aquel segundo congreso fue avanzar hacia una historia
social del comunismo español, planteando un primer acercamiento hacia cuestio-
nes que las historias políticas al uso dejaban al margen, destacadamente las prác-
ticas, las experiencias, las identidades o las concepciones políticas que desarrolla-
ron los y las militantes comunistas. Este objetivo se presenta en la introducción de
Manuel Bueno y Sergio Gálvez combinado con una posición de abierta confron-
tación historiográfica en dos frentes. De un lado, el combate a un poco concretado
relato hegemónico del pasado, sobre todo de la Transición, una «construcción ins-
titucional-académica» vinculada a las «políticas de la no-memoria» (p. 20) e im-
pulsada desde el poder con el respaldo de los medios universitarios. De otro, la de-
fensa de los postulados de la historia social, en abierta contraposición a los «enfo-
ques post-sociales» que suponen «la ideologización del lenguaje como categoría
histórica única y exclusiva», en lo que es interpretado como un intento de «borrar
de un plumazo» toda la tradición de la historia social más o menos clásica (pp. 28-
29). Cabría apuntar bastantes matices a tan rotunda visión, que supone una sim-
plificación deformante de la pluralidad existente en la historiografía contempora-
neísta española, que sobredimensiona el peso de los postulados post-sociales en la
misma y que rechaza con sorprendente displicencia los puntos de encuentro entre
la herencia de la historia social y las aportaciones del giro cultural.

Dentro del primer bloque, las aportaciones de David Ginard, Xavier Domè-
nech y Francisco Erice analizan los perfiles de la militancia, las culturas militan-
tes y la identidad colectiva de los comunistas españoles y catalanes. El historiador
mallorquín se centra en las décadas de 1940 y 1950, presentando un cuidado análi-
sis sobre el perfil y la autorrepresentación de la militancia comunista (en su ma-
yor parte obrera), de su encuadramiento y formación, de los modelos y referentes
exteriores (la URSS y las democracias populares) e interiores (atendiendo a la fun-
cionalidad de las figuras de los héroes y mártires del Partido como ejemplos a se-
guir por una militancia a la que se pedía tanta entrega, sacrificio y, llegado el caso,
capacidad de resistencia a las torturas) y también de los contramodelos (los disi-
dentes). Por su parte Domènech nos ofrece una aproximación a la cultura militante
de la segunda mitad de la dictadura, en un texto reflexivo rico en sugerencias y
apuntes interpretativos, que se centra especialmente en la militancia obrera, en
tanto que principal cantera del comunismo español/catalán. Frente a la tesis habi-
tual, descarta la existencia de una ruptura absoluta en las culturas militantes, entre
viejo y nuevo movimiento obrero, mostrando los lazos en las fábricas entre la vieja
militancia y las nuevas generaciones, ante las cuales el partido comunista se pre-
sentaba como el espacio posible y real de lucha obrera y antifranquista. También
se ocupa del sistema de valores y la cosmovisión propia de la militancia, subrayan-
do el peso del componente colectivo, la “ética extrema” que reclamaba la lucha en
la clandestinidad frente a la represión de la dictadura, así como los códigos mora-
les bastante tradicionales que se aplicaban a un ámbito privado que también era
político. A continuación, Erice presenta una visión global sobre la imagen, memo-
ria e identidad colectiva de los comunistas, que complementa los apartados prece-
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dentes al analizar aspectos como la adhesión incondicional a un Partido sacraliza-
do (suerte de “super-yo” o gran fraternidad que vive por encima de las direccio-
nes y la militancia), los modelos de dirigente y militante (vinculados a un exigen-
te canon moral y a virtudes como la fe revolucionaria, la firmeza en la lucha y la
ejemplaridad moral), los mecanismos de transmisión de tales modelos, o los cam-
bios generacionales. Por último, Francisco Sevillano se ocupa brevemente del po-
lo opuesto, de la imagen del comunismo difundida por la dictadura franquista, me-
diante cartas en el discurso de la prensa del régimen en diversos momentos.

Un segundo bloque — que bien podría haberse fundido con el siguiente — se
ocupa de la experiencia y la aportación de las mujeres comunistas en la lucha anti-
franquista. Claudia Cabrero se ocupa de la lucha clandestina durante la posguerra,
subrayando el papel fundamental desempeñado por las mujeres en la reconstruc-
ción de la organización partidaria y las redes solidarias tras la guerra, así como en
el apoyo a la guerrilla. Asimismo plantea la notable pervivencia de los clichés tra-
dicionales de género, frente a los que el discurso del PCE se movió entre la auto-
crítica y la asignación de campos de actuación “típicamente femeninos”, con el
predominio del rol de esposa y madre. Irene Abad, cuyo análisis abarca desde los
años cincuenta al final de la dictadura, se centra en el protagonismo de las comu-
nistas — en especial las mujeres de preso — en la reivindicación de la amnistía,
así como de la formación y la actividad del Movimiento Democrático de Mujeres,
en tanto que plataforma plural, orientada a la doble tarea de la lucha contra la dic-
tadura y la liberación de la mujer.

El tercer bloque continúa el análisis sobre la actuación comunista en la oposi-
ción a la dictadura. En uno de los textos centrales del libro, Carme Molinero plan-
tea una visión general de la gran apuesta en que — señala — se basó la lucha anti-
franquista de los comunistas a partir de los años cincuenta: impulsar una amplia
movilización social. Una estrategia que tuvo sus frutos en la conquista de reivin-
dicaciones de los trabajadores, en el desarrollo de movimientos sociales que supu-
sieron la participación y el compromiso de muchas personas, así como en la acu-
mulación de fuerzas contra la dictadura. El trabajo en los movimientos sociales,
por reivindicaciones concretas, permitió en los años sesenta ampliar los “espacios
de libertad” y agudizar las contradicciones del régimen, para pasar en el tardo-
franquismo a aunar la lucha por reivindicaciones específicas con la lucha global
por la democracia. Como resultado de esta amplia movilización se creó un tejido
social, extendiendo una cultura democrática y participativa, que hizo inviable
mantener la dictadura, por lo cual concluye que «la instauración de la democracia
no fue producto del pacto entre las élites sino de la presión de la movilización so-
cial» (p. 282). Por su parte Rubén Vega aborda el protagonismo de los comunis-
tas en el movimiento obrero, fundamentalmente a partir del crucial giro de 1948,
traducido en los años cincuenta en la utilización del marco legal y del sindicalis-
mo vertical (participación en las elecciones a enlaces) y la lucha en torno a reivin-
dicaciones concretas en los lugares de trabajo, además de la apuesta por la lucha
unitaria. Tras el ciclo de 1956-58, las huelgas de 1962 supusieron la reactivación
del movimiento obrero y el comienzo del proceso de estabilización y extensión de
las comisiones obreras, apoyadas desde su inicio por PCE y PSUC (pues Vega de-
muestra la falta de contradicción entre la oposición sindical y las comisiones). Co-
mo resultado de ello, a mediados de los sesenta las comisiones se habían consoli-
dado como la expresión primordial de un revitalizado movimiento obrero y plan-
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teaban un serio desafío a la dictadura. Señala también tanto el esfuerzo del parti-
do por respetar las características de las comisiones como movimiento autónomo,
unitario, plural y democrático, como los problemas derivados en la práctica de la
tensión entre la hegemonía del PCE/PSUC y la autonomía de las comisiones, y de
las pugnas con los nuevos partidos de extrema izquierda. Abordando otro de los
frentes destacados de lucha antifranquista, Sergio Rodríguez se ocupa del movi-
miento estudiantil. En concreto analiza la interacción entre el PCE/PSUC y las lu-
chas de los universitarios, «factor clave para la puesta en marcha de unas nuevas
estrategias de oposición contra la dictadura», subrayando la estrategia pecera de
fomentar plataformas unitarias — en especial su firme apoyo a los sindicatos de-
mocráticos de estudiantes — y los problemas con las escisiones de extrema iz-
quierda.

La relación con los intelectuales y las políticas culturales del PCE son el obje-
to del capítulo de Manuel Aznar Soler, que repasa las publicaciones, organizacio-
nes y manifiestos a través de los cuales los intelectuales y las gentes de la cultura
colaboraron con la lucha antifranquista de los comunistas hasta 1956. Desafortu-
nadamente no se incluye la ponencia de Giaime Pala que se centraba en el perío-
do posterior, lo que nos deja sin el análisis de la amplia aproximación al PCE y al
PSUC de los intelectuales del interior a partir de los años cincuenta, o de los conte-
nidos y resultados de la alianza de las fuerzas del trabajo y la cultura.

La obra se cierra con dos reflexiones, a caballo entre la historia y la memoria,
de Francisco Fernández Buey y Josep Fontana. En una sincera reflexión personal
sobre «¿qué democracia queríamos los comunistas?», Fernández Buey apunta la
escasa reflexión crítica sobre la democracia y la tardía recepción de ideas renova-
das entre los comunistas del tardofranquismo, pero al tiempo subraya la relevan-
cia de la praxis, de «la práctica democrática de los comunistas de carne y hueso
que trabajaban en las organizaciones sociales antifranquistas» (p. 398) y el carác-
ter radicalmente democrático del sindicato de estudiantes. Por su parte, el profe-
sor Fontana reflexiona sobre el papel de los comunistas al final de la dictadura y
en la Transición, buscando las causas de la derrota a través de un alegato muy crí-
tico con la línea seguida por el PCE (desde la Junta Democrática al Manifiesto-
Programa de 1977) y la actuación de sus dirigentes. Una visión que parece redu-
cirlo todo a la traición y la miopía de los dirigentes del partido y que ofrece una
escasa capacidad explicativa, por más que pueda ser útil y cómoda para la asigna-
ción de culpables.

Como resultado global, nos encontramos ante una obra sólida y ambiciosa, que
se convierte en referencia necesaria y fundamental para la historia del movimien-
to comunista (y del antifranquismo) en España, que combina la historia social, o
socio-cultural, con la historia política, presentes en diferente proporción en las di-
versas aportaciones. Como siempre ocurre, se podrían señalar algunas lagunas,
como la falta de referencias a los aspectos relacionados con las identidades nacio-
nales o territoriales, a la interacción entre identidad nacional e identidad comunis-
ta, o a la identidad específica del PSUC, cuyos perfiles como partido aparecen con
frecuencia sorprendentemente difuminados. Pero, en todo caso, se trata de un es-
fuerzo riguroso por abrir la historia a la experiencia de la base militante, a las prác-
ticas y las identidades de los comunistas y las comunistas, al tiempo que analizar
también las grandes apuestas estratégicas del partido y sus resultados en los di-

Recensioni



165“Spagna contemporanea”, 2011, n. 40, pp. 157-181

ferentes ámbitos de la movilización. Pues ambos factores, la experiencia y el com-
promiso militante, así como la estrategia del PCE y el PSUC por impulsar la movi-
lización social como base de la lucha contra la dictadura, son indispensables para
entender por qué el Partido fue la gran fuerza del antifranquismo y también que
esa movilización fue la condición determinante que — como subraya Molinero —
hizo inviable la continuación de la dictadura y forzó la apertura de un proceso de-
mocratizador que desbordaba por completo el marco de reforma pretendido por
los aperturistas del régimen. Lejos de apologías o de libros negros, Nosotros los
comunistas ofrece una aproximación al por qué para tantas personas la adhesión
a la causa comunista formó parte primordial de su vida y de su identidad, pues la
entendieron ante todo — según afirmó José Sandoval — como una batalla por la
dignidad humana.

Julián Sanz Hoya

La costruzione del mito di Franco

Laura Zenobi, La construcción del mito de Franco. De jefe de la Legión a Cau-
dillo de España, Madrid, Cátedra, 2011, pp. 364, ISBN 978-84-376-2743-4

Questo libro della storica italiana Laura Zenobi, risultato di una tesi di dotto-
rato diretta da Carme Molinero, centrato sulla propaganda politica e l’immagine
di Franco, è un eccellente contributo allo studio del regime franchista. Si tratta di
una ricerca approfondita e basata su documentazione proveniente da diversi ar-
chivi spagnoli. Come indica il titolo, analizza la copertura mediatica dedicata a
Franco, dalle campagne nel Marocco fino alla sua ascesa a capo di Stato e “Cau-
dillo di Spagna”, quando la sua immagine divenne oggetto di una consapevole e
sistematica costruzione propagandistica. La narrazione e la documentazione si
riferiscono a un arco di tempo di due decenni, dai primi anni Venti ai primi anni
Quaranta, e questo può generare una certa confusione perché Franco e il suo re-
gime sopravvissero di altri tre decenni.

Il percorso attraverso la costruzione dell’immaginario franchista è cronologi-
co, scandito da tre tappe fondamentali. La prima è definita in modo suggestivo
ma forse non troppo felice “propedeutica”, percorre la partecipazione del Cau-
dillo alla guerra d’Africa fino a diventare capo della Legione Straniera e agli an-
ni della Repubblica. Questi ultimi, benché decisivi, appaiono tuttavia un po’ in
ombra a causa delle limitate informazioni disponibili, fatto che l’A. spiega con la
difficoltà della stessa propaganda di riconvertire e rendere utilizzabili le decisio-
ni pragmatiche, ambigue e spesso accomodanti di Franco durante quel per lui
difficile periodo, in un mito senza sfumature, costruito con azioni, decisioni e at-
teggiamenti monolitici.

La seconda e terza fase di costruzione e affermazione del mito, corrispondo-
no alla Guerra civile e ai primi anni del dopoguerra. Il libro offre un’analisi ap-
profondita dei mezzi di elaborazione e trasmissione del mito, dalla stampa e la
radio fino alla socializzazione attraverso la scuola, le cerimonie e i festeggia-
menti. È qui che la storia di Franco inizia a levitare al di sopra della narrazione
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storica per diventare leggenda, anche se sarebbe stato utile che l’A. avesse preso
in maggiore considerazione modalità di accesso e rafforzamento della sua lea-
dership tra i conmilitones, ben raccontate da Tusell e Preston, con passaggi tanto
cruciali per la sua immagine come la liberazione dell’Alcázar di Toledo.

Il libro si conclude con la necessaria analisi dei temi di quel mito, che non fu
monolitico e fu rivolto a diverse tipologie di pubblico, da cui la sua declinazione
a vari livelli: il militare, il salvatore della religione, l’architetto della pace, e così
via. Zenobi sottolinea l’importanza dell’“estetizzazione” della politica nel fasci-
smo, ma forse avrebbe potuto approfondire di più nell’interpretazione iconogra-
fica dell’immagine di Franco.

Il volume esamina anche la concorrenza potenziale di altri leader: dai compa-
gni d’armi, come Mola o Quiepo de Llano, ai leader falangisti come Hedilla, che
con il suo aspetto “atletico e tarchiato” sembrava corrispondere meglio alle ca-
ratteristiche del capo fascista, fino al “cognatissimo” Serrano Súñer. E si soffer-
ma sugli aspetti simbolici — ormai assente la presenza fisica — dell’unico mito
realmente in concorrenza con quello di Franco, come si vede dalla stessa coperti-
na del libro: l’ausente José Antonio. Mito pure questo messianico, ovviamente
più “cristologico” e con una funzione simbolica più potente di quello che l’A. fa
intendere con il suo breve riferimento al dissenso di alcune “cellule recalcitranti”
falangiste.

In quest’ultimo capitolo si sarebbe potuto fare un confronto più sistematico
con altri casi di capi fascisti, in particolare quelli di Hitler e Mussolini, soprattut-
to se si considera che l’A. conosce bene l’importante letteratura italiana sull’ar-
gomento. Sarebbe stato utile per cercare di rispondere alle domande che vengo-
no poste con pertinenza: aveva Franco le caratteristiche del leader fascista, ele-
mento chiave del nuovo sistema politico? Il mito del Caudillo era in grado di at-
tirare consenso? La risposta alla prima domanda sembra essere negativa, la ri-
sposta alla seconda positiva, anche se non in maniera esplicita.

La questione del carisma e la legittimità del mito, come concetti associati con
l’accettazione/consenso da parte dei recettori/destinatari, è infatti al centro del li-
bro. Se alla mancanza di carisma di Franco si fosse posto rimedio attraverso la
propaganda, creando il simbolo e colmandolo di significato, e se gli evidenti li-
miti al consenso di massa avessero comportato forme passive di “consenso senza
adesione” o addirittura fittizie, attraverso la costrizione all’adesione formale, al-
lora il problema che si porrebbe sarebbe quello dello svuotamento di contenuto
dei concetti stessi di “mito” e “consenso”.

Il libro si trova di fronte a un ostacolo tipico dell’oggetto di studio in questio-
ne: la ricezione dei messaggi del potere in una società senza opinione pubblica,
considerando la scarsa attendibilità e mancanza di fonti. Come nel caso dei di-
scutibili “omaggi spontanei”, è inevitabile affrontare il dilemma tra le funzioni
repressive o persuasive della propaganda. Per l’A. non si trattava solo di perpe-
tuare il consenso tra i vincitori, ma di trasformare gli «indiferentes […] en entu-
siásticos fautores del franquismo». Ma anche se fosse stato così, fatto del resto
probabile perché la propaganda tende ad aggiungere e non solo a conservare, è
chiaro che il successo fu limitato dalla sua stessa natura repressiva e apodittica, e
dalla divisione di una società appena uscita dalla guerra. Quindi la socializzazio-
ne del mito si ridurrebbe, come Weber aveva già sottolineato, alla scuola e alle
organizzazioni giovanili.
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Con la sua “teoria del caudillaje”, basata sulle idee di Weber sul potere cari-
smatico, Javier Conde fece come Sergio Pannunzio in Italia: riaffermò il caratte-
re personale ed eccezionale del potere del capo, al di sopra di qualsiasi forma
istituzionale e giuridica. Ma nel caso spagnolo fu anche una maniera di allonta-
nare le accuse di totalitarismo in un sistema di egemonia del partito unico fasci-
sta, proprio quando cambiava la sorte dell’Asse nella guerra mondiale, richia-
mandosi ad antiche tradizioni ispaniche.

Ma, come fa ben notare l’A., l’appello alle rancide tradizioni non significava
deviazione dall’ortodossia fascista, né il culto al duce dev’essere interpretato co-
me un segno di de-politicizzazione della società. Tutt’altro, rappresenta la realiz-
zazione di un nuovo modo di fare politica: il fascismo. Così «Franco era el di-
scurso de Falange», e se egli assunse deliberatamente l’ideologia falangista per il
nuovo regime, «el partido moldeó la doctrina del caudillaje fascista sobre él».

In conclusione, Franco riuscì a stabilire una forte leadership nella coalizione
vittoriosa nel 1939, cancellando o assorbendo le potenziali leadership competiti-
ve e svolgendo una funzione arbitrale tra i diversi gruppi, nonostante i dissensi
interni che sorsero tra monarchici e falangisti. Peraltro il dissenso di questi ulti-
mi, rinnovato, assunto e depurato in un consolidato ciclo politico, non ha impe-
dito il più stretto rapporto tra Franco e una Falange bisognosa del mito del “Cau-
dillo” come una parte fondamentale della propria essenza politica. La tensione
tra legittimità carismatica e organizzazione, sottolineata da Emilio Gentile per il
caso italiano, sarebbe evoluta nel caso spagnolo durante il lungo arco cronologi-
co della dittatura, nell’equilibrio tra conservazione e cambio di immagine, per
esempio verso un panciuto Franco “paterno” e costruttore di dighe.

Per quanto riguarda il mito, anche se non resta del tutto chiaro quale sarebbe
stato il contributo della fase “propedeutica”, quella del “più giovane generale in
Europa”, e neppure la sua vera accettazione sociale, la conclusione del libro è
che il mito fu costruito attraverso la propaganda a posteriori, quando Franco ave-
va già tutto il potere, e che poté avere una qualche influenza sulle forme di con-
senso passivo di massa. Secondo l’A., il suo mito è finito per diventare un riferi-
mento storico-culturale, neutrale e accettato come un racconto rimasto dopo la
sua morte nella memoria collettiva. Sicuramente questo libro è un contributo im-
portante alla conoscenza del regime di Franco e dei suoi meccanismi di coazione.

Javier Muñoz 

Fra religione e politica: la traiettoria di José Manuel Gallegos Rocafull 

Michele Porciello, Sacerdote, republicano, esiliato: vita, filosofía e política in Jo-
sé Manuel Gallegos Rocafull, Vigo, Editorial Academia del Hispanismo, 2011,
pp. 190, ISBN 978-84-15175-05-6

Michele Porciello es licenciado en filosofía en la Universidad Federico I de Ná-
poles y doctor por la Universidad L’Orientale de Nápoles. Desde 2005 desarrolla
sus investigaciones, centradas en la filosofía hispánica durante los siglos XIX y XX
en la facultad de Lengua y Literatura Extranjera de la Universidad de Génova.
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El presente trabajo no es su primera aproximación a la figura y obra de José
Manuel Gallegos. Abordaba su producción intelectual en 2001 acercándose a la
respuesta de Gallegos a la Carta Colectiva de los Obispos en su artículo La répli-
ca di José Manuel Gallegos Rocafull alla Carta colectiva del 1937 dei vescovi
spagnoli aparecido en el libro colectivo Orillas. Studi in onore di Giovanni Bat-
tista De Cesare, coordinado por Gerardo Grossi y Augusto Guarino. En el mismo,
reivindicaba la excepción que dentro del sacerdocio español significaba la répli-
ca de Gallegos a sus superiores y al apoyo férreo de estos a la causa de Franco. Su
estudio, estrictamente circunscrito a los contenidos de la Carta de Gallegos, se ce-
ñía a una voluntad de reivindicación. 

Encontramos esa misma pretensión en el presente trabajo. Aunque sin lugar a
dudas, devolver a José Manuel Gallegos Rocafull al plano que merece dentro de
la historiografía es una labor tan loable como inaplazable. Perteneciente a una es-
tricta minoría de sacerdotes contestatarios, su papel ha permanecido ya demasia-
do tiempo en el olvido. Con ello, el trabajo de Porciello significa una pieza a des-
tacar en la necesaria tarea de clausurar determinados vacios en la investigación.

El estudio parte de un enfoque general de la guerra ajustado y que se recono-
ce deudor de las posturas de Hilari Raguer. Completa la visión con un análisis de
la Pastoral de Enrique Pla y Deniel Las dos ciudades, la Instrucción Pastoral de
los obispos de Vitoria y Pamplona, y la Carta Colectiva de los Obispos Españoles.
Con ellas, construye un análisis completo y preciso de las argumentaciones emple-
adas por la Iglesia española para apoyar el golpe de estado nacional. Frente a es-
tos, sitúa a Gallegos, junto con nombres como Ángel Ossorio y Gallardo, José Bar-
gamín o José M. Semprún dentro de la “Tercera España”. Esta categoría, aunque
extremadamente útil a la hora de romper el maniqueísmo de “las dos Españas” que
nos atenazaba a la hora de acercarnos al conflicto civil de 1936, comienza a que-
dar insuficiente al ir sumándose nuevas variables al estudio. Sin embargo, la asun-
ción de que los límites de los grupos enfrentados se desdibujan y desplazan empu-
jados por dinámicas internas igualmente conflictivas puede significar quizá una
aproximación más adecuada a estos colectivos. 

Dentro de ello, resulta llamativa la etiqueta de “republicano” que se da a
Gallegos desde el mismo título del libro. Sería más acertado, en mi opinión, des-
tacar que el canónigo trató de circunscribirse en todo momento a la doctrina del
acatamiento de los poderes constituidos. De esta se derivaba una defensa del régi-
men electo en España en ese momento — que era la República — pero no un ale-
gato a favor de la idea republicana en sí como sistema ideal de gobierno. 

Donde sí existen carencias notables es en el contexto histórico y vital de
Gallegos Rocafull, si bien queda eximido por el hecho de que las coordenadas
temporales del filósofo sólo interesan al Autor como marco de referencia de su
pensamiento (aunque habría decir que el tiempo que le tocó vivir determina el mis-
mo sobremanera, sin embargo). Asimismo, dichas carencias vienen motivadas por
la propia fuente utilizada por Porciello: las memorias de José Manuel Gallegos,
publicadas en 2007 por Crítica como La pequeña grey. Testimonio religioso sobre
la guerra civil española. La falta de datos sobre el recorrido sufrido por el manus-
crito hasta el momento de su edición (año de su redacción, contexto…) hace impo-
sible que podamos aventurar la causa por la cual Gallegos omite o niega ciertos
hitos de su propia experiencia vital durante la Guerra civil española. Destacan en-
tre los mismos su papel de primer orden dentro de la delegación de propaganda
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republicana de París, su ininterrumpida actividad como columnista a favor del go-
bierno bajo el anonimato que le confería el uso de pseudónimos, o su frenética ac-
tividad como editor. 

Resulta merecedor de alabanza la puesta en valor del artículo La crisis de occi-
dente publicado por Gallegos en 1949. Se trata de un trabajo muy poco conocido
del canónigo cordobés a la vez que posiblemente la vez que con mayor brillantez
plasma su pensamiento filosófico. En el mismo, Gallegos Rocafull no se confor-
ma con exponer de modo aséptico el pensar de los grandes intelectuales que estu-
dia, sino que los critica y reformula para crear una propuesta teórica propia bri-
llante, completa y coherente. Su estudio es sin duda un gran acierto de Michele
Porciello.

Se trata plausiblemente del resultado final de una reflexión sostenida en el tér-
mino de un largo periodo de tiempo. Si se adivina la gestación de dicha reflexión
global en el trasfondo de obras previas de Gallegos. Entre las mismas, pondría de
relieve Personas y masas. En torno al problema de nuestro tiempo. Acerca de la
misma, sería interesante estudiar el modo en que el filósofo aporta a la reflexión
la perspectiva del creyente ferviente, al igual que hace en su estudio del Fausto de
Goethe, a quien critica que al «no ser cristiano», «confunde panteísticamente a
Dios con la naturaleza». 

Así, Gallegos en Personas y masas definía los movimientos históricos como
«la lucha entre unos o muchos hombres que han dejado de ser personas para con-
vertirse en masas y los que tratan de mantener, extender y elevar su nivel de per-
sonas». Se trataba en efecto de una reformulación que Gallegos realiza de la termi-
nología y la teoría de la vida colectiva de su amigo y mentor José Ortega y Gasset.
Reelabora esta reformulación a través del crisol que han significado las dos gran-
des guerras de Gallegos, la civil española (vivida en primerísima persona) y la II
guerra mundial (observada en la distancia pero con dramática atención y que defi-
ne como «guerra internacional, doblada por una guerra intersocial, no sólo pade-
cida, sino desencadenada por hombres-masa»). Con ello, la concepción del hom-
bre-masa adquiere nuevos sesgos que no poseía cuando Ortega lo formuló a fina-
les de los años 20. Podríamos decir que los intuía, pero desde luego no los había
experimentado en toda su más macabra dimensión social. 

José Manuel Gallegos Rocafull añade variables a la teoría del maestro, con
ello:

¿No serán las teorías y las prácticas del totalitarismo la brutal aceptación, llevada hasta
su última consecuencia, de que los hombres no son más que masa, que el Estado corta, mol-
dea, cuece y destina como el panadero la masa de harina? Cuando Ortega afirma que la re-
belión de las masas es el hecho más importante en la vida pública presente, se deja atrás el
más primario y fundamental de la pura existencia de las masas. Lo verdaderamente impor-
tante y grave no es que las masas se sometan o se rebelen, sino simplemente que los hom-
bres no sean ya personas y se hayan convertido en masas.

Aporta una explicación filosófica de los totalitarismos que en ese momento se
disputan el mundo como nacidos de la «despersonalización humana». En una línea
muy similar a la de Ortega cuando atribuía la realidad patente de que «Europa se
ha quedado sin moral» al hecho de que «el hombre-masa carece simplemente de
moral, que es siempre, por esencia, sentimiento de sumisión a algo, conciencia de
servicio y obligación». 
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El modo en que Gallegos reformula las categorías orteguianas resulta extrema-
damente interesante (principalmente en lo relativo a la búsqueda de una «instan-
cia superior» y la definición de esta). La relación entre ambos, que el Autor men-
ciona someramente en una nota al pie, abre una puerta a un análisis más amplio
que podría aportar resultados extremadamente enriquecedores. 

Asimismo, la mención específica que en este trabajo, Personas y masas, se de-
dica al nazismo no puede separase de una obra anterior de Gallegos: ¿Puede un
católico colaborar con el nazismo? (Imp. Centrale, París, 1937), editada por el
cordobés durante la Guerra civil española. En el mismo ya remitía la connivencia
de los creyentes con el nazismo a una cuestión de «ignorancia». 

Sin abandonar el libro Personas y masas. En torno al problema de nuestro
tiempo, es necesario resaltar igualmente la referencia que hace Gallegos al con-
cepto “bien común”. Es esta una noción que también había abordado con anterio-
ridad. Lo hacía en su intervención en la edición de 1933 de las Semanas Sociales,
buque insignia del catolicismo social español. En la misma, José Manuel Gallegos
Rocafull formulaba (a partir de sus investigaciones sobre los textos de Santo To-
más de Aquino) su defensa del “bien común” como principio rector de la socie-
dad. Afirmaba, con ello, que «la superioridad de éste nace de dos conceptos: pri-
mero, porque cualitativamente es un bien que afecta a mayor número de personas,
y ‘siempre el bien de muchos ha de preferirse al bien de uno solo’; después, por-
que cualitativamente es un bien mejor y más divino que el bien privado». En esta
misma línea, habría que hacer mención explícita a otros dos trabajos del canóni-
go: uno anterior, Una causa justa: los obreros de los campos andaluces, escrito
en los años 20; y otro posterior, La visión cristiana del mundo económico, de la
década de los 50.

A partir de todas ellas (y otras en las que aborda otros aspectos sociales), y no de
otra manera, tomaba forma su propuesta de una «humanización de lo económico».

Junto con la encendida crítica que realiza José Manuel Gallegos al capitalis-
mo y sus excesos (al despersonalizar al individuo en una labor de verdadera «an-
tropotecnia»), ataca igualmente a las ideologías comunistas por considerar al
hombre únicamente como «productor de bienes económicos». Le achaca asimis-
mo el abordar el problema de la desigualdad entre los hombres no desde la equi-
dad sino desde la supremacía. La propuesta de José Manuel Gallegos, la tercera
vía que propone superado el «dilema capitalismo o comunismo», es clara: «acep-
tar con todas sus consecuencias el principio de la supremacía de lo espiritual». Con
ello, es llamativo que en esta opción adoptada por Gallegos por el “tercerismo”
como ideal frente a estos dos sistemas no se haga en el libro una mención más de-
sarrollada del filósofo Jacques Maritain más allá de una breve referencia a su rela-
ción personal durante la Guerra civil. 

Faltaría complementar la presentación de Gallegos con una reflexión más pro-
funda y general que lo situara en el contexto de la filosofía de los “transterrados”
aunque atendiendo a sus propias coordenadas. Deberíamos con ello cuestionarnos
sus confluencias y desacuerdos y el grado de asimilación de Gallegos con la totali-
dad del colectivo. 

Acerca de los anexos, ambos de valiosísima categoría documental, sería nece-
sario apuntar su procedencia. El primero «Réflexions d’un prêtre catholique sur la
guerre d’Espagne» hubiera requerido además algún tipo de comentario sobre las
circunstancias de su redacción y las diversas versiones que existieron. El texto na-
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ce para ser pronunciado como conferencia el 7 de noviembre de 1936 en la Casa
de España de Bruselas, dentro de una gira de conferencias orientadas a la opinión
católica europea en la que también participaba Leocadio Lobo. Era publicado por
la revista parisina “Esprit” el 1 de enero de 1937, firmado por «G.R.», en un inten-
to vano de evitar que se le impusieran sanciones canónicas por oponerse a la Cru-
zada nacional. También era publicado en España por “La Vanguardia” el 10 de di-
ciembre de 1936 como Las razones de una actitud católica; y por “La Mañana”
como Por qué estoy al lado del pueblo. Las razones de una actitud católica (11
de diciembre de 1936). Veía la luz igualmente en el mejicano “El Nacional” y tra-
ducido al inglés en el folleto Crusade or Class War? The Spanish military Revolt,
editado en 1937 por el Departamento de Prensa de la embajada española en
Londres.

Igualmente, sería necesario apuntar que de la Carta Colectiva de los Obispos
Españoles, aparecieron también varias versiones. La única que se editaba firmada
por José Manuel Gallegos portaba el llamativo titulo de La Carta Colectiva de los
Obispos Facciosos (Ediciones Españolas, Madrid-Valencia, 1937). Las otras tres
ediciones eran firmadas por «un grupo de sacerdotes españoles», una vez más para
tratar de evitar ser sancionados, y eran llamadas La Carta Colectiva de los Obispos
Españoles — esta sí — en la segunda versión española, À propos de la lettre collec-
tive des évêques espagnols la francesa (L.A.E., París, S/f), y Christ or Franco? An
Answer to the Collective Letter which the Spanish Episcopate issued to the Bishops
of the World la traducción inglesa (The Friends of Spain, Londres, 1937).

Se echa de menos, en último lugar, un capítulo de conclusiones que aportase
una visión global de José Manuel Gallegos Rocafull, su pensamiento, trayectoria
y obra.

Dejando esto de lado, Porciello se maneja con maestría a la hora de trazar el
panorama global de la filosofía mejicana de los siglos XVI y XVII y de la litera-
tura en torno a la crisis de la civilización occidental. Al respecto de ésta última, es
de resaltar el optimismo que Gallegos despliega al corregir a Spengler al senten-
ciar que «la condición de los tiempos parece reclamar, no la muerte de nuestra cul-
tura, sino su universalización».

Este optimismo superviviente a la desesperanza es quizás el mejor legado de
Gallegos: «La única esperanza que puede mitigar el dolor de estos años trágicos
es que a sangre y fuego estén efectivamente forjándose personas auténticas, hom-
bres de verdad, con plena conciencia de su propia e indeclinable responsabilidad». 

Se agradecen asertos así en estos tiempos que corren. 

Luisa Marco Sola 

La forza della paura

Gabriele Ranzato, La grande paura del 1936. Come la Spagna precipitò nella
guerra civile, Roma-Bari, Laterza, 2011, pp. 323, ISBN 978-88-420-9647-4

Il volume costituisce un’articolazione e un approfondimento dei precedenti
L’eclissi della democrazia (Bollati Boringhieri, 2004) e Il passato di bronzo (La-
terza, 2006). Esso corrobora una linea interpretativa che trova nello stesso Ran-

Recensioni



zato e nelle ricerche di Fernando del Rey in Spagna (Paisanos en lucha, Madrid,
Biblioteca Nueva, 2008; Palabras como puños, Madrid, Técnos, 2011) i due
principali apripista e interpreti.

Se ne L’eclissi della democrazia Ranzato aveva scritto che la paura di una ri-
voluzione di tipo bolscevico era stata «del tutto comprensibile» nella primavera
spagnola del ’36, in questo cerca di mostrare la fondatezza di quella paura e il
ruolo che ebbe nello slittamento a destra delle classi medie, che poi appoggiaro-
no il golpe del 17-18 luglio 1936.

Trasparente l’impianto noltiano del lavoro (per gli effetti della paura, non
certamente per il giustificazionismo), altrettanto evidenti sono gli intenti storio-
grafici che muovono l’Autore. Il primo, del tutto condivisibile, riguarda la ne-
cessità di mettere in discussione l’«immagine della Spagna della primavera
1936, — queste le ultime parole del volume — come quella di un paese di demo-
crazia liberale accettabilmente funzionante, capace di garantire la continuità del
suo sistema politico-economico al riparo da qualsiasi pericolo di sovvertimento
rivoluzionario, che sarebbe stato trascinato alla Guerra civile solo da una solle-
vazione militare reazionaria e fascista». Per farlo, Ranzato si sofferma sulla rivo-
luzione delle Asturie dell’ottobre del ’34 («un’anticipazione, ma anche un im-
portante presupposto della futura guerra civile», p. 25), per poi ricostruire le vi-
cende sociali e politiche dal febbraio al luglio ’36, in particolare per quanto con-
cerne lo scontro che nel PSOE contrappose Largo Caballero al più moderato
Prieto, fino all’estremo tentativo di formare un governo di “salvezza nazionale”
che bloccasse la degenerazione del quadro politico, poi sostituito dalla proposta
di una “dittatura repubblicana”, avanzata senza esito dal moderato Miguel Mau-
ra nel giugno del ’36.

Qualche dubbio, se mai, suscitano alcuni passaggi: quello in cui l’A. inter-
preta come un «via libera alla rivoluzione» la decisione presa da José Giral di di-
stribuire le armi al popolo madrileno a pochi giorni dalla sollevazione militare
(p. 140), che sembra sottovalutare la necessità di difesa della Repubblica, mentre
resta mera congettura l’influenza che essa ebbe sulla massa di ufficiali non coin-
volti nel golpe spingendoli ad aderirvi (pp. 312-313). O come l’interpretazione
di alcuni discorsi dei leader socialisti nei quali l’Autore coglie solo l’annuncio
della rivoluzione, quando potrebbero essere letti anche come ammonimento a
chi si accingeva a scatenare la controrivoluzione delle conseguenze a cui sareb-
bero andati incontro. Ma si tratta di dettagli che non inficiano la linea interpreta-
tiva proposta nell’opera in esame. 

La Repubblica del ’31, infatti, non fu mera forma di governo, ma un progetto
di trasformazione radicale e dall’alto della società e dello stato, che se per le for-
ze repubblicane e di sinistra moderata doveva laicizzare la vita pubblica, mettere
fine alle ingerenze dei militari e creare, con la riforma agraria, una classe di pic-
coli proprietari che rafforzasse la base sociale del sistema democratico, per la si-
nistra socialista e i comunisti rappresentava solo una fase di passaggio verso
quella rivoluzione, che tentata nell’ottobre del ’34 in risposta all’ingresso di al-
cuni esponenti della CEDA nel governo, restò il vero obbiettivo di entrambi (ol-
tre che del POUM e degli anarchici) anche dopo. Alleatisi con i repubblicani di
sinistra e altre forze intermedie nel Fronte popolare uscito vincitore dalle elezio-
ni del febbraio del 1936 — vittoria «assolutamente legittima», secondo l’Autore
(p. 104) —, socialisti di sinistra e comunisti appoggiarono dall’esterno un debole
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governo repubblicano, sul cui fallimento puntarono per sostituirlo con un esecu-
tivo che guidasse dall’alto l’agognato processo rivoluzionario. Di qui l’intensifi-
cazione degli scioperi (a cui non si sottrassero neppure i toreri), degli assalti e in-
cendi di chiese e conventi, dei disordini nelle campagne e delle occupazioni del-
le terre da parte dei contadini (specie in Estremadura e Andalusia), l’incipiente
militarizzazione delle milizie di partito, l’escalation della violenza fino all’assas-
sinio di Calvo Sotelo, che rese manifesto l’offuscamento dello Stato di diritto e
la perdita del monopolio del legittimo utilizzo della violenza. 

La seconda preoccupazione di Ranzato è dimostrare che tra i due schiera-
menti in via di polarizzazione, esisteva un’area sociale e d’opinione (la cosiddet-
ta “Terza Spagna”) che non voleva né la rivoluzione comunista, né una dittatura
di tipo autoritario o fascista, che rimase stritolata, anche perché non adeguata-
mente rappresentata sul piano politico. Infatti i repubblicani moderati si rivelaro-
no uomini poco lungimiranti, troppo deboli o rassegnati, scarsamente democrati-
ci, oltre che responsabili di una serie di gravissimi errori: l’aver costretto Alcalá
Zamora alle dimissioni; la scelta di Azaña, una volta eletto presidente della Re-
pubblica, di nominare capo del governo il debolissimo Casares Quiroga, anziché
Prieto, che avrebbe dato forza al socialismo riformista; l’applicazione di una
riforma agraria che, con la clausola dell’“utilità sociale”, consentiva in linea di
principio espropri anche della piccola proprietà e che per questo gettò nel panico
anche i piccoli proprietari; la cancellazione delle scuole cattoliche con un colpo
di spugna; il trasferimento dei generali Franco e Mola a destinazioni che ne age-
volarono le trame eversive; la sottovalutazione da parte di Azaña e Casares Qui-
roga dei segnali di un imminente golpe militare («più sottovalutato che imprevi-
sto»); l’inadeguata risposta istituzionale all’assassinio di Calvo Sotelo, per dire
solo dei principali.

Ranzato ha ben chiaro che se la Repubblica non fu una mera forma di gover-
no, neppure la Chiesa era soltanto un’istituzione dedita alla cura delle anime, al-
l’organizzazione del culto e punto di coagulo di una comunità di credenti nella
stessa fede. Rappresentava un “potere forte” che si identificava con le destre (e
non per attribuzione, ma per auto rappresentazione), che pretendeva imporre va-
lori, norme e forme di controllo confessionali a una società fortemente secolariz-
zata (e persino scristianizzata in alcune regioni, stando alle stesse fonti ecclesia-
stiche). A questo proposito, infatti, scrive che in «nessun’altro paese dell’Europa
occidentale essa era così insensibile alle aspirazioni di emancipazione delle clas-
si subalterne, così irrigidita in una visione del mondo basata su gerarchie sociali
immutabili, così ostinata nell’opporre le sue opere di carità a ‘pretese’ e diritti
dei lavoratori, così incapace di rimonta rispetto al quel processo di ‘apostasia
delle masse’ che da tempo andava ridimensionando il suo ascendente sul popo-
lo» (p. 213). Per altro verso si potrebbe aggiungere che fu la S. Sede, durante il
governo delle destre, a far fallire il negoziato per un modus vivendi con la Re-
pubblica, e che si spese allo spasimo in vista delle elezioni del ’36 affinché i na-
zionalisti baschi si presentassero con il cartello delle destre, anziché su posizioni
autonome e di centro. Persino la Chiesa operò, dunque, per la radicalizzazione
del quadro politico.

Il nodo centrale resta quello del “deficit di democrazia” che l’Autore imputa
ai moderati spagnoli e che forse non tiene sufficientemente conto della fragilità
che i sistemi politici liberaldemocratici avevano mostrato di fronte all’attacco
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del fascismo in Italia e del nazismo nella Repubblica di Weimar, per non dire di
quanto era avvenuto in Austria. Se la democrazia, messa alla prova, aveva dato
altrove questi esiti, perché mai le sinistre spagnole avrebbero dovuto considerar-
la un argine sufficiente ad arrestare la marea montante della reazione?

Scegliendo d’insistere sulla paura della rivoluzione e il suo reale fondamento,
Ranzato si muove su un crinale pericoloso, correndo il rischio di essere frainteso.

Se il senso di questo suo ultimo lavoro (e, più in generale, della trilogia che
forma con i due precedenti) è che i propugnatori della rivoluzione ci misero del
loro per precipitare la Spagna nella situazione che portò all’Alzamiento e alla
Guerra civile, l’accordo è totale. E ha completamente ragione nel restituire alla
realtà spagnola degli anni Trenta quella complessità e problematicità che una du-
revole vulgata ideologica e politica avevano offuscato. Se, invece, è che ci mise-
ro più delle classi al potere, più della Chiesa e della cattolica CEDA, più delle
destre reazionarie e di quelle eversive, il dissenso sarebbe totale. 

Alfonso Botti

1939: dalla Spagna all’Europa

Francesc Vilanova i Vila-Abadal, Pere Ysàs i Solades (eds.), Europa, 1939. El
año de las catástrofes, Publicacions de la Universitat de València, 2010, pp. 205,
ISBN 978-84-370-7834-2

È difficile che i contributi a un convegno, e la pubblicazione che ne risulta,
possano rientrare tutti coerentemente in un quadro problematico unificante e or-
ganico e sarebbe perfino sconveniente che fossero tutti a uno stesso alto livello
di approfondimento e di originalità. Questo volume — derivato da un convegno
internazionale organizzato nell’aprile del 2009 dal Centre d’Estudis sobre les
Èpoques Franquista i Democràtica de la Universitat Autònoma de Barcelona in-
sieme a varie altre istituzioni — non fa eccezione alla regola e forse, data l’am-
piezza del tema proposto, richiede uno sforzo supplementare nell’individuare la
chiave di lettura più produttiva sul piano della ricerca (naturalmente a parere di
chi scrive). La indicherei non tanto nell’assumere il 1939 come la prefigurazione
dei caratteri della seconda guerra mondiale — un motivo sviluppato nel pur sug-
gestivo intervento di Enzo Traverso, El año 1939, momentum de la guerra civil
europea, che apre il volume — quanto come un passaggio cruciale nel processo
che porterà, nel giro di qualche anno, alla guerra più catastrofica, e veramente
mondiale, del XX secolo: una prospettiva “spagnola”, che tenga conto dei lasciti
di una Guerra civile che ha coinvolto una vasta opinione europea, ma ha visto la
partecipazione limitata e soprattutto per procura di alcune delle grandi potenze e
la non partecipazione di altre, può servire a mettere in luce soprattutto gli ele-
menti ancora mancanti e che via via si aggiungono nel comporre il percorso ver-
so la catastrofe.

Si tratta prima di tutto di un passaggio non solo diacronico, ma di scenario:
con la fine della Guerra civile spagnola si completa quel ritorno della Spagna da
“spettacolo” e “laboratorio”, secondo una vecchia definizione di Pierre Vilar, a
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una posizione periferica nell’attenzione europea, già avviato dall’anno preceden-
te con l’Anschluss dell’Austria alla Germania e culminato con gli accordi di Mo-
naco e lo smembramento della Cecoslovacchia. Lo spostamento dell’area di crisi
ad est significa il confronto con la dimensione geopolitica e razziale del progetto
imperiale del nazismo di ristrutturazione degli spazi e dei popoli che ci vivevano
(l’impero di Hitler è l’impero centro-orientale europeo, su cui soprattutto si con-
centra la recente importante opera di Mark Mazower, Hitler’s Empire, London,
Penguin Books, 2008), in territori le cui caratteristiche fisiche (l’estensione, il
clima) e umane (l’elemento slavo e quello ebraico, i tedeschi fuori dei confini
del Reich) saranno determinanti nel portare dentro la guerra il peso schiacciante
delle forze della natura (la «resistenza del clima, del suolo e del soldato russi»,
scriveva nel gennaio 1942 l’intelligentissimo ex ministro degli Esteri romeno
Grigore Gafencu: Preliminari della guerra all’est, Milano, Mondadori, 1946, p.
36) e l’incubo dell’analogia storica (1812 e 1941) e nel conferire alla guerra stes-
sa le sue specifiche caratteristiche di sterminio e di irrimediabile modificazione
nella composizione e nell’insediamento della popolazione europea, tedesca com-
presa: in una fase del conflitto ancora molto lontana dalla sua conclusione, uno
storico certo non privo di temperamento e trapiantato dalla Galizia austriaca in
Gran Bretagna, Lewis Namier, ne aveva anticipato alcuni esiti riflettendo sull’u-
so e sul ruolo delle minoranze tedesche e prevedendo che «ogni Stato che abbia
una minoranza tedesca ‘ariana’ all’interno dei suoi confini dovrà considerare in
futuro se è prudente mantenerla [whether it is safe to have them]» (The German
International, in Conflicts, London, Macmillan, 1942, p. 52). 

La dimensione geopolitico-razziale certamente non annulla, ma si intreccia
in modo complicato e anche contraddittorio con quella politico-ideologica: nel
calderone in cui varie guerre, anche extra-europee, confluiranno in una guerra
mondiale, come nota nel volume in oggetto l’interessante contributo di Francis-
co Vega, Las guerras de 1939, il passaggio di Gran Bretagna e Francia da una
strategia di appeasement a una di dissuasione e il suo mancato funzionamento
dopo il patto nazi-sovietico e negli ultimi giorni che precedono il conflitto (su
cui è da vedere la recente ricostruzione di Richard Overy, Sull’orlo del precipi-
zio. 1939. I dieci giorni che trascinarono il mondo in guerra, trad. it. Milano,
Feltrinelli, 2009; ed. orig. Penguin Books, 2009) significheranno nel settembre
1939 per le residue democrazie occidentali scendere in guerra per «difendere
una potenza autocratica (la Polonia) contro l’attacco di un’altra (la Germania),
non una democrazia come sarebbe stato il caso della Cecoslovacchia» (p. 55).
L’aggressione all’URSS del giugno 1941 rappresenterà una fusione tra le due di-
mensioni, che coesiste peraltro con altri casi di divaricazione, come ricorda lo
stesso Vega a proposito di quelle che vengono definite «le autocrazie neutrali»
(dalla Spagna alla Turchia, dal Portogallo alla Grecia, che è anche, come la Polo-
nia, un’autocrazia-vittima), per le quali sono prioritarie, rispetto agli schiera-
menti ideologici, le preoccupazioni di «preservare dei regimi recentemente in-
staurati e pertanto fragili» (p. 59).

Un contributo molto importante alla comprensione dell’intreccio contraddit-
torio sopra indicato è quello di Ismail Saz, Discursos y proyectos españoles so-
bre el nuevo orden europeo, che mostra molto bene lo spessore e il radicamento
di una tradizione “regeneracionista” della destra spagnola, risalente addirittura
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alla difficile elaborazione della perdita di quello che era stato il primo grande
impero dell’Europa moderna e appartenente a pieno titolo alla stagione dei mag-
giori nazionalismi europei, una cultura politica che nelle sue espressioni più ra-
dicali, ma comunque consistenti, poteva aderire pienamente all’ultimo e più cri-
minale progetto imperiale europeo, l’impero delle SS; ma l’Autore mostra anche
il peso dei fattori, a cominciare dallo stato del paese dopo la Guerra civile, che
impediscono il passaggio da quella che in un altro contributo (Ángel Viñas,
Franco y el franquismo ante la nueva guerra de 1939) viene definita come una
neutralità riconoscente e benevola (neutralidad agradecida) all’alleanza di guer-
ra. Questi fattori, e l’esistenza di ideologie di riserva, permettono al regime, do-
po la svolta della guerra nel 1943, un nuovo “adattamento” ispirato a una diversa
visione, cattolica e latina, dell’Europa, e indicano in pratica l’abbandono di qual-
siasi prospettiva di fascismo rivoluzionario, una presa di distanza da cui sarà se-
gnata tutta la restante lunga vita, o sopravvivenza, del regime. La questione più
generale dei diversi fattori, ideologici e altri, della seconda guerra mondiale è al
centro di infinite controversie, almeno dalla pubblicazione nel 1961 di The Ori-
gins of the Second World War di A. J. P. Taylor, e lo testimoniava già un quarto
di secolo dopo la pubblicazione di un volume a esse dedicato: Gordon Martel
(ed.), The Origins of the Second World War Reconsidered, Boston, Allen &
Unwin, 1986: non è questo il luogo per risollevare quelle controversie, mi limito
a sottolineare che la prospettiva che ho definito “spagnola” del volume può offri-
re in proposito dei riferimenti circostanziati ma molto significativi.

Molti altri contributi in questa raccolta (sugli intellettuali europei e su quelli
del franchismo, sulle destre europee, sui fronti popolari, sulle ultime vicende
della Guerra civile) potrebbero essere compresi, con tutto il rispetto, nel genere
delle obbligate e più o meno felici messe a punto, legate ai decennali (il conve-
gno ne “celebrava” appunto il settimo dalla fine della Guerra civile). Gli ultimi
due contributi, sull’esilio spagnolo e le questioni dei rifugiati (Denis Peschanski,
Los exiliados. Una crisis proteiforme en la Francia de los años Treinta e Alicia
Alted Vigil, El exilio español y la Europa de 1939), possono essere invece ricon-
dotti alla prospettiva del “passaggio” sopra indicata: la fine del significato della
Spagna come riferimento per la mobilitazione antifascista europea e l’avvio di
quelle problematiche sul trattamento delle popolazioni che accompagneranno gli
sconvolgimenti della guerra e del dopoguerra.

Andrea Panaccione

I comunisti catalani e le alleanze antifranchiste

Giaime Pala, El Psuc. L’antifranquisme i la política d’aliances a Catalunya
(1956-1977), Barcelona, Editorial Base, Barcelona, 2011, pp. 246, ISBN 978-
84-15267-32-4

Fare, come fa Giaime Pala nel suo ultimo libro, la storia delle alleanze intes-
sute dal Partito socialista unificato di Catalogna (PSUC) nel ventennio che pre-
cedette la Transizione, vuol dire ricostruire un bel pezzo della traiettoria politica
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dei comunisti catalani, e, allo stesso tempo, vuol dire ricostruire, da un punto di
vista monografico, la storia generale dell’antifranchismo nel Principato.

Una prima considerazione, che deve suonare tutt’altro che banale, soprattutto
considerate le origini italiane dell’Autore: il libro è ben scritto, in un catalano
fluido, chiaro e che non si risparmia alcune inflessioni ironiche. Dalle pagine del
volume, e specialmente dall’introduzione, è inoltre facilmente intuibile la pas-
sione civile dell’Autore, senza peraltro che ne risenta il rigore scientifico dell’o-
pera. È con questo rigore scientifico che l’Autore dialoga con la storiografia già
prodotta sulla politica unitaria antifascista catalana, e maneggia fonti a stampa (il
cui utilizzo, naturalmente, si fa più frequente per l’ultima parte dell’opera, che
tratta di un periodo in cui già si erano aperti sostanziosi spazi di libertà d’espres-
sione) e soprattutto di prima mano anche poco o per niente esplorate dalla storio-
grafia fino a questo momento: mi riferisco in particolare al fondo del PSUC inse-
rito nell’Archivo histórico del Partito Comunista de España, custodito presso la
Universidad Complutense di Madrid e, soprattutto, all’archivio personale di Jo-
sep Serradell, a lungo responsabile organizzativo del Partito, e di cui nel libro si
trova fra l’altro abbozzato un ritratto, che riscatta questa figura da un certo oblio
storiografico cui era stata condannata (pp. 73-74).

L’accesso a queste nuove fonti ha permesso all’Autore di rimettere in questio-
ne alcuni giudizi dati per assodati da una produzione letteraria che fino a oggi
aveva studiato l’antifascismo catalano con ottica più militante che scientifica: pri-
mo e più importante fra tutti, il fatto che il processo di ampliamento delle alleanze
che contro il regime si strutturarono nella regione barcellonese si sia sviluppato
progressivamente, per cerchi concentrici, fino a dilagare nelle massicce manife-
stazioni di piazza e nelle fabbriche del 1976-77. In realtà, dimostra l’Autore, il
processo che portò prima (1967) alla creazione della Commissió Coordinadora de
Forces Polítiques de Catalunya (CCFPC), il primo organismo unitario dopo la
Guerra civile a cui dei comunisti furono ammessi a partecipare, poi all’Assemblea
de Catalunya (AC, 1971) e al Consell de Forces Polítiques de Catalunya (CFPC)
fu tutt’altro che lineare, e anche all’interno del Partito comunista fu accettato do-
po discussioni, talvolta aspre, che coinvolsero l’inquieto corpo del partito. Senza
entrare qui nei dettagli del funzionamento di ognuno degli organismi unitari, e
delle frizioni che al loro interno si produssero su punti specifici (tutte cose meti-
colosamente ricostruite nel volume), è opportuno sottolineare come l’Autore indi-
vidui alcune costanti che attraversano la storia della politica unitaria antifascista
catalana: il sospetto delle altre forze politiche nei confronti delle reali intenzioni
dei comunisti, e la corrispondente insofferenza di questi ultimi nei confronti delle
titubanze delle altre forze di opposizione; il fatto che a ogni ampliamento dell’u-
nità attorno alle parole d’ordine anti-regime si sia giunti sempre dopo che l’azione
di massa aveva messo i partiti di fronte a fatti compiuti, e che ogni organismo più
ampio che sorgeva lo faceva prendendo spunto dagli errori e dai ritardi di quelli
precedenti; il dibattito sulla questione se agli organismi unitari potessero aderire
solo partiti catalani o anche partiti statali con rappresentanza in Catalogna, con i
comunisti schierati a difesa della seconda opzione e i nazionalisti a difesa della
prima (sarebbe stato interessante, da parte dell’Autore, indagare le ragioni ideolo-
giche di questa differenziazione); infine, il continuo sforzo operato dai comunisti
affinché gli organismi unitari formati dai partiti si allargassero alla società civile,
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uno sforzo che vince le opposizioni degli altri partiti solo con la formazione
dell’Assemblea de Catalunya del 1971. A questo proposito, una superiore cono-
scenza da parte dell’Autore della storia del comunismo internazionale, rispetto a
chi fino ad oggi si era avvicinato alla vicenda del PSUC, gli permette (pp. 13 e
sgg.) di rintracciare le origini di questa estrema flessibilità tattica del partito dei
comunisti catalani non nelle sue origini spurie rispetto alla tradizione della III In-
ternazionale, ma proprio, al contrario, nella sua perfetta filiazione a quella 
tradizione. 

Nel primo capitolo, De com el Psuc va sortir del guetto, le ragioni ideologi-
che della politica delle alleanze dei comunisti spagnoli e catalani sono puntual-
mente ricostruite, così come i primi contatti fra il PSUC e le altre forze antifran-
chiste che hanno per protagonisti l’intellettuale comunista madrileno, ma di stan-
za a Barcellona, Manuel Sacristán e il leader socialista catalano Joan Reventòs.
Il secondo capitolo, L’instrument unitari: La Commissió Coordinadora de For-
ces Polítiques de Catalunya tratta della travagliata vita interna di questo primo
organismo unitario formato dal PSUC, i socialisti (MSC), i nazionalisti di sini-
stra (ERC) e i democristiani catalani (UDC). Fin dall’inizio, i comunisti vollero
che questo organismo si aprisse ad altri partiti (anche spagnoli) e ai movimenti
sociali. In questa ottica, come già ricordato, nacque l’Assemblea de Catalunya,
la concreció dell’oblidat punt 4 de la CCFPC, cui è dedicato il terzo capitolo del
libro. Qui l’Autore ricostruisce le fasi che portarono alla nascita dell’AC, smen-
tendo in parte alcune delle tesi fino ad oggi circolate in proposito: non si trattò
infatti di un parto spontaneo, ma a essa gli altri partiti dettero il via libera soltan-
to una volta fattosi plateale che «com a plataforma de partits polítics, la CCFPC
no podia convocar actes d’envergadura sota pena d’admetre que darrere d’ella hi
havia en realitat un partit, el PSUC, i quatre petits grups com a satèl·lits» (p.
104). Se uno dei dibattiti che a lungo aveva paralizzato la CCFPC era stato quel-
lo dei rapporti da intrattenere con le forze politiche spagnole, l’AC riuscì a vin-
cere i freni esistenti e a porsi in contatto con l’antifascismo che si muoveva a li-
vello statale. A La primera temptativa de connexió amb l’antifranquisme
epanyol è dunque dedicato il quarto capitolo del libro. La parte più interessante
di questo capitolo non è tanto quella riguardante i rapporti tra l’AC e le piattafor-
me unitarie spagnole, quanto piuttosto l’analisi del ruolo svolto dalla stessa AC
nell’accelerare la nascita di quelle piattaforme, come la Junta Democrática de
España, e delle differenze tra un processo unitario nato dal basso come quello
catalano e uno verticistico come quello spagnolo. Nell’ultimo capitolo del libro,
Entre la reforma de Suárez i l’aïllacionisme de Tarradellas, è ricostruita la storia
delle difficoltà in cui incorre la politica unitaria tenacemente costruita per
vent’anni dai comunisti catalani nella difficile temperie della Transizione. Come
in Spagna il PCE deve fare i conti con il dinamismo riformista di Adolfo Suárez,
così in Catalogna il PSUC si trova a dover fronteggiare un ampio fronte a esso
ostile che si salda attorno al progetto isolazionista del Presidente della Generali-
tat in esilio, Josep Tarradellas, che punta tutto su una trattativa diretta fra sé e il
nuovo potere madrileno, con il fine — o quanto meno con il risultato — di sfu-
mare il ruolo dei partiti.

Come scrive l’Autore già a partire dall’introduzione, la storia della politica
unitaria del PSUC sotto il franchismo è la storia di un ossimoro, «d’un èxit que
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acaba malament». E in effetti, se soltanto provocatoriamente si può affermare
che la Transizione, nata come un progetto marcatamente antifascista alla metà
degli anni Settanta, si risolve in un progetto anticomunista, è certo che a partire
dal 1977 si assiste a una situazione ribaltata rispetto a quella degli ultimi anni del
regime, per cui sono i comunisti a essere isolati. Questa storia è ancora da scrive-
re: chissà che Giaime Pala prima o poi non decida di raccontarcela.

Tommaso Nencioni

Crisi economica e movimenti sociali nella Spagna del 2011

Jaume Botey, Rafael Díaz-Salazar, Óscar Mateos, Jesús Sanz, Indignados, tradu-
zione di Silvia Guarnieri, Roma, Editori Internazionali Riuniti, 2011, pp. 64,
ISBN 978-88-359-9081-9; Observartorio Metropolitano, Crisis y revolución en
Europa. People of Europe, rise UP!, Madrid, Traficantes de sueños, 2011, pp.
152, ISBN 978-84-96453-63-0; Vicenç Navarro, Juan Torres López y Alberto
Garzón Espinosa, Hay alternativas. Propuestas para crear empleo y bienestar
social en España, con prologo di Noam Chomsky, Madrid, Sequitur, 2011, pp.
222, ISBN 978-84-95363-94-7

Era dai tempi della Transizione alla democrazia che non si parlava e non si
scriveva tanto sui movimenti sociali spagnoli. Dentro e fuori la Spagna. La na-
scita e il consolidamento del movimento del 15 M ha stimolato decine e decine
di pubblicazioni che trattano di questo fenomeno. Si tratta soprattutto di opusco-
li, instant books, manifesti, pamphlet. Libri usciti dalla metà di giugno del 2011
e che continuano a invadere le librerie spagnole. Molti, non ci sarebbe nemmeno
il bisogno di dirlo, lasciano il tempo che trovano. Altri, invece, meritano d’essere
letti. Soffermarsi su queste pubblicazioni è un primo passo per poter procedere a
delle prime riflessioni sulla storia del presente di una Spagna segnata dalla fine
dello zapaterismo, dalla crisi economica e dal fenomeno degli indignados. Ecco
qui tre esempi di questa letteratura, a mezzo tra la cronaca, la divulgazione, la
militanza e l’analisi scientifica. Tre testi pubblicati nell’ottobre del 2011, poco
prima delle elezioni politiche generali del 20 novembre che videro la debacle del
PSOE e la conquista della maggioranza assoluta da parte del Partido Popular. 

Indignados è un vero e proprio instant book dedicato al movimento del 15
Maggio, scritto da quattro persone molto vicine al movimento e pubblicato per il
mercato italiano da Editori Internazionali Riuniti. È interessante tenere conto di
ciò che vi si dice, anche perché é il primo libro pubblicato su questo argomento
in Italia. Il testo si compone di una breve introduzione che riassume i fatti occor-
si tra il 15 maggio e la fine di luglio nelle piazze spagnole e di quattro brevi sag-
gi. Rafael Díaz-Salazar, sociologo dell’Università Complutense di Madrid, con-
sidera il movimento «un’insurrezione del precariato», «l’esplosione dell’eco so-
ciale dei precari», il cui senso profondo è costituito dal «deficit della democra-
zia» e dall’«obsolescenza delle organizzazioni politiche e sindacali». A una de-
mocrazia identificata unilateralmente con il parlamentarismo e succube del pote-
re economico-finanziario, secondo Díaz-Salazar, si deve costruire «una nuova
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politica», che il 15 M rappresenta bene. Generare, cioè, «un contropotere cittadi-
no», creare un «nuovo antagonismo sociale nonviolento», «dei laboratori cittadi-
ni di proposte politiche ed economiche» (pp. 27-33). Sottolineando l’importanza
per la nascita del movimento di due elementi — il forte processo di polarizzazio-
ne socio-economica e la pubblicazione di numerosi opuscoli e libri sulla crisi e-
conomica che hanno avuto la funzione di elemento catalizzatore —, Óscar Ma-
teos, ricercatore dell’Università Ramon Llull di Barcellona, mette in luce i tre
elementi centrali del movimento del 15 M: «la nuova cultura politica proposta»
— decentralizzata, ideologicamente diversa, orizzontale, senza strutture gerar-
chiche —, «il diario politico e sociale», costruito «dal basso» e «la rete come
spazio di riferimento, di discussione e mobilitazione» (pp. 35-43). Una serie di
fenomeni evidenziati anche da un altro degli Autori, Jesús Sanz, che ha proposto
un’analisi degli slogan del 15 M, esempio di creatività e ironia, incentrati sulle
critiche alla crisi economica e alla qualità della democrazia (pp. 45-51). Infine,
Jaume Botey, storico dell’Università Autonoma di Barcellona, riflette sulle mol-
te sfide degli indignados — la capacità di organizzarsi senza perdere l’orizzonta-
lità, la capacità di rimanere un movimento sociale di base ma incisivo politica-
mente, la capacità di mantenere la propria autonomia ideologica —, mettendo in
luce le differenze con il Sessantotto: ora si denuncia l’impossibilità del modello
dello sviluppo indefinito, ma si accetta la democrazia (pp. 53-57). Nelle conclu-
sioni, gli Autori rilevano due grandi risultati del movimento: l’essere stato un
«esercizio di presa di coscienza, collettiva e individuale» e l’aver saputo creare
«spazi di dibattito e di dialogo aperto» (pp. 59-60).

Crisis y revolución en Europa è un libro divulgativo e militante allo stesso
tempo, senza però i difetti tipici di queste due tipologie di libri. Nella prima parte
del volume si spiegano le cause della crisi economica europea scoppiata a settem-
bre del 2008, con particolare attenzione alla realtà spagnola. Nella seconda parte
ci si concentra sull’attivismo politico e sociale che ha visto protagoniste le piazze
arabe, greche e spagnole durante il 2011, ricollegandolo a esperienze passate del-
l’ultimo decennio (dai no global alle manifestazioni in difesa del Welfare State
nei vari paesi europei) fino agli scontri delle banlieues parigine del 2005-2006 e
quelli di Atene del dicembre 2008 o alla “rivoluzione” islandese dell’ultimo trien-
nio. Non mancano delle conclusioni politiche, centrate in quelli che vengono con-
siderati cinque punti chiave per il futuro dibattito del movimento del 15 M e di
tutti gli indignados europei: la cancellazione generale dei debiti; la ridistribuzione
della ricchezza; la democrazia; il “pubblico”; una nuova idea di Europa. 

Due aspetti di questa pubblicazione risultano particolarmente interessanti:
l’Autore del libro e la casa editrice. L’Observatorio Metropolitano de Madrid
(www.observatoriometropolitano.org), infatti, si definisce «un colectivo híbrido
de investigación e intervención política» formato da attivisti e professionisti di
diversi ambiti, che da un lustro si propone di offrire sintesi critiche sulle linee di
trasformazione delle metropoli contemporanee, mentre Traficantes de sueños
non è una tradizionale casa editrice, ma un progetto «que se dirige a cartografiar
las líneas constituyentes de otras formas de vida». 

Hay alternativas, infine, non si definisce né un libro accademico, né un pro-
gramma politico. È una saggia via di mezzo, semplice e chiaro, scaricabile gratis
anche da Internet — oltre che pubblicato dalla casa editrice madrilena Sequitur
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— e frutto della collaborazione del politologo ed economista dell’Università
Pompeu Fabra Vicenç Navarro e degli economisti dell’Università di Siviglia Juan
Torres López e Alberto Garzón Espinosa, quest’ultimo recentemente eletto depu-
tato nelle liste di Izquierda Unida. Il testo si propone come una lettura critica del-
la crisi economica che ha colpito il mondo intero e, specialmente, la Spagna in
questi ultimi quattro anni, con il proposito di informare i cittadini che «hay alter-
nativas posibles, realistas y razonables, y que son populares» (p. 205), al di là di
quella che sembra essere l’unica alternativa proposta dal neoliberalismo.

Nella prima parte, gli Autori spiegano le cause della crisi mondiale e sottoli-
neano le singolarità della crisi spagnola — «una impresionante burbuja inmobi-
liaria», «un endeudamiento previo y una insuficencia de ahorro nacional espe-
cialmente grandes», «una supervisión de las instituciones financieras en cierto
modo diferente a la del resto de los países» (p. 38) —, mettendo in luce come
l’eredità del franchismo, le ambiguità della Transizione e l’applicazione delle ri-
cette neoliberali soprattutto negli ultimi quindici anni siano la causa di quella
che Navarro già nel 2002 aveva definito una situazione di «bienestar insuficien-
te, democracia incompleta» (p. 46). 

Nella seconda parte del testo, gli Autori tentano di rispondere a quelle che
considerano le quattro questioni principali dell’agenda economica e politica: la
riforma profonda delle finanze internazionali e dell’attività bancaria per garanti-
re che la creazione di posti di lavoro e di ricchezza disponga di finanziamenti
sufficienti; la creazione delle condizioni che permettano di poter creare posti di
lavoro in un modo sostenibile; la necessità di porre fine all’incremento della di-
suguaglianza in tutte le sue manifestazioni; il necessario cambiamento nel siste-
ma-mondo dell’economia, della cultura, dei valori e dei comportamenti persona-
li. Recuperando le ricette di J.M. Keynes e le posizioni espresse da J. Stiglitz e P.
Krugman e offrendo una panoramica della situazione spagnola molto utile, com-
pleta dei più recenti dati macro e micro economici, Navarro, Torres López e
Garzón Espinosa sostengono che per riattivare l’economia sia necessario aumen-
tare gli stipendi e la spesa pubblica e rinforzare il Welfare State. Infine, gli Auto-
ri lanciano 115 proposte concrete che toccano tutti gli ambiti della politica, del-
l’economia e delle finanze a livello mondiale, europeo e statale spagnolo. 

Steven Forti
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