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Introducción

Es cada vez más conocida la organización Mujeres Libres (MMLL),
gracias a un interés creciente hacia el anarcofeminismo en España1. Se
multiplican los estudios sobre este grupo pionero pero se sabe mucho me-
nos de la experiencia militante femenina en las diversas formaciones liber-
tarias. Este es un campo poco desarrollado en la historiografía española,
que por otro lado sí cuenta con diversos trabajos políticos e institucionales
del movimiento libertario. Por este motivo, el objetivo del artículo es apro-
ximarnos a la actividad y al compromiso de las anarquistas en las diversas
agrupaciones y plataformas en las que expresaron su interés en los años de
la Segunda República: la Confederación Nacional del Trabajo (CNT), las
Juventudes Libertarias (JJLL), la Federación Anarquista Ibérica (FAI) y
los Ateneos Libertarios (AL), principalmente. He preferido dejar a un lado
la organización MMLL, creada a mediados de 1936 y que tuvo su expan-
sión en el momento de la Guerra civil, para poder profundizar el análisis
en los aspectos menos conocidos. 
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1. Al estudio pionero de M. Nash, Mujeres Libres. España 1936-1939, Barcelona, Tus-
quets, 1975 [tr. it. Ragusa, La Fiaccola, 1991] han seguido muchos otros. Entre los más re-
cientes M. Ackelsberg, Mujeres Libres. El anarquismo y la lucha por la emancipación de
las mujeres, Barcelona, Virus, 1999 [tr. it. Milano, Zero in condotta, 2005]; J. Mª Montero
Barrado, Anarcofeminismo en España. La revista “Mujeres Libres” antes de la Guerra ci-
vil, Madrid, Fundación Anselmo Lorenzo, 2003; S. Tavera, Guerra civil y anarcofeminis-
mo, sus antecedentes históricos, en MªD. de la Calle Velasco, M. Redero San Román (eds.),
Guerra civil. Documentos y memoria, Salamanca, Ed. Universidad, 2006, pp. 45-64, y M.
Nash, Libertarias y anarcofeminismo, en J. Casanova (coord.), Tierra y Libertad. Cien años
de anarquismo en España, Barcelona, Crítica, 2010, pp. 139-165.



La metodología utilizada ha sido principalmente la de las fuentes ora-
les, que da palabra y visibilidad a las experiencias de las mujeres y de otros
colectivos que casi nunca dejan trazas en la documentación escrita. En mis
investigaciones anteriores sobre el anarquismo y el anarcosindicalismo es-
pañol de los años Treinta, que se realizaron fundamentalmente a partir de
fuentes documentales tradicionales para el estudio del movimiento obrero
— informes de los sindicatos, memorias de plenos y congresos de la orga-
nización, libros de actas y también la prensa obrera —, las mujeres no apa-
recían o eran muy minoritarias2. Esta aparente invisibilidad podría llevar-
nos a conclusiones erróneas: la inexistencia de militantes anarquistas fe-
meninas. Contrariamente, sabíamos que en los años republicanos las muje-
res conquistaron parcelas de la esfera pública que hasta ese momento les
habían estado negadas. Era necesario pues cambiar la metodología de estu-
dio para recoger sus historias de vida e individuar su militancia. Gracias a
este trabajo basado en las conversaciones con las protagonistas hemos po-
dido rescatar del olvido la experiencia de las militantes femeninas del anar-
quismo español de los años republicanos y valorar su grado y calidad de
compromiso3. 

En esta investigación he utilizado además de las entrevistas otros tipos
de fuentes: documentales, bibliográficas y hemerográficas. Han sido lar-
gas y extensas las historias de vida recogidas de una docena de mujeres
anarquistas y anarcosindicalistas con diferente compromiso en diversas
agrupaciones libertarias y que habían actuado en los años Treinta en diver-
sos lugares de España, en Cataluña una mayoría, y también en País Valen-
ciano, Andalucía y País Vasco4. También he utilizado las fuentes orales re-
cogidas por otros estudiosos y investigadores.
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2. Véanse entre otros de A. Balcells, El sindicalisme a Barcelona, 1916-1923, Barcelona,
Nova Terra, 1965; Id., Trabajo industrial y organización obrera en la Cataluña contemporá-
nea (1900-1936), Barcelona, Laia, 1974; de P. Gabriel, Classe obrera i sindicats a Cata-
lunya, 1903-1920, Tesis Doctoral, Barcelona, Universitat de Barcelona, 1981; y de E. Vega,
Entre revolució i reforma. La CNT a Catalunya (1930-1936), Lleida, Pagès, 2004.

3. Este artículo forma parte de una investigación más amplia subvencionada por el Me-
morial Democràtic de la Generalitat de Catalunya y por el Centre d’Història Contempo-
rània de Catalunya titulada Pioneras y revolucionarias. Mujeres libertarias durante la Re-
pública, la Guerra civil y el franquismo, publicada en Barcelona, Icaria, 2010.

4. Las entrevistas, grabadas en audio y vídeo entre los años 2006 y 2008, fueron realiza-
das a mujeres libertarias que habían nacido entre los años 1915 y 1920, siendo adolescen-
tes y jóvenes durante la República. 



Mujeres militantes en los años Treinta

Desde el inicio del movimiento obrero español, en los años Sesenta del
siglo XIX, encontramos a las primeras mujeres militantes5. Entre ellas des-
tacamos a Teresa Claramunt, cuya influencia y experiencia fue decisiva pa-
ra las generaciones posteriores6. En los años Treinta confluyen dos genera-
ciones de anarquistas. Las hijas “espirituales” de Teresa Claramunt, que
habían nacido a finales del siglo XIX y a principios del siglo XX, como la
conocida F. Montseny7, y las nietas “espirituales”, que eran las jóvenes que
iniciaron su militancia en los años republicanos, entre ellas Antònia Fon-
tanillas, que nacida en 1917 tenía apenas 14 años cuando se proclamó la
República8. La generación de las “hijas” había iniciado su compromiso an-
teriormente a la República, destacándose en las luchas laborales de los
años de la primera guerra mundial. Entre ellas podemos citar a Rosario
Dulcet (1881-1977), y a su hermana Encarnación, a Libertad Ródenas
(1891-1970) y a Balbina Pi (1896-1973)9. Todas ellas eran, como la misma
Teresa Claramunt, activas militantes del sector textil catalán y se distin-
guieron como oradoras y como luchadoras en las huelgas de 1918 contra
el incremento del costo de la vida. 

Durante los años Treinta existió una mayor afluencia de mujeres mili-
tantes en el movimiento anarquista, situación que no tenía ningún prece-
dente anterior. La época republicana fue especialmente favorable para el
reconocimiento de los derechos sociales e individuales femeninos, así co-
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5. G. Espigado Tocino, Las mujeres en el anarquismo español (1869-1939), en S. Ta-
vera (ed.), El anarquismo español, en “Ayer”, 2002, n. 45, pp. 39-72, e Id., Experiencia e
identidad de una internacionalista: trazos biográficos de Guillermina Rojas Orgis, en
“Arenal”, 2005, n. 12/2, pp. 255-280.

6. Sobre Teresa Claramunt (Sabadell, 1862-Barcelona, 1931), véase L. Vicente Villa-
nueva, Teresa Claramunt (1862-1931): pionera del feminismo obrerista anarquista, Ma-
drid, Fundación Anselmo Lorenzo, 2006, y M. Amalia Pradas Baena, Teresa Claramunt, la
virgen roja barcelonesa. Biografía y escritos, Barcelona, Virus, 2006.

7. Sobre Federica Montseny (Madrid, 1905-Tolosa, 1994), véanse I. Lozano, Federica
Montseny. Una anarquista en el poder, Madrid, Espasa Calpe, 2004; S. Tavera, Federica
Montseny. La Indomable (1905-1994), Madrid, Temas de Hoy, 2005, y D. Marín i Silvestre,
S. Palomar i Badia, Els Montseny Mañé. Un laboratori de les idees, Reus, Arxiu Municipal,
2006.

8. Antònia Fontanillas Borràs, nacida en Barcelona en 1917, de familia anarquista. Emi-
graron a México en 1925 y volvieron después a Barcelona. Se afilió a la CNT y a las Ju-
ventudes Libertarias en 1936. Durante la Guerra trabajó en la imprenta del periódico confe-
deral “Solidaridad Obrera”. Activa contra el franquismo en la clandestinidad hasta 1953,
cuando se exilió a Francia. Participó en las JJLL y en la CNT del exilio. Vive desde enton-
ces en ese país.

9. L. Iturbe, La mujer en la lucha social y la Guerra Civil de España, México, Mexi-
canos Unidos, 1974.



mo para una mayor actividad y protagonismo en las organizaciones políti-
cas y sindicales10. Por lo que respecta al movimiento anarquista, las pode-
mos encontrar en el sindicato de la CNT y en la organización específica
anarquista, FAI, en las JJLL, en la Agrupación Cultural Femenina, embrión
de la futura organización anarcofeminista Mujeres Libres y sobre todo en
los Ateneos Libertarios, los organismos de divulgación cultural que se for-
maron en todas las ciudades y pueblos del estado español, especialmente
en las zonas industriales y rurales donde tenía una presencia el sindicato
anarcosindicalista. 

La CNT, un sindicato viril

Para valorar el compromiso de las mujeres con el sindicato confederal
es necesario tener en cuenta que éste era considerado socialmente como un
espacio masculino y en consecuencia la presencia femenina fue minoritaria
a lo largo de su trayectoria, y aunque estuviesen afiliadas evitaban frecuen-
tarlo. Las entrevistadas que iban a los locales de la CNT coinciden en decir
que siempre se encontraban solas como mujeres militantes, que las pocas
que encontraban en el sindicato eran las compañeras de los militantes varo-
nes. Las trabajadoras sindicadas del ramo iban de manera puntual y única-
mente en el caso de tener que solucionar algún problema concreto (despido,
demandas de aumento salarial, etc.). Para cambiar esta situación fue crea-
da la Agrupación Cultural Femenina en Barcelona y otros lugares de España
en 1935, que después se transformó en la organización MMLL. Por otra
parte, también los trabajadores masculinos habían considerado en el pasa-
do que la asociación obrera no era cosa de mujeres y cuando hacían cam-
pañas de propaganda para aumentar la afiliación se dirigían a los hombres,
argumentando a menudo la virilidad para activar una mayor defensa de sus
intereses laborales y conseguir su adhesión al sindicato: «¿No tenéis con-
ciencia de clase, sois unos castrados?» preguntaba en 1916 la sociedad
obrera del ramo de calderería de Barcelona a los trabajadores para conven-
cerlos en su adhesión al mismo. «No somos como ellos [los explotadores]
creen masa despreciable, somos hombres»11. 
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10. G. Nielfa Cristóbal, Trabajo femenino, legislación laboral y sindicalismo, en Sin-
dicalismo y vida obrera en España, Madrid, Centro de Estudios Históricos de UGT, 1996,
pp. 1-13; E. Vega, Mujeres y asociaciones obreras frente al seguro obligatorio de mater-
nidad durante la Segunda República, en C. Borderías (ed.), Género y políticas del trabajo
en la España contemporánea, 1836-1936, Barcelona, Icaria-Publicaciones UB, 2007, pp.
253-273; A. Aguado, Cultura socialista, ciudadanía y feminismo en la España de los años
Veinte y Treinta, en “Historia Social”, 2010, n. 67, pp. 131-153.

11. “Solidaridad Obrera”, 1 noviembre 1916, p. 2, y 14 noviembre 1916, p. 2, en C.



En realidad, existía una fuerte competencia entre hombres y mujeres en
el mercado de trabajo, ante los salarios inferiores que ellas tenían y ante su
progresiva incorporación al mundo laboral gracias a la creciente mecaniza-
ción de la industria. Para mantenerlas alejadas de los sectores productivos,
las asociaciones obreras desarrollaron diversas estrategias en los años de
la primera guerra mundial. Las del sector metalúrgico y también del vidrio
de Barcelona controlaban el proceso de aprendizaje, con el acuerdo de la
patronal, y se evitaba que accedieran a él las mujeres. Ello dificultaba enor-
memente su trabajo también como trabajadoras adultas, siendo práctica-
mente marginadas del sector. También evitaban la incorporación de las
mujeres y de los aprendices en la asociación obrera por considerarlos fuer-
za de trabajo poco cualificada. En el sector del vidrio incluso se negaban
a aceptarlas en las Juntas del sindicato y también en las de las secciones
del ramo dónde su trabajo era mayoritario, a pesar de existir resoluciones
sindicales en sentido contrario. Lo mismo sucedía en otros sectores pro-
ductivos como el textil12. Paralelamente, existían declaraciones que justifi-
caban su exclusión del sector señalando que el lugar de la mujer era el ho-
gar y que su trabajo era el del cuidado de la familia y los hijos. En el im-
portante Congreso de la Confederación regional del Trabajo de Cataluña,
que se celebró en Sants (Barcelona) entre el 28 de junio y el 1 de julio de
1918, se afirmó que los sindicatos tenían que favorecer la organización de
las mujeres y que los sindicatos mixtos tenían que procurar que en las Jun-
tas sindicales hubiese mujeres13. 

Con la aprobación del Sindicato Único (SU) del ramo (CNT), realiza-
da en el mismo Congreso en 1918, se hizo evidente una fuerte resistencia
de las sociedades obreras de cada ramo a transformarse en la nueva estruc-
tura y a perder su autonomía y el control del propio oficio. Por ello mantu-
vieron en muchos casos su identidad corporativa hasta la República, hecho
que salía a la superficie sobre todo en los conflictos laborales por su consi-
deración contraria ante la competencia del trabajo femenino e infantil14. Es
cierto que con la creación del SU de la Metalurgia (CNT), en 1918, algu-
na cosa mejoró en el sector al aprobarse un acuerdo de integración de la

Villar, Clase y género. Estrategias de exclusión del sindicalismo en el sector del metal. Bar-
celona, 1900-1936, en C. Borderías (ed.), op. cit., p. 171.

12. J. Ibarz, “Con gesto viril”. Política sindical y trabajo femenino en la industria del
vidrio de Barcelona (1884-1930), en C. Borderías (ed.), op. cit., pp. 191-225; C. Enrech,
Género y sindicalismo en la industria textil (1836-1923), ivi, pp. 127-162.

13. “Solidaridad Obrera”, 30 junio 1918, p. 1, en C. Villar, op. cit., p. 171.
14. A. Balcells, El sindicalisme a Barcelona…, cit.; P. Gabriel, Propagandistas confe-

derales entre el sindicato y el anarquismo. La construcción barcelonesa de la CNT en Ca-
taluña, Aragón, País Valenciano y Baleares, en S. Tavera (ed.), El anarquismo español, en
“Ayer”, 2002, n. 45, pp. 105-145, e Id., Classe obrera i sindicats a Catalunya…, cit. 
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mujer en el sindicato. Sin embargo, el recién creado SU del ramo del metal
no realizó una campaña específica para activar su sindicación ni tampoco
en las diversas secciones15.

Como consecuencia de la actitud de las asociaciones obreras ante el tra-
bajo y ante la sindicación femenina, existía una consideración social del
sindicato como espacio masculino. Aunque las jóvenes obreras trabajasen
fuera del hogar y la familia no se les permitía normalmente una mayor im-
plicación en la esfera pública y no era bien visto que se preocuparan de las
cuestiones laborales y sindicales, ni tampoco su presencia en el sindicato
y en sus actividades. Dominaban las ideas de domesticidad para las jóve-
nes que las llevaban a focalizar su atención en encontrar marido y formar
una familia. Por ello, se procuraba evitar que la hija se juntara con sindica-
listas e iniciara una vida militante. Para Conxa Pérez16, militante de la
CNT, ésta era una de las causas de la ausencia de las obreras en los sin-
dicatos: 

Una de las causas principales es que los padres no les dejaban ir […] porque
tenían miedo que las jóvenes se volviesen revolucionarias. Había un gran miedo
antes, ¿eh?, qué se hiciesen, sobre todo de la FAI. La FAI era el coco, por no decir
la CNT, que no había más sindicatos. Pero que éstas se hiciesen de algún sindica-
to y que lucharan y esto, no les gustaba17.

Conxa no tuvo nunca ese problema ya que tanto su padre como su her-
mano mayor eran militantes cenetistas. Ella empezó a trabajar a los 13 años
primero en el sector textil y después en las artes gráficas, sector que no
abandonó hasta la Guerra civil. Con la proclamación de la República y con
la reorganización sindical de la CNT se afilió al Sindicato de las artes grá-
ficas de la CNT. Era un sindicato importante, que en el año 1931 agrupa-
ba en Barcelona a 4.300 trabajadores y trabajadoras, llegando durante los
años posteriores a 8.00018. La mayoría de los militantes eran hombres. A
pesar de este hecho, ella formó parte de la Junta del sindicato, durante un
tiempo, como vocal. 
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15. C. Villar, op. cit., p. 173.
16. Conxa Pérez Collado, nacida en Barcelona en 1915, de familia anarquista. Afiliada

al sindicato de la CNT y también en la FAI. Participó en los diversos movimientos de carác-
ter insurreccional que se hicieron durante la República. Durante la Guerra civil se fue al
frente de Aragón como miliciana y luego participó en una industria de guerra colectiviza-
da en Barcelona. Exiliada en Francia unos años, en 1942 volvió a Barcelona, donde vive
actualmente.

17. Entrevista a C. Pérez, Barcelona, octubre 2008. Traducción del original catalán por
la Autora.

18. E. Vega, Entre revolució i reforma…, cit., pp. 139-149.



Yo no he tenido nunca dificultad ni complejos, primeramente porqué los hom-
bres me han respetado siempre. Incluso he intentado llevar alguna chica [al sindi-
cato] pero estaban cuatro días. Y se iban creyendo que allá no hacían nada, en cam-
bio algunas que había llevado al [Ateneo] Faros sí que continuaban. Pero el sindi-
cato costaba mucho, era una lucha continua, es muy difícil esto para las personas
que no tienen idea de ninguna clase de entrar en un sindicato. […] Los sindicatos
eran una cosa más revolucionaria, íbamos de cara a los conflictos. Y lo otro era
mucho más cultural19.

Tampoco Joaquina Dorado20 tuvo problemas con su familia cuando se
integró en el SU de la Madera de Barcelona (CNT). Su padre era un repu-
blicano y simpatizante de la CNT y aceptó sin problemas la incorporación
de la hija a las actividades del sindicato. Ella trabajaba en un grande taller
de tapicería con una cincuentena de trabajadores, casi todos hombres, y era
la única sindicada. Decidió afiliarse a la CNT al darse cuenta de las difíci-
les condiciones laborales del sector. Tenía 17 años. «El obrero de la made-
ra era un esclavo, pero verdaderamente, pagaban poco, [estaban] muy ex-
plotados. Y eso determinó ya mi decisión de entrar en el Sindicato de la
Madera, que era el que me correspondía»21.

Precisamente, un día, encontramos al abrir el taller, una convocatoria del sindi-
cato. Y, después de terminar el trabajo, fuimos todos [los trabajadores del taller] a
la calle Rosal, al Pueblo Seco, que era mi camino, que yo vivía allí. Y nos habló
un delegado, Andrés. Él ya sabía que yo era de la CNT, que tenía el carnet. Y estu-
vo allí hablándoles, hablándoles y los hombres terminaron decidiendo no afiliar-
se a la CNT, no sindicarse […] Yo callaba. Y, Andrés, el delegado éste, ya no pudo
más y estalló y dijo: ‘¿No os da vergüenza, con el patrón que tenéis y sois todos
hombres y la única que está sindicada es una mujer?’. Entonces se quedaron asom-
bradísimos y se sindicaron todos.

También en este caso se utilizó un argumento de la masculinidad para
propiciar la sindicación del taller. Había pocas mujeres en el Sindicato de
la Madera, sector predominantemente masculino. Apesar de esto, Joaquina
siempre se sintió bien acogida. 
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19. Entrevista a C. Pérez, cit.
20. Joaquina Dorado Pita, nacida en La Coruña, en 1917. Se trasladó a Barcelona con

su familia en 1934. Se afilió a la CNT, participando muy activamente. Durante la Guerra
luchó contra la sublevación militar y fue miembro del Comité de Defensa de Barcelona.
Activa en el Consejo de Economía socializada de la Industria de la Madera de Cataluña. Se
afilió a las JJLL del Pueblo Seco. Exiliada en Francia volvió a España en 1948 y fue dete-
nida, sufriendo pena de prisión durante tres años, de la que consiguió salir con unas condi-
ciones de salud muy precarias. Nuevamente exiliada a Francia. Actualmente vive en Bar-
celona.

21. Entrevista a J. Dorado, Barcelona, julio 2008.



El ambiente era buenísimo, además, todos me tenían una consideración estu-
penda. Las únicas mujeres que vi en el sindicato fueron las compañeras de los mili-
tantes. No vi a nadie allí como yo, que estuviese afiliada. Afiliadas sí había muchí-
simas seguramente, pero que estuviesen así al tanto y se interesasen, no vi ninguna.

Frecuentó bastante el sindicato que, según recuerda, durante aquellos
años estaba dedicado fundamentalmente a la cuestión laboral y sindical. El
SU de la Madera era uno de los más potentes de Barcelona, con más de
10.000 afiliados del ramo. Existieron muchos conflictos con la patronal de
la madera en aquel tiempo22. Solamente después de julio de 1936, Joaquina
Dorado comenzó a militar en las Juventudes Libertarias y a interesarse por
las cuestiones más culturales e ideológicas. 

Los militantes más cercanos tomaron mucho interés en informarme de cosas.
Cosas que habían pasado, cómo les habían boicoteado, todo eso me lo explicaron
en los momentos que pasé en el sindicato. Había un compañero, Tomaset, este se
dedicó a explicarme cosas. Yo en el Sindicato de la Madera les estuve muy agrade-
cida a los militantes, que la mayor parte están muertos ya. Yo aprendí mucho allí.

El testimonio de Casilda Méndez Hernáez23, la conocida miliciana del
País Vasco, militante de CNT durante la República y de la Agrupación Cul-
tural Femenina de San Sebastián en 1936, confirma que fuera de Cataluña
también el sindicato era considerado socialmente como un lugar poco
apropiado para la mujer. «Las mujeres [de San Sebastián] solían ir al sindi-
cato, a escondidas del marido. Iban allí porque encontraban un calor huma-
no, un espíritu de solidaridad, que no se encontraba en ningún otro organis-
mo»24. También las mujeres vascas participaban en las luchas sociales y la-
borales, que eran de una extrema dureza durante aquellos años por la in-
transigencia de los patronos. «Éramos poquitas, pero lo poníamos todo. Al
principio estábamos entregadas a lo que se llamaba la lucha o la causa. Ya
luego se convirtió, además, en lucha feminista». 

Cada vez que había una huelga en un taller — ya existían talleres que sólo ocu-
paban a mujeres —, porque se les pagaba mucho menos que si fueran hombres,
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22. E. Vega, Entre revolució i reforma…, cit., pp. 207-209; 248-249.
23. Casilda Méndez Hernáez (San Sebastián, 1914-Biarritz, 1992). Militante de CNT

y de las JJLL. Activa en los hechos de octubre de 1934, siendo detenida y condenada a pri-
sión donde estuvo hasta la victoria del Frente popular. Miliciana en los frentes del Norte,
Madrid y Aragón. Exiliada a Francia en donde vivió hasta su muerte. M. Iñíguez, Esbozo
de una enciclopedia histórica del anarquismo español, Madrid, Fundación Anselmo Loren-
zo, 2001, p. 295.

24. L.Mª Jiménez de Aberasturi, Casilda, miliciana. Historia de un sentimiento, en M.
Chiapuso, Ead., Los anarquistas y la guerra en Euskadi, Donostia, Txertoa, 2009, p. 468.



allí estábamos nosotras. […] A la patronal no le gustaba que las obreras fueran a
sindicarse en la CNT, por ser el coco. Y, si se afiliaban a ella, les recomendaban
que rompieran el carnet cenetista; si no, las amenazaban con perder el empleo. En-
tonces intervenía la CNT, incluso declaraban la huelga en ese establecimiento,
obligando así al patrón a reconocer esa organización, como lo hacía con la UGT.
Las compañeras venían a nuestra organización porque era una época de lucha, de
verdadera lucha sin cuartel, incluso para conservar un triste carnet. ¿Qué es un car-
net? Para aquellos patrones cerriles, de mentalidad antediluviana, un carnet sindi-
cal significaba algo como una derrota. No obstante, algunas que se habían afilia-
do rompían el carnet antes de perder el puesto de trabajo. 

Otra causa de la ausencia de la mujer de los sindicatos era su desinterés
ante las cuestiones sindicales y laborales. En la mayoría de los casos úni-
camente se acercaban a ellos para solucionar un problema puntual en el tra-
bajo o si se producía un conflicto, solucionado éste dejaban de frecuentarlo.

Cuando había un conflicto en una fábrica iba al sindicato alguna chica más,
porque iban a defender una cosa concreta. Pero entonces iban allá, y generalmen-
te discutíamos cosas de las ideas y de más, a muchas chicas esto no les llamaba la
atención, no les gustaba, no les interesaba25. 

Antònia Fontanillas apunta también como causa de la ausencia femeni-
na en el sindicato la escasa motivación ante los temas ideológicos. Como
en el caso anterior, esta militante empezó a trabajar en el ramo de las artes
gráficas, primero en Méjico, en donde vivía exiliada la familia desde la dic-
tadura de Primo de Rivera, y después en Barcelona cuando se produjo el
retorno en 1934. Cuando los aprendices de la tipografía Riusset, dónde tra-
bajaba, decidieron sindicarse en la CNT en mayo de 1936, las aprendizas
también lo hicieron. Hasta el momento, la única asociación obrera que
existía en el taller era una sociedad obrera corporativa llamada “La Soli-
daria”, que agrupaba a los litógrafos pero dónde no podían entrar los apren-
dices. Los primeros gozaban de un buen salario, pero los y las jóvenes
obreras ni estaban sindicados ni tenían ninguna protección. Por ese moti-
vo, promovieron la sindicación de todos los trabajadores del taller en el SU
de artes gráficas (CNT), en donde se daba entrada a todas las categorías la-
borales sin discriminación. Las mujeres eran una mayoría en el taller, una
cincuentena. Antònia fue escogida delegada sindical de su sección. Empe-
zó a frecuentar el sindicato y las asambleas, observando que no existía nin-
gún núcleo femenino excepto el suyo. Su trabajo sindical consistía entre
otras cuestiones en recoger las cotizaciones del taller y llevarlas al local
del sindicato. Empezó a frecuentarlo y de vez en cuanto iba acompañada

25. Entrevista a C. Pérez, cit. 
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de alguna compañera del trabajo. No era fácil arrastrarlas para que la
acompañasen ni tampoco para asistir a las asambleas.

Yo trataba que alguna chica me acompañara [al sindicato], para no ir sola y pa-
ra que se interesaran también, ¿no? De vez en cuando iba a cotizar al sindicato y
un día, me acuerdo que vi a la pizarra […] que había una asamblea de litógrafos,
y dije, ‘Chicas, hay una asamblea’ y al menos se interesaron 10 o 12. Y allí no ha-
bía más que hombres y las únicas mujeres éramos nosotras26.

Antònia recuerda que después del 19 de julio de 1936 muchos aprendi-
ces que habían promovido la sindicación del taller se fueron con las mili-
cias al frente y ya no volvieron al trabajo. También ella, que tenía 19 años,
con un grupo de compañeras quisieron apuntarse a las milicias. Eran las
mismas que meses atrás evitaban ir al sindicato y asistir a los debates sobre
cuestiones ideológicas.

La mujer ha actuado en un terreno o en otro, pero quizás es más pragmática y
de cosas concretas y la abstracción de las ideas no le ha interesado demasiado. Por-
qué […] aquellas chicas, por ejemplo, cuando estalló el movimiento, tanta reticen-
cia para ir [al sindicato], en cambio tuvieron una sensibilidad para ir al frente, ¿eh?
Aquellas chicas no se habían interesado sindicalmente ni para conocer la organi-
zación ni para actuar.

El testimonio de Julia Hermosilla27 corrobora el de Fontanillas como
explicación de la ausencia femenina del sindicato. Para la joven militante
de la CNT y de las Juventudes Libertarias, su interés prioritario era la
acción. Aunque frecuentaba el sindicato confederal de Sestao (Vizcaya),
donde vivía, desde los 14 años se preocupaba más en reseguir las activida-
des del sindicato y de las JJLL que las cuestiones ideológicas. 

Mi cosa era la cosa activa no la cosa intelectual. Hombre, que yo he sabido
siempre leer y escribir, siempre ¿comprendes?, yo no he sido analfabeta nunca.
Pero lo que te quiero decir que yo la cosa intelectual no entraba, yo lo que entra-
ba como aquel que dice en la cosa bélica, de transportar pistolas de aquí allá, de
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26. Entrevista a A. Fontanillas, Dreux, julio 2005 y abril 2007. Traducción del original
catalán por la Autora.

27. Julia Hermosilla Sagredo (Sestao, Vizcaya, 1916-Bayona, 2009), de familia anar-
quista. Se afilió a la CNT y a las JJLL muy joven. Formó parte del grupo artístico de la CNT
de Santurce (Vizcaya). Participó en los hechos acaecidos en octubre de 1934 en esta locali-
dad. Con la Guerra, se alistó como miliciana para ir al frente de Oxandiano (Vizcaya), don-
de fue herida en un fuerte bombardeo que le dejó graves problemas de audición. Con su
compañero Ángel Aransáez, se refugió en Barcelona, al caer el Frente del Norte, y poste-
riormente se exilió en Francia donde vivió hasta su muerte.



ir a Eibar y estar con los compañeros y los no compañeros, robar pistolas pa’ lle-
varlas a tal sitio. O sea que a mí me ha gustao más la cosa de riesgo28.

Se puede afirmar pues que por diversas causas las mujeres que milita-
ron en la CNT fueron una minoría y consiguieron superar los obstáculos
sociales que tenían la mayoría de afiliadas gracias al apoyo de los familia-
res también cenetistas o simpatizantes con el anarquismo. Su compromiso
con el sindicato anarcosindicalista tuvo diversos grados de intensidad, pu-
diéndose establecer una tipología de mujeres militantes en el sindicato de
la CNT29. En el primer grupo podemos incluir a las militantes más compro-
metidas que iniciaron su militancia en el sindicato de ramo donde trabaja-
ban y por ese motivo seguían la problemática del trabajo y de las injusti-
cias sociales existentes en el mundo laboral. Se implicaron con diversos
grados en los cargos sindicales e incluso participando en la Junta del sindi-
cato. Formaron parte del grupo de militantes del ramo que frecuentaban
asiduamente el local cenetista y discutían no sólo sobre la problemática del
ramo sino también sobre el sistema de explotación, la manera de acabar
con ella y con la sociedad capitalista y también la alternativa de crear en
su lugar una sociedad comunista libertaria. Este grupo era una minoría res-
pecto a las obreras sindicadas. Podemos incluir en él a algunas de las mili-
tantes ya nombradas: Joaquina Dorado, Casilda Méndez, Julia Hermosilla
y Conxa Pérez.

En un segundo sector, encontramos a las militantes de empresa, las de-
legadas sindicales que habían estado escogidas en el trabajo para recoger
las cotizaciones o hacer alguna tarea representativa de la CNT. Este com-
promiso era menor que las del primer grupo pero también les suponía ir de
tanto en tanto al sindicato a liquidar las cuentas; eran también una minoría.
Entre las militantes entrevistadas citadas podemos incluir a Antònia Fon-
tanillas. Ella misma reconoce que en este momento, en el año 1936, cuan-
do se sindicó y fue elegida delegada de las aprendizas de su trabajo “estaba
en las nubes” respecto a la problemática social y política. Y, finalmente, el
último grupo estaba constituido por las afiliadas, las que se limitaban a coti-
zar y no tenían ninguna otra relación con el sindicato. Daban normalmente
apoyo al delegado o delegada del sindicato en el taller o la empresa y se
dirigían a ella si existía algún problema laboral. Eran la mayoría de las
mujeres sindicadas y la mayoría de las compañeras de Antònia Fontanillas
en la empresa Riusset, las cuales se resistían a acompañarla al sindicato.

28. Entrevista a J. Hermosilla, Bayona, junio 2007.
29. A. Monjo establece una tipología algo diferente para la militancia masculina: véase

Militants. Participació i democràcia a la CNT als anys trenta, Barcelona, Laertes, 2003, e
Id., Militantes y afiliados cenetistas en los años treinta, en M. Vilanova (ed.), El poder en
la sociedad. Historia y fuente oral, Barcelona, Antoni Bosc, 1986, pp. 99-104.
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Los Ateneos Libertarios, cultura alternativa y sociabilidad

Otro sector de militantes lo formaban las jóvenes obreras que asistían a
las actividades de los AL. Mientras el sindicato era un espacio masculino,
frecuentado únicamente por una minoría femenina, el Ateneo era mixto y
contaba con la presencia tanto de hombres como de mujeres y de enteras fa-
milias. Eran muchas las obreras que frecuentaban los Ateneos y que se com-
prometían en las múltiples actividades que ofertaban las diversas secciones.

No se puede comprender la importancia y el funcionamiento del movi-
miento libertario español sin tener en cuenta este espacio paralelo al sindi-
cato, el AL, y también el papel que jugaba en el barrio, en el espacio urba-
no donde estaba ubicado30. Las causas del arraigo del anarquismo catalán
residen no solamente en la efectividad de funcionamiento de los sindica-
tos confederales, sino también en su presencia en el barrio a través de las
actividades del Ateneo. La CNT no se limitaba únicamente a las cuestio-
nes laborales y sindicales sino que añadía a su radio de acción la cultura li-
bertaria y obrera. El interés de las mujeres por el AL era manifiesto por su
gran afluencia hacia las actuaciones de las diversas secciones: desde el ex-
cursionismo al cuadro escénico, de las clases de alfabetización a las confe-
rencias, participaban y a menudo eran más numerosas que los hombres. Jó-
venes de los dos sexos podían socializar, formarse, discutir, participar co-
mo actores y actrices en obras de teatro y hacer salidas al aire libre por un
módico precio. Muchas de nuestras protagonistas reconocen la importan-
cia que esta plataforma cultural y de sociabilidad tuvo para su formación
y para su vida de relaciones afectivas. Las lecturas comentadas y las confe-
rencias abrían la mente de las jóvenes que no habían tenido prácticamente
ninguna formación en las escuelas, donde sólo habían aprendido a leer y a
escribir. La ideología anarquista y anarcosindicalista impulsaba la forma-
ción cultural como elemento imprescindible para poder participar en la re-
volución futura. Ésta no podía ser hecha en absoluto por analfabetos. Por
este motivo, promovió a lo largo de toda su trayectoria los AL y las escue-
las racionalistas como plataformas necesarias para llenar las lagunas de
formación intelectual existentes en la clase trabajadora31.
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30. P. Gabriel, Sociabilitat de les classes treballadores a la Barcelona d’entreguerras,
1918-1936, en J.L. Oyón (ed.), Vida obrera en la Barcelona de entreguerras, 1918-1936,
Barcelona, Centre de Cultura Contemporània, 1998, pp. 99-126; A. Monjo, Barrio y mili-
tancia en los años treinta, ivi, pp. 143-157, y J.L. Oyón, La quiebra de la ciudad popular.
Espacio urbano, inmigración y anarquismo en la Barcelona de entreguerras, 1914-1936,
Barcelona, Serbal, 2008.

31. J. Navarro Navarro, Ateneos y grupos ácratas. Vida y actividad cultural de las aso-
ciaciones anarquistas valencianas durante la Segunda República y la Guerra civil, Valen-
cia, Biblioteca Valenciana, 2002; Id., A la revolución por la cultura. Prácticas culturales y



Durante la República existió una gran proliferación de Ateneos. Sola-
mente en Cataluña se habla de la existencia de más de doscientos centros
culturales de carácter diverso: racionalista, libertario, naturista, excursio-
nista, sindicalista, etc. Y de éstos, setenta estaban en Barcelona y en Hos-
pitalet del Llobregat32. No todos tuvieron una vida larga, por la represión
gubernamental que sufrieron a partir de 1933, cuando el estado republica-
no endureció su posición respecto a la CNT33. La mayoría de Ateneos tení-
an una escuela racionalista y la suspensión de sus actividades afectaba tam-
bién a la escolarización de muchos hijos de obreros. “Solidaridad Obrera”,
el órgano regional de la CNT de Cataluña, se quejaba en septiembre de
1933 que desde principio de año había entre quince y veinte AL clausura-
dos, es decir, desde hacía nueve meses.

A pesar de esta trayectoria intermitente, el papel de los AL fue funda-
mental para alguna de nuestras protagonistas que vivieron intensamente
estos años de relativa libertad política. Recuerda Conxa Pérez:

Entonces nos cogió una fiebre que queríamos hacer cosas. Mi hermano era so-
cio de un coro que tenían formado en el barrio, que era un coro de “caramelles”34

[…] Nos enteramos, no sé por qué razón, que se estaban formando ateneos en to-
dos los barrios. Y supimos que en la Avinguda Mistral se formaba uno35. Y éste es
el que nos cogía más cerca. Nosotros lo hablamos con los chicos del coro, y casi
todos estuvieron de acuerdo. Fuimos allá todo el grupo, preguntamos cómo iba,
nos gustó y nos afiliamos todos en el Ateneo36.

El Ateneo Faros, que Conxa Pérez frecuentó, era uno de los más impor-
tantes de Barcelona y publicaba, además, el periódico “Nueva Humani-
dad”, dedicado a la difusión de la cultura y de la educación racionalista.
También pretendía coordinar los diversos AL y racionalistas existentes, es-
pecialmente en Cataluña37.
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sociabilidad libertarias en el País Valenciano, Valencia, Universidad, 2004; y F. Aisa, La
cultura anarquista a Catalunya, Barcelona, Edicions de 1984, 2006.

32. P. Solà, L’Ateneisme àcrata durant la Segona República, en “L’Avenç”, 1978, n.
11, p. 70.

33. E. Vega, Entre revolució i reforma…, cit.
34. Los coros de “caramelles” se creaban para cantar coplas y canciones tradicionales

catalanas en las fiestas y actuaban por las calles recogiendo dinero.
35. Se refiere a la Agrupación Pro-Cultura Faros que inició su trayectoria el 10 de sep-

tiembre de 1930. Tuvo diversas sedes sociales, una de ellas estaba en la Avda. Mistral 17,
1º de Barcelona. Fue clausurada el 23 de abril de 1933 y abrió nuevamente sus puertas el
15 de septiembre de 1933. Archivo Histórico de la Delegación de Gobierno de Barcelona
(en adelante AHDGB), volumen 8, expediente 14.679.

36. Entrevista a C. Pérez, cit.
37. Salieron 12 números de la revista “Nueva Humanidad” entre marzo (n. 1, 10 marzo

1933) y junio de 1933, en J. Navarro Navarro, Ateneos y grupos ácratas…, cit., p. 354.



Era algo admirable, ¿eh?, lo que pasó. Bueno, nacían los ateneos como las co-
les, por todas partes se hacían ateneos. Pues el Ateneo [Faros] tenía varias seccio-
nes: una sección era la de cultura general, que también fui a aprender algo, des-
pués había una que hacían lecturas comentadas de libros. […] Leíamos libros de
Kropotkin, de Malatesta, también de algún socialista, y leíamos trozos y después
comentábamos lo que nos parecía de una idea y de otra idea, y bien, cada uno decía
lo suyo. Aquello fue una cosa admirable, ¿eh? Y, bueno, era una vez por semana
que nos reuníamos. Después teníamos el cuadro escénico, yo también pertenecía,
pero no hacía función porqué esto de salir a escena no me ha gustado nunca. Pero
habían chicas que valían mucho, […] porque aquí en los AL hubo un ramillete de
mujeres antes de MMLL, que lo que hicieron después MMLL, que lo encuentro
todo muy bien, ya lo habían empezado a hacer les chicas de los Ateneos. No fue
nada que iniciaron [las de MMLL], fue una continuación. Entonces aquí, había la
sección de excursionismo, que cada semana íbamos de excursión. Les excursio-
nes también eran escuelas para nosotros porqué por todas partes a dónde íbamos
estudiábamos o hacíamos algo. […] El ateneo fue una verdadera escuela para mi,
aquí es donde aprendí casi todo lo poco que sé y, socialmente, pues muchas
cosas38.

Otros Ateneos importantes en Barcelona se ubicaron en otros barrios,
como en Gràcia, en el Clot, en La Torrassa y en Sants, entre otros lugares.
El AL del Clot se creó en junio de 193139. Era el heredero del Ateneo Na-
turista Ecléctico construido en el barrio en la década de los años Veinte.
Este centro había sido muy activo en la difusión de las corrientes naturalis-
tas e individualistas que se habían introducido en el anarquismo por in-
fluencia de los pensadores franceses, especialmente Émile Armand y Han
Ryner. El grupo “Sol y Vida” había sido el promotor de esta iniciativa, así
como de la publicación de las revistas “Ética” e “Iniciales”40. Esta agrupa-
ción se convirtió durante la República en la sección excursionista del Ate-
neo del Clot. En sus inicios contaba con una cincuentena de afiliados, casi
todos jóvenes, pero muy pronto aumentó su número. Se constituyeron di-
versas secciones: la de esperanto, la excursionista, la de cultura y la de ar-
te41. La sección de esperanto organizaba las clases de esta lengua tres veces
por semana y asistían unos 35 alumnos de ambos sexos. Una de las prácti-

Eulàlia Vega

80 “Spagna contemporanea”, 2011, n. 40, pp. 67-88

38. Entrevista a C. Pérez, cit.
39. El AL del Clot estaba en la avenida Meridiana n. 128, cuando se dio de alta el 27

de junio de 1931. Después se trasladó a la Plaça del Mercat n. 2. Fue clausurado en abril de
1933 hasta el 25 de septiembre del mismo año. AHDGB, volumen 8, expediente 14.878.

40. X. Díez, Utopia sexual a la premsa anarquista de Catalunya. La revista “Ética-Ini-
ciales” (1927-1937), Lleida, Pagès, 2001; Id., El anarquismo individualista en España
(1923-1938), Barcelona, Virus, 2007. 

41. Las instituciones culturales y educativas de nuestro movimiento. El Ateneo Liber-
tario del Clot, “Solidaridad Obrera”, 13 noviembre 1931, en J. Navarro Navarro, op. cit.,
pp. 363-368.



cas habituales era la de cartearse con otros jóvenes esperantistas de todo el
mundo. Posteriormente, se formó también una Sección femenina que agru-
paba específicamente a las afiliadas, que llegaron a ser más de cincuenta.
En esta sección se hablaba de las relaciones entre los sexos y de cómo lu-
char por la hermandad de la humanidad.

La sección de excursionismo que era una de las más activas y, segura-
mente, la más popular, ya que tenía una gran acogida por parte de las fami-
lias del barrio y de otros sitios indistintamente de la edad y el género, orga-
nizaba excursiones semanales. Concha Liaño, que frecuentaba el Ateneo,
esperaba toda la semana a que llegase el domingo para ir con ellos de ex-
cursión. Allí cantaban, leían algún texto y lo debatían, inventaban histo-
rias; en definitiva, se divertían y aprendían en aquel ambiente anarquista
familiar. 

Todo el Ateneo iba de excursión. […] Todos los domingos iban familias ente-
ras, nos juntábamos muchos en esas playas. Y era muy bonito. Nos juntábamos
pero muchos, los abuelos, los tíos, los niños. Era muy bello. Y también hacían gru-
pos que discutían siempre sobre las ideas. […] Fue una época muy bella y la gente
muy sana. Yo tengo unos recuerdos tan bonitos de eso. […] Aquellos muchachos
eran de verdad magníficos, tan altruistas, tan sinceros, tan anarquistas. Y eran mu-
chos. De todas las barriadas nos juntábamos42.

La sección de cultura también era muy activa. Habían formado una am-
plia biblioteca de más de 800 volúmenes que podían ser consultados en la
sala o llevárselos a casa con préstamo bibliotecario. Organizaban semanal-
mente ciclos de conferencias que se impartían en el mismo Ateneo y, cuan-
do había muchos asistentes, se realizaban en el cine Recreo que se encon-
traba cerca del local. Los vecinos seguían estas charlas con mucho interés,
en donde, a menudo, participaban los más destacados militantes anarco-
sindicalistas. A Concha Liaño le gustaba asistir a las conferencias que se
realizaban en el Ateneo, pese a que éstas acabaran un poco tarde. Su madre
no estaba de acuerdo con los horarios de su hija y a menudo la reñía por
considerar que esos horarios no eran adecuados para una joven de dieci-
séis años. De manera imprevista, por intermediación de su padre, Concha
consiguió algo que le parecía imposible: la libertad de asistir a las confe-
rencias y volver a casa cuando éstas terminaran. Un día que hubo una con-
ferencia de Federica Montseny encontró a su padre, periodista colaborador
de “Solidaridad Obrera” Ricardo Liaño, “Hermes”, también entre el públi-
co; una vez finalizada la conferencia, su padre y ella fueron camino de su
casa donde la esperaba su madre, preocupada, en la puerta. Eran las once
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42. Entrevista a Concha Liaño, Barcelona, noviembre de 2007.



de la noche y cuando la madre protestó por los constantes horarios noctur-
nos de la hija, el padre intercedió diciendo que la dejase llegar a la hora
que quisiera: «Déjale toda la libertad que quiera, […] que es más inteligen-
te que tú y que yo». Gracias a esta ayuda inesperada pudo conseguir tener
la llave de su casa, cosa que era totalmente insólito en una joven de dieci-
séis años en los años Treinta.

Concha Liaño había llegado al AL del Clot siendo aún una adolescen-
te gracias a la invitación de su vecino Palmiro Aranda; allí encontró la iden-
tidad que tanto buscaba. «Cuando yo llegué al Ateneo vi que pensaban
exactamente igual que yo, sobre la religión, sobre la familia, sobre el esta-
do actual. Y eso fue para mí una bendición llegar allá». Descubrió el anar-
quismo, ideología de la que no se separó nunca. Encontró con las jóvenes
y los jóvenes libertarios del Ateneo un mundo donde, por primera vez en
su vida, se sintió acogida y reconocida, y a su vez un lugar donde poder
participar de manera entusiasta en las diversas actividades.

En el Ateneo se podía encontrar gente de diferentes procedencias, los
jóvenes, sin ninguna diferenciación de género, compartían aficiones y de-
batían sobre la situación política del momento. Fue allí donde conoció a
Soledad Estorach, una activa militante de las JJLL, con quien compartía
las mismas inquietudes sobre el tema de la subordinación femenina y las
maneras de superarla43. Más tarde ambas fundaron la agrupación MMLL
de Cataluña formando parte de los Comités regionales y locales, desde
donde realizaron una gran labor organizativa y de propaganda. El Ateneo
fue también el lugar donde Concha conoció a quien por un tiempo fue su
compañero, Alfredo Martínez, seis años mayor a ella y dirigente de las
JJLL. Él formaba parte del grupo “Cultura rebelde”44. 

Nos reuníamos, comentábamos, tratábamos de leer, nos ilustrábamos, cuando
nos juntábamos. Pero allí, en el Ateneo del Clot, estaban toda la gente pertenecien-
te a la FAI, a la CNT, a las Juventudes Libertarias, todos nos reuníamos allí. […]
Y había un espíritu de fraternidad, de solidaridad entre nosotros ¡tan bello! Éra-
mos anarquistas de verdad. Era muy bello. Ese deseo de ayudarnos, ese amor que
sentíamos por los demás, esos deseos de superarnos45.
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43. Soledad Estorach Esterri (Albatàrrec, Lleida, 1915-París, 1993) formó parte de las
JJLL durante la República y de la FL de Mujeres Libres de Barcelona durante la Guerra.
Desarrolló una gran actividad durante este período haciendo campañas de propaganda para
esta organización: véase E. Vega, L’organització femenina Mujeres Libres a Lleida. Soledat
Estorach, en Dones de Lleida. De la Restauració a la Guerra civil, Lleida, Alfazeta, 2010,
pp. 41-50.

44. Alfredo Martínez era miembro del CR de las JJLL catalanas en 1936 y del Comité
revolucionario del Clot en julio de 1936. Murió asesinado en los Hechos de Mayo de 1937.
Cfr. M. Iñíguez, op. cit., p. 381.

45. Entrevista a C. Liaño, cit.



Las Juventudes Libertarias y la FAI, ideología y acción

A través de la implicación en las actividades de los AL y los sindicatos,
algunas jóvenes se ponían en contacto con los grupos de afinidad anar-
quista y comenzaban su militancia en las JJLL y en la FAI. La constitución
del grupo se hacía a veces con el grupo de amigos que ya se tenía previa-
mente o con los nuevos que se encontraban en el Ateneo o sindicato. Las
amistades creadas de pequeños en las Escuelas Racionalistas era también
otra plataforma de conexión y de afinidad que servía para crear un grupo.
Algunas de nuestras protagonistas que asistieron a las actividades de los
Ateneos, militaron también en las JJLL y en la FAI. No todas tenían car-
net sindical. El tema laboral y sindical, como hemos visto, interesaba me-
nos que el cultural y en los Ateneos y en los grupos anarquistas ellas poní-
an toda su pasión y energía. 

El grupo anarquista era reducido, estaba formado entre doce y quince
personas y se caracterizaba por un mayor compromiso e identificación con
los ideales anarquistas que el de los miembros del sindicato confederal. No
eran los temas laborales, ni los profesionales los que unían al grupo, sino
los ideológicos. Estos grupos, llamados específicos, podían formarse con
el objetivo de llevar a cabo alguna actividad concreta, como la organiza-
ción de un Ateneo, la creación de una Escuela Racionalista o la edición de
un periódico. También se podían reunir para preparar alguna acción con-
creta como por ejemplo, una protesta o un atentado. Cuando querían orga-
nizar un grupo, lo único que tenían que hacer era reunirse las personas que
deseaban formar parte de él y de común acuerdo buscaban un nombre y so-
licitaban la entrada a la FAI. Los grupos estaban formados también por mu-
jeres, que por lo general eran las hermanas y compañeras de algunos de los
miembros masculinos; también era bastante normal la presencia de otros
familiares, como hermanos y primos.

Hay que aclarar que el grupo de afinidad no era por definición necesa-
riamente violento; en realidad, había dos formas de entender la acción. Por
un lado, los partidarios de promover una actividad cultural y propagandis-
ta desde múltiples facetas; como por ejemplo la difusión del esperanto, del
naturismo, del laicismo, del pacifismo, del feminismo, del vegetarianismo
y del neomaltusianismo, entre otros. Estos grupos eran pacifistas y estable-
cían relaciones solidarias y de fraternidad con los otros. Un ejemplo de esto
era el grupo “Sol y Vida” del barrio del Clot de Barcelona, que se formó
para difundir y poner en práctica el naturismo y el excursionismo. 

Por otro lado, estaban los grupos de afinidad con objetivos más socia-
les y revolucionarios. Estos aceptaban la acción violenta de una minoría
para conseguir mejoras inmediatas y para cambiar la sociedad capitalista,
llegando así a la sociedad revolucionaria. Este fue el caso del grupo “Los
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Solidarios”, que tuvo un importante papel durante la República, como im-
pulsor de la táctica de la “gimnasia revolucionaria”, que iba dirigida a pre-
parar a los trabajadores para la llegada de la revolución, así como también
a desgastar a las instituciones republicanas. Entre sus miembros estaban
los conocidos militantes anarquistas Joan García Oliver, B. Durruti, F. As-
caso, entre otros46. 

La creación de grupos anarquistas fue importante en los primeros años
de la República, bajando su influencia en los años posteriores también por
la persecución sistemática y la represión que sufrieron a partir del año 1933
en todo el estado. En el Pleno nacional de Regionales de la FAI, reunidos
a finales de enero de 1936 en Madrid, había una representación de 225 gru-
pos anarquistas catalanes, de los cuales 27 pertenecían a la ciudad de Bar-
celona47.

Muchas veces las iniciativas culturales y de propaganda partían de los
miembros más jóvenes de los grupos, ya fuesen en los sindicatos confede-
rales o en los Ateneos. Este hecho hizo que existiese una cierta “especiali-
zación” de las tareas. El trabajo de las JJLL se reducía al ámbito cultural y
de propaganda a diferencia de los mayores que se especializaban en tare-
as organizativas sindicales y en la lucha económica y revolucionaria. Esta
situación fue el origen de la creación de las JJLL, formalmente constitui-
das en 1932 en Madrid, cuando celebraron su primer congreso nacional
con el objetivo de crear una organización peninsular. Algunas de nuestras
protagonistas supieron de la existencia de los grupos anarquistas ya fuese
a través de los Ateneos Libertarios o del sindicato cenetista, comenzando
a militar en las JJLL desde la época de la República. Este es el caso de Con-
cha Liaño que, al igual que otros jóvenes, se integró en el grupo anarquis-
ta “Sol y Vida”. Nunca estuvo sindicada en la CNT. El grupo participaba
activamente en todos los actos que desde el Ateneo se organizaban. Para
nuestra protagonista, lo que perseguían las JJLL era:

Un instinto de superación, un deseo de que hubiera justicia social. Pero sobre
todo un instinto de superación. Un sentimiento muy grande de solidaridad con el
resto de los mortales. Muchos deseos de hacer algo para que la situación que se
vivía, de tanta desigualdad social, de tanta injusticia social, mejorara. El estar dis-
puestos a dar la vida para que esto se realizara. Eso eran las Juventudes Libertarias.
Todos eran seres muy puros. Ya no hay muchachos como ellos.
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Mientras que Concha Liaño por su interés en el tema de la cultura y la
propaganda, formó parte de un grupo anarquista dirigido a la superación
personal y al sentido de la ética, Conxa Pérez formó parte de un grupo anar-
quista de acción implicado con los acontecimientos sociales y revoluciona-
rios que sucedieron durante la República. Con su grupo de amigos del coro,
en donde estaba también su hermano, decidieron sumarse al grupo “Sacco
y Vanzetti”, que formaba parte de la FAI. Ella participó con su grupo de la
FAI en los movimientos revolucionarios que se dieron en Barcelona en
enero y diciembre de 1933. Durante la insurrección del 8 de enero recibie-
ron las órdenes del Comité de Defensa de Cataluña, coordinado por Joan
García Oliver, de poner en marcha la táctica de la “gimnasia revoluciona-
ria”. El ejército y las fuerzas de policía, enterados de lo que se preparaba,
ocuparon posiciones estratégicas en todas las partes de la ciudad donde se
preveían las acciones. El grupo de Conxa Pérez tenía que asaltar el Cuartel
de San Agustín en el centro de la ciudad de Barcelona. 

Los grupos [de la FAI] eran grupos ya más de acción, la primera cosa que hubo
en el 8 de enero, que se decía que íbamos a hacer la revolución. Y, a nosotros, aquel
día 8 de enero nos tocó ir a asaltar un cuartel, que estaba en el centro de Barcelona.
Y primero se prepararon unas bombas caseras, que no sabemos donde se hicieron
[…] Y el grupo, pues teníamos que ir allá, llevábamos una consigna, ¿no?, tenía-
mos que tirar un tiro en el aire y de dentro nos tenían que responder, después ya
teníamos que asaltar el cuartel, con las bombas éstas y todo salió al revés. Tiramos
el tiro, no respondió nadie, tiramos las bombas, las bombas no valían para nada,
eran bombas mal hechas que nos explotaban antes de tirarlas, algunas casi en las
manos. No nos matamos entre nosotros por pura casualidad. Bueno, fue un fraca-
so. Y esto pasó, nos fuimos enterando, en diferentes cuarteles48.

Antònia Fontanillas se puso en contacto con las JJLL de las artes grá-
ficas gracias a las visitas semanales que hacía al sindicato, cuando acudía
a pagar las cuotas y a recoger los nuevos sellos. Comenzó a militar en esta
organización durante la guerra y fue también escogida delegada del sector
para ir a la Federación local. Le interesaba más militar en las Juventudes
que en el sindicato al estar más interesada en los temas culturales. Empezó
a escribir en el mural de las JJLL de manera anónima. Fueron sus prime-
ros escritos. Más adelante, durante el franquismo, amplió sus colaboracio-
nes en el periódico clandestino de las JJLL, “Ruta”49.

Otra militante de acción fue Julia Hermosilla que empezó su vida mili-
tante ya desde su adolescencia, cuando vendía la prensa confederal por las
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calles de Sestao (Vizcaya). Tenía una buena voz y cantaba anunciando la
prensa anarcosindicalista. Ayudaba a su suegra, Josefa Caicedo, que era la
corresponsal de toda la prensa anarquista y de la CNT en la zona del Norte
de España. Su compañero era Ángel, hijo del destacado militante anarquis-
ta Saturnino Aransáez. Ambos militaron en la CNT y en las JJLL de San-
turce y de Sestao durante la República. En esta última, importante ciudad
industrial de Vizcaya, dominaba la organización socialista UGT, pero tam-
bién la CNT tenía una importante presencia con 855 afiliados en 193150.
Julia participó en la revolución de octubre de 1934. Socialistas y anarquis-
tas unidos en la Alianza Obrera Revolucionaria proclamaron una huelga
general revolucionaria que fue seguida unánimemente. Tanto en Santurce,
donde vivía Ángel, como en Sestao, la huelga duró varios días, siendo fi-
nalmente asaltados los establecimientos alimentarios, para ser distribuidas
sus mercancías por toda la población51. El sindicato de la CNT de Sestao
se proveyó de armas, que habían traído desde las fábricas de armamento
de Eibar. Contrariamente, en Santurce no tenían. Julia Hermosilla y otra
compañera transportaron las armas de un pueblo al otro. 

Y nos pusimos como una grande bufanda de éstas de punta pa’ atrás y nos la
atábamos y por aquí pistolas y bombas. Y pasábamos de un pueblo a otro y tenía-
mos que pasar por dos cuarteles de la guardia civil y nosotros transportábamos de
un pueblo a otro las pistolas. […] Que yo no he sabido lo que es miedo. Yo muchas
veces lo pienso y digo Juli, ¡estabas loca! yo no estaba normal entonces. ¡Pues que
hacía cosas que cualquier mujer no hace, ¡oye!52.

La mayoría de las militantes de los grupos anarquistas sufrieron la re-
presión y la cárcel durante la República, siendo detenidas en los diferentes
intentos revolucionarios que se realizaron en esos años. Tanto Conxa Pérez
como Casilda Méndez fueron detenidas por su participación en esas accio-
nes. Conxa sufrió unos meses de cárcel, con otros miembros de su grupo
anarquista, mientras que Casilda lo fue por su actuación en los hechos de
octubre de 1934 pasando casi dos años en prisión, siendo liberada única-
mente con el final del Bienio Negro y con la victoria del Frente Popular.
Ambas mujeres de acción durante la República, así como Julia Hermosilla,
fueron las primeras milicianas que junto a sus compañeros se movilizaron
para combatir a los militares golpistas. 

Eulàlia Vega

86 “Spagna contemporanea”, 2011, n. 40, pp. 67-88

50. Memoria del Congreso del Conservatorio, 1931, en “Revista del Trabajo”, 1976, n.
53, p. 236.

51. M. Villar (Ignotus), El anarquismo en la insurrección de Asturias, Madrid, Funda-
ción Anselmo Lorenzo, 1994, p. 185.

52. Entrevista a J. Hermosilla, cit. 



Conclusiones

Hemos distinguido tres generaciones de mujeres anarquistas, que ac-
tuaron en diversas plataformas libertarias desde el inicio del movimiento
obrero hasta el final de la Guerra civil: en los sindicatos, en los AL y en di-
versas agrupaciones (desde las JJLL y la FAI hasta la anarcofeminista
MMLL). Gracias a la historia oral hemos podido conocer la experiencia de
las mujeres en la CNT y las causas de su minoritaria presencia, así como
su mayor preferencia por los AL. Como consecuencia de su implicación en
estas agrupaciones laborales, culturales y de socialización, se pusieron en
contacto con los grupos anarquistas, militando también algunas de ellas en
las JJLL, en la FAI y en MMLL. 

No todas las anarquistas se comprometieron con MMLL. La heteroge-
neidad de sus experiencias se plasmó en una diversidad de opciones mili-
tantes. Algunas anarcosindicalistas y pertenecientes a las JJLL y a la FAI
vieron con recelo la creación de la organización anarcofeminista, compar-
tiendo los puntos de vista de sus compañeros de militancia respecto a
MMLL. 

Quizás hoy cambiase de opinión pero entonces les hice frente y allí no se abrió
ninguna secretaría de MMLL. Soledad Estorach me quiso convencer todavía fuera
de la asamblea y yo le dije: ‘No, no insistas, que aquí luchamos juntos mujeres y
hombres’. Quizás no la comprendí bien. Allí en el [barrio del] Pueblo Seco, MMLL
no hicieron nada53. 

En general podemos decir que aunque la presencia femenina haya sido
minoritaria en las agrupaciones anarcosindicalistas, su acción ha sido im-
portante, por romper moldes respecto el papel de subordinación que tení-
an asignado desde el inicio de la época contemporánea. También en este
momento histórico las mujeres fueron marginadas de los lugares de direc-
ción en la economía, la política y la sociedad. Por ese motivo, únicamen-
te mujeres verdaderamente decididas e independientes iniciaron su activi-
dad en formaciones sociales y políticas y tuvieron un importante papel en
la esfera pública. La militancia de las mujeres anarquistas tiene que ser
comprendida en este contexto de división de esferas y de responsabilidad
exclusiva de ellas en la esfera privada, con el cuidado de la familia y los
hijos. La dificultad de las mujeres por participar y formar parte del movi-
miento obrero y anarquista en términos de igualdad en relación a sus com-
pañeros fue subrayada, entre otras, por la activista de MMLL, Soledad
Estorach:
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Para la mayoría de los hombres, […] la situación ideal era la de tener una com-
pañera que no se opusiera a sus ideas pero que en la vida privada fuera más o me-
nos como las demás. Querían ser militantes las veinticuatro horas del día, y en esas
condiciones, desde luego, era imposible que se diera la igualdad. Los hombres es-
taban tan comprometidos que las mujeres se quedaron atrás casi por necesidad.
Por ejemplo, cuando encarcelaban a los hombres, las mujeres debían ocuparse de
los hijos, trabajar para sacar adelante a la familia, visitarles en la prisión. En eso
las compañeras eran muy buenas, pero para nosotras no era suficiente. Eso no era
militancia54. 

En definitiva, la presencia femenina en el movimiento obrero español
no fue fácil desde su inicio, en los años Sesenta del siglo XIX, por tener
que superar la desconfianza y la oposición de las sociedades obreras a su
trabajo y a su sindicación, así como los diversos obstáculos sociales y fa-
miliares. Sin embargo, y a pesar de todas las dificultades, su militancia fue
creciendo en las diversas etapas y su papel fue progresivamente más deci-
sivo especialmente durante la Guerra civil y la revolución de 1936. 
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