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Los británicos ante la lucha de las españolas

En la Europa convulsionada por la amenaza napoleónica miles de ciu-
dadanos se movilizaron para defender a sus respectivos países de la agre-
sión exterior. Pese a que en cada territorio la respuesta fue singular, obede-
ciendo a estructuras sociales y a valores diferentes, la organización de un
movimiento de amplia base social fue el denominador común en aquellos
lugares que sintieron que estaban viviendo un momento de verdadera
emergencia nacional. En este proceso, la resistencia española fue el ejem-
plo a seguir ante la embestida del ejército napoleónico. 

Gran Bretaña sería el principal propagador de la valiente respuesta de
los españoles frente a los franceses. De los españoles y también de las espa-
ñolas, porque el elemento femenino de la reacción anti-napoleónica sor-
prendió y fue valorado positivamente, provocando reacciones de apoyo di-
fundidas de inmediato en la prensa de aquel país. El 13 de enero de 1809,
“The Times” publicó una proclama dirigida a las mujeres británicas exhor-
tándolas a solidarizarse con la lucha de las mujeres de España. En los me-
ses transcurridos desde el estallido de la guerra contra los franceses hasta
la publicación de este artículo, los españoles habían mostrado la firmeza
con la que encararían la invasión napoleónica. Gestas tan célebres como el
levantamiento de mayo en Madrid, la batalla de Bailén y los sitios de Zara-
goza así lo indicaban. La enemistad entre españoles y británicos, latente
todavía tres años después de la batalla de Trafalgar, cedería paso a una re-
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conciliación forzada por la existencia del gran enemigo común. Esa reen-
contrada amistad con Gran Bretaña haría de este país un aliado de España
seducido profundamente por la heroicidad exhibida por el pueblo español
ante la ofensiva del ejército más temido de Europa. Una manera de engran-
decer esa rebeldía consistía en dar a conocer la resistencia popular en un
escenario sumamente simbólico: las ciudades sitiadas. 

Muchos fueron los Autores británicos que tempranamente narraron el
memorable episodio de la capital aragonesa. Narrative of the Siege of Sa-
ragoza1, un pequeño libro de treinta páginas publicado en Londres en
enero de 1809, fue el principal canal de propaganda de la gesta española.
Su Autor, Charles Richard Vaughan, conocido investigador y viajero britá-
nico, se había hecho un nombre desde que en 1800 comenzase su periplo
por varios países europeos y asiáticos. A España llegó por primera vez en
1802 con la intención de conocer en profundidad el país. Cuando en 1808
el gobierno británico envió a la Península al diplomático Charles Stuart,
barón de Rothesay, en calidad de observador político, éste decide hacerse
acompañar por Charles Vaughan, a quien había conocido en 1805 en San
Petersburgo. A Stuart le parecía la persona idónea para ser su secretario
particular por el conocimiento que tenía del territorio, de los españoles y
de su lengua2. Una vez en España, los ingleses asistieron a las asambleas
de varias juntas provinciales del norte con el fin de valorar el verdadero al-
cance de las complicadas circunstancias políticas por las que atravesaba el
país. Vaughan estaría presente en acontecimientos tan señalados como la
primera reunión de la Junta Suprema Central celebrada en Aranjuez el 25
de septiembre y visitaría ciudades tan emblemáticas como la Zaragoza
posterior al primer sitio. Por tanto, pudo ver con sus propios ojos los efec-
tos que la reciente resistencia popular había producido en aquel lugar. 

La carrera diplomática de Vaughan comenzó verdaderamente cuando,
después de cuatro meses de recorrido por España, fue nombrado secreta-
rio del director de Foreign Office, lord Bathurst. En enero de 1809, instala-
do de nuevo en Gran Bretaña, publicó Narrative of the Siege of Saragoza,
coincidiendo con el segundo sitio al que estaba siendo sometida la ciudad.
En el prólogo a esta primera edición, se mostraba solidario con los zarago-
zanos y se comprometía a entregar el dinero recaudado por la venta del li-
bro para mitigar su sufrimiento. Vaughan, en calidad de secretario de la le-
gación británica ante la Junta Suprema Central, vuelve de nuevo a España
en enero de 1810, acompañando al general Charles W. Doyle y a su lugar-
teniente William Candevish. Regresa una breve temporada a Londres y
otra vez de vuelta a España, concretamente a Cádiz, en febrero de 1812. El
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objetivo perseguido por los británicos con esta nueva visita consistía en
contactar con personas influyentes de la capital aragonesa a fin de recabar
información de primera mano sobre la marcha de la guerra y así concretar
la ayuda económica de su gobierno al de España. El general José Palafox
actuaría de intermediario para que el grupo de extranjeros cumpliese satis-
factoriamente su cometido. Gracias a su influencia, una de las primeras
personas que los británicos conocieron fue la condesa de Bureta3, que a
Vaughan le pareció una mujer extremadamente fuerte y resolutiva. María
Consolación de Azlor y Villavicencio, condesa de Bureta, considerada una
de las heroínas del sitio de Zaragoza, había transformado su mansión en
refugio de monjas y mujeres con las que creó el llamado “escuadrón de las
amazonas”, encargado de llevar víveres a los combatientes y de cuidar de
los heridos. La buena impresión que le causó a Vaughan parece ser la razón
de elegirla para entregarle el dinero obtenido con la venta de su exitoso li-
bro, del que se hicieron nueve ediciones consecutivas. El 14 de septiembre
de 1813, desde Cádiz, Vaughan se dirigió a la noble aragonesa ofrecién-
dole la cantidad recaudada para que ella la diese el destino que creyese más
oportuno4.

María Consolación de Azlor se puso manos a la obra y solicitó del ayun-
tamiento de Zaragoza una lista con las personas que más habían perdido a
consecuencia de los sitios. Para socorrerles, propone repartir la donación de
Vaughan en treinta y un lotes de 320 reales y uno de 400 y que cada uno de
ellos fuese sorteado entre los vecinos. Tras establecer la relación de solici-
tantes y proceder a la celebración del sorteo, el dinero se entregó a los agra-
ciados, que en su inmensa mayoría fueron viudas y huérfanos de los civiles
protagonistas de la lucha contra los franceses. La condesa quería que su
caritativa actividad, esto es, dar buen destino a la generosidad del “noble
caballero inglés”, de la que ella era mediadora, tuviese la mayor difusión
posible. Por este motivo, pide que tanto Vaughan como el poeta Robert
Southey5, que en esas fechas estaba escribiendo una historia de la guerra es-
pañola, recibiesen una copia de la relación de los ciudadanos que habían so-
licitado la ayuda. Su intención era que en este texto se relatasen las histo-
rias de cada uno de los vecinos beneficiarios y la contribución que sus fa-
miliares habían hecho a la resistencia de Zaragoza. Estaba claro que la con-
desa no quería que cayesen en el olvido los detalles de la proeza que había
asombrado al mundo, y en la que ella había participado activamente.

Pese a estar documentada y ser muy importante la relación establecida
entre los diplomáticos ingleses y la noble condesa de Bureta fueron las mu-
jeres de extracción humilde las que terminaron instalándose en el imagi-
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nario fundacional de la España contemporánea como elementos simbóli-
cos nacionales. La historia de Agustina de Aragón tendría la mayor carga
épica de todas las nacidas al calor del conflicto armado entre franceses y
españoles. Su imagen se fue construyendo con la suma de diversos relatos
de protagonistas directos o indirectos de los hechos. El gran número de Au-
tores extranjeros que escribieron sobre la heroína de Zaragoza explica que
terminase convirtiéndose en un modelo a seguir en otros países del mundo.
La enorme difusión de Narrative of the Siege of Saragoza hizo que los bri-
tánicos, y a través de ellos el resto del mundo, se enterasen de en qué había
consistido la proeza de la valerosa artillera española. Las virtudes positi-
vas que Vaughan le atribuye en su relato, juventud, belleza, sencillez, ori-
gen humilde y valor, serán utilizadas una y otra vez en la construcción de
un ideal femenino patriótico digno de ser laureado por las autoridades po-
líticas y militares del momento. 

Tras los sitios de Zaragoza, la vida de Agustina no había sido un cami-
no de rosas, con una historia sentimental poco clara y el dolor del falleci-
miento de su pequeño hijo. Pese a todo, tuvo la fuerza suficiente para huir
de manos de los franceses, sobreponerse al sufrimiento personal y sacar
partido a su gesta. Cuando el escritor inglés publicó su trabajo sobre Agus-
tina de Aragón, ella se encontraba en Andalucía recibiendo el reconoci-
miento de la Junta Central con la concesión del grado de subteniente de ar-
tillería y el sueldo correspondiente. Esos momentos de gloria los reflejó su
hija Carlota Cobo6 en una novela publicada en 18597 con la intención de
reivindicar la figura de su madre. En La ilustre heroína de Zaragoza, o la
célebre amazona en la Guerra de la Independencia, Carlota Cobo8 asegu-
raba que en Cádiz su madre fue invitada a corridas de toros, elegantes ban-
quetes y todo tipo de agasajos. Según el filial relato, en esta ciudad andalu-
za fue donde Agustina conoció a lord Wellington a través del agente britá-
nico al servicio español Charles W. Doyle. Carlota escribe que en la fiesta
celebrada en casa de Arthur Wellesley se produjo un intercambio de pre-
sentes muy interesantes. No hay que dejar pasar por alto la idealización que
Carlota Cobo hace de la figura de su madre en una biografía cuya publica-
ción coincidió con el estallido de la guerra de África de 1859-1860, un con-
flicto que provocó el fortalecimiento del nacionalismo español con refe-
rentes patrióticos tan potentes como el de La Artillera. 

Es cierto, en todo caso, que en esta etapa andaluza, Agustina conoció a
varios ingleses que reconocieron su mérito. Entre ellos figuraba John Carr,
autor de Descriptive Travels in the Southern and Eastern Parts of Spain
and the Balearic Isles in the year 1809. Este libro, publicado en 1811 y de-
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dicado a lord Holland, contenía elogiosas descripciones de la arquitectura
de Cádiz y de las costumbres de sus gentes. En el relato acerca de la bulli-
ciosa ciudad andaluza, repleta de residentes foráneos que la guerra había
arrastrado, aparece la figura fascinante de La Artillera. El Autor agradece
al general Doyle que le haya presentado a una heroína que todo el mundo
conoce gracias al relato de Charles Vaughan. Como el resto de los Autores
fascinados por esta biografía, Carr la presenta como una mujer joven, bella
y valiente. Este Autor inglés da mucha importancia al hecho de que hubie-
se sido distinguida con grados militares, condecoraciones y una paga. En
su opinión, lo más extraordinario de todo era la consideración de miembro
del ejército que los militares le otorgaron. 

Dentro de este grupo de insignes viajeros ingleses conocedores de la
historia y las hazañas de la heroína española figuraban la pareja formada
por Elizabeth Vassal y su esposo Henry Richard Vassal Fox, barón de
Holland. El noble matrimonio era muy considerado en la Inglaterra de
principios del siglo XIX por organizar una tertulia política y literaria suma-
mente influyente en la época. Por los aristocráticos y cosmopolitas salones
de su residencia londinense pasaron grandes personalidades del mundo li-
terario, artístico, diplomático y político del momento. Lord Byron, Wash-
ington Irving, o Charles Dickens se encontraban entre los asiduos a aque-
llas afamadas reuniones, que continuaron celebrándose durante los años de
la Restauración9. La pareja también destacaba por sus continuos viajes por
Europa, uno de ellos realizado a la España ocupada por las tropas napoleó-
nicas10. Los acontecimientos que se produjeron durante aquellos intensos
meses fueron anotados por Lady Holland11 en un diario que se publicaría
en 1910 con el título de The Spanish Journal of Elizabeth Lady Holland.
El texto recogía los hechos en sí mismos y la impresión que éstos habían
provocado en su Autora. Obviamente, entre los detalles sobre el curso de
la guerra y sus principales protagonistas se hallaba Agustina de Aragón.
Pese a que Elizabeth Vassal no llegó a conocer personalmente a la heroína
de los sitios, se refirió a ella en la entrada correspondiente al día 29 de abril
de 1809. Al parecer, lady Holland no contrastó las noticias que sus fuentes
de información le proporcionaron y dio por muerta a Agustina que, en esas
fechas, lejos de haber perecido, se encontraba en Madrid. Tampoco hay in-
dicio alguno, como la noble inglesa afirmaba, que induzca a pensar que
soldados franceses hubiesen destruido dibujos de Francisco de Goya en la
habitación de José Palafox12.

9. L. Mitchell, Holland House, London, Gerald Duckworth, 1980.
10. M. Moreno Alonso, La forja del liberalismo en España. Los amigos españoles de
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11. E. Holland, The Spanish Journal of Elizabeth lady Holland, London, The Earl of

Ilchester, 1910.
12. G. Dufour, Goya durante la guerra de la Independencia, Madrid, Cátedra, 2008,
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A la intensificación de la fama internacional de la heroína de los sitios
de Zaragoza contribuyó enormemente la relevancia literaria de algunos de
los Autores que escribieron sobre ella. El más prestigioso de todos fue lord
Byron. El insigne poeta inglés había iniciado un viaje por Europa en junio
de 1809 en compañía de su amigo John Hobhouse. Tras desembarcar en el
puerto de Lisboa, los dos viajeros se dirigieron al sur de España utilizan-
do caballos como medio de transporte. Fue durante su estancia veraniega
en Andalucía cuando lord Byron oyó hablar de Agustina de Aragón. Los
pormenores de la gesta de la heroína española le impresionaron hasta el
punto de dedicarle unos versos en su memorable relato Las peregrinacio-
nes de Childe Harold. En el primer canto del poema, redactado pocos me-
ses después de su viaje por la península ibérica, el atormentado viajero
Childe Harold mostraba al mundo la admiración que la belleza y el valor
de la heroína de los sitios de Zaragoza habían provocado en Byron:

Su amante cae exánime […] ella no derrama una sola lágrima inútil; fenece su
jefe […] ella es quien ocupa su puesto fatal; los soldados retroceden […] acude y
les corta el paso en su huída cobarde; finalmente, es rechazado el enemigo […]
ella es la que guía a los vencedores: ¿quién podría guardar mejor la sombrea de un
amante? ¿Quién podría vengar la muerte de un jefe, devolviendo la esperanza a
los guerreros consternados? ¿Quién sería capaz de sentir como ella el odio contra
los franceses obligados a huir ante el brazo armado de una mujer, frente a una mu-
ralla medio derrumbada13. 

La Artillera norteamericana

En 1775, tres décadas antes de las guerras napoleónicas, las Trece Co-
lonias inglesas de América iniciaron una revuelta contra la metrópoli en la
que la presencia de las mujeres fue muy apreciable. En poco tiempo, la
causa de los colonos americanos en la llamada guerra de la Revolución
proporcionó relatos de heroísmo femenino elaborados con elementos na-
rrativos similares a los utilizados en la crónica de la guerra de la Indepen-
dencia española. La leyenda de una joven que pasó de suministrar agua a
los soldados a disparar ella misma el cañón desatendido por la muerte del
artillero, presumiblemente su marido, está presente en ambos procesos pe-
se al tiempo y al espacio que los separa. 

La protagonista americana de esta historia perteneció a aquella legión
de mujeres forzadas a seguir los pasos de los hombres una vez iniciada la
lucha. No fueron, sin embargo, meras comparsas del destino de los revolu-
cionarios. Ya en las primeras protestas contra la metrópoli, ellas se habían
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implicado organizando boicots a los productos manufacturados británicos.
Con la guerra en marcha, miles de esposas, madres o hermanas — también
hubo sirvientas o amigas — siguieron a sus maridos, padres o hermanos
allá donde la lucha les llevaba. Fueron las llamadas camp followers14, las
que les acompañaron y les proporcionaron el apoyo y la ayuda que pudie-
ron. Mientras el conflicto duró, este ejército femenino subalterno realizó
labores de limpieza y de cocina, además del cuidado de los heridos y los
enfermos. La inmensa mayoría de ellas eran pobres y jóvenes, muchas con
hijos pequeños a su cargo. En estas condiciones, es fácil imaginar que la
decisión de enfrentarse a los ingleses no la tomarían a la ligera. Bastante
bien sabían que a partir de ese momento toda la familia, hijos incluidos,
llevaría una vida llena de penalidades. No obstante, el miedo ante la inmi-
nente destrucción de sus hogares no les dejaba otra elección. Se trataba de
elegir entre vagabundear sin rumbo o seguir a los combatientes. Muchas
optaron por lo segundo. 

Una de los primeras referencias a las camp followers americanas apa-
reció en Revolutionary Women in the War for American Independence15,
libro publicado en 1848 por Elizabeth Ellet. La Autora era una culta ama
de casa americana dedicada a traducir leyendas y cuentos de hadas euro-
peos. Partiendo de esta temprana afición desarrolló una intensa carrera lite-
raria y periodística. Su proyecto más ambicioso fue esta historia de las mu-
jeres de la guerra de la Revolución construida con relatos orales. Ellet pen-
saba que para analizar con profundidad la mentalidad de las anónimas lu-
chadoras americanas era esencial recabar todos los testimonios posibles.
Las pocas décadas que separaron la publicación de su obra y los aconteci-
mientos estudiados le permitieron recabar la opinión de los testigos de los
hechos descritos, es decir, acudir a fuentes directas, más o menos fiables,
eso sí. El rosario de pequeñas historias de mujeres, con nombres y apelli-
dos, repartidas a lo largo de los escenarios de la lucha contra los británi-
cos, constituyó, por tanto, la materia prima con la que redactó los tres to-
mos de su obra. 

Aunque parece claro que la mayoría de las camp followers se mantuvie-
ron relegadas a un papel secundario en la lucha revolucionaria, algunas con-
tribuyeron activamente al esfuerzo bélico. Ciertamente, no era algo excep-
cional que cuando, en medio del fragor de la batalla, un hombre caía herido
o muerto surgiese una mujer con el carácter y el valor suficiente para reem-
plazarle y seguir combatiendo16. Al parecer, estas situaciones, lejos de ser
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excepcionales, se producían con relativa frecuencia. Así lo atestiguó, por
ejemplo, Albigense Waldo, un cirujano que sirvió en el regimiento de Con-
necticut durante la guerra, que proporcionó uno de los primeros indicios de
la presencia de luchadoras en el campo de batalla. El 3 de julio de 1778,
Waldo anotó en su diario la acción de una de ellas siguiendo la información
que le había facilitado un oficial al que atendió de sus heridas:

One of the camp women I must give a little praise to her gallant, whom she
attended in battle, being shot down, she immediately took up his gun and cartridg-
es as like a Spartan heroine fought with astonishing bravery, discharging the piece
with as much regularity as any soldier present. This a wounded officer, whom I
dressed, told me he did see himself she being in his platoon, and assured me I
might depend on its truth17. 

Minoritaria y muy distinta a la descrita en este texto fue la vida de las
mujeres de los oficiales que, aunque visitaban los campamentos, jamás lle-
garon a implicarse en la lucha en el frente18. No les hizo falta luchar para
llegar a ser referentes patrióticos femeninos, su ascendiente sobre los gran-
des hombres de la revolución tenía la fuerza suficiente para erigirlas en he-
roínas de la causa. De todas ellas, la biografía de Abigail Adams fue la que
más celebridad alcanzó, precisamente por ser consejera de su esposo, John
Adams, el segundo presidente de los Estados Unidos y la madre del sexto,
John Quincy Adams. Dado que el primer Adams fue uno de los Founding
Fathers, a ella se le adjudicó la categoría de Founding Mother. Dicha rele-
vancia fundacional la consiguió, por tanto, gracias al papel desempeñado
por su marido y no por el suyo propio. Obtener notoriedad pública por la
vía matrimonial era una posibilidad que estaba al alcance de estas muje-
res, aunque no todas supieron utilizarla con el mismo provecho. En el caso
de Abigail Smith su ascendiente sobre uno de los hombres más importan-
tes del país en construcción le permitió influir indirectamente, pero influir
al fin y al cabo, en los asuntos públicos. 

Desde joven Abigail había sentido una fuerte inquietud social que au-
mentaría después de contraer matrimonio con John Adams y muy espe-
cialmente a partir de la elección de éste como miembro del primer Congre-
so Continental en 1774. En el periodo crucial en el que los Founding
Fathers americanos estaban definiendo el modelo de Estado que iban a
constituir, ella mantenía largas conversaciones con su marido sobre cues-
tiones cruciales del momento político. Los debates de la pareja acerca de
los conceptos de libertad, independencia o derechos de las mujeres, por po-
ner algunos ejemplos, eran muy habituales. La estrecha relación política
del matrimonio Adams ni siquiera se interrumpía durante los frecuentes
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viajes del esposo. En aquellos largos periodos de separación, el intercam-
bio de puntos de vista lo seguían manteniendo de forma epistolar. El 31 de
marzo de 1776, Abigail remite a su influyente marido una carta en la que
le pide que se preocupe por los derechos de las mujeres. La preocupación
de Abigail Adams por lograr que ellas tuviesen voz y representación en el
nuevo marco legal nacido con la revolución es sólo una cara de las muchas
que presentó el universo femenino en momentos tan determinantes de la
historia de los nacientes Estados Unidos de América. 

Otra forma de implicarse en la revolución fue la de Deborah Sampson,
transmutada en Robert Shurtliff para poder participar en la lucha patrióti-
ca de su país. El “travestismo indumentario” de esta mujer no fue un hecho
aislado en la historia de la lucha femenina por participar en terreros veda-
dos a su género. Otras antes y después de ella emplearon el mismo méto-
do. Mientras la esposa de John Adams fue el paradigma de Founding
Mother por razón de matrimonio, Sampson lo fue por implicarse abierta-
mente en la lucha armada, ocultando su identidad femenina. La joven que
pasó de coser los uniformes militares a inscribirse como soldado en el regi-
miento de Massachusetts procedía de una familia cuyos antepasados, tanto
maternos como paternos, habían llegado a América en el Mayflower. Sien-
do muy pequeña tuvo que salir de la casa familiar, debido a la miseria en
que habían quedado su madre y sus hermanos tras el inexplicable abando-
no del padre. Deborah fue a parar a una familia de acogida en la que había
muchos varones. La convivencia con ellos le permitió darse cuenta de que
ella era capaz de hacer lo mismo que los chicos, tanto en el trabajo en el
campo como en el manejo de las armas.

Al estallar la guerra contra Gran Bretaña, Deborah vio marchar hacia el
frente a los jóvenes con los que había compartido su infancia. El senti-
miento de que estaban luchando y muriendo por su país provocó en ella un
patriotismo que no sabía cómo canalizar. La única manera que encontró de
imitarles y dar rienda suelta a esa imperiosa llamada fue vestirse de hom-
bre e inscribirse como soldado. Lo hizo adoptando el nombre de Robert
Shurtliff, que era el de un hermano mayor recientemente fallecido. Dotada
como estaba de una potente complexión física y de una gran fuerza de vo-
luntad, no le fue muy difícil conseguir su objetivo. También contribuyó a
ello el drástico descenso del número de voluntarios alistados tras varios
años de guerra. Suavizadas por este motivo las condiciones requeridas para
el alistamiento, Deborah lograría incorporase a filas la segunda vez que lo
intentó y luchar por la independencia de los Estados Unidos. Sin embargo,
su impostura no se mantendría mucho tiempo. En 1783, poco antes de la
firma del tratado de París, tuvo que ser atendida por un médico, que inme-
diatamente se dio cuenta de que aquel soldado era en realidad una mujer.

18. M. L. Bohrer, Glory, Passion and Principle. The Story of eight remarkable Women
at the core of the American Revolution, New York, Atria Books, 2003, pp. 155-156.
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El descubrimiento del ardid de la joven supuso su inmediata expulsión del
ejército, aunque los mandos militares la trataron con respeto y elogiaron la
valentía con la que había actuado. De este modo, pudo regresar a casa satis-
fecha con su actuación. 

En los años siguientes, la historia de la valiente “soldado” atrajo la aten-
ción de algunos editores que quisieron rentabilizar la ocurrencia de De-
borah dándola a conocer con la publicación de libros a los que se promo-
cionaba convenientemente. En 1797, el editor Herman Mann publicó una
obra titulada Memoirs of an American Young Lady19 en la que ajustaba la
historia de Deborah Sampson al modelo de heroína americana que se que-
ría glorificar. Por entonces, ella era una mujer casada que necesitaba dine-
ro para sacar adelante a sus tres hijos. Esta fue la verdadera razón de su
participación en la campaña de conferencias organizada por varios estados
para difundir su historia. El resultado no resultó ser, sin embargo, el perse-
guido por ella. Tendría que recurrir a sus contactos más influyentes en de-
manda de ayuda económica. Uno de ellos fue el líder revolucionario Paul
Revere, que había visto con simpatía el arrojo con el que la joven se lanzó
a luchar. Revere escribió una carta a William Eustis, el representante de
Massachusetts en el Congreso, solicitando una pensión para Deborah20. En
su escrito alegaba los servicios que la heroína había prestado a la causa re-
volucionaria americana. Esta carta del popular Paul Revere fue determi-
nante para que a Deborah Sampson le concediesen una pensión de invali-
dez de cuatro dólares al mes. 

Es indudable la importancia que estas historias de mujeres tuvieron en
la elaboración de un relato femenino propio de la patria norteamericana en
construcción. Sin embargo, como era de esperar, el referente simbólico del
proceso de emancipación de los nacientes Estados Unidos de América lo
proporcionarían seres más sublimes, aunque de apariencia real. La búsque-
da de un ideal de mujer susceptible de encarnar el heroísmo nacional cul-
minó con el hallazgo de Molly Pitcher. Este sería el nombre elegido para
contar la historia de una de las mujeres que participaron en la contienda
militar llevando agua a los combatientes en la batalla de Monmouth y que,
además, se atrevió a sustituir a su esposo en el manejo del cañón cuando
éste fue abatido. Desde entonces, su figura se asociaría a la leyenda funda-
cional americana. Si bien no se conocen fuentes primarias de tiempos de
la revolución que se refieran a ella, sí que existen algunas posteriores. La
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primera referencia es un texto publicado en 1830 por un soldado raso del
8 regimiento de Connecticut que participó en la batalla de Monmouth. En
su testimonio, el soldado asegura que vio a una mujer en pleno campo de
batalla manejando un cañón que había quedado desatendido cuando el fue-
go enemigo alcanzó a su marido. Este temprano relato se construyó con los
mismos mimbres empleados en los mitos femeninos de otros procesos na-
cionales. Sin ir más lejos, la connotación sexual de la alegoría del cañón.
La bala que se dirige al cuerpo de una joven mujer y que penetra entre sus
piernas sin causarle ningún daño fue un elemento recurrente y de carácter
universal:

While in the act of reaching a cartridge and having one of her feet as far before
the other as she could step, a cannon shot from the enemy passed directly between
her legs without doing any other damage than carrying away all the lower part of
her petticoat21. 

Ésta y otras referencias acerca de la historia de la improvisada artillera
eran muy imprecisas. La primera vez que se dio un nombre fue en febrero
de 1840 en un ensayo sobre la batalla de Monmouth publicado por George
Washington Parke Custis en el “National Intelligencer” de Washington
D.C. Este Autor estaba muy bien relacionado con la élite política nortea-
mericana puesto que, desde el fallecimiento de su padre, era hijo adoptivo
del general George Washington. Custis había sido el encargado de recibir
al marqués de Lafayette cuando éste regresó a América en 1824. Con el
francés entabló una buena relación personal que le sirvió para escribir unos
exitosos artículos, Conversations with Lafayette, que publicó en “The Ale-
xandria Gazette” y que en 1859 adoptarían la forma de libro. Es muy pro-
bable que los importantes amigos de Custis le proporcionasen información
de primera mano del proceso revolucionario francés y de las guerras napo-
leónicas. En 1840, cuando publicó el trabajo sobre la batalla de Mon-
mouth, ya estaba retirado del ejército del que había sido coronel y se dedi-
caba a escribir y pintar. En esta obra fue donde por primera vez se utilizó
la expresión “Captain Molly” para referirse a una mujer que se puso al
frente de un cañón en el campo de batalla:

At this juncture, while Captain Molly was serving some water for the refresh-
ment of the men, her husband received a shot in the head, and fell lifeless under
the wheels of the piece. The heroine threw down the pail of water and, crying to
her dead consort. «Lie there my darling while I avenge ye», grasped the ramrod
the lifeless hand of the poor fellow had just relinquished, sent home the charge,
and called to the matrosses to prime the gun and fire. It was done22. 

20. M. L. Bohrer, op. cit., pp. 212-213.
21. D. G. Martin, op. cit., p. 1.
22. Ivi, p. 10.
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Una cosa es el mito, que siguió su propio camino, y otra la historia real
de Molly Pitcher, que ha provocado un debate acerca de la verdadera iden-
tidad de la artillera. Durante años, historiadores y eruditos locales se han
afanado en aportar información lo más exhaustiva posible con el fin de lle-
gar a una pretendida verdad histórica, es decir, esclarecer el nombre real
de la joven de la leyenda. En este camino se han encontrado con varias mu-
jeres que protagonizaron historias muy similares a la de Molly. La prime-
ra de ellas fue Margaret Cochran Corbin quien, al parecer, también mane-
jó el cañón cuando su esposo John fue herido. También existen datos que
demuestran que una mujer llamada Mary Hays recibió una pensión como
premio por haber luchado en la batalla de Monmouth en condiciones pare-
cidas a las de Corbin. Es fácil deducir que el nombre de Molly Pitcher fuese
el genérico utilizado por los soldados para requerir la presencia de las mu-
jeres que les llevaban agua, tanto para enfriar los cañones como para apa-
gar su sed en medio del fragor de la batalla. De este modo, la identidad de
cualquiera de ellas podría ser la de la legendaria heroína. Elizabeth Ellet,
que recordemos hizo un recorrido completo por las biografías de las lucha-
doras de la guerra de la Revolución, nunca incluyó el nombre de Molly
Pitcher dentro del prolijo catálogo de heroínas americanas que confeccio-
nó. Sí que incorporó, en cambio, los de Margaret Cochran Corbin y Mary
Ludwig Hays. Cuando en su Revolutionary Women in the War for Americ-
an Independence le llega el turno a las revolucionarias del estado de Penn-
sylvania, cita a Mary Ludwig Hays que, en su opinión, fue la generadora
del mito de Molly Pitcher. 

Como todas las naciones en ciernes, la república norteamericana necesi-
taba apoderarse de un cuerpo femenino para encarnar su idealizado proyec-
to. Lo buscó y lo encontró en la cantarera/artillera Molly Pitcher. Al no tra-
tarse de una referencia accidental sino permanente, se mantuvo viva en la
memoria de varias generaciones a través de poemas, panfletos, ensayos, no-
velas y imágenes23. Puesto que el fin al que servía este relato no precisaba
aclarar la confusión creada entre mito y realidad, muchos norteamericanos
lo dieron por bueno sin plantearse si se trataba de un personaje real o alegó-
rico. La iconografía, la literatura y la transmisión oral fueron las encargadas
de elevar a la categoría de heroína nacional a una simple mujer. El mito, por
tanto, cumplía con ello su función social al compendiar en una persona de
carne y hueso los valores nacionales considerados dignos de gloria.

A lo largo de los siglos XIX y XX numerosos libros y artículos perio-
dísticos se centraron en la historia de esta mujer, preocupándose por su
exacta filiación, buscando los orígenes en tal o cual familia, en este o aquel
pueblo. El objetivo de muchos de ellos era conseguir atribuirle una identi-
dad concreta al mito. Estos trabajos, algunos muy prolijos, giraban sobre
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el mismo tema sin aportar ninguna novedad respecto de los primeros tes-
timonios ya citados. En 1972 Samuel S. Smith publicó A Molly Pitcher
Chronology24, con la pretensión de resumir todas las fuentes existentes so-
bre la vida de esta mujer. Su conclusión fue que la leyenda se edificó con
el soporte biográfico de Mary Hays. En los años siguientes se publicaron
obras en las que se insistía en la importancia histórica de las camp follow-
ers y su relevancia social en los campamentos, restando importancia a los
detalles concretos del mito. Algunos, no obstante, siguieron entrando en la
polémica sobre el origen familiar de la mujer que hizo surgir la figura irre-
al de Molly Pitcher. Este camino conducía a una espiral de difícil salida en
la que han entrado Autores como David G. Martin, que ha centrado toda
su investigación en demostrar que Molly Pitcher existió y que fue Mary
Hays. Su obra, basada en este presupuesto inmutable, aporta incontables
datos — la mayoría de ellos ciertos — acerca de la existencia real y de las
hazañas de la heroína nacional. Otros, en cambio, no necesitan dar tantas
vueltas para afirmar rotundamente que Molly Pitcher no existió25. 

Agustina de Aragón tuvo una “doble” 

Agustina de Aragón tuvo una “doble”. De este modo titulaba José An-
tonio Antequera un artículo publicado en “ABC” el 22 de junio de 1966
con motivo de las efemérides del 4 de julio estadounidense. Dice el arti-
culista que buscando documentación sobre la gran fiesta patriótica ameri-
cana encontró un grabado que le hizo inmediatamente preguntarse: «¿Qué
hace aquí Agustina de Aragón? y ¿qué significa esta versión, libre por de-
más, del aguafuerte goyesco que recoge magistralmente el histórico episo-
dio del Portillo zaragozano, tan conocido y divulgado?». La curiosidad del
periodista le llevó a descubrir que se trataba de una heroína americana lla-
mada Molly Pitcher cuya historia e iconografía eran, sorprendentemente,
casi idénticas a las de la heroína de los sitios de Zaragoza. Puesto que no
cabía ninguna duda del absoluto parentesco entre los dos relatos y los dos
grabados, la cuestión que procedía plantearse era quién había influido a
quién.

El armazón de la leyenda de Agustina Zaragoza Doménech se inició en
el momento de producirse los hechos y se fue retroalimentando en las déca-
das siguientes al albur de los cambios sociales y de las necesidades pun-
tuales del relato nacional. Así, tras superar el primer sitio de la ciudad de
Zaragoza, el general José Palafox, capitán general de Aragón, pensó que
sería conveniente que un gran pintor como Francisco de Goya inmortali-
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zase los sucesos que estaban teniendo lugar en la capital aragonesa. Con
este fin, a principios del mes de octubre emprendería el viaje desde Madrid.
Su estancia en Zaragoza duraría, sin embargo, poco tiempo. La derrota de
los generales Castaños y Palafox en Tudela en noviembre provocó su re-
greso a la capital, sin mucho ánimo para emprender la tarea encomendada.
Esperaría hasta 1810 para retomar el proyecto y ponerse a trabajar en el te-
ma. De la serie de estampas que finalmente realizó, denominadas genérica-
mente Los desastres de la guerra, la número siete representaba la gesta
atribuida a Agustina de Aragón. Bajo el título Qué valor el insigne pintor
dibujó una figura de mujer encaramada a un montón de cadáveres para se-
guir disparando sobre los franceses el cañón que había quedado desatendi-
do por la muerte del artillero. Aunque el dibujo describía exactamente la
figura histórica de Agustina de Aragón, esa no fue la intención del artista.
Con este dibujo Goya quería dar a conocer el valor exhibido por numero-
sas españolas anónimas durante los convulsos años de la guerra de la Inde-
pendencia. La forma que tuvo de desdibujar el rostro de la joven artillera
respondía a su afán de reconocer el mérito de la gesta colectiva en lugar de
reivindicar el protagonismo de personajes concretos26. 

Palafox también pidió a los profesores de la Real Academia de Bellas
Artes de San Fernando Juan Gálvez y Fernando Bambrilla que viajasen a
Zaragoza para inmortalizar la épica hazaña de aquel pueblo. Ambos artis-
tas realizaron un amplio trabajo en el que recogieron escenas de la asedia-
da ciudad de Zaragoza y doce retratos de los protagonistas de los hechos.
Ocho de ellos eran de hombres, sin faltar José Palafox, y cuatro de muje-
res. Las retratadas fueron María Agustín, con un cántaro y una cesta reple-
ta de municiones para los soldados; Casta Álvarez, armada con una bayo-
neta; María Consolación de Azlor y Villavicencio, condesa de Bureta, es-
perando enfrentarse a los franceses delante de un grupo de hombres a los
que dirigía y Agustina de Aragón en el momento de disparar el cañón. Tan-
to éxito tuvo el grabado que Gálvez y Bambrilla dedicaron a Agustina de
Aragón que, junto con el de Goya, terminaron siendo los referentes icono-
gráficos del mito de la artillera zaragozana a lo largo del siglo XIX. Exis-
ten, no obstante, diferencias esenciales entre ellos. Mientras que el pintor
aragonés no pretendió que su heroína tuviese una identidad concreta, los
dos profesores de Bellas Artes incluyeron en su grabado un texto que no
dejaba lugar a dudas de quien era la bella mujer que disparaba el cañón:

Agustina de Aragón. Conocida generalmente con el nombre de La Artillera.
En el ataque del 4 de julio cuando los franceses envistieron furiosamente a la bate-
ría del Portillo, Agustina, viendo caer muertos o heridos a todos los que la serví-
an, trepa denodadamente por encima de los cadáveres, coge la mecha de manos
de uno que acababa de espirar y la aplica a un cañón, jurando no desampararle
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mientras durase el sitio. Este heroico ejemplo alentó a los patriotas que corrieron
a la batería y rechazaron de ella a los enemigos. La heroína fue condecorada con
un escudo de honor y con las insignias de oficial. 

La fuerza con la que se fabricó la gesta de Agustina de Aragón fue de
tal magnitud que traspasó las fronteras españolas. Sin duda, la difusión de
la historia de la joven heroína fuera de España fue posible gracias al impac-
to que la contundente reacción de los españoles ante la invasión napoleó-
nica causó en Europa. Como hemos visto, Gran Bretaña fue el país más re-
ceptivo a la leyenda sobre la heroicidad española generada a través de nu-
merosos relatos de viajes. Después sería el principal divulgador de la ima-
gen de la heroína de los sitios de Zaragoza. Aeste país irían a parar las prue-
bas de estado de la serie Los desastres de la guerra que Francisco de Goya
regaló a su amigo Juan Agustín Ceán Bermúdez. El contenido de estas es-
tampas encuadernadas en un álbum llevaba un título largo y revelador de
la visión universal que Goya tenía del conflicto: Fatales consecuencias de
la sangrienta guerra en España con Buonaparte y otros caprichos enfáti-
cos en 85 estampas inventados, dibujados y grabados por el pintor origi-
nal D. Francisco de Goya y Lucientes. En el álbum, que actualmente se
conserva en el British Museum, hay una anotación, posiblemente de Valen-
tín Carderera que fue quien vendió las estampas al museo, que dice lo si-
guiente: 

Este ejemplar es el único que se arregló completo p[ar] Ag[ustin] Ceán Bermú-
dez escribiese los epígrafes y la portada o frontispicio — así debe tenerse en mu-
cho estima. Los epígrafes están escritos a lápiz p[o]r Goya sobre ellos debía
d[ic]ho Bermúdez escribirlos con buena ortograf[í]a a la q[ua]l no llego a verifi-
carse27 (sic).

Aunque las primeras y más conocidas imágenes de Agustina de Aragón
las realizaron pintores españoles, pocos años más tarde también sería un
tema representado en cuadros de artistas extranjeros. El pintor escocés
David Wilkie fue el primero en dedicarle un óleo titulado La Defensa de
Zaragoza. Este cuadro, pintado en 1828, enaltecía la gesta de Agustina de
Aragón, que era dibujada con porte escultórico en la acción de disparar el
cañón. La artillera estaba rodeada de figuras masculinas que aparecían
inermes a causa de las heridas recibidas en la refriega o sobrecogidas ante
el arrojo de la mujer. Wilkie incluyó en esta composición a un fraile, posi-
blemente el obispo Basilio Boggiero, uno de los hombres que más influen-
cia ejerció sobre José Palafox. Boggiero había sido un personaje distin-
guido durante los sitios de la ciudad por su cercanía al capitán general de
Aragón, de quien fue maestro. La tradición le atribuye la redacción de las
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proclamas y manifiestos que Palafox publicó durante la lucha contra los
invasores. Su muerte a manos de los franceses en 1809 le convirtió en uno
de los primeros mártires de la defensa de Zaragoza. En el cuadro de Wilkie
aparece escribiendo un documento al dictado de un personaje que podría
ser el propio general Palafox vestido de civil, como un defensor más de la
ciudad. Esto es lo que se afirma, por ejemplo, en el catálogo de la Royal
Collection (Windsor), a la que pertenece el óleo La Defensa de Zaragoza. 

David Wilkie formó parte del grupo de pintores británicos que desde fi-
nales del siglo XVIII y a lo largo del XIX se sintieron atraídos por la so-
ciedad española, por su historia y por su arte. En 1827, tras recorrer varios
países de Europa, llegó a España, dispuesto a estudiar en el recién inaugu-
rado museo del Prado las obras de los grandes maestros de la pintura espa-
ñola, especialmente Velázquez y Murillo. Él abrió la puerta a otros artistas
europeos que, fascinados por el arte de estos maestros, siguieron llegando
en las décadas siguientes. El viaje europeo de Wilkie, del que España fue
destino esencial, despertó el interés del artista por los temas históricos. La
reciente guerra de la Independencia quedó reflejada en varias obras sobre
los aspectos populares del conflicto, por ejemplo, The Spanish Posada: A
Guerilla Council of War; The Guerilla Return; The Guerilla Departure.
Estos cuadros fueron difundidos en grabados de poca calidad que se ven-
dían a bajo precio, al tiempo que despertaban el interés del rey Jorge IV,
que los adquirió para incorporarlos a la colección real. 

Durante los meses que David Wilkie pasó en España coincidió con el
escritor norteamericano Washington Irving, residente en Europa desde ha-
cía varios años y que en esas fechas ocupaba el cargo de agregado de la
embajada de su país en Madrid. Una de sus tareas era estudiar en El Esco-
rial, Sevilla y Granada los documentos relativos al descubrimiento de
América. La relación entre ambos tuvo que ser bastante estrecha, pues el
pintor le acompañó a visitar varias ciudades, entre otras, San Lorenzo de
El Escorial, Sevilla, Toledo. De este periplo realizado por los dos extranje-
ros por España data el retrato que Wilkie hizo del escritor titulado Wash-
ington Irving in the Archives of Sevilla. Irving, por su parte, le dedicó una
de su principales obras, Cuentos de la Alhambra, publicado en 1832. Am-
bos gestos muestran la estrecha amistad surgida entre estos dos cultos via-
jeros y lo que admiraban el sabor exótico de la cultura española.

En 1828, David Wilkie terminó su trabajo en España y emprendió el
viaje de regreso a Gran Bretaña. A su paso por Francia, tuvo la oportuni-
dad de entrevistarse con Delacroix a quien le mostró las obras que acaba-
ba de pintar. El creador francés quedó profundamente impresionado con el
estilo y la temática de estos cuadros. Hasta tal punto esto fue así que la in-
fluencia de alguno de ellos, sin ir más lejos La Defensa de Zaragoza, se
dejaría sentir en obras tan célebres como La libertad guiando al pueblo.
Delacroix realizó esta pintura poco tiempo después de su encuentro con
Wilkie para reflejar la lucha vivida en Francia durante la revolución de
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1830. Tanto en el lienzo del pintor escocés como en el del francés, las figu-
ras femeninas asumen el liderazgo de la lucha del pueblo en la gran gesta
colectiva vivida, la española de 1808 en el caso de David Wilkie y la fran-
cesa de 1830 en el de Eugène Delacroix. Ambas composiciones compar-
ten, además del tema alegórico central, una gran similitud estética y for-
mal. Construidas con una estructura triangular, la narración de la historia
se sustenta en una base constituida por personajes masculinos heridos o
muertos sobre los que se eleva triunfante una mujer que enarbola una tela,
bandera en el caso de Delacroix. Las dos composiciones son muy dinámi-
cas, gracias al movimiento que imprimen las heroínas, que se imponen en
el primer plano. El fondo es también muy parecido, con escenas de lucha
tan difuminadas que impiden apreciar con claridad el paisaje.

Mientras esta temática épica de gusto romántico se difundía por Euro-
pa, los artistas americanos se planteaban qué hechos históricos eran mere-
cedores de ser representados en sus obras. Los retratos de los padres de la
patria y las principales gestas de la guerra de la Revolución serían los temas
más recurrentes entre los pintores del primer tercio del siglo XIX28. Uno
de los más populares fue Thomas Sally, que había estudiado en Gran Bre-
taña con el pionero de la pintura histórica americana Benjamin West. Los
retratos que Sally hizo de John Quincy Adams y de La Fayette cosecharon
un gran éxito, aunque su obra más conocida fue Passage of the Delaware
protagonizada por el héroe patriótico George Washington cruzando el míti-
co río Delaware. En el mismo año de realización de este cuadro, 1819, el
gobierno de los Estados Unidos adquirió Declaration of the Independence
de John Trumbull, exhibida unos años más tarde en la rotonda del Capitolio
de Washington. La exposición pública de la obra en 1826 se convirtió en
un verdadero fenómeno social que congregó a miles de ciudadanos deseo-
sos de contemplarla. La Declaration of the Independence adquirió aún más
popularidad gracias al grabado que el propio Trumbull encargó Asher B.
Durand. Este eminente grabador participaba en el esfuerzo colectivo de
crear una identidad cultural nacional estadounidense. Primero lo había he-
cho como retratista y a partir de los años Cuarenta como el máximo repre-
sentante de la escuela americana de paisajismo. 

De 1840, fecha en la que Asher B. Durand iniciaba el viaje por Europa
que le llevaría a convertirse en el mejor paisajista norteamericano de su ge-
neración, datan las primeras referencias sobre la existencia de una pintura
en la que aparecía la heroína de Monmouth. Fue un afamado historiador,
periodista e ilustrador americano llamado Benson J. Lossing quien dio
cuenta de la existencia de esta representación plástica de la artillera ameri-
cana. Lossing era un artista de éxito gracias a las ilustraciones que publica-
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ba en prestigiosos periódicos como el “New York Mirror”. En esas fechas
estaba inmerso en el ambicioso proyecto de escribir un gran fresco de la
revolución americana, que vería la luz en 1851 con el título Pictorial Field-
book of the American Revolution. Con el fin de documentarse para esta gi-
gantesca obra viajó por todo el territorio americano y consiguió reunir un
valioso material, tanto gráfico como oral. En 1850, visitó a George Wash-
ington Parke Custis en su residencia de Arlington donde vio el citado cua-
dro sobre la batalla de Monmouth. Con el título The Field of Monmouth,
representaba el campo de batalla de Monmouth dominado por el general
George Washington a caballo. La novedad no era la figura egregia del hé-
roe de aquella batalla sino la figura femenina situada junto a un cañón. La
atracción que Custis sentía por la historia de Captain Molly, — este fue el
primer nombre que se usó para referirse a la joven heroína — le había lle-
vado a realizar él mismo la obra que colgaba en las paredes de su casa29.
Lossing, muy interesado en que el tema figurase en su libro, consiguió que
Custis le diese permiso para publicar una copia de la obra. Partiendo de es-
ta pintura, Alexander Anderson, el pionero de la grabación en madera en
los Estados Unidos, realizó el grabado que fue incluido en A Pictorial
Field-book of the American Revolution con la siguiente explicación: 

This outline sketch is from a copy of the picture at Arlington House (the seat
of Mr. Custis), which I made, by permission, in November, 1850 […] The engrav-
ing was executed by Dr. Alexander Anderson, the pioneer wood-engraver in Ame-
rica, at the age of seventy-seven years. Both painter and engraver have passed sev-
eral years beyond the age allotted to man. Since I made this copy, Mr. Custis has
completed four other historical pictures — Germantown, Trenton, Princeton, and
Yorktown, and thus has perpetuated on canvas the memory of the principal battles
in which his illustrious Foster-father was engaged30. 

Esta versión del mito de la artillera norteamericana contiene los ele-
mentos referenciales básicos de la gesta patriótica de Monmouth, donde el
protagonismo no recae en la joven artillera, sino en los generales Washing-
ton y Greene. Estos dos personajes, montados en sus blancos caballos,
comparten el primer plano de la escena con tres figuras tendidas en el suelo
a consecuencia de la refriega vivida. La composición está deliberadamen-
te exenta de la crudeza propia de la lucha en el campo de batalla, para po-
der, según argumenta Lossing, incluirla en su libro: «As it exhibits none of
the horrid scenes of slaughter which generally characterize battle-pieces, I
have not hesitated to introduce it»31.
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La acción de la heroína de Monmouth ocupa la parte izquierda de la
escena y es homologable en el fondo, aunque no en la forma, a las repre-
sentaciones realizadas en Europa sobre la artillera de Zaragoza. Se trata de
la imagen de una joven que forma parte de un grupo de hombres situados
en torno a un cañón, algunos de ellos yaciendo en el suelo, heridos o muer-
tos, y otros manteniendo una actitud combativa. En todo caso, Molly Pit-
cher es la más activa del grupo, preparada a disparar la pieza de artillería
en cualquier momento. La explicación de la escena que Lossing hace en su
libro abunda en los códigos narrativos de la historia con la que se dio a co-
nocer en Europa la gesta de Agustina de Aragón: 

In the action in question, while her husband was managing one of the field-
pieces, she constantly brought him water from a spring near by. A shot from the
enemy killed him at his post; and the officer in command, having no one compe-
tent to fill his place, ordered the piece to be withdrawn. Molly saw her husband
fall as she came from the spring, and also heard the order. She dropped her buck-
et, seized the rammer, and vowed that she would fill the place of her husband at
the gun, and avenge his death. She performed the duty with a skill and courage
which attracted the attention of all who saw her32. 

La pintura de Custis y el grabado que Lossing publicó no fueron las úni-
cas representaciones visuales de la artillera norteamericana. En estos años
centrales del siglo XIX se empezaron a dar a conocer otras imágenes de la
heroína, que, detalles formales aparte, siguieron fieles al relato original. La
que provocó la confusión del periodista del “ABC” a la que nos referíamos
más arriba fue realizada en 1848 por el grabador Nathaniel Currier. Esta
obra presentaba la originalidad de utilizar por primera vez el nombre de
Molly Pitcher para referirse a la mujer del conocido relato épico. El éxito
de la sociedad Currier and Ives, constituida en 1850 cuando Nathaniel
Currier se asoció con el grabador J. Merrit Ives, explica la popularización
de la imagen de la joven que encarnó el heroísmo de las mujeres de la revo-
lución americana, leyenda idealizada en las décadas siguientes a través de
numerosos grabados y óleos. 

Lo que parece bastante evidente es que en la articulación del ídolo fe-
menino de la batalla de Monmouth fue decisiva la difusión del relato de
Agustina de Aragón. Los testimonios que apuntan en esta dirección mues-
tran, asimismo, el escaso interés de los estadounidenses en confirmar unos
datos que conducían a verles privados de uno de sus mitos fundacionales.
El 18 de mayo de 1876, con motivo del primer centenario de la guerra de
la Revolución, Wesley Miles, un antiguo residente en Carlisle, Pennsyl-
vania, la localidad donde fue enterrada Molly McCauley, publicó en el
“Carlisle Herald” un artículo en el que desvelaba el origen de la leyenda:
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Reader, the subject of this reminiscence is a prototype of the “Maid of Sa-
ragossa”. The heroine of Monmouth, Molly Pitcher33. Unas décadas más
tarde, en 1907, Jeremiah Zeamer, editor de “Carlisle American Volunteer”,
escribió un artículo titulado Molly Pitcher. Story analyzed en el que afir-
maba con rotundidad que la existencia de esta mujer fue pura invención.
Aseguraba, además, que la leyenda fue una copia de la historia de la arti-
llera de Zaragoza que lord Byron había popularizado con el éxito de su
poema Las peregrinaciones de Childe Harold:

I rather incline to the theory that the Monmouth story was inspired by the story
of the Maid of Saragossa (Zaragosa). The two have marks of resemblance, viz: the
Maid was 22 years old, which, according to most writers, was the Monmouth
woman’s age; the Maid had a lover who fell at the gun and at Monmouth the
woman had a husband killed.

The siege of Saragossa took place in 1808-1809. Byron immortalized the Maid
in his Childe Harold, written in 1810 or 1811 and published in 1812. Childe
Harold did not reach general circulation in America till years afterwards and it was
not till the world was generally informed of the deed of Saragossa that it became
known that similar act had been performed by a woman at Monmouth34. 

Poca trascendencia tuvieron estas palabras. Como era de esperar, Molly
McCauley quedaría consagrada con todos los honores como la legendaria
Molly Pitcher, exenta de cualquier tipo de influencia foránea. Reciente-
mente, el historiador Ray Raphael ha cuestionado los más célebres mitos
patrióticos norteamericanos, sosteniendo que la mayoría de los ciudadanos
los consideran verdades históricas pese a tratarse de simples tradiciones.
Respecto al relato de Molly Pitcher, Raphael niega una veracidad que ter-
minó por afianzarse sin rigor alguno. Siguiendo la línea abierta en 1907
por Zeamer, dice que esto se debe a la necesidad patriótica de crear héro-
es nacionales: «So eager we are for a revolutionary heroine that we have
made Molly Pitcher, a folk legend, into a real person»35. Por este motivo,
a cierto patriotismo norteamericano le resulta tan difícil considerar que tras
la gran semejanza entre Agustina de Aragón y Molly Pitcher hay algo más
que una simple coincidencia. 

Conclusiones

La leyenda de Agustina de Aragón se impuso en el imaginario colecti-
vo español como encarnación del valor femenino en tiempos de emergen-
cia nacional. La figura de madre coraje dispuesta a proteger a sus hijos de
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la furia de enemigos exteriores era propia de las guerras de defensa, como
la de la Independencia española, lo que explica su fuerte significación uni-
versal. Gran Bretaña fue el país que internacionalizó la historia de esta he-
roína que, en principio, parecía tener un sello bastante local. Narrative of
the Siege of Saragoza, obra publicada en 1809 por el diplomático británi-
co Charles Richard Vaughan, recogió por primera vez la hazaña de la arti-
llera española y la hizo circular fuera de España. Dos años más tarde, el es-
critor John Carr amplió la fama de la joven de los sitios de Zaragoza al elo-
giar su valentía y belleza en Descriptive Travels in the Southern and East-
ern Parts of Spain and the Balearic Isles in the year 1809. Este libro esta-
ba dedicado a Henry Richard Vassal Fox, barón de Holland, que también
recorrió la España en guerra en compañía de su esposa Elizabeth. La amis-
tad de la pareja con prohombres del momento, Gaspar Melchor de Jovella-
nos por ejemplo, les proporcionaría información de primera mano sobre el
curso del conflicto y sus protagonistas. Cuando el matrimonio regresó a
Londres tras su periplo español es muy probable que en la influyente tertu-
lia que celebraban en su casa se hablase de las andanzas de Agustina de
Aragón. Entre los muchos asistentes a la aristocrática residencia londinen-
se de los Holland figuraba el escritor lord Byron. El poeta inglés frecuenta-
ba salones como éste, aunque la mayor parte de su vida adulta la pasaría
viajando por el mundo. Su llegada a España en plena guerra de la Indepen-
dencia le permitió conocer sobre el terreno la heroicidad y el sufrimiento
del pueblo español en circunstancias tan extremas como fueron aquellas.
Las experiencias vividas en estos viajes las plasmó en el poema Las pere-
grinaciones de Childe Harold, con el que obtuvo un gran prestigio litera-
rio. El elogio que en una obra tan exitosa como ésta hacía del valor de
Agustina de Aragón fue determinante para popularizar a nivel internacio-
nal el mito de la heroína española.

Unos años más tarde, la leyenda de la artillera de Zaragoza difundida
por los relatos de estos ilustres viajeros pasó de Gran Bretaña al otro lado
del océano Atlántico. En los nacientes Estados Unidos de América sirvió
de modelo para la construcción de la imagen patriótica de Molly Pitcher,
su heroína nacional. Puesto que la guerra de la Revolución americana se
produjo treinta años antes que la guerra de la Independencia española, en
principio, se podría pensar que Molly Pitcher fue la inspiradora de Agus-
tina de Aragón. Sin embargo, no existieron representaciones visuales de la
artillera norteamericana hasta los años Cuarenta, lo que significa que la
iconografía española sobre Agustina de Aragón fue muy anterior a la ame-
ricana. Sin ir más lejos, el grabado que confundió al periodista de “ABC”
lo realizó Nathaniel Currier en 1848. 

El escritor americano Benson J. Lossing fue quien dio a conocer la exis-
tencia de una pintura sobre la batalla de Monmouth en la que se reconocí-
an los elementos esenciales del relato de la mujer y su cañón. Él había visto
en la casa de George Washington Parke Custis, hijo adoptivo de Founding
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Father George Washington, un cuadro sobre esta historia. Custis fue el pri-
mero en dar a conocer la mítica narración en un artículo publicado en 1840
en el “National Intelligencer” de Washington D.C. Este influyente perso-
naje pudo tener información de la heroína de los sitios de Zaragoza a tra-
vés de los muchos contactos que su elevada posición social le brindaba.
Uno de ellos fue el marqués de La Fayette, a quien recibió en 1824 cuan-
do el noble francés regresó a los EEUU, invitado por el presidente James
Monroe. La Fayette, que iba a ser homenajeado por el país que contribuyó
a fundar, estaba lo suficientemente bien informado de lo que se debatía en
Europa como para poder haber hablado a Custis de la Maid of Saragossa. 

Washington Irving y Charles Richard Vaughan pudieron, asimismo, ser
canales de penetración del mito femenino español en los flamantes Estados
Unidos. Ambos eran buenos conocedores de los detalles de la guerra de la
Independencia y con esa experiencia acumulada viajaron en los años Vein-
te y Treinta desde Europa hasta América. El Autor de los Cuentos de la
Alhambra había formado parte de la lista de ilustres asiduos a la tertulia
londinense del matrimonio Holland. Por otra parte, durante su estancia en
España trabó amistad con David Wilkie, el Autor del admirado óleo La De-
fensa de Zaragoza. Es sabido que después de vivir en Europa durante die-
cisiete años, Irving regresó a su país en 1832. Le acompañaba la rica in-
formación procedente de los poderosos círculos sociales y políticos que
había frecuentado en el viejo continente. También el diplomático británi-
co Charles Richard Vaughan estaba al cabo de la calle de la reacción del
pueblo español tras la invasión napoleónica. Su conocimiento de la histo-
ria del país continuó tras la guerra al ser secretario de la Legación británi-
ca en España como encargado de Negocios de 1810 a 1815 y sustituir al
embajador Henry Wellesley de agosto de 1815 a diciembre de 181636. Des-
pués de realizar misiones diplomáticas en varios países europeos y asiáti-
cos, en 1825 fue destinado a la embajada británica en los Estados Unidos.
Seguramente, en los diez años de residencia en este país tendría numero-
sas ocasiones de hablar de su vivencia española y de los héroes que el con-
flicto contra los franceses generó. En suma, políticos, diplomáticos, escri-
tores, artistas, todo ellos fueron, en mayor o menor medida, canales de pe-
netración de la historia de Agustina de Aragón en los Estados Unidos y, por
tanto, fuentes en las que se nutrió la leyenda de Molly Pitcher.
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