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I. Generali

Manuel Sirvent Romero, Un militante
del anarquismo español [Memorias,
1889-1948]. Edición, introducción y
notas de Joël Delhom. Con la colabo-
ración de Pierre-Luc Abramson y Me-
lodía Sirvent, Madrid, Fundación An-
selmo Lorenzo, 2011, pp. 417, ISBN
978-84-86864-84-2.

Los profesores Joël Delhom, de la
Universidad de Bretaña-Sur (Lorient,
Francia) y Pierre-Luc Abramson, de la
Universidad de Perpignan, con la inter-
vención de la nieta del Autor, Melodía
Sirvent, nos presentan una excelente y
cuidadosa edición crítica de las memo-
rias de Manuel Sirvent, destacado diri-
gente del movimiento libertario español
de los años veinte y treinta del siglo XX.

No es usual en los libros de memo-
rias de los militantes anarcosindicalis-
tas la existencia de una exhaustiva in-
vestigación previa a su edición. Exis-
ten otros ejemplos dignos de mención
como son la publicación de las auto-
biografías de Joaquín Ascaso (Memo-
rias 1936-1938: hacia un nuevo Ara-
gón, Zaragoza, Prensas Universitarias
de Zaragoza-Instituto de Estudios Al-
toaragones, 2006), cuya edición fue a
cargo de Alejandro R. Díez Torre, o la
de Josep Peirats Valls (De mi paso por
la vida. Memorias, Barcelona, Flor del
Viento Ediciones, 2009), por parte de
Susana Tavera García y de Gerard Pe-
dret Otero. En nuestro caso contamos
con el trabajo inicial de Melodía

Sirvent, quien transcribió paciente-
mente las libretas manuscritas de su
abuelo presentando una tesina, dirigida
por el profesor Pierre-Luc Abramson,
en el Departamento de Español de la
Universidad de Perpignan. Sin embar-
go, gracias a la tenacidad de Joël Del-
hom, quien tomó la dirección de la edi-
ción crítica de esta obra, la publicación
ha podido ver finalmente la luz.

Ciertas cualidades hacen que estas
memorias sean especialmente relevan-
tes y valiosas. En primer lugar, destaca-
ría el amplio aparato crítico que acom-
paña su publicación. No sólo el texto
ha sido formalmente revisado sino ade-
más se han incluido numerosas y clari-
ficadoras notas, más de 400, que pun-
tualizan y contextualizan cada aconte-
cimiento. La mayoría corroboran y
amplían lo narrado por el Autor, otras
rectifican y aclaran el texto. Varios
apéndices documentales con artículos
e intervenciones de Manuel Sirvent lo
completan. Por este motivo podemos
decir que el libro nos ofrece no sola-
mente un relato apasionante sino ade-
más un panorama exhaustivo del movi-
miento libertario español de las prime-
ras décadas del siglo XX.

En segundo lugar, la cronología
está centrada fundamentalmente en los
años diez y veinte, el momento de crea-
ción y desarrollo de la central anarco-
sindicalista CNT. Este período fue el de
máximo compromiso militante de su
Autor, que se hizo anarquista en 1911,
después de haberse adherido al Partido
Socialista Obrero Español (PSOE) en
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1909 y de haber fundado la sección lo-
cal de Elda. Una infinidad de anécdo-
tas nos recuerdan el ambiente cerrado y
clerical de las pequeñas ciudades espa-
ñolas de esta época, en donde la patro-
nal y la Iglesia dominaban tanto la vida
pública como la privada. El escándalo
creado por el entierro civil de su madre
y por los enfrentamientos y amenazas
del párroco local fueron motivos sufi-
cientes para sufrir el boicot de la patro-
nal. Por ese motivo Manuel Sirvent tu-
vo que abandonar su ciudad natal para
incorporarse en Barcelona en las filas
del movimiento anarcosindicalista ca-
talán, ocupando cargos en el Comité de
la Sociedad de Zapateros en 1913, así
como en los grupos anarquistas, en el
ateneo y en el sindicato de la CNT.

Nuestro Autor fue un militante de-
cidido y a contracorriente. Sufrió la
cárcel en diversas ocasiones y también
la deportación. Defendió una posición
pacifista ante la Primera Guerra Mun-
dial, junto al militante catalán Eusebi
C. Carbó, director del periódico de Sa-
badell “Reinvindicación”. También co-
laboró con el semanario “Redención”
de Alcoy, polemizando con los socia-
listas. No dudó en enfrentarse al Sin-
dicato Libre, que había sido creado por
la patronal para eliminar a los militan-
tes cenetistas. En el momento de las
conspiraciones con los políticos y los
militares para acabar con la dictadura
de Primo de Rivera, fue muy activo re-
presentando a la FAI y a la CNT. Ello
le procuró posteriormente fuertes críti-
cas, siendo apartado de sus cargos du-
rante seis meses. 

En el libro se recoge de forma deta-
llada estos primeros años de su militan-
cia, que son los más desconocidos de la
historia del anarcosindicalismo. La
mayoría de las memorias existentes se
centran sobretodo en el momento repu-
blicano y en el de la Guerra civil, mo-

mentos de expansión y de realizaciones
del movimiento libertario. Contraria-
mente, una de las originalidades de esta
obra es que se invierten estas caracte-
rísticas, siendo relatados los años trein-
ta brevemente a causa del abandono de
su militancia. Entre 1933 y 1936 se
alejó del Sindicato de la Piel por la hos-
tilidad que encontró entre algunos ad-
herentes. También durante la guerra se
manifestó contrario a la posición ma-
yoritaria de participación gubernamen-
tal de la CNT-FAI lo que comportó un
escaso compromiso con las actividades
sindicales. Exiliado en Francia al final
de la Guerra civil permaneció en diver-
sos campos de concentración hasta el
final de la Segunda Guerra Mundial.
Posteriormente contribuyó a la reorga-
nización de la CNT en Rennes (Fran-
cia) y en París. Siguió en activo hasta
1948, cuando se apartó definitivamen-
te de las organizaciones libertarias a
causa de su decepción ante las diver-
gencias internas de la CNT reconstrui-
da en Francia.

Otro tema a destacar es el relato
realizado de la esfera íntima, poco tra-
tado en la mayoría de las memorias
masculinas en dónde la memoria per-
sonal queda en un segundo plano. Un
entero capítulo está dedicado a su com-
pañera Dolores, madre de sus cuatro
hijos. A pesar de su intensa militancia
Manuel Sirvent reconoce que han sido
dos las prioridades de su vida: las ideas
anarquistas y la familia, esta última
fuente de satisfacción y felicidad. Aun-
que Dolores no militó nunca ni el sin-
dicato ni en los grupos específicos
compartía la ideología anarquista y
apoyó siempre sus opciones, animán-
dole a proseguir en la lucha. 

En definitiva, estas memorias son
el testimonio de un militante obrero
que vivió años de combate muy duros
y que fue capaz de sobrevivir gracias a
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la fuerte convicción de sus ideas. Una
rectitud moral a toda prueba y una
coherencia que mantiene a lo largo de
su vida hacen de este libro una lectura
imprescindible para conocer tanto el
movimiento libertario español como a
sus militantes desde una óptica pública
y privada. (E. Vega)

Mario Martín Gijón, Los (anti)intelec-
tuales de la derecha en España. De Gi-
ménez Caballero a Jiménez Losantos,
Barcelona, RBA, 2011, pp. 412, ISBN
978-84-9006-123-7.

El libro de Mario Martín ofrece, de
forma detallada y reflexiva, la recons-
trucción histórica de un elemento del
campo cultural en España que hasta el
momento ha quedado al margen de la
discusión política, o no se había anali-
zado en profundidad de forma coheren-
te: el antiintelectualismo. Partiendo so-
bre todo de las teorías del sociólogo
Pierre Bourdieu, quien sentó las bases
para comprender la autonomía — o la
falta de la misma — del campo de la es-
critura en el seno de una sociedad,
Martín ha conseguido con creces cum-
plir con su objetivo: reflexionar sobre
la función del publicista en el seno de
la sociedad, y sobre las consecuencias
de su hacer, contextualizándolo en mo-
mentos claves históricos. Para ello, su
propuesta es describir la línea del an-
tiintelectualismo en España desde la
dictadura de Primo de Rivera hasta la
actualidad, a partir de la evolución de
algunos elementos y motivos, para
comprender de qué forma sus defenso-
res han influido en la historia política
del país.

Gracias a una amplia base teórica,
el libro de Martín recoge lo más impor-
tante de una discusión filosófica que no
se puede separar de la reflexión políti-

ca de cuál es la función del intelectual
en el seno de la sociedad. Para ello, la
introducción se nutre de diversas lectu-
ras de diferentes orígenes geográficos e
ideológicos, creando así una red per-
fectamente entramada que permite que
el estudio tenga una solidez teórica
ejemplar. 

A continuación, Mario Martín ofre-
ce una detallada revisión del papel de
los intelectuales en la historia de Es-
paña de los dos últimos siglos. Sin em-
bargo, el interés del libro estriba en que
lo hace desde un análisis profundo y
reflexivo del (anti)intelectualismo y de
su odio hacia todo pensamiento crítico
desde un enfoque diacrónico, pero con-
centrándose en la coherencia entre los
publicistas de derechas más influyen-
tes. Para la primera fase, la ebullición
del antiintelectualismo desde la dicta-
dura de Primo de Rivera hasta la Se-
gunda República, Mario Martín se con-
centra sobre todo en la figura de Er-
nesto Giménez Caballero, quien co-
menzó a hacerse conocido como segui-
dor de Ortega y Gasset, y como escri-
tor inmerso en las vanguardias litera-
rias del momento, para virar hacia el
fascismo durante la Segunda Repúbli-
ca. Con un análisis profundo de los tex-
tos primarios de Giménez Caballero,
en el libro se detalla su interpretación
sexualizada — y sobre todo sexista —
de la política, manipulando y tergiver-
sando las teorías psicoanalíticas tan en
boga en el momento. Igualmente se
destaca la creencia de Giménez Caba-
llero en una supremacía cultural espa-
ñolista, una Hispanidad paralela a su
ensalzamiento de la virilidad como
energía impositiva, que explicaría des-
de su visión de la conquista de Amé-
rica, subyugada como ente femenino,
hasta la supresión de todo lo catalán.
Su radicalismo político lo llevó a admi-
rar el nacionalsocialismo, y convertirse
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así en uno de los mayores propagandis-
tas del régimen franquista. 

En el tercer capítulo, De las pala-
bras a los hechos: la Guerra Civil,
Mario Martín analiza la tensión entre el
patriotismo y el intelectualismo en un
momento en que la mayoría de los es-
critores y artistas toman parte por la
República. Así, a partir de numerosas
lecturas del momento, se reconstruyen
algunas de las bases del pensamiento
nacionalcatolicista: la demonización
de la Institución Libre de Enseñanza,
como cantera de traidores a la patria y
la tradición; la construcción de una
conspiración intelectual, internacional,
judeomasónica, y el ensalzamiento de
la Iglesia católica como único posible
referente de pensamiento. Estos ele-
mentos del fascismo español llevaron,
como es sabido, a la demolición del sis-
tema educativo y a la persecución sis-
temática de maestros y profesores, lo
que Mario Martín estudia al detalle
gracias a un trabajo de investigación
encomiable.

Igualmente, en el siguiente capítu-
lo, se analiza el antiintelectualismo en
el primer franquismo. Para ello, se des-
tacan dos aspectos centrales: la restau-
ración cristiana del poder político y el
auge del falangismo como referente
ideológico. En este momento se contra-
pone el hombre de acción al intelectual,
para justificar cualquier represión a la
inteligencia, y a un intento de devas-
tación de las obras de autores reconoci-
dos como Unamuno u Ortega y Gasset,
entre otros muchos. Martín explica en
qué medida esto colaboró a la construc-
ción de los propios intelectuales falan-
gistas, para sustituir los espacios que
hubieran quedado vacíos a causa de la
supresión sistemática de los modelos li-
terarios y artísticos anteriores.

Con la evolución del régimen fran-
quista en su última fase teocrática, y la

pérdida paulatina de poder del falan-
gismo, en el libro se analiza cómo el
Opus Dei presenta un nuevo giro en la
consagración del fundamentalismo ca-
tólico como base del nacionalismo. Sin
embargo, precisamente ese alejamien-
to del falangismo va a provocar un nue-
vo movimiento contestario en la Uni-
versidad española a partir de la década
de los cincuenta, que reivindica un pro-
yecto de reforma educacional. Así rea-
parece la FUE, como alternativa ilegal
al sindicato oglicatorio SEU. Martín
reconstruye con numerosos ejemplos
el estado deplorable de la Universidad,
lo que repercute en el (re)surgimiento
de una intelectualidad crítica, y perse-
guida, que servirá de base a un campo
intelectual, como espacio al margen y
opuesto a la cultura oficial, que prota-
gonizará los cambios de los últimos
años de la dictadura y del paso a la de-
mocracia.

En el capítulo siete se reconstruye
cómo hasta 1981, año del intento del
golpe de estado del 23-F, surgen en Es-
paña numerosas publicaciones críticas,
de diferente signo, y cómo “El País”
cobra protagonismo al abandonar el
marxismo y optar por la moderniza-
ción. Igualmente la fidelidad de este
grupo mediático al gobierno socialde-
mócrata significa la despolitización de
muchos de los intelectuales que escri-
ben en él como columnistas, lo que
además conlleva un reduccionismo
ideológico. De esta forma, explica
Martín cómo durante la década de los
ochenta y de los noventa faltan refe-
rentes críticos, lo que denota una pér-
dida de la autonomía intelectual. 

Apartir de la llegada de la legislatu-
ra de Aznar la situación cambiará, pues
en ese momento surge el impulso de
cierta conciencia crítica, que acabará
conformándose en 2003, a causa de la
participación de España en la guerra de
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Irak, ilegal según todos los organismos
internacionales, y que además cuenta
con el rechazo de la mayoría de los ciu-
dadanos de España. Precisamente tras
la victoria del PSOE en 2004 va a apa-
recer un grupo de publicistas que va a
volver a retomar el odio al intelectual,
y al gobierno, con toda virulencia. Y
como modelo a seguir de este grupo de
antiintelectuales, cómo no, la figura de
Federico Jiménez Losantos, a quien
Martín estudia a fondo a partir de sus
escritos y de sus intervenciones radio-
fónicas.

Lo remarcable del libro es el análi-
sis del paralelismo que se hace entre la
evolución de Giménez Caballero y Ji-
ménez Losantos, contextualizándolos
con pericia en su tiempo. Ambos perio-
distas comienzan a relacionarse con
grupos de izquierda en su primera ju-
ventud, para acabar decantándose años
después por la línea más radical de la
derecha tradicionalista. En el caso de
Jiménez Losantos, el análisis de Martín
explica de qué forma se apropia del tér-
mino intelectual para, de forma tergi-
versadora, erguirse como intelectual
modelo y crítico. Martín consigue ex-
plicar por qué no se puede considerar
que ninguno de los dos hayan manteni-
do una autonomía crítica frente a los
círculos de poder, a partir de sus pro-
pios escritos. En el caso de Jiménez
Losantos, Martín se concentra en di-
seccionar su obsesión con ciertos te-
mas, de resonancia conspirativa, como
su obsesión por los responsables del
atentado del 11-M y su odio radical a
todo tipo de manifestación de lo cata-
lán. También Giménez Caballero se ha-
bía obcecado en resaltar conspiracio-
nes ideológicas y religiosas en los años
treinta y cuarenta y aplaudía el aplasta-
miento de Cataluña en la primera pos-
guerra. Si el fascista había optado por
considerar la Iglesia católica como ba-

se de la Hispanidad, Jiménez Losantos
va a acabar encontrando su refugio en
la COPE durante muchos años, desde
donde va a poder hacerse con un públi-
co cada vez más amplio. Y a la vez ha
conseguido rodearse de otras figuras de
cierto renombre público, como Pío
Moa, César Vidal, Alicia Delibes o el
hermano de Jorge Semprún, Carlos.
Todos ellos revisionistas del pasado
histórico, fatalistas sobre el destino de
la patria, y contrarreformistas de cual-
quier proyecto educativo o político li-
beral o progresista.

La investigación de Martín se sus-
tenta sobre una cantidad ingente de
fuentes primarias y de literatura secun-
daria. La forma de entrelazar toda esa
información para dotarle al libro de una
coherencia interna, que produce una
lectura serena y con inteligentes guiños
irónicos, significa una labor intelectual
encomiable. La edición del libro, cui-
dada y exenta de erratas, además del ín-
dice onomástico que se añade, produce
una lectura muy agradable. Como pe-
queña observación para una futura edi-
ción, sería de agradecer que se añadie-
ra una lista bibliográfica al final del li-
bro, ya que la información que se ma-
neja es tan vasta y ha supuesto, con
toda seguridad, una investigación ex-
haustiva en varias bibliotecas y archi-
vos. De este modos, podría servir de
apoyo a futuras investigaciones.

El libro de Mario Martín no es sólo
un libro muy bien escrito y minuciosa-
mente detallado sobre el antiintelectua-
lismo, sino que sobre todo es un libro
necesario en la actualidad. Como él
mismo indica a modo de conclusión,
no deja de ser inquietante que muchos
de esos discursos pervivan y se sigan
transmitiendo a estas alturas. Poder
detectar de dónde vienen las palabras
nada democráticas y de tendencia des-
tructiva de algunos supuestos intelec-
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tuales, debería hacer a los futuros lec-
tores más críticos y precavidos sobre lo
que están leyendo u oyendo. Espere-
mos que la lectura de este libro impul-
se una discusión de mayores dimensio-
nes sobre este aspecto hasta ahora des-
cuidado de la historia de España. (A.
Luengo)

José Luis Villacañas Berlanga, La ma-
no del que cuenta, Murcia, Edit. Um,
2010, pp. 290, ISBN 978-84-8371-
047-0.

Campo difficile quello della Me-
moria histórica, specie e forse più per
uno storico di professione: come mol-
to recentemente Bartolomè Clavero ha
ricordato nel suo Descargo de con-
ciencia: Memoria Histórica personal
y familiar, 2012: «Ante una historio-
grafía profesional que suele situarse
por encima de la melé de memoria
histórica, conviene recordar algo tan
elemental como que ésta no es más
que historia pura y dura con concien-
cia personal y responsabilidad ciuda-
dana» (p. 8). In questa difficile sintesi
è riuscito José Luis Villacañas Berlan-
ga, poliedrico cattedratico di Filosofia
prima a Murcia e ora presso la Com-
plutense: in La mano del que cuenta,
libro tra il romanzo, la novella e il dia-
rio, suo padre Sebastián, vero e pro-
prio co-Autore, racconta la prima par-
te della propria vita, attraverso tre
grandi quadri. In Años de Aprendizaje:
1918-1933 la fanciullezza con sullo
sfondo l’esaurirsi della monarchia e
l’arrivo della Repubblica; poi in Años
de formación 1934-1938 l’adolescen-
za, i primi amori, la politica, la parten-
za sua e di altri due fratelli nelle file
dell’esercito repubblicano. 

Una vicenda che si conclude circo-
larmente con Años de peregrinaje.
1938-1942, terzo quadro che rappre-

senta la prigionia, l’avvento del fran-
chismo, il ritorno a una famiglia che
ha saputo resistere rimanendo se stes-
sa. Una resistenza possibile grazie a
quello che è uno dei punti focali del
testo: la ricerca e la difesa della legge,
de la Ley. Una legge che se fosse ri-
spettata da coloro che comandano co-
me da coloro che obbediscono, garan-
tirebbe la giustizia: ma, come dice An-
tonio, padre di Sebastián, uomo colto
che scelse un’esistenza ritirata, ma
mai irresponsabile, nella campagna
andalusa: «No se puede cumplir la
Ley si no se conoce, ni se tiene. Y en
España nadie la conoce porque nunca
la ha habido» (p. 154). Non si pensi
però a un’esaltazione della conserva-
zione e dell’inazione: Sebastián, il pa-
dre, i suoi fratelli, i sui zii, militano,
agiscono e seguono la Repubblica, ma
con un ritmo lento e disilluso, di colo-
ro che secolarmente sono stati abituati
a sapere che c’è la sconfitta e a sop-
portarla in nome di una vita che, se
condotta secondo giustizia e coerenza
guardando al futuro, continua a essere
il bene per cui vale la pena lottare. Co-
me disse a presentazione del libro lo
stesso Villacañas in Murcia nel feb-
braio 2012 (www.youtube.com/wat-
ch?v=xru9HGsbn2A, 30/09/2012)
«Esta no es una novela de los derrota-
dos de la Guerra civil: es una novela
de derrotados arcaicos, de gente que
lleva la derrota en su ADN desde el si-
glo XV. […] A pesar de todas estas de-
cepciones acumuladas, (hace que) esta
no sea y aquella no sea una mentali-
dad barroca, no es el Gattopardo, no
es la voluntad de muerte. […] No hi-
cieron nada para ser llamado, pero
acudieron, y acudieron y supieron re-
sistir y luchar con lealtad y con una
voluntad de mantener el futuro». 

Di qui il senso ultimo di una lotta
per un futuro, anche quando già la Re-
pubblica non aveva più possibilità di

Schede

144 “Spagna contemporanea”, 2012, n. 42, pp. 139-158



vittoria, altrimenti «no sólo nos humi-
llarán a nosotros, sino a nuestros hijos
y a los hijos de nuestros hijos. Inocen-
tes seremos culpables para siempre»
(p. 203). Una lotta per mantenersi fe-
deli a quella Ley anche in prigionia,
nel caos morale della «pace di Fran-
co». I protagonisti assumono dunque
uno stile classico, nel senso che diven-
gono immagine universale di un certo
mondo e di una certa “anima” caste-
llana che, con ironia quijotesca, af-
fronta le sfide di una tragedia colletti-
va. Una classicità che trova conferma
in una prosa piana, scandita in agili
capitoli, che rendono possibile che La
mano del que cuenta sia un ottimo e-
sempio di letteratura e di esercizio di
memoria storica: ricordo, racconto e
coscienza civica stimolano qui verso
una ricerca della verità che, mai fazio-
sa nel metodo, si ha il dovere di sce-
gliere una parte. (G. Demarchi)

Isabel Benito Argaiz, Marta Turiso Se-
bastián, Rómpase en caso de incendio.
El cuerpo de bomberos de Logroño,
Logroño, Instituto de Estudios Rioja-
nos- Ayuntamiento de Logroño, 2012,
pp. 311, ISBN 978-84-9960-030-7.

Il volume, commissionato dal-
l’Ayuntamiento di Logroño per il cen-
tenario del corpo, ripercorre la storia
dei pompieri della città dal XVI seco-
lo ai giorni nostri. La ricerca che lo
sostiene è molto ricca, con una parti-
colare attenzione per le fonti primarie
— dovuta al profilo archivistico di en-
trambe le Autrici. Autrici che sottoli-
neano, bibliograficamente parlando, il
successo che studi di questo genere
stanno avendo dagli anni novanta in
poi in varie province spagnole. A testi-
monianza di un valore più che aned-
dotico di quest’oggetto di ricerca. L’a-
spetto più interessante del libro è l’in-

serimento della storia della prevenzio-
ne degli incendi nel contesto generale
della storia politica, economica e so-
ciale di una città o di un’area regiona-
le: la maggiore o minore sensibilità
dell’amministrazione e dell’opinione
pubblica rispetto a questo particolare
tema della vita comune è cioè ben in-
serita dalle Autrici in una cornice fatta
di migrazioni, di sviluppo economico,
di guerre, di tendenze culturali e ideo-
logiche. Dunque la storia dei pompieri
è in realtà la storia della città, delle
sue tecniche di costruzione, delle sue
scelte urbanistiche, della sua organiz-
zazione sociale, nonché della sua or-
ganizzazione economica e dell’intra-
prendenza dei suoi cittadini. Interes-
sante perciò la scelta di valorizzare il
passaggio tra illuminismo e afferma-
zione della società borghese come mo-
mento cruciale per la razionalizzazio-
ne del servizio antincendio in paralle-
lo con l’evoluzione dell’urbanistica e
del concetto di assicurazione. Il libro
poi ripercorre le tappe della municipa-
lizzazione del corpo, del suo sviluppo
tecnologico e della sua sistemazione
normativa e organizzativa sino alle
sue più moderne sedi e attraverso gli
incendi più importanti che hanno inte-
ressato la città in epoca moderna. Mo-
strando proprio come gli incendi siano
stati tra i fattori che hanno imposto un
cambio stilistico e nei sistemi di co-
struzione e disegno urbanistico della
città: così il caso del nuovo teatro del
1863 che prevedeva già strutture an-
tincendio; così il caso dell’incendio
della Plaza de Toros de 1914 — dopo
il quale si edificò la prima Plaza di
pietra; così la Fabbrica di Tabacchi in-
cendiata nel 1890 che implicò di la-
sciare aria intorno al nuovo edificio.
Trovano spazio nel volume non solo
gli incendi principali, ma moltissimi
altri di cui si trova menzione negli ar-
chivi dal 1800 in avanti, e non solo gli
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incendi, ma anche le inondazioni, in
primis quelle del 1961. Fino ad arriva-
re alla prevenzione degli infortuni e al
salvataggio in generale, che è diventa-
to uno dei principali compiti dei pom-
pieri negli anni recenti. 

Il libro si articola intorno ad alcuni
filoni tematici: le tecniche architetto-
niche, la struttura idrica, l’organizza-
zione del corpo dei pompieri, le ordi-
nanze amministrative, i principali e-
venti incendiari. È quasi maniacale nel
riportare — non solo in nota ma nel
corpo del testo — intere ordinanze, in-
teri regolamenti, addirittura compa-
rando le diverse versioni di questi ulti-
mi. Paradossalmente però questa mi-
nuziosità nelle citazioni degli archivi
riojani è controbilanciata da una quasi
totale assenza di riferimenti esterni al
territorio comunale: fatta eccezione
per le norme nazionali in termini di i-
giene e prevenzione — citate per evi-
denziarne le differenze rispetto a quel-
le municipali e la loro applicazione
non sempre pedissequa — non c’è al-
cuna comparazione con casi esterni,
spagnoli e non. Più interessante l’ap-
parato iconografico: incisioni, disegni,
foto, copie di documenti, cartine topo-
grafiche e planimetrie architettoniche
che rendono la misura di quanto com-
plesso sia stato il processo verso la co-
dificazione di una serie di norme di
prevenzione e spegnimento degli in-
cendi e di quanti diversi soggetti vi
abbiano ragionato con maggiore o mi-
nore costanza nelle varie epoche della
storia. (M. Di Giacomo)

IV. 1931-1939

Eduardo González Calleja, Contrarre-
volucionarios. Radicalización violenta
de las derechas durante la Segunda
República, 1931-1936, Madrid, Alian-

za Editorial, 2011, pp. 444, ISBN 978-
84-206-6455-2.

«Cabe afirmar que la violencia por
sí sola no destruyó la República, ya
que otros regímenes y gobiernos ha-
bían y han soportado niveles similares
o incluso mayores de agresividad polí-
tica sin colapsarse. Fue necesaria una
redefinición de la naturaleza de la vio-
lencia como amenaza inminente a la
integridad personal, social y política
de determinados grupos para que éstos
optaran por una respuesta armada ex-
peditiva y sin cuartel […]. Fue el Ejér-
cito, o al menos una parte de él, quien
acabó tomando la iniciativa y agluti-
nando en su seno las diferentes vías
conspirativas militares y los proyectos
insurreccionales civiles, que hubieron
de plegarse a un plan subversivo y de
reorganización del Estado formulado
bajo parámetros casi exclusivamente
castrenses» (pp. 387-388). Eduardo
González Calleja, che Julio Aróstegui
definisce — e siamo d’accordo con lui
— «el mayor experto en la historia de
la violencia política en España» (p.
15), affronta il tema della violenza che
distrusse la Seconda Repubblica e che
volle distruggerla (non solo delegitti-
marla) quasi dal momento stesso della
sua nascita. Si trattò non solo delle de-
stre antirepubblicane o filomonarchi-
che, ma di un insieme di forze: dai fa-
scisti, ai tradizionalisti, ma soprattutto
la maggiore volontà di eliminazione di
un regime che stava profondamente
modernizzando la Spagna fu quella
della Chiesa cattolica, sia direttamen-
te, sia attraverso le sue espressioni or-
ganizzative politiche. Ciascuna di
queste forze esercitò il massimo di im-
pegno e di attività per togliere possibi-
lità di funzionamento e credibilità alla
Repubblica, ma nessuna riuscì a intac-
carla fino in fondo. Tutte così accetta-
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rono (e vi confluirono) il tentativo tra-
dizionale, ottocentesco, di colpo di
Stato delle forze armate.

La rilettura che l’A. fa degli avve-
nimenti del 1931-1936 ci offre molti
spunti di grande importanza, a partire
da una rilettura dello stesso fallito ten-
tativo insurrezionale del 10 agosto
1932: «Se ha dicho muchas veces que
la sublevación del 10 de agosto fue el
resultado de la conjunción conspirati-
va de la extrema derecha monárquica
con un sector de militares desconten-
tos. Nada más lejos de la realidad. La
“Sanjurjada” fue un juego político
complejo, en el que participaron casi
todas las fuerzas perdedoras de ese
singular proceso de transición que se
inició con la caída de la Dictadura y
que se pudo dar por clausurado con la
promulgación de la Constitución y
partes de sus leyes complementarias.
Cada uno de estos actores tenía sus
expectativas, sus objetivos concretos y
sus resortes de influencia sobre el gru-
po de militares conjurados» (p. 84).
Ma non si trattò di un movimento “i-
solato” e senza conseguenze, in quan-
to esso va tenuto presente per meglio
intendere quanto accadde quattro anni
più tardi, nell’estate 1936 che ne fu
quasi una “ripetizione”. Diversamente
da quanto accade da parte di molti di
coloro che hanno analizzato la Secon-
da Repubblica, González Calleja dedi-
ca molto spazio ai movimenti fascisti,
da Ledesma Ramos a José Antonio
Primo de Rivera che, pur essendo mo-
vimenti minoritari, non vanno sottova-
lutati, anche perché furono effettiva-
mente portatori di pratiche di violenza
e di una profonda mentalità di violen-
za all’interno della Spagna. Anche se i
primi momenti organizzativi (e “teori-
ci”) apparvero confusi («Las primeras
teorizaciones de Ledesma sobre la
violencia política presentaron una

confusa amalgama entre la confianza
en el talante revolucionario y creador
de la masa de origen sindicalista, el
antimarxismo, el elitismo y la mística
nacional del fascismo, y la concepción
leninista de un partido organizado de
forma clandestina y destinado a ser la
vanguardia política de un movimiento
revolucionario de masas», p. 141);
con il procedere dell’organizzazione,
il culto per la violenza divenne sempre
più forte, definito e centrale. Con José
Antonio: «La violencia que se con-
templaba como un rito sagrado se
practicaba como un juego excitante y
tentador, como un correlato de la mili-
tancia deportiva, pero también como
la manifestación de una despreocupa-
ción lúdica rayana en el gamberrismo
de las bandas juveniles» (p. 211) e per
il giovane avvocato madrileno si co-
minciò ben presto a pensare all’uso
della violenza per la conquista del po-
tere: il suo pensiero «se centraba en la
ejecución de una Marcha sobre Ma-
drid similar a la planeada por las
Heimwehren sobre Viena en la prima-
vera de 1930, o a las ejecutadas por el
general Gomes da Costa sobre Lisboa
en mayo de 1926, por Pi¬sudski sobre
Varsovia casi en esas mismas fechas y
por Kurt M. Wallenius y el movimien-
to agrario-fascista Lapua sobre Hel-
sinki en febrero de 1932» (p. 277).

A guardar bene, in questi casi si
tratta sempre di attacchi allo Stato in
cui restava centrale la funzione delle
forze armate (o la cooperazione con
esse) e tale restò sempre — secondo
González Calleja — la strategia della
Falange: «La violencia falangista, en
forma de provocación, legítima defen-
sa o vindicta no cesó en ningún mo-
mento, pero la crudeza de la lucha se
fue acentuando durante la primavera
de 1936, hasta desembocar en un ter-
rorismo sistemático y desestabiliza-
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dor, que polarizaba en un sentido o en
otro a la opinión pública y servía co-
mo denuncia de la impotencia del ré-
gimen republicano y justificación de
su “necesario” relevo por un gobierno
autoritario tras una “contrarrevolución
preventiva” so capa de un levanta-
miento militar» (p. 313).

Il golpe del 1936 non fu una deci-
sione presa all’improvviso, di fronte
all’inattesa sconfitta elettorale del feb-
braio 1936 (e tanto meno dopo la mor-
te di Calvo Sotelo!), ma qualcosa di
accarezzato e di preparato da molto
tempo, mesi e anni (anche da parte
dello stesso Franco): «La insurrección
de julio de 1936 no fue sólo el resulta-
do de la vulnerabilidad del régimen
republicano o de la capacidad organi-
zativa de los grupos de la derecha, si-
no también el fruto de la construcción
cultural de la contrarrevolución. La
justificación de la rebeldía ante un
pretendido estado de necesidad y el
mito del golpe comunista fueron ex-
ponentes señeros de un proceso de en-
marcamiento cultural que permitió a
la derecha concitar adhesiones para
incitar a la movilización electoral y
emprender luego la acción contrarre-
volucionaria. La definición e identifi-
cación, por parte de los portavoces de
la derecha, del Frente Popular como
caos o tiranía, cuyo programa político
actuaba por acción u omisión como
antesala de la revolución comunista,
tuvo la virtualidad de generar, atizada
por el miedo, el clima cultural necesa-
rio para desencadenar el enfrenta-
miento civil» (p. 329). «Lo cierto fue
que a la altura de febrero de 1936 to-
dos los grupos de la derecha estaban
de acuerdo en que se debía acabar con
la República mediante el empleo de la
fuerza militar» (p. 251).

Ciò vale anche per i cattolici: «Los
líderes cedistas hicieron muy poco por

contrarrestar las simpatías fascistas de
sus masas. Las frases más agresivas
contra la revolución, el marxismo, el
capitalismo egoísta, el caciquismo, el
separatismo o la masonería eran las
más aplaudidas en los mítines» (p.
175); «el régimen [republicano] hubo
de soportar los ataques de los católi-
cos no sólo por su tendencia laica, si-
no sobre todo por su carácter demo-
crático. Conviene recordar que la de-
recha católica hegemónica nunca llegó
a aceptar de forma plena el régimen
republicano, como tampoco transigió
de buen grado con los componentes
básicos de la cultura política» (p. 46).

«La defensa de la religión católica
dio significado a otras frustraciones,
como la inoperancia política de la de-
recha fruto de su debilidad parlamen-
taria, movilizando y politizando a su
clientela potencial que quedó fijada
como comunidad emocional gracias a
la adscripción a una identidad tan ar-
raigada como era el catolicismo. El
problema radicaba en que, como el
mismo Gil Robles recordó en sus años
de ostracismo, con esta mística del
combate maniqueo, que la política ca-
tólica estimuló instituyendo una divi-
sión fundamental de la sociedad es-
pañola entre creyentes-agredidos y no
creyentes-agresores, la identidad reli-
giosa se convirtió en bandera de com-
bate, agudizando hasta el paroxismo el
choque de las dos Españas» (p. 45).

Il libro è dunque una storia della
Seconda Repubblica vista attraverso il
fondamentale angolo di vista dei
«muy tempranos esfuerzos por des-
truirla» (J. Aróstegui): la violenza che
li caratterizzò fu prodotto di un attento
calcolo dei costi e dei benefici e fu
presente fin da subito (lo ripetiamo):
«semejantes cálculos y decisiones fue-
ron estrictamente coetáneos con el na-
cimiento» della Repubblica e del ten-
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tativo di modernizzare la Spagna (p.
17). (L. Casali)

Nils Lätt, Miliziano e operaio agrico-
lo in una collettività in Spagna, a cura
di Renato Simoni, Lugano, La Baro-
nata, 2012, pp. 77, ISBN 978-88-
88992-26-2.

È una piccola, ma succosa rico-
struzione dell’esperienza duplice di un
anarcosindacalista svedese attivo in
Aragona durante quasi tutto il 1937.
Partecipa al Gruppo Internazionale
della colonna Durruti, combatte in va-
rie battaglie e, ferito gravemente, va a
lavorare nella Collettività agricola di
Fabara, un piccolo villaggio vicino al-
l’Ebro. Risulta quindi uno dei non
molti volontari antifascisti a vivere in
prima persona sia la Guerra civile che
la rivoluzione sociale. Sulla base di
questa esperienza, il suo reportage,
scritto e pubblicato la prima volta nel
1938, apporta elementi d’informazio-
ne e riflessione che seguono e aumen-
tano quelli (molto più noti) di George
Orwell.

Coincide con Omaggio alla Cata-
logna nell’affermazione del sostanzia-
le boicottaggio del fronte aragonese,
dove prevalevano le milizie più rivo-
luzionarie della CNT-FAI e del
POUM, da parte del governo centrale
molto avaro nei rifornimenti militari e
soprattutto nell’uso, spesso determi-
nante, dell’aviazione. Tra l’altro, nelle
descrizioni degli scontri armati sem-
bra riprodurre scene del famoso film
Tierra y libertad del regista Ken 
Loach, impegnato in senso radicale, in
cui si raccontano eventi bellici e so-
ciali in un villaggio aragonese.

Le sue memorie, qui tradotte dalla
versione francese da Renato Simoni
(ed egregiamente corredate da una no-

vantina di note), erano destinate al
pubblico svedese e in particolare a
quello che ruotava attorno al sindacato
della SAC (Sveriges Arbetares Cen-
tralorganisation), sorto agli inizi del
Novecento e che, per numero, occupa-
va il secondo posto nel vivace mondo
del lavoro del paese scandinavo. Nella
Svezia libertaria vi fu un grandissimo
interesse verso le vicende spagnole
del 1936-1939, al punto che “Arbeta-
ren”, il giornale della SAC, vi inviò
ben otto corrispondenti, come ricorda
Marianne Enckell nella sua postfazio-
ne, con utili riferimenti storici, dal ti-
tolo Sui volontari svedesi nella Guer-
ra di Spagna. La storica, animatrice
del CIRA (Centre International de Re-
cherches sur l’Anarchisme) di Losan-
na, uno degli archivi e centri di ricerca
ad hoc più importanti del mondo, rie-
voca alcuni casi specifici di anarchici
svedesi combattenti nelle milizie e le
loro complesse vicende dopo la re-
staurazione del maggio 1937.

L’entusiasmo che portò il marinaio
Nils Lätt a rinunciare al suo lavoro e
ad accorrere in Spagna, è il costante
viatico per superare gli ostacoli, in
trincea e nei campi, e mantenere viva
la speranza nel futuro della lotta della
CNT. In patria continua per decenni
nell’attività militante dedicando note-
vole impegno ai temi spagnoli scri-
vendo libri e traducendo in svedese i
tre volumi del lavoro di José Peirats,
La CNT en la revolución española. È
interessante il fatto che fino agli anni
novanta la sua figura, anche fisica-
mente rilevante, restasse nella memo-
ria del villaggio di Fabara come uno
degli esponenti importanti della Col-
lettività.

Il volumetto è stato pubblicato da
La Baronata, editrice militante della
Svizzera di lingua italiana, che ha già
dedicato i propri sforzi a opere simili
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come la microstoria, scritta da Renato
ed Encarna Simoni, Cretas. Autoge-
stione nella Spagna rivoluzionaria op-
pure Albert Minning, Diario di un vo-
lontario svizzero nella guerra di Spa-
gna e Antoine Giménez, Amori e rivo-
luzione. Ricordi di un miliziano in
Spagna (1936-1939). Quest’ultimo,
con un impianto narrativo anticonfor-
mista, meriterebbe una recensione a
parte. (C. Venza)

V. 1939-1975

Julio Aróstegui (coord.), Franco: la
represión como sistema, Barcelona,
Flor del viento, 2012, pp. 479, ISBN
978-84-96495-50-0.

Evidentemente si è voluto sottoli-
neare il lavoro del “collettivo”, tanto
che gli Autori dei singoli saggi/capito-
li non figurano se non nell’indice, ren-
dendone non sempre semplice l’indi-
viduazione. E, in effetti, il “collettivo”
ha veramente funzionato e l’insieme
delle ricerche contribuisce egregia-
mente a dare valore alle conclusioni
che Julio Aróstegui illustra attenta-
mente (anche lui senza firmare espli-
citamente il suo pezzo…) nel capitolo
iniziale: Coerción, violencia, exclu-
sión. La dictadura de Franco como
sistema represivo (pp. 19-59). La no-
vità delle considerazioni (e che emer-
ge dalle varie ricerche) non sta tanto
nella quantità impressionante delle uc-
cisioni ed esecuzioni commesse dal
regime dopo la fine della Guerra civi-
le: queste sono state ormai da tempo
ricostruite nelle loro linee generali e le
ricerche che sono ancora in corso con-
tribuiscono a delineare particolari ed
elenchi per quelle zone delle quali an-
cora non possediamo elementi defi-
nitivi.

Aróstegui e i suoi collaboratori
partono dalla considerazione che uno
Stato illegittimo come fu quello di
Franco non aveva alcuna possibilità di
reggersi al potere attraverso un con-
senso maggioritario conquistato con il
richiamo a leggi e istituzioni legittime,
perché proprio contro queste aveva oc-
cupato il potere, attraverso un colpo di
Stato e una guerra sanguinosa. Come è
noto, la Spagna restò sempre divisa tra
vinti e vincitori e nei confronti dei pri-
mi solo la repressione e la paura (non
il convincimento) potevano costituire
l’elemento per mantenerli “fedeli” e
sottomessi. Non era possibile un webe-
riano consenso. Lo Stato che nacque fu
così volutamente e consapevolmente
un sistema repressivo e uno Stato re-
pressivo: «Construir sobre la aniquila-
ción, primero, la anulación, después, y
la exclusión definitiva, a último extre-
mo de una parte importante de los inte-
grantes de la comunidad política pre-
existente era ya un empeño de índole
distinta a la violencia como instrumen-
to de un golpe de fuerza contra la lega-
lidad de hecho» (pp. 52-53).

È un’ipotesi di lettura dei quaranta
anni di franchismo che ci sembra mol-
to interessante e sulla quale vale la pe-
na continuare a lavorare. Per il mo-
mento il libro offre una serie di prime
analisi (generalmente relative al solo
periodo 1936-1948) che affrontano il
linguaggio della repressione sistemica
(Matilde Eiroa), l’apparato gerarchiz-
zante (Santiago Vega), la “giustizia”
militare (Jorge Marco), la teologia pe-
nitenziaria (Gutmaro Gómez), il lavo-
ro forzato (Mirta Núñez) e la repres-
sione culturale (Ana Martínez). Ov-
viamente il tutto sistematizzato all’in-
terno della presenza e collaborazione
fortissima della Chiesa cattolica.

L’argomento affrontato da Ana
Martínez di per sé — cioè anche al di
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fuori del lavoro generale del “colletti-
vo” — varrebbe ulteriori ricerche, per-
ché a esso sono stati dedicati pochissi-
mi approfondimenti e ancora molto
c’è da fare: ben poco si conosce dei li-
brai, editori e bibliotecari che furono
fucilati e incarcerati per il loro lavoro
e pochissimo delle centinaia di mi-
gliaia di libri (molto peggio di Hi-
tler…) bruciati e distrutti per consenti-
re alla “nuova Spagna” solo letture
proficue e “ben orientate”. Almeno 72
tonnellate nella sola Barcellona: «Ha-
bía que acabar con la literatura rusa,
judaico vienesa, judaico alemana y ju-
daico americana» (p. 395).

Un ottimo lavoro che (ripetiamo)
varrebbe la pena continuare e conclu-
dere. (L. Casali)

Xavier Domènech Sampere, Cambio
político y movimiento obrero bajo el
franquismo. Luchas de clases, dicta-
dura y democracia (1939-1977), Bar-
celona, Icaria, 2012, pp. 248, ISBN
978-84-9888-395-4.

In anni recenti le scienze storiche
stanno vagliando sempre più frequen-
temente le possibilità euristiche offer-
te dall’incrocio di temi e strumenti
precedentemente appannaggio di set-
tori di studio differenti. Questa vo-
lontà di superare le partizioni usuali
della storiografia — e più in generale
delle scienze umane — è chiaramente
riflessa dall’ultimo lavoro di Xavier
Domenèch, giovane ricercatore del-
l’Universidad Autonoma di Barcello-
na, già conosciuto per alcuni interes-
santi studi sulla città di Sabadell. In
questo volume, l’A. si interroga su un
tema già noto alla storiografia spagno-
la: quali siano state, cioè, le cause del-
la non-scomparsa e del rifiorire del
movimento operaio durante il franchi-

smo. L’argomentazione del volume
trae la sua forza proprio dall’inserirsi
in una vasta letteratura, che l’A. cono-
sce bene, e parte dell’originalità e del
valore del libro proviene dalla rivalu-
tazione e confutazione di alcuni dei
suoi più diffusi paradigmi. La biblio-
grafia di riferimento è infatti alquanto
ampia, pur essendo quasi tutta di am-
bito ispanico o anglosassone — scarsi
i riferimenti ad altri esempi compara-
bili, quali gli studi sul fascismo italia-
no in primis. Il volume si basa poi su
ricche fonti archivistiche, raccolte dal-
l’A. presso istituzioni differenti —
dall’Archivio della Comisión Obrera
de Cataluña a quelle del Gobierno Ci-
vil a quello del PCE, per dirne solo al-
cuni — e delle quali utilizza intelli-
gentemente tipologie distinte. Dalle
fonti orali e la memorialistica, agli atti
dei Congressi di partito, ai volantini
dei movimenti di quartiere, la miscela
duttile di livelli diversi di fonti e di
narrazioni rende il libro scorrevole e
mai monotono. 

Ed è inoltre il punto centrale su cui
si basa quella volontà di interconnette-
re settori di studio distinti: storia delle
istituzioni, storia delle migrazioni, sto-
ria urbana, storia culturale e dei movi-
menti politico-sociali. Spunti prove-
nienti da tutti questi approcci si ritro-
vano nel volume, evidenziando come
il movimento operaio sia anzitutto un
fenomeno complesso. Volendo fare un
appunto al libro, si può notare la so-
stanziale assenza di conclusioni. Le
opinioni dell’Autore, provenienti sen-
za dubbio da anni di ricerche e di cre-
scita e dal confronto con il resto degli
studi storici sui temi scelti, risultano
sparpagliate nel volume, a volte anche
ripetute in differenti capitoli. Morfolo-
gia dovuta forse alla necessità di riba-
dire i propri archetipi interpretativi in
riferimento a luoghi e decenni e scale
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di analisi diverse. Un altro pregio del
lavoro, infatti, è proprio l’ondulazione
da contesti micro — le grandi indu-
strie, ma anche le singole realtà urba-
ne e regionali di dimensioni anche
medio-piccole — al quadro d’insieme
del governo centrale a un collage di
tasselli regionali che compongono un
discorso unico. Un discorso nel quale
si pongono a prova i dicotomici sche-
mi di dibattito rispetto all’essenza del
movimento antifranchista (in base alla
coppia economico vs politico), in cui
si evidenzia il persistere nel tempo
lungo di una cultura di classe e di una
cultura dell’antifranchismo sino ad af-
fermare la centralità dei movimenti
sociali, politici e sindacali nella Tran-
sizione — tutt’altro che un processo di
moderazione collettiva. 

L’A. ripercorre differenti tipologie
di movimento, segnalando le intercon-
nessioni tra tipi di azione conflittuale
mantenuti generalmente distinti e so-
prattutto tra quelli e le politiche di
azione/reazione del regime. Fino a
smentire quelle immagini stereotipate
riguardo al conflitto come prodotto
dell’indole di una nuova generazione
di operai, di origine immigrata e com-
pletamente privi di riferimenti rispetto
al passato del movimento. Segnala,
cioè, come la nuova coscienza di clas-
se, ben distinta dalla partecipazione
politica, sia stata il prodotto del con-
tatto fra esperienze e generazioni e
dell’articolazione e pubblicizzazione
della conflittualità, nonché dell’im-
possibilità per il regime di mantenersi
sul solo pilastro della repressione a
fronte del fallimento dei suoi contrad-
dittori aspetti aperturisti e riformisti.
Per far ciò, mette anche alla prova gli
usuali momenti di cesura che la storio-
grafia ha segnalato: 1962, 1966 e
1976, domandandosi quali fossero sta-
te le caratteristiche proprie di ciascun
momento conflittuale e le ragioni del-

la sua esplosione, in un tragitto che
conduce il lettore tra appartenenze po-
litiche, di classe, di quartiere e infine
di campo, il campo dell’antifranchi-
smo e della prospettiva di un nuovo
modello di vita.

Per concludere, la capacità di tene-
re insieme in un unico discorso aspetti
migratori, istituzioni, legislazione e or-
ganizzazione del lavoro, territori urba-
ni e distretti produttivi, trasmissione
culturale, strategie politiche e sindacali
e il saggio ripensamento dei dati stati-
stici più comunemente usati dalla sto-
riografia, dei suoi paradigmi interpre-
tativi e delle fonti orali rendono il vo-
lume attuale, interessante e denso, por-
tando a concludere che anche i temi
apparentemente più studiati di una so-
cietà sono gli stessi che la storiografia
deve continuamente rimettere a prova
con occhi diversi. (M. Di Giacomo)

Charles Powell, El amigo americano.
España y Estados Unidos: de la dicta-
dura a la democracia, Barcelona, Ga-
laxia Gutenberg – Círculos de Lecto-
res, 2011, pp. 682, ISBN 978-84-
8109-924-9 – 978-84-672-4360-4.

Le relazioni tra Stati Uniti e Spa-
gna che qui si analizzano prendono in
esame il ventennio delle presidenze di
Richard Nixon, Gerald Ford, Jimmy
Carter e Ronald Reagan (1969-1989),
per quanto concerne il lato americano;
dalla nomina di Juan Carlos a succes-
sore di Franco al consolidamento della
democrazia, per quanto riguarda il
contesto spagnolo. Ma forse sarebbe
più opportuno sottolineare che vengo-
no prese in esame le caratteristiche del
rapporto politico e militare USA-Spa-
gna da quando esso significò una
“cessione territoriale” agli USA, un
rafforzamento del regime dittatoriale e
il suo consolidamento a livello inter-
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nazionale, fino a quando, nel 1988
(entrata la Spagna democratica nella
NATO e nell’Unione Europea), questa
riprese pieno possesso e controllo del
proprio territorio giungendo a un forte
ridimensionamento della presenza a-
mericana nella penisola. Si tratta, dun-
que, di un’attenta analisi del valore e
del significato della presenza america-
na (e della mentalità che vi era sotte-
sa) che era già stata compiuta recente-
mente in maniera eccellente da Ángel
Viñas (En las garras del águila. Los
pactos con Estados Unidos, de Fran-
cisco Franco a Felipe González 1945-
1995, Barcelona, Crítica, 2003);
Powell aggiunge molte notizie e inte-
ressanti chiarimenti inediti per una
parte di questi anni, in quanto ha potu-
to utilizzare (e lo ha fatto larghissima-
mente, citando con grande abbon-
danza i documenti, a volte forse trop-
po…) la documentazione interna a-
mericana che è stata “declassificata”
— cioè resa pubblica — fino al 1976.

Ciò che appare evidente dalla mas-
sa dei documenti utilizzati (soprattutto
quelli presidenziali relativi alla politica
estera e le relazioni dell’ambasciata a
Madrid) è che gli USA furono forte-
mente interessati a conservare un pie-
no controllo delle “basi” e ben poco si
preoccuparono della situazione politica
ed economica spagnola, se non per
quello che poteva influire sul manteni-
mento senza condizionamenti delle
“basi” stesse. Quando il regime di
Franco entrò in evidente crisi durante
gli ultimi anni di vita del dittatore, la
necessità “perentoria” di garantire la
continuità della presenza di aerei e na-
vi americani in Spagna e di mantenere
relazioni bilaterali che consentissero
ciò senza problemi, rappresentò una
«tensión» fondamentale.

Per l’opinione pubblica spagnola
la presenza militare statunitense signi-
ficava (e ancor oggi significa, in gran

parte) l’appoggio dato al regime fran-
chista. Ancora nel 2006 un’indagine
sociologica dimostrava che il 46 per
cento degli spagnoli attribuiva ai patti
militari firmati con gli USA nel 1953 e
rinnovati negli anni successivi la lun-
ga durata della dittatura (p. 644). Nel
1975, alla morte di Franco, Washing-
ton «procuró no pronunciarse pública-
mente sobre el verdadero alcance de
las reformas propuestas por los dos
primeros gobiernos de la monarquía,
ni valorar si permitirían conducir al
país a una salida verdaderamente de-
mocrática» (p. 32). Anzi: l’ammini-
strazione americana temette che i go-
vernanti che succedettero a Franco —
a cominciare dallo stesso re — «se
mostrarían mucho más exigentes en
relación con el acuerdo sobre las ba-
ses, e incluso que pudiesen cuestionar-
lo por completo» (p. 34). In fondo con
Franco e i suoi governi tutto era anda-
to a gonfie vele, senza problemi. Il 23
settembre 1970 Nixon — esaminando
la situazione spagnola — spiegò ai
suoi collaboratori che non poteva con-
dividere le reticenze di «quienes no
estaban dispuestos a trabajar con dic-
tadores [cuando] lo requiriese el in-
terés nacional estadounidense» (p. 97)
e nel 1974 Kissinger — in quel mo-
mento segretario di Stato — non esitò
a sollecitare nientemeno che l’aiuto di
Franco «para defender a Portugal del
comunismo» che la Rivoluzione dei
garofani, a suo dire, rischiava di im-
portare in quel paese (p. 198). D’altra
parte l’amministrazione USA fu carat-
terizzata da una vera e propria osses-
sione anticomunista, tanto da giungere
a vere e proprie assurdità, come quan-
do, nell’autunno 1976, «en sus esfuer-
zos por limitar la influencia de CCOO
y favorecer a sus posibles rivales, la
embajada norteamericana [de Madrid]
incluso llegó a cultivar a la Confede-
ración Nacional del Trabajo (CNT).
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No obstante su ideario anarcosindica-
lista, la CNT era ante todo rabiosa-
mente anticomunista» (p. 404).

Per quanto riguarda il problema di
quella che sarebbe dovuta essere una
“alleanza” militare, non si poteva parla-
re di una vera e propria cooperazione,
dal momento che «la mejora de la efica-
cia y la modernización de las Fuerzas
Armadas españolas no se tomaba en
cuenta en los planteamientos defensivos
norteamericanos y la ayuda militar no
era sino una compensación por el uso
de las bases» (p. 537). Cioè: ciò che in-
teressava agli USA erano le “basi” e il
loro controllo diretto e senza limiti.

Potremmo moltiplicare le citazioni,
ma ci basta concludere affermando che
dai documenti “interni” che Powell ha
potuto vedere fino al 1976 appare evi-
dente una non-attenzione americana
alle vere vicende della Spagna e una
non-collaborazione alla sua democra-
tizzazione. Si tratta di materiali che
potrebbero sintetizzarsi in affermazio-
ni del tipo che gli Stati Uniti avrebbero
veramente gradito una sostanziale con-
tinuità del franchismo pur senza Fran-
co, che non presero mai le distanze
dalla dittatura e che guardarono alla
Transizione alla democrazia (e alla
stessa democrazia) con molti sospetti,
sperando che contribuisse a cambiare
le cose il meno possibile e il più mode-
ratamente possibile. (L. Casali)

VI. Dal 1975

Marzia Marchi, Pier Paola Penzo,
Carla Tonini (a cura di), Città europee
del XXI secolo. Luoghi e tempi del
mutamento urbano, Bologna, Edizioni
CLUEB, 2012, pp. 259, ISBN 978-88-
491-3643-2

«La caduta del muro di Berlino,
nel 1989, ha rappresentato una cesura

politica ed economica e ha accelerato i
processi di globalizzazione […]. Le
metropoli, ma anche le città piccole e
medie, sono le zone più intensamente
coinvolte dalle trasformazioni e costi-
tuiscono osservatori privilegiati delle
modalità con cui le sfide globali si
confrontano con la dimensione locale»
(p. 9). Il volume così prende in esame
una serie di casi di studio che si diffe-
renziano fortemente fra di loro: da
Londra a Tallinn, da Genova a Gdy-
nia, da Budapest a Berlino.

Non poteva mancare Barcellona,
anche se, fino a ora, i suoi “tempi ur-
bani” sono stati fortemente influenzati
più dalla storia spagnola che da quella
globale, diversamente da quanto dovrà
capitare nel futuro. La città catalana è
studiata da Antònia Casellas della
UAB (Trasformazioni urbane a Bar-
cellona. Politiche pubbliche, competi-
tività e coesione sociale, pp. 83-103),
che la descrive come fortemente dete-
riorata e caratterizzata da un’orribile
periferia durante gli anni del franchi-
smo, con forti carenze nei servizi e
nelle infrastrutture. L’approvazione
nel 1976 (appena morto Franco…) del
Piano generale metropolitano e la na-
scita della Società metropolitana for-
nirono formidabili strumenti di gestio-
ne per affrontare il miglioramento e la
modernizzazione della città. Nel 1990
la Harvard University Graduate
School of Design attribuì alla Ciudad
Condal il premio Gales per la proget-
tazione e il miglioramento dei suoi
spazi pubblici; nel 1999 il Royal Insti-
tute of British Architects le conferì la
medaglia d’oro in Architettura come
riconoscimento per le scelte realizzate
in tale ambito.

È venuto così a definirsi un “mo-
dello Barcellona” e la città è stata pro-
mossa a esempio di sviluppo urbano
da seguire. I punti principali? Rinno-
vamento urbanistico degli spazi degra-
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dati; coinvolgimento della popolazio-
ne nella trasformazione urbana; nuove
tecnologie per lo sviluppo economico;
utilizzo dei grandi eventi (Olimpiadi)
e della cultura come strategie per le
trasformazioni; integrazione tra pub-
blico e privato; collaborazione tra uni-
versità e industria.

Naturalmente non mancano criti-
che e opposizioni che Casellas analiz-
za attentamente (pp. 96-98) e si sono
aperti così spazi di riflessione sugli
“errori” compiuti, a partire dalla man-
cata considerazione del ruolo di Bar-
cellona all’interno della macro-regio-
ne e da un eccesso di visione centrata
sulla sola città. Insomma: ora si deb-
bono individuare nuovi modi per am-
pliare quel “modello” nato con gli an-
ni Ottanta e che, ovviamente, deve a-
deguarsi ai tempi nuovi. (L. Casali)

Piero Badaloni, Una memoria squili-
brata. I desaparecidos e i niños roba-
dos: le vittime innocenti del regime
franchista, Roma, Editori Internazio-
nali Riuniti, 2012, pp. 212, ISBN 978-
88-359-9129-8.

Questo libro, di taglio eminente-
mente giornalistico, offre una rasse-
gna del recente dibattito, noto ai lettori
di questa rivista ma ignorato dal più
vasto pubblico italiano, che sta inte-
ressando e dividendo l’opinione pub-
blica spagnola sulla memoria del fran-
chismo e della Guerra civile. Dibattito
che ha toccato ferite dolorosissime
mai rimarginate in seno alla società
spagnola. L’Autore, Pietro Badaloni, è
personalità di rilievo del giornalismo
televisivo italiano da molti anni, con
una presenza anche in politica nel
1995, quando è stato eletto come indi-
pendente alla presidenza della Regio-
ne Lazio. Badaloni ha iniziato la sua
carriera in Rai nel 1971, oltre qua-

rant’anni fa, è stato autore di impor-
tanti inchieste e corrispondente da vari
paesi europei. Dal 2006 al 2009 è sta-
to direttore di Rai International e suc-
cessivamente corrispondente Rai da
Madrid, fatto che gli ha consentito
evidentemente di seguire di persona
quel processo di recupero di memoria
e identità da parte degli sconfitti della
Guerra civile che non si è affatto con-
cluso con l’approvazione nel 2007
della Ley de Memoria Histórica. Il li-
bro chiarisce subito le motivazioni che
hanno spinto in direzione di questo re-
cupero. Durante la guerra ci furono
vittime da ambo le parti, ma nei suc-
cessivi trentasei anni di dittatura fran-
chista furono ricordati e celebrati i ca-
duti di una parte sola, mentre gli altri
finivano dimenticati e disprezzati, e i
loro familiari sottoposti a vessazioni e
abusi di cui solo ora si inizia a vedere
le reale dimensione. Durante e dopo la
Transizione, e persino nella Spagna di
oggi, è stata la società civile, le tante
associazioni create grazie al regime
democratico, a rivendicare il diritto
per i vinti e i dimenticati alla verità,
alla memoria, a un risarcimento per le
violenze subite. Le istituzioni invece
spesso hanno ignorato o ostacolato
queste richieste.

La prima parte del lavoro è dedica-
ta al movimento che, attraverso l’esu-
mazione dei resti delle vittime repub-
blicane dalle tante fosse comuni create
allora e spesso occultate, ha posto al-
l’attenzione dell’opinione pubblica il
tema dei massacri e delle sparizioni di
quegli anni. Dall’intervista con Emilio
Silva, nipote di un desaparecido e
giornalista a sua volta, ma anche di
Francisco Exteberría, che da dieci an-
ni ormai analizza i resti così recupera-
ti, l’Autore ricostruisce la pionieristica
attività che ha portato alla creazione
della Asociación para la Recuperación
de la Memoria Histórica. L’impatto
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che quest’attività ha avuto sull’opinio-
ne pubblica ha spinto, stando a Bada-
loni, la commissione costituzionale
del Parlamento ad approvare all’una-
nimità una risoluzione di condanna
del franchismo nel novembre 2002. In
realtà, va detto, già in precedenza c’e-
rano stati atti pubblici, determinati
dalla mobilitazione popolare, in favo-
re del recupero della memoria dei
“vinti” di quella guerra, in particolare
dalla concessione della cittadinanza
spagnola ai reduci delle Brigate Inter-
nazionali approvata nel 1995. Badalo-
ni ricostruisce il difficile varo delle
successive misure di riconoscimento e
risarcimento delle vittime del franchi-
smo, sino alla Ley de Memoria Histó-
rica del 2007. Legge che pure defini-
sce «piena di chiaroscuri» (pp. 33, 38)
perché tra l’altro non prevede l’annul-
lamento automatico delle sentenze
emesse a suo tempo dai tribunali fran-
chisti. Anche il primo, positivo parere
della sezione militare del Tribunale
Supremo riguardo la sentenza che de-
cretava l’esecuzione del poeta Miguel
Hernández, riconosceva la sua assenza
di validità giuridica ma non ancora la
sua nullità (p. 55). A livello istituzio-
nale e giuridico pertanto, la questione
è ben lontana dall’essere risolta. L’Au-
tore si chiede perché in Spagna, dove
la transizione alla democrazia è stata
presentata come modélica, non vi sia-
no stati processi ai responsabili di quei
crimini come è invece accaduto, sia
pure tra molte difficoltà, in America
Latina, o in Italia per quanto riguarda
le stragi naziste della Seconda Guerra
Mondiale. Badaloni ricorda che lo
Stato, al contrario di alcune Comunità
Autonome, si è rifiutato di finanziare
la ricerca delle vittime nelle fosse co-
muni. E ricostruisce il frustrato tenta-
tivo di Baltasar Garzón di avviare per
la prima volta i processi ai responsabi-
li dei crimini franchisti, nonostante

l’amnistia (preventiva) decretata nel
1977. Al giudice, ricorda Badaloni,
venne consegnato un elenco di
114.266 persone uccise dai franchisti
nelle retrovie o nelle carceri dopo il
colpo di stato del 1936 (p. 38). Era il
primo censimento che si faceva otto
anni dopo l’inizio delle esumazioni.
Ma, come è noto, l’inchiesta e lo stes-
so giudice Garzón avevano troppi ne-
mici e troppo in alto (tra questi Bada-
loni ricorda lo stesso Mariano Rajoy).
Eppure, come suggerisce Sergio
Galvéz, ricercatore dell’Università
Complutense di Madrid, l’inchiesta
avrebbe consentito di capire quanto
forte sia tutt’oggi nella politica e nelle
istituzioni spagnole la rete creata dal
franchismo e passata indenne attraver-
so la Transizione. Rete influente, la-
scia intendere l’Autore, che ricorda la
definizione, per così dire benevola, di
Franco e del franchismo comparsa nel
monumentale Diccionario Biográfico
edito dalla Real Academia de História
de España. O le polemiche, sorte a
opera in questo caso di autori italiani,
sul bombardamento di Guernica, da
essi molto ridimensionato, e sul relati-
vo quadro di Picasso. 

La seconda parte del libro è dedi-
cata a un dramma dolorosissimo che
solo ricerche recenti hanno consentito
di mettere in luce, ovvero il rapimento
di bambini, figli dapprima di opposi-
tori politici antifranchisti, poi di madri
ritenute in base a motivazioni prete-
stuose, di scarsa moralità. Bambini
«rubati in nome di Dio e della Patria»
(p. 79), sottratti ai genitori e affidati
dai medici a personale religioso, soli-
tamente delle suore, per essere poi
venduti a famiglie politicamente e
moralmente “corrette” e disposte a pa-
gare. Badaloni dedica ben sei capitoli
a questi fatti. Ne individua l’origine
nell’attività del Patronato di protezio-
ne della Donna diretto dalla moglie di
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Franco, Carmen Polo, e nelle teorie di
un personaggio inquietante e sinistro,
poco conosciuto dal pubblico italiano,
come lo psichiatra Vallejo Nágera. La
pratica era però proseguita anche dopo
la morte di Franco e dei personaggi
succitati. Molti di questi bambini, di-
ventati ormai adulti, possono sola-
mente ora cercare di scoprire le pro-
prie origini e i propri genitori biologi-
ci grazie a una legge varata dal Parla-
mento spagnolo nel 2007. Nel 2011 è
stato celebrato il primo processo ai re-
sponsabili di questi fatti, ma le diffi-
coltà sono tantissime, ricorda Badalo-
ni, gli archivi sono andati distrutti e le
bocche sono cucite: fortunatamente il
ministero di Giustizia sta creando una
banca dati dei Dna per consentire veri-
fiche incrociate (pp. 107-111).

Badaloni non vuole tacere gli argo-
menti con cui la destra si è finora op-
posta accanitamente a questo processo
di revisione della memoria pubblica.
Intervista gli esponenti dell’Associa-
zione in ricordo delle vittime di Para-
cuellos e descrive la fucilazione del
drammaturgo di destra Muñoz Seca.
Non manca di ricordare l’uccisione du-
rante la guerra di quasi settemila e-
sponenti del clero. Fatto questo che ha
favorito la pubblicazione di una lun-
ghissima serie di martirologi, che han-
no avuto il loro apice nelle beatifica-
zioni, attuate dal papa Giovanni Paolo
II nell’ottobre del 2007, di 498 religio-
si uccisi prima e durante la Guerra ci-
vile. Il nodo però è sempre lo stesso:
questi caduti sono stati per quarant’an-
ni ricordati e celebrati e hanno avuto
un posto preminente nella memoria
pubblica, cosa che è mancata agli altri.
Anche il mito della guerra come cro-
ciata in difesa della Chiesa, sostenuto
allora come adesso dai simpatizzanti
delle destre più o meno nazional-catto-
liche, è smentito dalle fucilazioni di
preti baschi da parte dei franchisti.

L’Autore ricorda anche gli antifascisti
caduti per mano di altri antifascisti,
l’elenco fatto dal giornalista di “El
Mundo” Manuel Aguilera e il libro del
libertario italiano Aldo Aguzzi (che in
ogni modo non è l’unica ricostruzione
dei fatti del maggio 1937). Il “siluro”
lanciato dalle destre contro Garzón, ha
però bloccato anche questa inchiesta.

Una precisazione va fatta per
quanto riguarda la parte dedicata alle
denunce delle responsabilità dello Sta-
to italiano per i bombardamenti del
1938 in Catalogna. Le denunce di par-
te italiana sono state almeno due, di
diversa origine. Hanno preso spunto
dalla mostra “Quan plovien bombes”
realizzata grazie all’intervento di di-
verse istituzioni catalane e che è stata
presentata in seguito anche in molte
città italiane. Nel novembre 2007 l’o-
norevole Arnold Cassola ha presentato
al ministero Affari Esteri un’interpel-
lanza sul tema, rimasta lettera morta
con la caduta del governo Prodi. Nello
stesso mese di novembre, in occasione
del VII Congresso internazionale di
Storia promosso ad Alessandria e No-
vi Ligure proprio da “Spagna contem-
poranea”, è stata lanciata a cura della
stessa nostra rivista una petizione di
intellettuali italiani e catalani, per atti-
rare l’attenzione degli storici e la co-
scienza civile sulle responsabilità ita-
liane. La denuncia dell’associazione
Altraitalia, che riunisce un gruppo di
attivissimi giovani e studenti italiani
residenti a Barcellona è altra cosa, è
del 2009, prevede anche l’arresto dei
responsabili che fossero ancora in vi-
ta, e sta facendo il suo corso.

Anche l’intento di questo libro —
mi pare — è quello di informare il
pubblico italiano di questo sofferto di-
battito, che interessa un paese vicino e
riguarda anche la politica e la cultura
italiana, e di dolorosissime verità sino-
ra ignorate. Esso va pertanto salutato
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con favore. La prefazione è di Roma-
no Prodi, che tra l’altro spinge a non
sottovalutare il pericolo di un revisio-

nismo in grado di relativizzare e far
accettare le peggiori dittature del se-
colo scorso. (M. Puppini)
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Giuliana Di Febo, Ritos de guerra y de victoria en la España fran-
quista, Universitat de València, 2012, pp. 188, ISBN 978-84-370-
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