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RICORDO DI ROSA ROSSI

Loretta Frattale e Giuliana Di Febo

Il 5 aprile scorso, presso l’Istituto Cervantes di Roma, amici e colle-
ghi hanno commemorato Rosa Rossi a due mesi dalla sua scompar-
sa. Nel saluto che il Direttore dell’istituzione spagnola, Sergio Rodríguez
López-Ros, ha rivolto ai presenti, è stata rievocata l’importante attività
svolta dalla studiosa, già insignita dell’Encomienda de la Orden de la
Reina Isabel la Católica, a favore della diffusione della cultura e della
letteratura spagnola in Italia e all’estero. A una veloce rassegna dei
principali contributi offerti da Rosa Rossi nel corso di una lunga e presti-
giosa carriera di docente universitaria, saggista, critica letteraria, tra-
duttrice, sono seguite numerose testimonianze di stima e di affetto da
parte dei presenti. Nicola Bottiglieri, Giuliana Di Febo, Loretta Frattale,
Valentí Gómez i Oliver, José Luis Gotor, Valentina Manacorda, Ignacio
Muñoz, Donatella Pini, Pina Rosa Piras, Norbert von Prellwitz, Gianni
Spallone hanno ricordato le tappe fondamentali del tracciato percorso
dall’ispanista, in Italia e all’estero, come accademica e come scrittrice: i
saggi, il sempre vigile impegno civile e politico, la non comune verve po-
lemica, l’intelligenza critica, l’eleganza e la forza dell’eloquio e del-
la scrittura. Importanti e commossi attestati di partecipazione sono per-
venuti anche da quanti, pur vicini alla studiosa, non hanno potuto essere
presenti alla commemorazione, tra cui Javier Aparicio, Julia Barella,
Noni Benegas, Juan-Ramón Capella, Victoria Cirlot, Marga Clark, Cris-
tina Fernández-Cubas, Antonio Gamoneda, Montserrat Gómez, Yorick
Gomez Gane, José Luis Gordillo, Xavier Juncosa i Gurguí, Eulàlla
Lledó, Marta Llorente, Josep Maria Micó, Ester Morillas, Justo Navarro,
Miquel de Palol, Inoria Pepe Sarno, Fanny Rubio, Vera Sacristán Adi-
nolfi, Trotta Editores, Iris Zavala. Pubblichiamo di seguito la testimo-
nianza di due amiche e colleghe di Rosa Rossi che l’hanno ricordata nel
corso della commemorazione.
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Loretta Frattale

Rosa Rossi sarà ricordata come una delle voci più autorevoli, ascolta-
te, discusse — ma anche più originali — dell’ispanismo del nostro tem-
po. Era nata a Torino, nel 1928, da genitori pugliesi. Nel capoluogo pie-
montese aveva trascorso gli anni della primissima infanzia. La famiglia
aveva poi deciso di tornare nella solatia terra d’origine. Questi due mon-
di, geograficamente e culturalmente contrapposti (il Piemonte e le Pu-
glie), si sarebbero in qualche modo fusi nella sua persona. Rosa Rossi era
infatti sobria, persino austera, nei modi, nello stile di vita, e allegramente
intemperante nella convivialità; estremamente riservata, distante, nei rap-
porti interpersonali, ma avvolgente — benché selettiva — in quelli ami-
cali. In lei, infine, convivevano senza drammi, ma anzi spalleggiandosi
l’un l’altro “gramscianamente”, il piglio assertivo dell’intellettuale che sa
(in stile “classe dirigente torinese”) e un senso e sentimento, invece, piut-
tosto corali — “mediterranei”, mi verrebbe da aggiungere — di appassio-
nata appartenenza al popolo degli oppressi. Per tutti gli anni che ci siamo
frequentate non ho mai smesso di stupirmi di fronte ai suoi fulminei salti
di prospettiva, a quella sua peculiare capacità, lei così piccola, di collo-
carsi sempre in alto rispetto alle questioni in discussione, al di là e al di
sopra di ogni visione parziale o temporanea. Capacità che si esprimeva
non solo sul piano intellettuale, ma anche su quello strettamente fisico-
corporale. Quando, di fronte a lei, provavo a incrociare e sostenerne lo
sguardo, avevo sempre la sensazione di essere io, più alta di lei di qual-
che spanna, quella che doveva alzare la testa.

Rosa Rossi aveva compiuto i suoi studi tra Bari e Napoli. A Roma ha
consolidato la sua attività accademica e pubblicistica. Qui si sarebbe af-
fermata come docente di letteratura spagnola, saggista, critica letteraria,
scrittrice, traduttrice, offrendo contributi fondamentali per la conoscenza
e la diffusione della letteratura spagnola in Italia. Ciò fin dagli anni in cui
le difficili condizioni storiche e politiche in cui versava la Spagna ancora
franchista rendevano ardui i contatti e la circolazione delle idee e dei libri
fra i due paesi. 

Fra le tante, l’insegnamento è l’attività per la quale Rosa Rossi si è,
forse, maggiormente prodigata. Come docente di letteratura spagnola ha
lasciato la sua impronta in diverse università italiane. Ricordava con par-
ticolare emozione e nostalgia l’esperienza di Catania: la prima, credo,
della sua lunga carriera accademica. Vinse però la cattedra di ordinario di
Lingua e letteratura spagnola all’Università di Bari, poi passò alla facoltà
di Magistero dell’Università “La Sapienza”, poi ancora —con la creazio-
ne del terzo polo universitario romano — alla facoltà di Lettere e Filoso-
fia di Roma Tre.
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A Roma è arrivata negli anni Settanta, in un momento di profonda tra-
sformazione della vita universitaria italiana. Si compiva proprio allora il
problematico passaggio da un’università d’élite alla cosiddetta università
di massa. Quasi una rivoluzione. Accettare l’insegnamento universitario
in un momento in cui erano messi in discussione i fondamenti stessi della
professione e del ruolo del docente e ben poco spazio istituzionale veniva
riservato all’ispanistica è stata solo una delle numerose sfide che Rosa
Rossi e una memorabile generazione di studiosi hanno dovuto affrontare
per imprimere agli studi del settore, all’epoca ancora di recente e incerto
radicamento in Italia, quella spinta propulsiva e costruttiva atta a consoli-
darne in pochi anni l’operato e a qualificarne il contributo all’interno del
più vasto orizzonte dell’ispanismo internazionale. Come non ricordare,
oggi, assieme a Rosa Rossi, Carmelo Samonà, Dario Puccini, Lore Terra-
cini, Mario Socrate? Essi hanno costituito il nucleo fondatore di una
scuola romana allora più che mai impegnata nel tratteggiare e definire in-
dirizzi metodologici e di ricerca all’altezza dei nuovi tempi.

Le radicali trasformazioni della società italiana degli anni Settanta-Ot-
tanta non potevano non accompagnarsi a un intenso e persino frenetico
sviluppo degli studi teorici in ogni ambito della riflessione intellettuale.
In modo particolare, negli interventi, nei saggi, nei libri di Rosa Rossi la
riflessione teorica s’impone subito come sponda immediata, strumento
indispensabile per dare unità, organicità, a un pensiero in perpetuo fer-
mento e ricco di sfaccettature, sollecitato da più fronti (da quello storico a
quello filosofico, sociologico, psicoanalitico), eppure sempre agile e rapi-
do nei collegamenti, tanto da riuscire a dialogare con ognuno di essi, an-
che simultaneamente, e in una prospettiva, quella semiotica, tutta in dive-
nire e dinamicamente esposta a sviluppi e a revisioni. 

Profonda studiosa di Cervantes, Lorca, Unamuno, Rosa Rossi ne ha
sondato il pensiero e l’opera in una rilevante varietà di saggi e monogra-
fie, da Da Unamuno a Lorca (Catania, Giannotta Editore, 1967) a Sulle
tracce di Cervantes: profilo inedito dell’autore del “Chisciotte” (Roma,
Editori Riuniti, 1997), da Scrivere a Madrid. Studi sul linguaggio politico
di due intellettuali suicidi dell’800 spagnolo (Bari, Di Donato, 1973) a
Le parole delle donne (Roma, Editori Riuniti, 1978), da Teresa d’Avila.
Biografia di una scrittrice (Roma, Editori Riuniti, 1983) a Giovanni della
Croce. Solitudine e creatività (Roma, Editori Riuniti, 1993). Qui è il lin-
guaggio trasversale dell’emarginazione, della dissidenza, che non am-
mette limiti, né dottrinali, né di genere, a fornire materia prima alla rifles-
sione. L’irradiante fenomenologia letteraria della Spagna moderna come
orizzonte onnicomprensivo di dinamiche linguistico-traduttive, storico-
artistiche, sociologico-letterarie è stata invece da lei condensata, con
sguardo penetrante, in testi di tutt’altra impostazione. Mi riferisco in par-
ticolare a libri su cui si sono formate intere generazioni di studenti, come
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La letteratura spagnola dal Settecento a oggi, scritto a quattro mani con
Mario di Pinto (Milano, BUR, 1974) e Breve storia della letteratura spa-
gnola (Milano, Rizzoli, 1992). In essi viene dato ampio rilievo, oltre che
ai grandi interpreti del moderno ispanico (da Cervantes a Villaroel, Ca-
dalso, Larra, Unamuno), a quel versante della creatività (per usare una
categoria cara all’autrice) che da Teresa d’Avila e Giovanni della Croce a
Jiménez Lozano e José Ángel Valente, «ha trabajado a fondo — lo dico
ora con le sue parole — en la línea que asume las experiencias espiritua-
les como una vertiente no renunciable de la crítica de lo existente» (Juan
de la Cruz. Silencio y creatividad, Madrid, Editorial Trotta, 1996).

Il modo in cui Rosa Rossi ha interpretato questi autori e le loro crea-
zioni è stato sempre molto personale e al tempo stesso rigoroso, di im-
peccabile coerenza dal punto di vista intellettuale. Anche quando si è lan-
ciata a sostegno di ipotesi molto creative (penso ora alle largamente di-
battute suggestioni omoerotiche che la studiosa ha intercettato nel vissuto
cervantino), le incastonava in una cornice che voleva — e avrebbe dovu-
to — essere percepita come utilmente alternativa, come un altro piano
della riflessione, da cui non s’intendeva per l’appunto escludere il con-
getturale, soprattutto se impegnato, come in questo caso, a rafforzare, ra-
dicalizzandolo, un concetto o un’idea chiave, questa sì invece centrale al-
la proposta critica in campo, e segnatamente quella della “diversità cer-
vantina” variamente declinata dalla studiosa già a partire dal primo dei
suoi due importanti contributi alla biografia dell’antieroico e umanissimo
“manco de Lepanto” (Ascoltare Cervantes, Roma, Editori Riuniti, 1987).
Una diversità che è, innanzitutto, di sguardo e di stile, prima ancora che
di orientamento sessuale; diversità che si palesa nel modo stesso di inten-
dere le logiche tanto di “genere” quanto, più globalmente, di “potere”,
come Rosa Rossi stessa ha avuto via via cura di argomentare e ultima-
mente precisare in quello che credo sia stato il suo ultimo intervento pub-
blico (L’“eccessiva” creatività di Cervantes, in “Critica del testo”, 2006,
n. 1/2), durante un importante convegno organizzato da Norbert von
Prellwitz e Elisabetta Sarmati, all’Università “La Sapienza” di Roma, in
occasione del IV centenario della pubblicazione della prima parte del
Quijote (I mondi possibili del Quijote, 22-24 febbraio 2005).

Vi è che Rosa Rossi intendeva e concepiva la letteratura anche come
narrazione, come “storia” (individuale e collettiva, civile e sociale, inter-
na ed esterna), nella certezza che la storia letteraria e le vicende di un te-
sto fossero comunque vincolate a un processo, a una continua e costante
dialettica tra il soggetto e l’oggetto, tra il tempo del soggetto interpretante
e il tempo dell’oggetto interpretato. Un atteggiamento critico, il suo,
sempre aperto e in fieri, che la portava a negoziare e a delimitare, di volta
in volta, motivazioni, metodo e finalità del lavoro (le “istruzioni per l’u-
so”, gli avisos, che apponeva a ogni suo libro) e ad affidare, o ancor me-
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glio trasformare, l’impegno critico-esegetico in una raffinata operazione
di respiro narrativo. Riusciva, in questo modo, a smuovere ideologie, a
collegare l’evento, il documento letterario, a precise coordinate storico-
ideologiche, a sondarne con sistematicità l’impatto e i rapporti con il con-
testo, e ciò senza rinunciare a una sua lettura personale e originale, ma,
anzi, individuando e isolando prontamente la prospettiva assolutamente
inedita o fino a quel momento inesplorata. Penso ora al modo in cui Rosa
Rossi ha letto i testi dei mistici Giovanni della Croce e Teresa d’Avila
proiettandone l’esperienza in avanti («verso le nostre attuali capacità di
autoconoscenza», come lei stessa ha spiegato a Doriano Fasoli nel bellis-
simo libro-intervista, Le estasi laiche di Teresa d’Avila, del 1998) e illu-
minandone con sottigliezza e profondità di sguardo la dimensione politi-
ca, oltre che — naturalmente — i luoghi segreti di una straordinaria espe-
rienza di creazione.

Toccata nel profondo, assieme a tanti miei studenti che hanno più vol-
te avuto il piacere di ascoltarla, in questi ultimi anni, alla facoltà di Lette-
re dell’ateneo di Roma “Tor Vergata”, da quel modo molto personale, ap-
passionato e al tempo stesso lucido, che Rosa Rossi aveva di indagare,
argomentare, problematizzare il fenomeno letterario, calandolo con sicu-
rezza, precisione, e anche gusto della provocazione, nella “realtà storica”
— quella realtà conflittiva, quell’unità spazio-temporale dinamica trat-
teggiata a più riprese, fra gli anni Quaranta e gli anni Sessanta, da Améri-
co Castro, da cui era partita nelle sue avventurose ricognizioni dell’espe-
rienza letteraria ispanica — ho appreso (abbiamo appreso, i miei studenti
e io) che si può — e forse, anzi, si deve — vivere la letteratura, e persino
vivere di letteratura, senza nulla togliere alla vita, né distogliersi da un
serio e responsabile impegno morale e civile nei confronti di essa. 

Giuliana Di Febo

Loretta Frattale ha messo in luce gli elementi di originalità e l’apertu-
ra verso nuove prospettive di indagine che hanno caratterizzato l’ispani-
smo di Rosa Rossi. Io vorrei soffermarmi su quella parte di ricerca da lei
dedicata alla ricostruzione dell’esperienza mistica e storica di due autore-
voli carmelitani — Teresa de Cepeda y Ahumada (conosciuta come Tere-
sa d’Avila) e Juan de Yepes, noto come Giovanni della Croce — in quan-
to ho condiviso con Rosa, negli anni Ottanta, quella che lei stessa amava
definire la «tertulia teresiana», resa possibile anche dalla rete di relazioni
che stabilimmo con docenti spagnoli e istituzioni (Università Compluten-
se di Madrid, le biblioteche e gli archivi di Valladolid e di Alba de Tor-
mes, il Teresianum a Roma).
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In particolare nell’ambiente di effervescenza intellettuale e politica
che si respirava negli anni del postfranchismo fummo colpite dalla riper-
cussione che l’aggiornamento promosso dal Concilio Vaticano II aveva
avuto anche sul piano storiografico e in special modo nella riconfigura-
zione degli strumenti della ricerca. Nell’ambito del rinnovamento conci-
liare, ma anche grazie all’impulso della nouvelle histoire, tesa a una con-
testualizzazione storica dei modelli di santità, autorevoli studiosi carmeli-
tani avevano promosso in Spagna, già a partire dalla seconda metà degli
anni Sessanta, una ridefinizione della figura e dell’opera di Teresa d’Avi-
la. In questa direzione aveva operato, fra gli altri, lo storico carmelitano
Teófanes Egido, autore di saggi fondamentali sulla necessità della “revi-
sione storica” degli scritti e dell’attività di fondatrice e riformatrice della
santa carmelitana1. L’incontro con Egido — all’epoca professore di Sto-
ria moderna presso l’Università di Valladolid — si trasformò, per entram-
be, in una lunga amicizia segnata da scambi e confronti.

Tenendo presente questo quadro di riferimento, che veniva ad arric-
chire la sua capacità di esplorazione analitica e filologica, Rosa Rossi
scriveva e pubblicava, nel 1983, la splendida biografia Teresa d’Avila.
Biografia di una scrittrice (in Spagna ebbe tre edizioni: nel 1993, nel
1995 e nel 1997). L’opera segnò una svolta importante rispetto alla tradi-
zione agiografica teresiana, poiché in essa si poneva al centro per la pri-
ma volta, nella ricostruzione del vissuto e dell’opera della mistica carme-
litana, lo status di conversa — taciuto e nascosto per secoli — mettendo-
ne a fuoco i risvolti nel modello di religiosità, nella scrittura e nell’opera
di riformatrice e fondatrice dell’ordine dei Carmelitani Scalzi. Ben diver-
sa dal “ritratto” barocco costruito fin dai processi di beatificazione e di
canonizzazione, l’immagine che ne risulta è quella di una Teresa dissi-
dente, discendente da una famiglia che per occultare la propria origine
conversa era stata costretta, in ossequio alla reputazione fondata su quel-
la che la stessa mistica definisce, in Camino de perfección, i «negros
puntos de la honra», a comprare un falso attestato di hidalguía per poter
sfuggire al controllo dell’Inquisizione. Grazie alla profonda conoscenza
di autori classici e della più autorevole bibliografia teresiana, insieme al
lavoro di scavo condotto sui testi della santa carmelitana, Rosa Rossi co-
niuga le tappe dell’esperienza interiore di Teresa d’Avila — situandosi

Loretta Frattale-Giuliana di Febo

118 “Spagna contemporanea”, 2013, n. 43, pp. 113-120

1. Fra i molti contributi: T. Egido, Ambiente histórico, in AA.VV., Introducción a la
lectura de Santa Teresa, Madrid, Editorial de Espiritualidad, 1978, pp. 43-103; La nece-
saria revisión histórica de Santa Teresa e El tratamiento historiográfico de Santa Teresa.
Inercia y revisiones, in “Revista de Espiritualidad”, 1981, n. 40, pp. 163-169 e 172-189.
Per una rilettura dei silenzi e delle autocensure di Teresa de Jesús: T. Álvarez, Introduc-
ción a S.ta Teresa de Jesús, Camino de Perfección, Roma, Tipografia Poliglotta Vaticana,
1965.



«in una zona della sua mente» — come segnala nell’epilogo all’edizione
italiana — con la sua attività di scrittrice, riformatrice e fondatrice. Con
un ritmo narrativo incalzante vengono ricostruite le fasi e le tappe dell’i-
tinerario di una monaca che, grazie alla potenza della parola scritta e alla
capacità di intessere rapporti con teologi e figure spirituali come Giovan-
ni della Croce, riuscì a destreggiarsi in un ambiente pervaso dalle direttri-
ci conciliari tridentine e a imporre il suo progetto di santità e la sua opera
di riformatrice. 

Una biografia che abbraccia anche la dimensione di genere (a quel
tempo, e dalla stessa autrice, definita «ruoli sessuali»), dimensione che,
come era abitudine di Rosa, era stata oggetto di approfondimento in con-
tributi specifici. Nel saggio La mujer y la palabra (in “Mientras tanto”, n.
15, 1983), partendo dalla scrittura teresiana, aveva messo a fuoco il rap-
porto fra l’uso della parola pubblica da parte delle donne e l’atteggiamen-
to delle istituzioni, in particolare quella ecclesiastica. Con il rigore critico
che la distingueva, lo studio fu anche occasione per considerazioni meto-
dologiche generali. Vi si sottolinea, infatti, l’utilità della categoria antro-
pologica (con riferimenti alle elaborazioni in chiave femminista di Ida
Magli) nella decodificazione dell’ordine simbolico e culturale costruito
nei confronti delle donne scrittrici rispetto all’inadeguatezza del modello
teorico marxiano. Qualche anno dopo, nel saggio Hilar “rezar”versus
“orar” “leer” e/o “escribir” nella tradizione teresiana (in “Teresia-
num”, 1986, n. 37) sfatava lo stereotipo — anch’esso vecchio di secoli —
di una Teresa che privilegiava i lavori della filatura rispetto alla scrittura,
stereotipo che era stato utilizzato come rappresentazione “esemplare” di
un modello femminile tradizionale. 

Seguiva nella stessa linea innovatrice il libro Giovanni della Croce. So-
litudine e creatività del 1993 (ebbe due edizioni spagnole: 1996 e 2010).
Come per Teresa, con la quale il santo carmelitano aveva condiviso un’in-
tensa esperienza spirituale e riformatrice, si trattava di riconsegnare al
contesto storico «un progetto spirituale tutto moderno perché fondato sul-
la costruzione di uno spazio interiore capace di regolare l’intera vita della
persona». Il libro era stato preceduto da Consideraciones sobre la bio-
grafía de Juan de la Cruz (in “Mientras tanto”, 1985, n. 23). Il saggio met-
te a fuoco la necessità di interrogarsi sulla diversità della condizione uo-
mo-donna «como instrumento para iluminar otras contradicciones en los
planes de los problemas materiales, de los procesos culturales y de la lu-
cha política» con tutte le implicazioni che questo comportava nel sociale,
nella scrittura e nella stessa “anormalidad” del santo carmelitano, vittima
di una dolorosa persecuzione da parte dei Carmelitani Calzati, attento in-
terlocutore di Teresa e sostenitore della possibilità, anche per le Carmeli-
tane, di vivere e progettare una propria esperienza religiosa.
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A Rosa “inconformista” piacevano le personalità “inconformistas”: non
solo Giovanni della Croce ma anche Juan de Ávila, teologo converso, pro-
cessato dall’Inquisizione e che influenzò la scrittura e la spiritualità tere-
siane attraverso il libro Audi Filia, diretto alle donne. In questa linea scri-
veva il bell’articolo Los silencios y las palabras de María de Cazalla (in
“Mientras tanto”, n. 28, 1986) sulla alumbrada María de Cazalla, anch’es-
sa sottoposta a processo dall’Inquisizione con l’accusa di luteranesimo.

In tutti questi contributi la conoscenza e l’approfondimento del misti-
cismo — si pensi alla suggestiva interpretazione del simbolismo dell’e-
sperienza interiore di Teresa in Il castello interiore di Teresa d’Avila (in
“Memoria”. Rivista di storia delle donne, 1983, n. 8) — si fonde con una
puntuale contestualizzazione. L’aiutava in questa ricostruzione la sua for-
mazione culturale, di cui gli studi storici e filosofici rappresentavano una
componente fondamentale. Come Rosa amava ricordare, gli anni passati
presso l’Istituto Croce di Napoli erano diventati parte integrante del suo
essere ispanista e infatti l’avrebbero accompagnata nelle molteplici espe-
rienze di scrittura e di critica. Infine un’ispanista e un’intellettuale com-
pleta come lo fu la generazione dei Mario Socrate, Dario Puccini, Carme-
lo Samonà, Lore Terracini che abbiamo avuto la fortuna di frequentare. 

Ho solo citato alcuni esempi delle profonde intuizioni e innovazioni
di Rosa Rossi che già basterebbero a farne un punto di riferimento fonda-
mentale per l’ispanismo, come sottolinea anche Fanny Rubio nell’artico-
lo “in memoriam” (“El País”,11 febbraio 2013).

I suoi scritti teresiani hanno contribuito a sgomberare il campo dalle
manipolazioni, silenzi e censure che hanno segnato la figura e l’opera
della grande mistica. Sono stati punto di riferimento nei miei studi sul
rapporto fra religione e politica e per affrontare, in altri contesti, la resti-
tuzione di Teresa alla problematicità storica rispetto alle molteplici rimo-
dellizzazioni costruite, nel corso dei secoli, nei suoi confronti fino a tra-
sformarla, in epoca franchista, nella “santa della razza” e in una icona del
nazionalcattolicesimo.

Mi sembra opportuno terminare questo ricordo con il saluto inviato da
Teófanes Egido in occasione dell’omaggio a Rosa Rossi svoltosi il 5 apri-
le u.s. presso l’Istituto Cervantes di Roma: 

He recibido la información del homenaje que el Instituto Cervantes piensa
rendir a Rosa Rossi. Felicito al Instituto por la idea. Rosa Rossi bien merece esta
conmemoración por lo que su trabajo, su entusiasmo, sus afanes, han supuesto
para quienes quieren y estudian la lengua de Cervantes y de Teresa de Ahumada,
a quienes tan bien conocían Rosa, recordada cordialmente.
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