
Fondi e fonti

PER LA DEMOCRAZIA O PER LA RIVOLUZIONE?
STUDENTI CONTRO IL FRANCHISMO A BARCELLONA1

Luciano Casali

En els darrers anys l’enfrontament de la universitat i el règim ha esdevingut
una constant en la vida social del nostre país. Es gran la projecció dels proble-
mes de l’ensenyament en les reivindicacions essencials dels estudiants (ensenya-
ment científic, obert a tot el poble, al servei de tots, sense barreres classistes, lli-
gat a la realitat nacional) [per] el futur democràtic del nostre país.

Un decennio di lotte studentesche, che il governo aveva tentato di
“chiudere” all’interno delle università, era spesso divenuto un “fatto so-
ciale”, un elemento che si era proiettato nella vita quotidiana con cortei,
cariche delle varie polizie, manifestazioni e, in alcuni settori del movi-
mento studentesco, una sempre più forte consapevolezza dell’importanza
della lotta nelle università ai fini stessi della conquista della democrazia.
Un passo di grande rilievo per Barcellona diveniva così l’adesione che,
nel maggio 1973, veniva data dal Movimento all’Assemblea de Cata-
lunya, l’organismo unitario che dal 7 novembre 1971 era divenuto il cen-
tro di tutte le organizzazioni, partiti e movimenti che si impegnavano —
sempre meno clandestinamente e in una situazione che potremmo defini-
re di semilegalità — nella lotta politica contro il regime. Contemporanea-
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1. Non è nostra intenzione ripercorrere le vicende delle lotte studentesche nelle uni-
versità che esistevano a Barcellona nell’ultimo quindicennio del regime franchista (Cen-
tral, Autònoma, Politècnico): la bibliografia esistente mette in chiaro a sufficienza le linee
generali di tali avvenimenti. Helena Hernández Sandoica, Miguel Ángel Ruiz Carnicer e
Marc Baldó Lacomba ritengono che, invece, non siano sufficientemente conosciuti il con-
tenuto e il linguaggio del materiale propagandistico diffuso in quegli anni. La presenza
presso il Pavelló de la República di Barcellona di vari fondi archivistici con alcune mi-
gliaia di volantini ci consente di dare un primo sguardo a quanto gli studenti di Barcellona
poterono leggere.



mente si invitavano gli studenti a porre al centro della loro attenzione la
discussione di «documents de l’A. de C., a participar a les seves activi-
tats, a far arribar a l’Assemblea la seva lluita i la seva opinió, a participar
en la tasca comuna de la unitat antifranquista»2. Come veniva messo in e-
videnza, in quel periodo ormai era stato «roto el aislamiento al que el Ré-
gimen quería condenar a los estudiantes, mediante una represión selecti-
va, declarada secreto oficial y planteada como “problema interno” de la
Universidad». Gli studenti stavano dimostrando di essere «un elemento
importante de la lucha de todo el pueblo»3. Aderire all’Assemblea de Ca-
talunya significava dunque porre la questione studentesca al centro della
“transizione” per una nuova Spagna attraverso un discorso largamente
unitario che vedeva impegnati gran parte dei partiti politici, delle orga-
nizzazioni sindacali, dei collegi di liberi professionisti, dei gruppi religio-
si e di altre numerose entità sociali e culturali catalane, fino a giungere,
nel 1976, a ben 128 strutture aderenti4.

Si trattava di posizioni che erano state a lungo dibattute all’interno del
movimento studentesco. Già nella primavera del 1968, per esempio, gli
studenti comunisti catalani, organizzati nel clandestino Partit socialista
unificat de Catalunya (PSUC), avevano posto al centro delle proprie ri-
flessioni la necessità di formare associazioni largamente unitarie:
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2. Archivio del Centre d’Estudis Històrics Internacionals de la Universitat de Barcelo-
na, Pavelló de la República (d’ora innanzi A.Cehi), FFV 1973.1, fasc. Assemblea de Ca-
talunya, Ciclostilato, senza titolo e senza firma, maggio 1973. Lo stesso carattere del ma-
teriale (i ciclostilati venivano redatti in condizioni di precarietà e di clandestinità) fa sì
che molto numerosi siano gli errori di dattilografia, ma ci è sembrato più utile correggerli
anziché segnalarli ogni volta con una serie di sic che sarebbero stati numerosissimi e a-
vrebbero appesantito inutilmente la lettura.

3. Del asesinado a la respuesta popular, ciclostilato del Comité Universitario de la
Organización Comunista Bandera Roja, datato a matita 10 aprile 1973; A.Cehi, FFV
1973.1, fasc. Bandera Roja. Molti volantini, non datati dai compilatori, recano a penna o
a matita una data posta presumibilmente da chi li raccolse, li collezionò e infine li donò al
Cehi. Possiamo ricordare che i «Giovani rivoluzionari» erano contrari all’adesione al-
l’Assemblea de Catalunya perché essa godeva del consenso anche della Chiesa cattolica e
non era quindi possibile ipotizzarvi un insegnamento laico (¡Por un Comité unitario de la
enseñanza!, ciclostilato del Círculo de Jóvenes Revolucionarios, 16 maggio 1973,
A.Cehi, FFV 1973.1, fasc. Jóvenes Revolucionarios); egualmente contrario il PCE (m-l),
in quanto lo riteneva un gruppo «borghese», riformista e antirivoluzionario: Comunicado
del Comité de Cataluña del PCE (m-l) sobre la Asamblea de Cataluña, ciclostilato, no-
vembre 1973, ivi, fasc. PCE (m-l); altra copia in A.Cehi, FP (Gonzales) 1.6, fasc. Jóvenes
Revolucionarios.

4. La bibliografia è molto ampia: ricordiamo fra i tanti studi J. M. Colomer i Calsina,
L’Assemblea de Catalunya, Barcelona, Avance, 1976; A. Batista, J. Playà Maset, La gran
Conspiració. Crònica de l’Assemblea de Catalunya, Barcelona, Empúries, 1991; e, in ita-
liano, L. Zenobi, Autonomia e democrazia nella Transizione spagnola. La “Questione ca-
talana” come fattore di definizione della Spagna democratica, in “Spagna contempora-
nea”, 2006, n. 30, pp. 119 sgg.



Nosaltres, estudiants comunistes, manifestem la nostra convicció de que el
contingut bàsic dels objectius actuals del Sindicat Democràtic [estudiantil] cons-
titueix una contribució capital a l’esforç de totes les classes i tots els pobles
d’Espanya per l’enderrocament de la dictadura5.

Riflessioni molto ampie e molto articolate erano state costruite nel
corso degli anni e diffuse, all’insegna di un’Università che doveva «pren-
dre en les seves mans la causa de la llibertat de la cultura i inserir-la en
l’ampli horitzó de la lluita per la llibertat dins l’Estat espanyol»6. Ma per
gli studenti, più in generale, appariva indispensabile (anche se molto dif-
ficile) costruire una piattaforma comune di rivendicazioni fra le varie se-
di universitarie, che avevano condotto le loro lotte obbedendo a un prin-
cipio di “auto-organizzazione” che non aveva sempre permesso di conse-
guire obiettivi identici e una lotta comune, come veniva denunciato dal
verbale della prima riunione delle università di Barcellona, Madrid e Va-
lència, tenutasi il 23 gennaio 19687; si trattava di una “disorganizzazio-
ne” che sarebbe continuata ad apparire notevole per moltissimo tempo e,
ancora quattro anni dopo, leggiamo nel verbale della terza riunione gene-
rale delle università:

La dispersión organizativa del M. E. [Movimiento estudiantil] es uno de sus
mayores lastres. El reconocimiento de esta realidad no nos puede impedir tra-
bajar decididamente por la construcción de la organización unitaria, democrática
y de masas del movimiento8. 
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5. A.Cehi, FFV 1968-69.1, fasc. PSUC, Ciclostilato, senza titolo, del Comitè d’estu-
diants del PSU de Catalunya, 1 aprile 1968.

6. Ivi, FP (Solé) 2.10, fasc. Estudiants universitaris, Per una Universitat democràtica,
ciclostilato firmato da «estudiants, professors, graduats universitaris, professionals de la
ciència, de la tècnica, de la literatura i de les arts juntament amb d’altres persones interes-
sades per la Universitat», marzo 1966.

7. Ivi, FFV 1968-69.1, fasc. Moviment estudiantil, Reunidos los representativos máxi-
mos de las Universidades de Madrid, Valencia y Barcelona, ciclostilato, senza firma, 23
gennaio 1968.

8. Ivi, DU 1972.2, fasc. Todas universidades, La 3.a reunión general de Universida-
des, ciclostilato, senza firma, 21-22 aprile 1972. In gennaio, nel corso di una precedente
riunione, cui avevano partecipato nove università delle cinque sedi di Barcellona, Madrid,
Valencia, Granada e Santiago di Compostela, si era dichiarato: «La organización demo-
crática y unitaria de los estudiantes es condición imprescindible para impulsar al actual
nivel de lucha. Este es un objetivo en el que todos estamos de acuerdo, independiente-
mente de las discrepancias concretas que en esta reunión han surgidos. Estamos seguros
que estas diferencias sobre aspectos no fundamentales no deben ni pueden debilitar la tan
necesaria unidad […] Creemos necesario el avanzar hacia formas de organización de ma-
sas en todo el país». Ivi, FFV 1972.1, fasc. Moviment estudiantil, Comunicado de la reu-
nión general de Universidades de España, ciclostilato firmato dalla Reunión general de
Universidades de España, 30 gennaio 1972.



Nel novembre dello stesso anno la giovane Universitat Autònoma de
Barcelona (era nata da appena quattro anni, nel giugno 1968) dopo una
affollata assemblea, poneva obiettivi di lotta che coinvolgevano indub-
biamente la gran massa degli studenti di Bellaterra, ma che erano forte-
mente corporativi e “localistici”: eccessivo costo dei trasporti e dei corsi
di lingua inglese, non funzionamento della Biblioteca e addirittura peri-
colo di crollo della stessa, via la Guardia civil dai treni e dall’Università,
appoggio alla lotta dei profesores no numerarios [PNN] (non di ruolo)9.
Va da sé che simili rivendicazioni erano, per gli anarchici, semplicemente
«mínimas», «pequeño-burguesas» e «contrarrevolucionarias»10.

Dobbiamo porci a questo punto un interrogativo: come si doveva otte-
nere e realizzare la mobilitazione e la partecipazione degli studenti? attra-
verso quali temi era possibile costruire una piattaforma generale? erano
valide le richieste “interne” avanzate alla UAB o valevano maggiormente
altre più generali e “politicizzate”? Come quelle, ad esempio, che qual-
che mese dopo proponeva il Círculo de jóvenes revolucionarios:

La inmensa mayoría de los estudiantes está dispuesta a luchar por su derecho
al estudio y lo ha demostrado día tras día A PESAR DE QUE LA DESMORALIZACIÓN Y

EL ABSENTISMO ESTÁN CUNDIENDO EN LOS ÚLTIMOS MESES por la falta de perspecti-
vas que la dirección del Movimiento estudiantil impone. La continuación de las
luchas exige una organización a escala nacional que englobe todos los estudian-
tes, al margen de sus posiciones políticas e ideológicas:

ENSEÑANZA PÚBLICA, LAICA, GRATUITA Y OBLIGATORIA HASTA LOS 18 AÑOS, CON

TODA LIBERTAD DE EXPRESIÓN;
LIBERTAD DE LOS DETENIDOS Y RETIRADA DE TODAS LAS SANCIONES ACADÉMI-

CAS Y GUBERNATIVAS;
RETIRADA DE LA POLICÍA DE TODOS LOS CENTROS DE ESTUDIO […];
READMISIÓN DE TODOS LOS PROFESORES DESPEDIDOS, EXPULSADOS O MARGINA-

DOS […];
SALARIO DE ESTUDIO IGUAL AL SALARIO MEDIO OBRERO11.

O quelle che erano state approvate per acclamazione il 10 dicembre
1971 dagli oltre tremila “rappresentanti” riuniti a Sarrià:

Contra la selectividad.
Contra la represión.

Luciano Casali

138 “Spagna contemporanea”, 2013, n. 44, pp. 135-159

9. Ivi, FFV 1972.1, fasc. Moviment estudiantil, Manifiesto, ciclostilato, senza firma,
datato a penna 7 novembre 1972.

10. Ivi, FP (Termes) 5.14, fasc. Estudiantes Libertarios, La necesidad de crear unos
nuevos órganos de los estudiantes ante el estado de excepción de la Universidad, ciclosti-
lato degli Estudiantes Libertarios de Cataluña, marzo 1973.

11. Ivi, FFV 1973, fasc. Jóvenes Revolucionarios, op. cit. 



Fuera la policía de la Universidad.
Contra el cierre de facultades y escuelas.
Contra los catédros ineptos, las autoridades académicas y el control ideológico.
Por la ampliación, consolidación y coordinación a todos los niveles de los

comités de curso.
Libertad para los presos políticos.
Unión con el movimiento obrero y popular.
Por las libertades políticas12.

E ancora: nelle riunioni generali inter-universitarie, come poteva un
“delegato” essere portavoce di opinioni se esse non erano state formulate
da assemblee13 e come scegliere e “delegare” o, e sempre più lo si propo-
neva, addirittura “eleggere” un rappresentante? Non si tratta di domande
oziose, in quanto va sempre considerato che la mobilitazione universita-
ria avveniva in una Spagna oppressa dalla dittatura franchista e quindi
tutta l’attività e il dibattito non potevano essere condotti che clandestina-
mente o in maniera semiclandestina, in una situazione in cui la repressio-
ne (arresti, processi, torture, uccisioni, pestaggi, espulsioni dall’Univer-
sità…) costituiva la realtà quotidiana, anche se si utilizzavano «todas las
posibilidades semilegales de lucha que se present[aban]»14. Questo non
toglie che il clima generale era di repressione, una repressione, come è
noto, che colpì pesantemente gli studenti. Teniamo presente che ben il 22
per cento di quanti furono processati dal Tribunal de orden público (TOP)
fra il 1963 e il 1977 furono appunto studenti (ma ben il 49 per cento era-
no operai)15 e non abbiamo dati neppure approssimativi in relazione alle
altre forme di violenza. Va comunque detto che, negli atti ufficiali, si ten-
deva a minimizzare la lotta studentesca, come appare evidente dal Mes-
saggio di fine anno pronunciato da Francisco Franco alla televisione il 30
dicembre 1970. In quell’occasione, il capo di Stato affermava che il com-
portamento di una «piccola parte» di studenti in alcune università gli cau-

12. J. M. Colomer i Calsina, Els estudiants de Barcelona sota el Franquisme, Barce-
lona, Curial, 1978, vol. II, p. 78. Sulla riunione di Sarrià, ivi, pp. 74-79.

13. La domanda, stranamente, viene posta una sola volta in tutto il materiale che ab-
biamo potuto vedere e per di più da un raggruppamento politico antifranchista, ma di de-
stra: ivi, FFV 1974.1, fasc. Carlins, Porque pedimos el Boicot, ciclostilato firmato dal Co-
mité estudiantil del Partido Carlista, s. d. (ma 1974).

14. Ivi, DU 1971.2, fasc. Comité Antimperialista, Principios políticos del Comité An-
timperialista de la Universidad de Barcelona, ciclostilato senza firma e senza data, ma
1971.

15. J. J. Del Águila, El TOP. La represión de la libertad (1963-1977), Barcelona, Pla-
neta, 2001; L. Casali, Revolución y violencia en el lenguaje estudiantil de los Setenta: Ita-
lia y España, in Matricula y lecciones. XI Congreso Internacional de Historia de las Uni-
versidades hispánicas, València, Universitat de València, 2012, p. 294.
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sava «tristezza», dal momento che loro stessi non capivano bene perché
si agitavano tanto e per che cosa lo facevano16.

Aderire all’Assemblea de Catalunya significava comunque per gli stu-
denti optare per una via pacifica e di dialogo nella lotta da condurre insie-
me a tutte le forze di opposizione, compresa la Chiesa catalana. Non per
caso l’Assemblea era nata nella chiesa di Sant Agustí e il clamoroso arre-
sto di 113 dei suoi dirigenti, il 28 ottobre 1973, avvenne nella parrocchia
di Santa Maria Mitjancera e provocò, fra le altre, la protesta dello stesso
arcivescovo di Barcellona, il cardinale Narcís Jubany i Arnau, che pro-
nunciò un’omelia «reivindicant els drets de reunió i d’associació»17. Già
sei mesi prima monsignor Jubany era intervenuto pubblicamente contro il
regime a seguito dell’uccisione di uno scioperante a San Adrián del Be-
sós, accusando la «violencia institucionalizada» che provocava «la vio-
lencia tumultuosa de las masas, las cuales, en ciertas circunstancias, caen
fácilmente en las explosivas tentaciones de la desesperación»18.

In tal modo l’Assemblea si trovava ad avere una notevole capacità di
mobilitazione sociale che costituiva un fattore che «agli occhi del persona-
le politico del regime franchista era particolarmente inquietante»19 e il fat-
to che, assieme alle rivendicazioni di libertà politica e democrazia, fosse
diffusa una serie di rivendicazioni specificamente nazionaliste-catalaniste
(dal recupero dell’autonomia, già sancita nel 1932 dalla Repubblica e abo-
lita da Franco, all’uso della lingua) ne faceva un elemento agglutinante che
attraversava gran parte delle classi sociali, molto più di quanto avveniva
contemporaneamente in altre parti della Spagna, a partire da Madrid. Nel-
la capitale anche negli anni precedenti il movimento studentesco era stato
indubbiamente molto attivo, ma con una partecipazione e con scelte di lot-
ta meno ampie e incisive che nella città catalana. Già nel 1965 a Madrid

[no se ha] llegado a huelgas masivas, como en Barcelona y su medio de ex-
presión predilecto, y casi único, [es] la manifestación en la calle […].

Los órganos sindicales de Madrid no pueden compararse, en absoluto, con
los de Barcelona, en el sentido de que no pueden movilizar a los estudiantes por
ningún objetivo sindical […]. No hay posibilidades de plantear la lucha a partir
de plataformas sindicales, es decir desde el marco para-legal20.
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16. Cfr. L. Casali, Ossessioni politiche e propaganda: gli ultimi discorsi pubblici di
Franco, in A. Botti, M. Guderzo (eds.), L’ultimo franchismo tra repressione e premesse
della transizione (1968-75), Soveria Mannelli, Rubbettino, 2009, pp. 144-145.

17. A.Cehi, FFV 1974.1, fasc. Coordinadora Forces polítiques, Catalans, ciclostilato
firmato dalla Comissió coordinadora de Forces polítiques de Catalunya, gennaio 1974.

18. Ivi, FFV 1973.1, fasc. Cristians, Nota del Cardenal arzobispo sobre los sucesos
acaecidos a San Adrián del Besós, ciclostilato firmato El Cardenal arzobispo, 4 aprile 1973.

19. L. Zenobi, op. cit., p. 120.
20. A.Cehi, FFP (Porq) 3.32. fasc. Moviment estudiantil, Informe sobre Madrid y Va-

lencia, ciclostilato non firmato, 30 dicembre 1965.



Da questo punto di vista quella di Barcellona fu un’Università «ex-
cepcional» e sin dall’Anno accademico 1960-1961 la «defensa del uso e
institucionalización de la lengua catalana» fece sì che il rettore sospen-
desse l’attività dei consigli di corso di laurea eletti attraverso il franchista
Sindicato Español Universitario (1939-1965), «prohibió los boletines y
abrió expedientes que acabaron destituyendo a algunos representantes
votados por los alumnos y designados como delegados de facultad»21.
Sciolto dallo stesso governo nel 1965 il SEU, ormai completamente de-
qualificato e abbandonato dagli studenti, ogni tentativo di dar vita a nuo-
ve organizzazioni studentesche di regime fu del tutto infruttuoso e, il 9-
11 marzo 1966, presso il convento dei Cappuccini di Sarrià, con la pre-
senza di 450 studenti-delegati, nacque il «Sindicato Democrático, en Bar-
celona primero y en otros Distritos después»22. In questo modo, secondo
lo stesso Partito comunista spagnolo, «las organizaciones clandestinas
perdían su razón de ser. La lucha por el Sindicato Democrático no podía
ya desarrollarse a partir de organizaciones “sindicales” clandestinas, sino
a partir de las plataformas democráticas conquistadas por los estudian-
tes»23. In tal modo diveniva evidente anche al regime che buona parte de-
gli studenti aveva «aceptado la vía democrática y sus implicaciones de
lucha»24. 

Nel corso del 1967 la questione fu messa in discussione a Barcellona25.
Il documento dell’esecutivo del PCE dell’aprile 1967, che abbiamo

appena ricordato, affermava, fra le altre cose, che era urgente un incontro
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21. E. Hernández Sandoica, M. Á. Ruiz Carnicer, M. Baldó Lacomba, Estudiantes
contra Franco (1939-1975). Oposición política y movilización juvenil, Madrid, La Esfera
de los libros, 2007, pp. 210-211.

22. Sugli avvenimenti che accompagnarono la nascita del Sindicat Democràtic d’Es-
tudiants de la Universitat de Barcelona, cfr. J. Creixells, La Caputxinada, Barcelona, Edi-
cions 62, 1987.

23. A.Cehi, FV 1967.1, fasc. Partido comunista de España, Organizaciones comunis-
tas de estudiantes, ciclostilato non firmato (ma del Comité ejecutivo del Partido comunis-
ta de España), aprile 1967.

«Muchos creían que el Régimen, que pretendía ofrecer una apariencia aperturista para
ser admitido en las instituciones europeas, podría llegar a tolerar el Sindicato Democráti-
co; pero el franquismo […] abandonó las iniciativas reformistas y reaccionó con medidas
represivas y de excepción, que fueron en aumento hasta su final en 1975»: G. Valdelvira,
La oposición estudiantil al franquismo, Madrid, Editorial Síntesis, 2006, p. 108.

24. A.Cehi, FFV 1968-69.1, fasc. Moviment estudiantil, Perspectivas, ciclostilato del
Departamento de Información del Sindicato Democrático de Estudiantes de la Universi-
dad de Barcelona, 18 febbraio 1968.

25. A Madrid era nato nel 1964 il Partido comunista de España (marxista-leninista),
ma la diffusione dei gruppi “estremisti” avvenne fra l’ultimo trimestre del 1967 e l’inizio
del 1969, come a Barcellona: cfr. J. Álvarez Cobelas, Envenenados de cuerpo y alma. La
oposición universitaria al franquismo en Madrid (1939-1970), Madrid, Siglo XXI de Es-
paña, 2004, p. 251.



di tutta l’opposizione «en torno a una mesa de conferencias para exami-
nar cómo va a asegurarse la solución del problema político español sin
guerra civil» [il corsivo è nostro]. Da questo momento, e in special modo
dall’inizio degli anni Settanta, il PCE, il PSUC e i gruppi a loro vicini ini-
ziarono una serie di colloqui e contatti che culminarono, nel luglio 1974,
con la costituzione della Junta democrática de España, una struttura uni-
taria che affrontò gli ultimi momenti del franchismo preparando una tran-
sizione pacifica e democratica26. Era cominciata così una distinzione fra
“ultras” ed “evoluzionisti”, che «partia implícitament de la constatació
que els moviments populars no [tenien] por si sols la força suficient per
enderrocar la dictadura i que per això calia un acord d’aquells amb sec-
tors burgesos que s’anaven separant del continuisme dictatorial»27. Tutta-
via una lettura ottimistica della lotta degli studenti di Barcellona fece so-
pravvalutare le possibilità e la forza dell’opposizione «confundiendo la
propaganda con la realidad» e durante l’estate del 1967 «empezó a recu-
perarse la postulación de la lucha armada como una de las hipótesis es-
tratégicas de derribo del franquismo»:

La nueva organización decidió en una “pre-conferencia” en diciembre de
1967, en un local de Santa Coloma de Cervelló, constituirse formalmente como
un nuevo partido y asumir la denominación de Partido Comunista de España (in-
ternacional). El descriptor entre paréntesis enfatizaba su adhesión al internacio-
nalismo militante, bandera de enganche particularmente sensible en una época
en la que estaban en apogeo la guerra del Vietnam y la proyección de la revolu-
ción cubana fuera de la isla. […]

Salvo excepciones, la gran mayoría de sus militantes eran estudiantes, radi-
calizados, voluntaristas, con experiencia agitadora en la Universidad28.

Il 1968 e il riflesso degli avvenimenti e del dibattito francesi resero
ancora più accanita e radicale la discussione tra “evoluzione” e “rivolu-
zione”, tra rappresentanti degli studenti “eletti” e rappresentanti “clande-
stini” (e quindi necessariamente nominati tra i «rivoluzionari di profes-
sione»)29. Nell’aprile 1969 i comunisti “internazionalisti” sostenevano
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26. Si vedano il manifesto costitutivo e il Manifiesto de la reconciliación, a stampa,
non firmati, 29 luglio 1974 in A.Cehi, FV 1974.2, fasc. Junta democrática.

27. J. M. Colomer i Calsina, op. cit., vol. I, p. 292.
28. J. L. Martín Ramos, Los orígenes de una nueva formación, in Id. (coord.), Pan,

trabajo y libertad. Historia del Partido del Trabajo de España, [Barcelona], El Viejo To-
po, 2011, pp. 36-39.

29. Sulla svolta determinata dal 1968 in tutte le università europee, cfr., fra gli altri, S.
Neri Serneri, Contesti e strategie della violenza e della militarizzazione nella sinistra ra-
dicale, in Id. (ed.), Verso la lotta armata. La politica della violenza nella sinistra radicale
degli anni Settanta, Bologna, il Mulino, 2012, pp. 16 sgg.



che la «lluvia de detenciones» che si era determinata in quel periodo era
stata causata dalla «falta de clandestinidad de las formas organizativas
que se [habían] adoptado»30 e tre anni dopo il Movimiento comunista de
España, di fronte alla volontà di mantenere fuori dalla clandestinità i Co-
mitati di corso e di eleggerne i rappresentanti in assemblea, sosteneva:

Nosotros creemos que este es algo que pone la organización en manos de la
policía, que sólo beneficia a nuestros enemigos […]. En España no existe libertad
de reunión, de asociación […] Todo compañero por el mero hecho de ser miem-
bro de un Comité de curso puede ser expedientado, detenido, encarcelado31.

La Liga comunista revolucionaria ribadiva la necessità di «Comités
elegidos y revocables en las Asambleas», che però dovevano essere difesi
«con piquetes y destacamentos de combates» contro la polizia. Su posi-
zioni identiche erano i Círculos de jóvenes revolucionarios32.

In conseguenza a queste posizioni comparvero nelle università appelli
fino ad allora del tutto sconosciuti e che invitavano a «derrocar el yanqui-
franquismo mediante la lucha armada»33:

Los partidos reformistas y revisionistas […] hacen una llamada a nuestra cla-
se obrera, a estudiantes, empleados y campesinos para hacer un paro el día 3 y
piden que nos manifestamos en masa […] Estos traidores revisionistas tratan una
vez más de que nos entreguemos libremente a las fuerzas represivas cuando no-
sotros sabemos que sólo existe una forma de acabar con la represión: organizán-
donos clandestinamente en las MILICIAS de nuestro PARTIDO COMUNISTA PROLETA-
RIO […] a través de la Rebelión Violenta y la insurrección armada34.

30. A.Cehi, DU 1972.1, fasc. PCE (i), Reformismo y represión, ciclostilato del Comi-
té del Partido comunista de España (internacional) en la Universidad de Barcelona, aprile
1969.

31. Ivi, FV 1972.3, fasc. Movimiento comunista, Sobre la clandestinidad de los Co-
mités de Curso, ciclostilato del Comité de Universidad del Movimiento comunista de Es-
paña, datato a penna 24 ottobre 1972. 

32. Ivi, FP (Termes) 3.26, fasc. LCR, Todos unidos con Asturias y Barcelona, ciclosti-
lato del Buró Político de la LCR, 27 ottobre 1971. «Los estudiantes en la asamblea eligie-
ron sus propios representantes, comprometiéndose a defenderlos contra la represión»: ivi,
FV 1973.1, fasc. Jóvenes Revolucionarios, ¡Abajo la Ley General de Educación!, ciclo-
stilato dei Círculos de Jóvenes Revolucionarios, 14 novembre 1973. Va ricordato anche
che «las alumnas del INEM [Instituto nacional de Educación media] “Boscán”, reunidas
en asamblea […] exigimos legalización e inmunidad de los representantes elegidos demo-
cráticamente por ser portavoces de la opinión general»: dattiloscritto senza firma e senza
data (ma maggio 1975), ivi, FV 1975.1, fasc. Batxillers.

33. Ivi, FFV 1973.1, fasc. FRAP, Ciclostilato senza titolo, firmato FUDE - FRAP, da-
tato a penna 13 febbraio 1973.

34. Ivi, FFV 1970-71.2, fasc. Partido comunista proletario, Camaradas Proletarios,
ciclostilato del Partido comunista proletario, ottobre 1970.
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¡Asaltemos comisarias! ¡Incendiemos los locales comerciales de los grandes
monopolios (Seat, etc.)! ¡Despojemos a las gristapo y [guardias] civiles de sus
porras y armas35!

Doveva comunque essere una violenza «di massa», anche se non ap-
pariva particolarmente chiaro che cosa si intendesse con ciò:

Nosotros no ejercemos la violencia separados de las masas. Estamos contra
los métodos del terrorismo pequeño-burgués, contra los métodos de las “checas”
y de las “listas negras” para ajusticiar a media noche. Estamos por la violencia
de Masas36.

Appelli alla rivoluzione che erano affiancati da altri appelli dei “rifor-
misti”, o “autoritari”, come venivano definiti gli aderenti al PCE, al
PSUC e agli altri gruppi della sinistra storica, che venivano descritti co-
me filo-borghesi e traditori della lunga tradizione rivoluzionaria spagnola
e internazionale37:

Representantes para mantener y extender la lucha, representantes que son los
verdaderos portadores de las decisiones que tomó la asamblea en orden a la de-
fensa de sus reivindicaciones y las de todos los estudiantes, representantes para
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35. Ivi, FV 1972.2, fasc. Comités Revolucionarios Juventud, Compañeros, ciclostilato
dei Comités Revolucionarios de la Juventud, datato a penna 8 febbraio 1972. Va comun-
que detto che nella realtà le azioni «armate» si limitarono al lancio di qualche bottiglia
molotov, perlomeno fino alla primavera del 1975, quando il PCE (m-l) cominciò una
campagna di violenza generalizzata: «Se producen decenas de acciones: robos de armas y
atracos, ataques a personas y empresas relacionadas con conflictos laborales, contra loca-
les de la administración, del ejército (banderín de enganche de la legión), comisarías de
policía y entidades vinculadas a los Estados Unidos. Es incendiada la embajada de Uru-
guay y fracasa el intento de asalto al diario “Ya”. […] En el verano son víctimas de aten-
tados con arma de fuego dos miembros de la Policía Armada y uno de la Guardia Civil;
en septiembre, en Barcelona, es asesinado otro policía. La represión desarticula práctica-
mente el PCE (m-l)-FRAP organizado en el interior. Tres miembros del FRAP, condena-
dos en Consejo de Guerra, son fusilados el 27 de septiembre de 1975». L. Castro Moral,
La izquierda radical y la tentación de las armas, in J. M. Roca (ed.), El proyecto radical.
Auge y declive de la izquierda revolucionaria en España (1964-1992), Madrid, Los libros
de la Catarata, 1993, p. 144. Il 2 agosto 1975, con l’uccisione di una Guardia civile a Ma-
drid, fecero la loro comparsa i Grupos de Resistencia Antifascista Primero de Octubre
(GRAPO), braccio armato del Partido comunista de Españas (reconstituido), che, fino al
2007, provocarono almeno una novantina di morti (P. Moa, De un tiempo y de un país,
Madrid, Ediciones de la Torre, 1982; R. Gómez Parra, GRAPO. Los hijos de Mao, Ma-
drid, Editorial Fundamentos, 1991).

36. A.Cehi, DU 1971.2, fasc. Partido comunista proletario, ¡Una vergüenza para todos
los estudiantes!, ciclostilato delle Milicias del Partido comunista proletario, gennaio 1971.

37. Cfr. soprattutto A. Sala, E. Durán, Crítica de la izquierda autoritaria en Cataluña
1967-1974, Paris, Ruedo Ibérico, 1975.



la Asamblea Sindical constituyente, que sea un peso decisivo en la organización
de los estudiantes, EL SINDICATO ESTUDIANTIL38.

La legittimazione della violenza in nome della classe operaia è già
stata attentamente studiata per molti paesi nell’ambito della riattivazione
dell’utopia rivoluzionaria emersa dalle rivolte del Sessantotto e ci pare
che il caso spagnolo si inserisca perfettamente in tale contesto e a tali stu-
di rinviamo39, anche se non va dimenticato che la connessione tra i fattori
di rinnovamento legati alle lotte universitarie e quelli di superamento del-
la dittatura, tipici del caso spagnolo, rende la situazione iberica alquanto
più complessa dal punto di vista politico e ideologico.

Contemporaneamente cambiavano anche la tipologia e il linguaggio
della propaganda che incontriamo nei volantini distribuiti. Se fino ad al-
lora il materiale fatto circolare (soprattutto dai comunisti, che furono i
più attivi, e dal movimento studentesco) si caratterizzava per la grande
semplicità con cui era redatto40, 

lo menos que se puede decir de la propaganda radical es que, salvo en conta-
das ocasiones, era plúmbea, farragosa, reduccionista, incomprensible, se encon-
traba fuera de la realidad y, en algunos casos, estaba escrita con faltas de ortogra-
fía. El objetivo era, pues, otro: hacer notar la presencia del grupo a los posibles
adherentes, más que influir ideológicamente en los estudiantes41.

L’analisi della realtà prescindeva quasi sempre da essa e nei discorsi
prevalevano «el constante triunfalismo y la mixtificación» e quasi sem-
pre «la realidad del país, la situación de otros partidos y fuerzas políticas
y la de la propia organización, estaban en las antípodas» di quanto si po-
teva leggere nella propaganda42. D’altra parte

se sabía mucho mejor lo que se rechazaba que lo que se proponía: contra el
Régimen, contra el sistema educativo, contra el capitalismo, contra el imperialis-
mo, contra la familia y el matrimonio, contra la jerarquía eclesiástica, contra la

38. A.Cehi, FV 1973.1, fasc. Jóvenes Revolucionarios, op. cit.
39. Cfr. specialmente I. Sommier, La violence politique et son deuil. L’après 1968 en

France et en Italie, Rennes, Presses universitaires, 1998 e, della stessa Autrice, La violen-
za rivoluzionaria. Le esperienze di lotta armata in Francia, Germania, Giappone, Italia e
Stati Uniti, Roma, Derive/Approdi, 2009.

40. Sulle caratteristiche della propaganda del PSUC, cfr. A.Cehi, FV 1973.3, fasc. Ju-
ventud comunista de Cataluña, La propaganda, dattiloscritto senza data (ma 1973) e sen-
za firma (ma dell’organizzazione giovanile del PSUC).

41. J. Álvarez Cobelas, op. cit., p. 193.
42. A. Diz, La sombra del FRAP. Génesis y mito de un partido, Barcelona, Ediciones

Actuales, 1977, p. 82.

Per la democrazia o per la rivoluzione?

145“Spagna contemporanea”, 2013, n. 44, pp. 135-159



“cultura burguesa” […] Las afirmaciones eran mucho más vagas y desdibu-
jadas43.

Ciò che doveva essere soprattutto messo in evidenza nella propaganda
era l’errore degli avversari, specialmente del Partito comunista di Santia-
go Carrillo, e non tanto ciò che accadeva o l’analisi della realtà circostan-
te, com’era scritto in maniera esplicita in un documento interno dell’Or-
ganización Comunista:

Es la propaganda propia de la Organización Comunista donde deben desen-
mascararse los planteamientos políticos revisionistas y aventuristas. Es aquí
donde debe darse una explicación correcta de las acciones a realizar y de los he-
chos ocurridos, frente a las tendencias disolventes de las organizaciones políticas
burguesas en el seno de la clase obrera. Esta tarea de explicación y de lucha con-
tra las tendencias oportunistas debe complementarse con las tareas ideológicas44.

Tutto ciò diventa particolarmente interessante quando si consideri che
gli stessi gruppi sottolineavano invece la necessità di un linguaggio facil-
mente comprensibile e di strumenti di comunicazione anche «borghesi»,
purché tali da colpire profondamente e immediatamente i lettori:

Utilizar formas de denuncia ágiles, con palabras que sean las usadas por los
estudiantes y no la jerga de grupo político […].

El criterio que la octavilla o cartel es leído únicamente por lo que dice y no
por como lo dice es totalmente falso y las experiencias del año pasado confirman
los éxitos rotundos de murales con comics o fotos. Se trata de no despreciar por
“burguesas” las técnicas de expresión, de publicidad […] sino de utilizarlas en
nuestra propaganda45.

Fra le poche cose certe che risultavano dalla stampa diffusa c’erano la
centralità del pensiero maoista, il tradimento del Partito comunista, la ne-
cessità della lotta armata rivoluzionaria:

El que fue Partido comunista de España se halla hoy en manos de un puñado
de altos dirigentes que han abandonado los ideales comunistas y han renunciado
a proseguir hasta el final la lucha contra el fascismo […].
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43. E. Portuondo, Forja de rebeldes. Una aproximación a los orígenes de las van-
guardias militantes del radicalismo de izquierdas en la segunda mitad de los sesenta: el
movimiento estudiantil (1964-1970), in J. M. Roca (ed.), op. cit., p. 99. Sull’argomento,
cfr. anche L. Casali, op. cit.

44. A.Cehi, FFP (Porq) 3.35, fasc. Organización Comunista, Dattiloscritto senza fir-
ma e senza data.

45. La línea de masas en la lucha política contra la Universidad burguesa. Acerca de
una experiencias del curso 1970-71, Barcelona, Estudiantes marxistas-leninistas, 1971,
pp. 21-22.



Sólo un Partido armado con el pensamiento de Mao Tse-Tung, marxismo-le-
ninismo de nuestra época, puede conducir a la clase obrera y a todo el pueblo a
la victoria sobre el imperialismo yanqui y el fascismo. Nuestro objetivo es el lo-
gro de la Democracia Popular mediante la lucha armada46.

Ma chi doveva fare la rivoluzione? 
Come scrivevano i marxisti-leninisti nel 1971, gli studenti potevano

essere un buon gruppo di appoggio «tattico»:

El movimiento político de los estudiantes puede constituir una vanguardia
táctica de importancia fundamental para la política del proletariado por su fácil
movilización y su elevada combatividad en una coyuntura determinada47.

In ogni caso, le necessariamente scarse letture clandestine di Marx e
Lenin (un poco di più si leggeva Mao48) rendevano comunque evidente
che non potevano essere gli studenti — che nella maggioranza proveni-
vano dalla media e alta borghesia — a costruire il “socialismo rivoluzio-
nario” nella Spagna sottoposta a quello che veniva normalmente chiama-
to lo «yanqui-franquismo» o «yanqui-fascismo». Il PCE “internaziona-
le”, «en línea con las genéricas informaciones que llegaban de China y de
la Revolución cultural proletaria», decise così di «convertir de manera
forzosa a esos estudiantes en trabajadores de fábrica, “proletarizarlos”».
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46. A.Cehi, FFV 1972.1, fasc. Movimiento comunista de España, Trabajadores, Pue-
blo catalán, ciclostilato del Comité local de Barcelona del Movimiento comunista de Es-
paña, 16 febbraio 1972.

47. Los marxistas-leninistas y la Universidad, Barcelona, Grupo de unificación mar-
xista-leninista (internacionalista), 1971, p. 20.

48. A.Cehi, FFV 1975.1, fasc. PCE (i), ciclostilato senza titolo, firmato dal Comité
Central del Partido Comunista de España (internacional), 5 aprile 1975: «¡Viva el pensa-
miento marxista-leninista del camarada Mao! ¡En alto las rojas banderas proletarias de
Marx, Engels, Lenin, y Mao! ¡Abajo los revisionistas y sus colaboradores, lacayos todos
de los imperialistas y social-imperialistas! ¡Adelante en la reconstrucción del partido
maoista del proletariado en España!».

«La orfandad teórica tiende a ser suplida con mimetismo doctrinal, importado de
otras latitudes. Casi podría decirse que cuanto más lejanas mejor, sobre todo si nos fija-
mos en el extraño y extraordinario éxito que las teorías de Mao, elaboradas con destino a
los campesinos del semifeudalismo asiático, tuvieron no sólo entre nosotros sino entre los
estudiantes de toda Europa occidental, incluyendo países del capitalismo tan avanzado
como Alemania o Francia. Pero el maoísmo como también el trotsquismo, extendido y re-
novado al calor del mismo público, reunían dos características complementarias que ve-
nían a satisfacer demandas del revolucionarismo impaciente del joven estudiante euro-
peo: una doctrina bastante cerrada, completa, jerarquizada, formalista, en la que todas o
casi todas las preguntas tienen respuesta (y si no tienen, no se hacen), por lo que son úti-
les para dar seguridad y fe en la ineluctabilidad de la historia»: E. Portuondo, op. cit., p.
113. Cfr. anche H. Roldán Barbero, El Maoísmo en España y el Tribunal de orden público
(1964-1976), Córdoba, Servicio de publicaciones Universidad de Córdoba, 2010.



L’esperienza alla catena di montaggio indubbiamente «fue dura para los
estudiantes proletarizados»49, anche se non è chiaro quanto riuscì ad ac-
crescere la loro «coscienza rivoluzionaria». 

Più semplicemente la Federación Universitaria Democrática Española
(FUDE) proponeva di «poner la UNIVERSIDAD al servicio de las masas ex-
plotadas» e di riformare i piani di studio di tutte le facoltà introducendo
l’«estudio del marxismo y mov.[imiento] obrero»50, mentre non mancava
addirittura chi voleva sic et simpliciter fare la rivoluzione per abolire l’U-
niversità:

La Universidad, la división entre trabajo intelectual y manual no tiene ningún
papel a jugar en la nueva sociedad que el proletariado forjará con la REVOLUCIÓN.
Nosotros luchamos por ABOLIR LA UNIVERSIDAD. Pedir una Universidad, por “po-
pular y democrática” que sea, es mantener una institución capitalista, es oponer-
se al triunfo definitivo del socialismo […].

POR LA ABOLICIÓN DE LA UNIVERSIDAD EN EL SOCIALISMO51.

C’era tutto sommato sfiducia nella possibilità che gli studenti, data la
loro origine sociale, potessero realmente fare la rivoluzione, se non po-
nendosi sotto la direzione della classe operaia di fabbrica:

Nosotros creemos que el objetivo principal de todos los estudiantes revolu-
cionarios (y de todo grupo político) en la Universidad es el impulsar un movi-
miento de masas revolucionario […], concienciar y movilizar las masas en con-
tra de la Universidad burguesa. 
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49. J. L. Martín Ramos, op. cit., pp. 39; 40. La proletarizzazione degli studenti, «en-
corporandonos al trabajo productivo de las fábricas», era sostenuta anche dal Partido co-
munista proletario: Las milicias del Partido Comunista Proletario nos rebelamos violen-
tamente contra el Estado Capitalista, ciclostilato delle Milicias del Partito comunista
Proletario – Células estudiantiles de Barcelona, ottobre 1970, in A.Cehi, FP (Gonzales)
1.34, fasc. Partido comunista proletario. Ma cfr. anche ivi, FP (Termes), 2.25, fasc. Parti-
do comunista proletario, Manifiesto fundacional del Partido Comunista Proletario, ciclo-
stilato del Partido comunista proletario, settembre 1970.

50. Ivi, FP (Solé) 2.17, fasc. FUDE, Ciclostilato senza titolo della Agrupación estu-
diantil revolucionaria FUDE, 21 maggio 1968. Anche gli universitari “internazionalisti”
sostenevano la necessità di «tomar los intereses de las masas […] sirviéndolas enteramen-
te de hecho y no de palabra»: Manifiesto de las Juventudes Universitarias Revoluciona-
rias, ciclostilato del Comité local de Barcelona de las Juventudes Universitarias Revolu-
cionarias del Partido comunista de España (i), marzo 1971; ivi, Du 1971.2, fasc. PCE (i).

51. Ivi, FP (Termes) 2.9, fasc. Comités de Huelga estudiantil, Luchemos contra el
contubernio legal del PSUC con la oligarquía, ciclostilato de Los Comités de Huelga de
Barcelona, gennaio 1970. Ma cfr. anche ivi, FP (Solé) 1.29, fasc. Comités de Huelga estu-
diantil, Los Comités de Huelga estudiantil luchamos junto al proletariado para abolir la
Universidad con la revolución, ciclostilato dei Comités de Huelga estudiantil de la Pro-
vincia de Barcelona, novembre 1969.



Es un hecho que los estudiantes, por su origen de clase, no poseen unos inte-
reses directamente revolucionarios y tienden a la lucha democrática […] Es la
clase obrera la única capaz de destruir la sociedad capitalista y llevar a cabo la
revolución socialista52.

D’altra parte non bisognava dimenticare che «la Ciencia y la investi-
gación no [estaban] orientadas precisamente a solucionar los problemas
de la humanidad»53; quindi non servivano a nulla…

Può essere utile sapere che gli operai non avevano grande stima di al-
cune di queste organizzazioni “rivoluzionarie”. Nel gennaio 1971 gli o-
perai della Harry Walker in sciopero così scrivevano:

PC (i) se caracteriza, en realidad, por su inactividad […].
“Proletario”. Se trata de la organización promovida en la clase obrera […]

fundamentalmente por estudiantes […] El Comité Unitario di Harry Walker se
cree en la obligación de exponer a todos los trabajadores la actuación de este
grupo […] sectario y anti-obrero […] La importancia para ellos no es la lucha
obrera […] sino aprovechar esta lucha para conseguir adeptos54.

In quegli stessi anni rilevava Hannah Arendt che «i moderni ribelli»
non erano mai stati capaci, nonostante lo avessero cercato «si può dire di-
speratamente», di trovare alleati fuori dalle università: «l’ostilità degli
operai in tutti i paesi [era] un fatto accertato»55.

Va, infine, rilevato che “fare la rivoluzione” (o meglio: affermare di
volerla fare…) non costituiva una prerogativa del complesso mondo de-
gli estremisti “di sinistra”. I falangisti affermavano di essere convinti che
«España [seguía] necesitando su revolución nacional, eliminando de una
vez por todas al sistema capitalista»56. A partire dagli anni Cinquanta si e-
ra assistito a una ripresa del dibattito ideologico all’interno del falangi-
smo e a un progressivo rilancio del pensiero teorico di Ramiro Ledesma
Ramos e José Antonio Primo de Rivera, sostenendo alcuni gruppi, spe-
cialmente giovanili, la necessità di ritornare al loro pensiero e abbando-
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52. Ivi, DU 1971.1, fasc. Liga comunista revolucionaria, Crítica a la actuación de la
Liga comunista revolucionaria, ciclostilato non firmato, ma degli studenti della facoltà di
Filosofia di Barcellona, 13 maggio 1971.

53. Ivi, DU 1971.1, fasc. Estudiantes m-l, Contra la selectividad, ciclostilato senza
firma (ma probabilmente di un gruppo marxista-leninista), luglio 1971.

54. Ivi, FP (Termes) 3.40, fasc. Treballadors de Catalunya, Análisis crítico de unas
actuaciones, ciclostilato del Comité Unitario de Harry Walker, 11 gennaio 1971.

55. H. Arendt, Sulla violenza, Parma, Guanda, 1970, p. 28 (ed. or.: 1970). Per quanto
riguarda l’Italia, cfr. L. Casali, op. cit., pp. 291-292.

56. A.Cehi, FV 1970.1, fasc. FE JONS, Y todo igual, ciclostilato della Sección uni-
versitaria de la Falange Española de las Jons de Barcelona, 9 febbraio 1970.



nare la via «non rivoluzionaria» che era stata abbracciata dal regime di
Franco, soprattutto dopo la comparsa egemonica dell’Opus Dei nei go-
verni. Con il 1970 si giunse anche a dare vita a manifestazioni non auto-
rizzate, che si conclusero con cariche di polizia e arresti: nacque così la
“leggenda” di una Falange autentica, rivoluzionaria, che era stata «ane-
stetizzata» e «sterilizzata» dal franchismo57. I falangisti si agitavano af-
fermarmando che il loro pensiero era rivoluzionario e che «EL IDEARIO DE

FALANGE NO [había] FRACASADO POR LA SENCILLA RAZÓN DE QUE NO SE

[había] IMPLANTADO»58: quello di Franco non era un regime falangista,
ma «podrido» e contro di esso era da adottare una «postura revoluciona-
ria»59, se fosse stato necessario anche ricorrendo «otra vez» all’uso delle
armi, che «no nos faltan»60:

España está en manos [del] Capitalismo internacional que, además, reviste
entre nosotros formas feudales; […] a la injusticia se une el atraso […] Nuestra
enseñanza sigue siendo clasista […].

La mediocridad burguesa asentada en el PODER, esta vez el OPUS, sigue con la
mirada atenta hacia Europa, que no nos hace caso […]. 

Los estudiantes falangistas afirmamos que España necesita, hoy más que
nunca, de una REVOLUCIÓN, que, siguiendo a José Antonio, constaría:

una Revolución sindicalista, frente al Capitalismo […];
una Revolución Nacional hispánica, que reafirme el destino histórico de

nuestro pueblo […];
Revolución Nacional Agraria, que anule la propiedad capitalista […];
Revolución moral […] basándose en la espiritualidad cristiana […];
Revolución espiritual frente al materialismo, ya sea Capitalista o Marxista61.

Naturalmente non mancavano le contraddizioni in quanto i giovani fa-
langisti, al fianco delle dichiarazioni “rivoluzionarie”, ponevano in atto

Luciano Casali

150 “Spagna contemporanea”, 2013, n. 44, pp. 135-159

57. Su tutto ciò cfr. L. Casali, Società di massa, giovani, rivoluzione. Il fascismo di
Ramiro Ledesma Ramos, Bologna, CLUEB, 2002, pp. 118 sgg.

58. A.Cehi, FP (Gonzales) 1.14, fasc. Falange española, Estudiante asesinado, ciclo-
stilato della Falange Española de las Jons, 9 febbraio 1974.

59. Ivi, DU 1972.1, fasc. Falange, Optativas, ciclostilato della Sección universitaria de
la Falange Española de las Jons – Facultad de Filosofía, datato a penna 11 novembre 1972.

60. Ivi, FV 1966.1, fasc. FE JONS, Circular única de la Jefatura Grupo antimonár-
quico, ciclostilato senza firma (ma con il simbolo della Falange) e senza data (ma presu-
mibilmente del 1966). Lo stesso volantino continuava: «Tenemos que decir que no a la
MONARQUÍA y más al niño bonito de JUAN CARLOS S.A.R., pues como dice el dicho “NO

QUEREMOS REYES IDIOTAS QUE NO SEPAN GOBERNAR”. España tiene que seguir con un Jefe
de Estado, como nuestro Generalísimo Franco y a falta de este por otro Jefe de Estado
que sea totalmente militar».

61. Ivi, DU 1972.1, fasc. Falange, Mirando en torno…, ciclostilato della Sección uni-
versitaria de la Falange Española de las Jons, datato a penna 28 aprile 1972.



anche una ben più tradizionale attività squadristica di picchiatori, tollerati
dalla polizia; dichiaravano essi stessi la necessità di «pequeñas acciones
violentas [de] […] pequeños grupos que actúen por propia decisión»; ad
esempio, il movimento studentesco denunciava che il 9 febbraio 1973
«un comando falangista [había asaltado] la Facultad de Filosofía»62.
D’altra parte il “pericolo comunista” si era insediato nei luoghi di studio
e sia ai falangisti sia agli altri gruppi organizzati dell’estrema destra non
potevano assolutamente essere graditi i nuovi costumi di vita che si sta-
vano diffondendo, in Spagna come in tutta Europa, né le nuove forme di
espressione. Insomma si trattava di una vera e propria corruzione, che
stava «effeminando» i giovani maschi spagnoli; era quindi necessario fa-
re “qualcosa” per ritornare all’ordine tradizionale:

La peor corrupción se está cebando en los miembros más sanos de nuestra ju-
ventud. ¿Es casualidad o hay alguien interesado en ello? La corrupción de la ju-
ventud mediante drogas, pornografía, homosexualidad, músicas histéricas, largas
melenas, emblemas pacifistas y atuendos estrafalarios, no es un hecho espontá-
neo […].

Hoy varias honradas familias de trabajadores se encuentran en la triste situa-
ción de carecer de autoridad y tener que ver imposible como sus hijos se con-
vierten en unos esclavos de las drogas alucinógenas, como cada día se hunden en
toda clase de vicios y en lugar predominante, por dinero o afán de nuevas per-
versiones, en el peor: la homosexualidad […].

¡BASTA DE AFEMINAMIENTO!
¡ACABEMOS CON LAS DROGAS Y LUGARES DONDE SE REPARTEN!
¡FUERA LOS EMBLEMAS PACIFISTAS Y DEMÁS SIGNOS DE CORRUPCIÓN63!

Sono ricordate nel volantino tutte le caratteristiche che contrassegna-
rono, nell’Europa e fuori, il movimento degli studenti di quegli anni: i ca-
pelli lunghi, la musica rock, lo spinello, l’infatuazione per le teosofie o-
rientali, il parlare liberamente di sesso: tutti «i “bisogni” di quel regno
della libertà che [fu] alla base della ventata giovanile di quegli anni»64.
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62. Ivi, FFV 1967.1, fasc. Falange, Camaradas, ciclostilato senza firma (ma con il
simbolo della Falange), luglio 1966; ivi, FFV 1973.1, fasc. Moviment estudiantil, Infor-
mación sobre la actuación de los ultras en la Universidad, ciclostilato senza firma, datato
a penna 20 marzo 1973.

63. Ivi, FV 1973.3, fasc. Partido Español Nacional-socialista, Badalonés, ciclostilato
del Partido Español Nacional-socialista, s. d. (ma 1973). Si tratta di parole molto simili a
quelle pronunciate da Luis Carrero Blanco a proposito dell’Università: «Il punto è forma-
re uomini, non froci, e quei trepidanti capelluti che ogni tanto si vedono in giro non servo-
no molto a questo fine». Cfr. S. Juliá, Un siglo de España. Política y sociedad, Madrid,
Marcial Pons, 1999, p. 138.

64. M. Monicelli, L’ultrasinistra in Italia 1968-1978, Roma-Bari, Laterza, 1978, p. 3.



Negli appelli dei fascisti spagnoli forse siamo di fronte a contraddizio-
ni solo parziali, in quanto per le destre si trattava di una rivoluzione che
doveva cambiare il presente ripristinando comunque valori tradizionali
che i padri fondatori del fascismo spagnolo avevano auspicato negli anni
Trenta. Invece per la sinistra si trattava di conquistare un mondo diverso
da quello che la circondava, anche se con contorni non del tutto specifici
e poco chiari. Come mette in rilievo Angelo Ventrone, ben scarse erano le
idee su cosa sarebbe veramente accaduto una volta preso il potere e in
questo non aiutavano i precedenti degli Stati socialisti che si erano costi-
tuiti, né quello dell’Unione Sovietica né, fino in fondo, quello della Cina
o ancor meno quello (anche se era tanto amato dai marxisti-leninisti) del-
l’Albania di Enver Hoxha, che li aiutava economicamente. Secondo la ri-
vista bolognese “A/traverso” si aveva semplicemente la certezza, alquan-
to utopistica, che un movimento che fosse riuscito a distruggere «la gi-
gantesca macchina burocratica capitalistica» a fortiori sarebbe stato an-
che in grado di costruire un altro mondo: la capacità collettiva si sarebbe
determinata «strada facendo» e non era per nulla necessario «architettare
dei progetti di società di ricambio». Il che voleva dire — conclude Ven-
trone — che la rivoluzione sarebbe stata realizzata dal basso «in una con-
vergenza spontanea di esperienze che, mentre distruggevano il vecchio
mondo, producevano quello nuovo»65. Se qualche idea di «Stato proleta-
rio» percorreva i gruppi più fedelmente leninisti e maoisti, nessuno di es-
si riuscì mai in quegli anni a definire con precisione la propria idea di ri-
voluzione se non come fenomeno «che si sarebbe chiarito nel corso dello
stesso processo rivoluzionario. Un’idea che, se volessimo collocarla nelle
categorie novecentesche, apparirebbe più di matrice anarco-sindacalista
che leninista»66.

In Spagna le cose si complicavano rispetto agli altri paesi europei,
perché si era di fronte non a uno Stato democratico a capitalismo maturo,
come potevano essere l’Italia, la Francia o la Germania, ma a uno Stato
di tipo fascista o comunque dittatoriale, con un’economia sì in forte svi-
luppo, ma dipendente da capitali internazionali (specie statunitensi) mol-
to più che non gli altri paesi europei. Fare la rivoluzione significava un
salto di qualità a partire da una dittatura di tipo fascista e non esistevano
precedenti teorici nei “classici” della sinistra che spiegassero che cosa fa-
re concretamente e come procedere. La rivista teorica dei marxisti-lenini-
sti (“Cuadernos Marxistas-Leninistas”) affermava, abbastanza generica-
mente — ma avendo presente soprattutto l’esperienza vietnamita — che
si sarebbe operato mediante
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65. A. Ventrone, «Vogliamo tutto». Perché due generazioni hanno creduto nella rivo-
luzione 1960-1988, Roma-Bari, Laterza, 2012, p. 268.

66. Ivi, p. 269.



el derrocamiento por la fuerza de la dictadura yanqui-franquista, la expulsi6n
de los ocupantes norteamericanos y la eliminación del actual aparato estatal fa-
scista, y mediante la implantación de una República Popular con carácter federa-
tivo, que sea de hecho una dictadura antiimperialista y antioligárquica del prole-
tariado, de los campesinos, de la pequeña burguesía urbana y de los sectores pro-
gresistas de la burguesía media67.

E ancora:

Tras la experiencia trágica de la Unión Soviética y otros países, ha quedado
demostrado que para construir el socialismo en un país no basta con destrozar la
vieja estructura y edificar una nueva, sino que es necesario además destruir la
vieja superestructura y crear otra nueva, o en otras palabras, que no es suficiente
crear la base económica del socialismo, sino que hay que transformar también la
mentalidad de los hombres, forjar al hombre nuevo que pueda entrar en la socie-
dad comunista.

Los marxistas-leninistas somos consecuentes con la conocida tesis de Marx
de que no son las ideas las que determinan la forma de vida del hombre, sino que
el hombre piensa según vive y trabaja68.

Il Frente revolucionario antifascista y patriota (FRAP) affermava
semplicemente che «la República será lo que el pueblo español decida
que sea»69: il che non chiariva certo le idee sul che fare concretamente.
Come non lo chiariva l’analisi — che è poco chiamare ottimistica — che
giungeva alla conclusione che nel 1969 «el Capitalismo [había] entrado
ya en su fase agonizante»70.

In genere, come ha scritto Gregorio Valdelvira, «los métodos y estra-
tegias de estos grupos habían constituido un ejercicio de impotencia y es-
terilidad, sin aportar soluciones ni alternativas prácticas a los problemas
reales. Carecían de consistencia ideológica y programática y de arraigo
social. Pronto perdieron frescura y originalidad y cayeron en el sectaris-
mo»71 e «en una línia extremista cada cop més infructuosa»72.

Venti anni dopo, il sociologo Fernando Ariel del Val metteva in evi-
denza come quegli errori erano stati determinati da analisi profondamen-
te errate della realtà:
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67. Acerca del problema de las nacionalidades en España, in “Cuadernos Marxistas-
Leninistas”, 1969, n. 1, p. 16.

68. El ejemplo vivo y creador de la Albania socialista, ivi, 1971, n. 4, p. 10.
69. ¡Abajo la Monarquía!¡Viva la República!, in “Acción”, 1971, n. 2, p. 3.
70. “Mundo obrero” [PCE (i)], febbraio 1969, p. 1.
71. G. Valdelvira, op. cit., p. 150.
72. J. M. Colomer i Calsina, op. cit., vol. II, p. 109.



Las buenas intenciones revolucionarias se estrellaron en el marco de un siste-
ma de relaciones socioeconómicas más sólido de lo que parecía, por lo menos a
los revolucionarios. Lo que no quita para ver que el sistema rezume “contradic-
ciones culturales”, como dicen algunos de sus exégetas, pero no son suficientes
para su desintegración por medios voluntaristas73.

Probabilmente questi “rivoluzionari” non erano molto numerosi nelle
aule universitarie, anche se erano alquanto “rumorosi”, come sosteneva
un volantino che ricordava come «LOS GRITOS DE UNOS POCOS» che appar-
tenevano alle «MINORÍAS REVOLUCIONARIAS» volessero apparire «VOZ DE

UNA MAYORÍA QUE EXIGE JUSTICIA Y LIBERTAD»74. D’altra parte, come scri-
veva la Joven Guardia Roja di Madrid, «una organización de masa no tie-
ne por qué ser necesariamente masiva […], no tiene por qué tener una es-
trategia y una táctica políticas»75.

A quel che sembra, nella maggior parte degli studenti (quelli che par-
tecipavano alle assemblee e alle manifestazioni) prevaleva una pratica
“riformista” (congiunta comunque a occupazioni di facoltà, assemblee,
cortei per il centro della città di Barcellona, scontri con le polizie…: «En
Derecho y Filosofía se han levantado barricadas para evitar la entrada de
los Grises en la Facultad»)76, secondo linee che ben presto furono abba-
stanza definite e che furono approvate da un’assemblea generale fin dal 6
ottobre 1966:

Los estudiantes de Barcelona pensamos que [es] ya el momento de organi-
zarnos asociativamente nosotros mismos; que, desaparecido el SEU, [deberá]
nacer un Sindicato Libre de toda coacción administrativa, gubernamental y aca-
démica, Democrático a todos los niveles […], Representativo de las opiniones y
los anhelos […]. Si deseamos una Reforma Democrática de la Universidad que
dé autonomía a nuestras escuelas […] hay que continuar el camino emprendido,
hay que mantener nuestro Sindicato Democrático de los Estudiantes de la Uni-
versidad de Barcelona77.
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73. F. Ariel del Val, Prologo. De la izquierda radical como sujeto a los movimientos
sociales. Elementos para un análisis sociológico del período 1956-1992, in J. M. Roca
(ed.), op. cit., p. 11.

74. A.Cehi, FFC 1973.1, fasc. Moviment estudiantil, A vosotros estudiantes, intelec-
tuales y ciudadanos democráticos de Barcelona, ciclostilato di Coordinadora de Grupos
de Acción Democrática, datato a matita maggio-giugno 1973.

75. E. Hernández Sandoica, M. Á. Ruiz Carnicer, M. Baldó Lacomba, op. cit., p. 314.
«No cabe hablar de organizaciones claramente estructuradas, sino más bien, de grupos de
afinidad nucleados en torno a líderes y cuyos componentes variaron sus posturas, a veces,
con inusitada rapidez, de ahí el fulgurante ascenso de algún grupo seguido en pocos me-
ses de su práctica desaparición»: Á. Cobelas José, op. cit., p. 251.

76. A.Cehi, DU 1971.1, fasc. Estudiantes marxistas-leninistas, Frente al incremento
de la represión: ¡Organicemos la lucha antirrepresiva!, ciclostilato degli Estudiantes
marxistas-leninistas de Barcelona, datato a penna 6 febbraio 1971.

77. Ivi, FFV 1966-67.1, fasc. Moviment estudiantil, La necesidad de continuar el ca-



Rapidamente a ciò si aggiunse la consapevolezza che non si poteva
riformare l’Università senza “riformare” lo Stato, che si doveva conqui-
stare la democrazia attraverso un’ampia e articolata alleanza che coinvol-
gesse il maggior numero possibile di spagnoli e che, nell’Università, si
vedessero schierati assieme studenti e professori. La stessa richiesta di un
sindacato democratico in uno Stato che democratico non era rendeva co-
sciente il Movimento della necessità di riunire e coordinare entrambi gli
aspetti (cioè due democrazie da conquistare) in un unico processo e li
rendeva coscienti delle responsabilità che, come cittadini, corrispondeva-
no loro. Tutto ciò, sosteneva il Partito comunista nel 1967, rappresentava
«un elemento impulsor de la caída del franquismo» che operava come
«gran alianza de las fuerzas del trabajo y de la cultura»:

Un gran mérito de las organizaciones estudiantiles es la política unitaria que
llevan a cabo. El fortalecimiento de los lazos unitarios entre estudiantes comu-
nistas, católicos, socialistas, demócratas es una de las condiciones más importan-
tes para que el movimiento estudiantil alcance nuevas metas. Otra faceta muy
positiva de esa política unitaria es el establecimiento de relaciones de colabora-
ción con grupos de estudiantes de ideología conservadora (carlistas, sectores del
Opus, etc.) 78.

La sequenza di incidenti nell’Università di Barcellona culminò (sim-
bolicamente) con la defenestrazione dal Rettorato di un busto di Franco
nel febbraio 196979.

Va ricordato che la conflittualità universitaria ebbe un notevole impat-
to cittadino e riscosse una grande risonanza tra le classi medie e alte, pro-
venendo socialmente da tali ceti la maggioranza degli studenti. Diversa-
mente da quanto accadde in Francia, dove la rivolta fu contrassegnata in
special modo dalle barricate del maggio 1968, l’Università spagnola si
convertì negli anni in un centro costante di agitazione politica, cassa di ri-
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mino emprendido, ciclostilato del Departamento de Información, 6 ottobre 1966. Va ricor-
dato che il 12 febbraio 1965 un’assemblea degli universitari di Barcellona aveva deciso di
rompere con il SEU e costituire un’organizzazione propria, convocando anche elezioni di
delegati.

78. A.Cehi, FV 1967.1, fasc. Partido comunista de España, op. cit. «Los estudiantes
universitarios dieron pruebas de su madurez política logrando lo que los partidos políticos
fueron incapaces de realizar: unirse contra el franquismo. En la universidad se logró que
colaboraran comunistas, socialistas, socialdemócratas, liberales, demócrata-cristianos,
etc. Formaron órganos unitarios, aprobaron programas comunes compartidos por todos y
constituyeron un Sindicato Democrático»: G. Valdelvira, op. cit., p. 230.

79. A. Elorza, Los felices años sesenta. La etapa del “desarrollismo”, en Á. Viñas
(ed.), En el combate por la historia. La República, la guerra civil, el franquismo, Barce-
lona, Pasado & Presente, 2012, p. 701; J. Rodrigo, Leali e dissidenti: appunti per una sto-
ria della violenza nell’ultimo franchismo (1968-1975), in A. Botti, M. Guderzo (eds.), op.
cit., p. 55.



sonanza della protesta giovanile e veicolo per allontanare dal franchismo
famiglie e gruppi sociali che ne avevano costituito per decenni la base di
consenso80 e che non potevano accettare che i giovani fossero costretti a
studiare in un’Università «cada dia més degradada»81. Un degrado tale
che fece sì che, a conclusione dell’Anno accademico 1974-1975, in alcu-
ne facoltà barcellonesi non si poté fare altro che decidere di dare un «voto
politico» agli studenti (aprovat general polític) senza fare esami reali82.
Che le proteste e le rivendicazioni studentesche ottenessero ascolto in tut-
ti i settori fu pubblicamente dimostrato dalla cosiddetta «manifestación de
las sotanas»: l’11 maggio 1966 un folto gruppo di sacerdoti (circa 130)
sfilò in corteo per le strade di Barcellona in solidarietà con gli studenti che
erano stati arrestati dopo la Caputxinada. La polizia tentò di disperderli e
di arrestarli; di fronte al silenzio (ovvio) della stampa, furono numerosi i
parroci che difesero i sacerdoti manifestanti e criticarono, dall’altare, il
comportamento delle autorità, contribuendo in tal modo a rendere consa-
pevoli molti fedeli della «giustezza» delle rivendicazioni studentesche83. 

Per di più la direzione del movimento fece sempre più capo a studenti
che militavano specialmente nel PCE-PSUC, il partito che, per antono-
masia, veniva ritenuto da sempre il centro di una costante attività anti-
franchista, che aveva scelto la via collaborativa e pacifica per la costru-
zione della democrazia post-franchista e che stava dimostrando una gran-
de capacità organizzativa84. Anche se il movimento studentesco non ar-
rivò a incorporarsi mai «seriosament» all’Assemblea de Catalunya, l’o-
rientamento preso in tal senso indicava evidentemente una strada sugge-
rita dalla maggioranza che vedeva nella collaborazione la via migliore
per risolvere i problemi dello studio e del futuro del Paese.

Lo abbiamo già ricordato85, ma vale la pena sottolinearlo una volta di
più: in tutti i volantini distribuiti presso le università di Barcellona la pa-
rola “mujer” appare una sola volta, nell’espressione «emancipación de la
mujer» usata dai comunisti internazionalisti nel 197086. Questo non signi-
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80. B. de Riquer, La dictadura de Franco, Barcelona-Madrid, Crítica-Marcial Pons,
2010, pp. 560-564.

81. J. M. Colomer i Calsina, op. cit., vol. II, p. 110.
82. «La decisió de donar un aprovat general polític causà gran sorpresa en l’opinió

pública i va motivar diverses preses de postura, indignades unes, enutjades altres, iròni-
ques en alguns casos, fins i tot entre els mateixos professors i estudiants que se suposava
que havien de protagonitzar-la»: ivi, vol. II, p. 130.

83. J. A. Biescas, M. Tuñón de Lara, España bajo la dictadura franquista 1939-1975,
Barcelona, Labor, 1980, p. 383.

84. E. Hernández Sandoica, M. Á. Ruiz Carnicer, M. Baldó Lacomba, op. cit., p. 28.
85. L. Casali, op. cit., p. 297.
86. A.Cehi, FP (Termes), fasc. PCE (i), A la clase obrera de Barcelona, ciclostilato



fica l’assenza in assoluto di un movimento emancipazionista e la distribu-
zione di materiale femminile/femminista. Non nelle università. Nell’otto-
bre 1970 fu diffuso in città un volantino delle Mujeres de Barcelona nel
quale le donne si chiedevano «¿Hasta cuando vamos a estar calladas las
mujeres?»87. Nel marzo 1973 circolò un ampio fascicolo di sette pagine
con Algunas notas sobre la situación de la mujer, che si concludeva chie-
dendo «GUARDERÍAS, IGUALDAD DE CONDICIONES LABORALES, CONTROL DE

LA NATALIDAD Y DE LAS LIBERTADES POLÍTICAS», dopo aver sostenuto che

la liberación de la mujer hay de situarla en un contexto de lucha de clase. La
mujer no estará totalmente liberada hasta que su función social non sea utilizada
como un instrumento más de opresión de [unas] clases sobre otras y hasta que su
participación activa en la vida social [tenga] lugar88.

Tuttavia già dal 1967 le «Donne democratiche» di Barcellona avevano
messo in rilievo la necessità di discutere pubblicamente i loro problemi,
ma che solo la conquista della democrazia poteva provvedere a risolverli:

Per far possible una discussió amplia i una recerca col·lectiva de solucions es
necessària l’existència d’un clima de democràcia i el respecto de las llibertats fo-
namentals d’expressió, premsa, reunió i associació. Aquesta aspiració s’oposa
totalment a la tendència de la propaganda oficial, que vol assignar a la dona el
paper d’element conservador […].

La lluita por l’alliberament de la dona és part de la lluita general per la reno-
vació de la societat […]. Les dones, pel sol fet de ser-ho, pateixem més que els
homes les conseqüències de l’estat de coses que hi ha al nostre país89.

La presenza femminile dentro le università era consistente e soprattut-
to, almeno per quanto riguarda València (e non abbiamo dubbi che si pos-
sa estendere il giudizio alle altre università spagnole), «el protagonismo
femenino [resultaba] indiscutible», specie se si tiene presente che «el
centro más persistente en movilizarse a lo largo de los años [fue] Filoso-
fía y Letras»90. Eppure le studentesse non compaiono nei volantini né
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del Comité regional de Cataluña del Partido comunista de España (i), datato a penna 24 a-
prile 1970. 

87. Ivi, FV 1970.2, fasc. Mujeres de Barcelona, Mujeres de Barcelona, ciclostilato
delle Mujeres de Barcelona, ottobre 1970.

88. Ivi, FV 1973.2, fasc. Feministes, Algunas notas sobre la situación de la mujer, ci-
clostilato da Grupos de mujeres de Barcelona, marzo 1973.

89. Ivi, FP (Solé) 2.1, fasc. Dones Democràtiques, Ciclostilato senza titolo delle Do-
nes Democràtiques, 7 ottobre 1967.

90. S. Rodríguez Tejada, Zonas de libertad. Dictadura franquista y movimiento estu-
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compaiono i loro specifici problemi. Non a caso Antonio Sala ed Eduar-
do Durán intitolano un paragrafo del loro libro La revolución es cosa de
hombres91. In teoria — scrivono — tutta la sinistra si dichiarava «defen-
sora ferviente de la igualdad entre los sexos», ma, se andiamo a osservare
attentamente la realtà, per prima cosa constatiamo che la maggioranza as-
soluta dei dirigenti dei partiti apparteneva al sesso maschile. Nello stesso
PCE di quegli anni il Comitato centrale vedeva la presenza di appena otto
donne su un totale di 110 membri; in quello del PCUS le donne erano an-
cora di meno: cinque su 195 titolari. Lo stesso accadeva anche nei gruppi
“estremisti”. Per quanto riguarda ad esempio il FRAP, «el porcentaje de
mujeres en puestos de dirección era ínfimo […] y sin abordar los proble-
mas de fondo de la liberación de la mujer»92. Non si trattava di un parti-
colare machismo spagnolo: abbiamo constatato le stesse caratteristiche
per quanto concerne il movimento studentesco italiano e la sua propagan-
da93. Spesso le autodenunce per una scarsa presenza femminile, che parti-
ti e gruppi facevano di tanto in tanto, non costituivano che un semplice
rituale e nulla in realtà si faceva per modificare la predominante presenza
maschile e la mentalità che vi era connessa94.

Abbiamo deliberatamente cessato la lettura dei volantini distribuiti
nelle università di Barcellona al novembre 1975, con la morte di Franco.
Si trattava di una morte attesa da tempo. Già nell’estate dell’anno prece-
dente, quando il dittatore era stato costretto, per motivi di salute, a dele-
gare Juan Carlos alla guida dello Stato — ma in settembre aveva ripreso
il comando — era sembrato che il dittatore fosse destinato a non uscire
dalla crisi, vista l’avanzata età, e il PSUC aveva scritto di preparare tutti
gli strumenti politici necessari per conquistare la democrazia:

La momia se está rompiendo […].
Creamos Juntas democráticas a partir de todos los instrumentos unitarios

existentes […], de todos los sectores democráticos, de todas las posiciones polí-
ticas, de todas las procedencias sociales95.

Luciano Casali
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Quando il vecchio Caudillo morì, cominciò la lotta politica contro il
continuismo. Avvertivano le Comisiones obreras:

Después de la muerte del Dictador, la Dictadura intenta perpetuarse en la
Monarquía juancarlista y en las instituciones fascistas. El Régimen de Juan Car-
los pretende que continúe el sometimiento y amordazamiento de la clase obrera
y el pueblo como si nada hubiera ocurrido. Como mucho, dar unos retoques, un
blanqueamiento de fachada, supuestamente aperturista, que les permita conti-
nuar ejerciendo el poder contra el pueblo96.

Si trattò di una lotta politica nella quale i partiti furono i principali
protagonisti, anche se continuò la mobilitazione dell’Università. Ma or-
mai i temi del dibattito politico erano molto più complessi e, evidente-
mente, occorreva risolvere la questione dell’organizzazione democratica
del nuovo Stato prima di affrontare i problemi posti dalla cultura e dal-
l’Università:

Desde 1975, las reivindicaciones del profesorado y de los estudiantes univer-
sitarios estuvieron directamente vinculadas a la idea de ruptura defendida en la
sociedad por los partidos y organizaciones políticas de la izquierda (Junta y Pla-
tajunta). Al analizar esto es importante tener en cuenta que, más allá de las dife-
rentes posiciones que sobre la ruptura se manifestaron entonces, el objetivo ge-
neralmente proclamado durante aquellas protestas y actividades en todo el esta-
do era la aspiración a algún tipo de sociedad democrática avanzada (no siempre
bien definida, ciertamente) que acababa fundiéndose con el ideal de la sociedad
socialista (tampoco bien definida)97.

Per la democrazia o per la rivoluzione?
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