Fondi e fonti

PER LA DEMOCRAZIA O PER LA RIVOLUZIONE?
STUDENTI CONTRO IL FRANCHISMO A BARCELLONA!

Luciano Casali

En els darrers anys I’enfrontament de la universitat i el régim ha esdevingut
una constant en la vida social del nostre pafs. Es gran la projeccié dels proble-
mes de I’ensenyament en les reivindicacions essencials dels estudiants (ensenya-
ment cientific, obert a tot el poble, al servei de tots, sense barreres classistes, 1li-
gat a la realitat nacional) [per] el futur democratic del nostre pafs.

Un decennio di lotte studentesche, che il governo aveva tentato di
“chiudere” all’interno delle universita, era spesso divenuto un “fatto so-
ciale”, un elemento che si era proiettato nella vita quotidiana con cortei,
cariche delle varie polizie, manifestazioni e, in alcuni settori del movi-
mento studentesco, una sempre piu forte consapevolezza dell’importanza
della lotta nelle universita ai fini stessi della conquista della democrazia.
Un passo di grande rilievo per Barcellona diveniva cosi I’adesione che,
nel maggio 1973, veniva data dal Movimento all’Assemblea de Cata-
lunya, I’organismo unitario che dal 7 novembre 1971 era divenuto il cen-
tro di tutte le organizzazioni, partiti € movimenti che si impegnavano —
sempre meno clandestinamente e in una situazione che potremmo defini-
re di semilegalita — nella lotta politica contro il regime. Contemporanea-

1. Non ¢ nostra intenzione ripercorrere le vicende delle lotte studentesche nelle uni-
versita che esistevano a Barcellona nell’ultimo quindicennio del regime franchista (Cen-
tral, Autonoma, Politecnico): la bibliografia esistente mette in chiaro a sufficienza le linee
generali di tali avvenimenti. Helena Herndndez Sandoica, Miguel Angel Ruiz Carnicer e
Marc Baldé Lacomba ritengono che, invece, non siano sufficientemente conosciuti il con-
tenuto e il linguaggio del materiale propagandistico diffuso in quegli anni. La presenza
presso il Pavellé de la Republica di Barcellona di vari fondi archivistici con alcune mi-
gliaia di volantini ci consente di dare un primo sguardo a quanto gli studenti di Barcellona
poterono leggere.

“Spagna contemporanea”, 2013, n. 44, pp. 135-159



Luciano Casali

mente si invitavano gli studenti a porre al centro della loro attenzione la
discussione di «documents de I’A. de C., a participar a les seves activi-
tats, a far arribar a I’ Assemblea la seva lluita i la seva opini0, a participar
en la tasca comuna de la unitat antifranquista»?. Come veniva messo in e-
videnza, in quel periodo ormai era stato «roto el aislamiento al que el Ré-
gimen queria condenar a los estudiantes, mediante una represion selecti-
va, declarada secreto oficial y planteada como “problema interno” de la
Universidad». Gli studenti stavano dimostrando di essere «un elemento
importante de la lucha de todo el pueblo»3. Aderire all’ Assemblea de Ca-
talunya significava dunque porre la questione studentesca al centro della
“transizione” per una nuova Spagna attraverso un discorso largamente
unitario che vedeva impegnati gran parte dei partiti politici, delle orga-
nizzazioni sindacali, dei collegi di liberi professionisti, dei gruppi religio-
si e di altre numerose entita sociali e culturali catalane, fino a giungere,
nel 1976, a ben 128 strutture aderenti®.

Si trattava di posizioni che erano state a lungo dibattute all’interno del
movimento studentesco. Gia nella primavera del 1968, per esempio, gli
studenti comunisti catalani, organizzati nel clandestino Partit socialista
unificat de Catalunya (PSUC), avevano posto al centro delle proprie ri-
flessioni la necessita di formare associazioni largamente unitarie:

2. Archivio del Centre d’Estudis Historics Internacionals de la Universitat de Barcelo-
na, Pavell6 de la Republica (d’ora innanzi A.Cehi), FFV 1973.1, fasc. Assemblea de Ca-
talunya, Ciclostilato, senza titolo e senza firma, maggio 1973. Lo stesso carattere del ma-
teriale (i ciclostilati venivano redatti in condizioni di precarieta e di clandestinita) fa si
che molto numerosi siano gli errori di dattilografia, ma ci & sembrato piu utile correggerli
anziché segnalarli ogni volta con una serie di sic che sarebbero stati numerosissimi e a-
vrebbero appesantito inutilmente la lettura.

3. Del asesinado a la respuesta popular, ciclostilato del Comité Universitario de la
Organizaciéon Comunista Bandera Roja, datato a matita 10 aprile 1973; A.Cehi, FFV
1973.1, fasc. Bandera Roja. Molti volantini, non datati dai compilatori, recano a penna o
a matita una data posta presumibilmente da chi li raccolse, li colleziono e infine li dono al
Cehi. Possiamo ricordare che i «Giovani rivoluzionari» erano contrari all’adesione al-
I’ Assemblea de Catalunya perché essa godeva del consenso anche della Chiesa cattolica e
non era quindi possibile ipotizzarvi un insegnamento laico (;Por un Comité unitario de la
ensefianza!, ciclostilato del Circulo de Jévenes Revolucionarios, 16 maggio 1973,
A .Cehi, FFV 1973.1, fasc. Jovenes Revolucionarios); egualmente contrario il PCE (m-1),
in quanto lo riteneva un gruppo «borghese», riformista e antirivoluzionario: Comunicado
del Comité de Cataluna del PCE (m-1) sobre la Asamblea de Cataluna, ciclostilato, no-
vembre 1973, ivi, fasc. PCE (m-1); altra copia in A.Cehi, FP (Gonzales) 1.6, fasc. Jovenes
Revolucionarios.

4. La bibliografia ¢ molto ampia: ricordiamo fra i tanti studi J. M. Colomer i Calsina,
L’Assemblea de Catalunya, Barcelona, Avance, 1976; A. Batista, J. Playa Maset, La gran
Conspiracio. Cronica de I’Assemblea de Catalunya, Barcelona, Empuries, 1991; e, in ita-
liano, L. Zenobi, Autonomia e democrazia nella Transizione spagnola. La “Questione ca-
talana” come fattore di definizione della Spagna democratica, in “Spagna contempora-
nea”, 2006, n. 30, pp. 119 sgg.
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Nosaltres, estudiants comunistes, manifestem la nostra conviccié de que el
contingut basic dels objectius actuals del Sindicat Democratic [estudiantil] cons-
titueix una contribucié capital a 1’esfor¢ de totes les classes i tots els pobles
d’Espanya per I’enderrocament de la dictadura’.

Riflessioni molto ampie e molto articolate erano state costruite nel
corso degli anni e diffuse, all’insegna di un’Universita che doveva «pren-
dre en les seves mans la causa de la llibertat de la cultura i inserir-la en
I’ampli horitzé de la 1luita per la llibertat dins 1’Estat espanyol»®. Ma per
gli studenti, pill in generale, appariva indispensabile (anche se molto dif-
ficile) costruire una piattaforma comune di rivendicazioni fra le varie se-
di universitarie, che avevano condotto le loro lotte obbedendo a un prin-
cipio di “auto-organizzazione” che non aveva sempre permesso di conse-
guire obiettivi identici e una lotta comune, come veniva denunciato dal
verbale della prima riunione delle universita di Barcellona, Madrid e Va-
léncia, tenutasi il 23 gennaio 19687; si trattava di una “disorganizzazio-
ne” che sarebbe continuata ad apparire notevole per moltissimo tempo e,
ancora quattro anni dopo, leggiamo nel verbale della terza riunione gene-
rale delle universita:

La dispersion organizativa del M. E. [Movimiento estudiantil] es uno de sus
mayores lastres. El reconocimiento de esta realidad no nos puede impedir tra-
bajar decididamente por la construccién de la organizacidn unitaria, democrética
y de masas del movimiento3.

5. A.Cehi, FFV 1968-69.1, fasc. PSUC, Ciclostilato, senza titolo, del Comite d’estu-
diants del PSU de Catalunya, 1 aprile 1968.

6. Ivi, FP (Solé) 2.10, fasc. Estudiants universitaris, Per una Universitat democratica,
ciclostilato firmato da «estudiants, professors, graduats universitaris, professionals de la
ciencia, de la tecnica, de la literatura i de les arts juntament amb d’altres persones interes-
sades per la Universitat», marzo 1966.

7. Ivi, FFV 1968-69.1, fasc. Moviment estudiantil, Reunidos los representativos maxi-
mos de las Universidades de Madrid, Valencia y Barcelona, ciclostilato, senza firma, 23
gennaio 1968.

8. Ivi, DU 1972.2, fasc. Todas universidades, La 3.a reunion general de Universida-
des, ciclostilato, senza firma, 21-22 aprile 1972. In gennaio, nel corso di una precedente
riunione, cui avevano partecipato nove universita delle cinque sedi di Barcellona, Madrid,
Valencia, Granada e Santiago di Compostela, si era dichiarato: «La organizacién demo-
crética y unitaria de los estudiantes es condicién imprescindible para impulsar al actual
nivel de lucha. Este es un objetivo en el que todos estamos de acuerdo, independiente-
mente de las discrepancias concretas que en esta reunién han surgidos. Estamos seguros
que estas diferencias sobre aspectos no fundamentales no deben ni pueden debilitar la tan
necesaria unidad [...] Creemos necesario el avanzar hacia formas de organizacién de ma-
sas en todo el pais». Ivi, FFV 1972.1, fasc. Moviment estudiantil, Comunicado de la reu-
nion general de Universidades de Espana, ciclostilato firmato dalla Reunién general de
Universidades de Espafia, 30 gennaio 1972.
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Nel novembre dello stesso anno la giovane Universitat Autonoma de
Barcelona (era nata da appena quattro anni, nel giugno 1968) dopo una
affollata assemblea, poneva obiettivi di lotta che coinvolgevano indub-
biamente la gran massa degli studenti di Bellaterra, ma che erano forte-
mente corporativi e “localistici”: eccessivo costo dei trasporti e dei corsi
di lingua inglese, non funzionamento della Biblioteca e addirittura peri-
colo di crollo della stessa, via la Guardia civil dai treni e dall’Universita,
appoggio alla lotta dei profesores no numerarios [PNN] (non di ruolo)°®.
Va da sé che simili rivendicazioni erano, per gli anarchici, semplicemente
«minimas», «pequefio-burguesas» e «contrarrevolucionarias»!©.

Dobbiamo porci a questo punto un interrogativo: come si doveva otte-
nere e realizzare la mobilitazione e la partecipazione degli studenti? attra-
verso quali temi era possibile costruire una piattaforma generale? erano
valide le richieste “interne” avanzate alla UAB o valevano maggiormente
altre pit generali e “politicizzate”? Come quelle, ad esempio, che qual-
che mese dopo proponeva il Circulo de jovenes revolucionarios:

La inmensa mayoria de los estudiantes estd dispuesta a luchar por su derecho
al estudio y lo ha demostrado dia tras dia A PESAR DE QUE LA DESMORALIZACION Y
EL ABSENTISMO ESTAN CUNDIENDO EN LOS ULTIMOS MESES por la falta de perspecti-
vas que la direccién del Movimiento estudiantil impone. La continuacién de las
luchas exige una organizacion a escala nacional que englobe todos los estudian-
tes, al margen de sus posiciones politicas e ideoldgicas:

ENSENANZA PUBLICA, LAICA, GRATUITA Y OBLIGATORIA HASTA LOS 18 ANOS, CON
TODA LIBERTAD DE EXPRESION;

LIBERTAD DE LOS DETENIDOS Y RETIRADA DE TODAS LAS SANCIONES ACADEMI-
CAS Y GUBERNATIVAS;

RETIRADA DE LA POLICIA DE TODOS LOS CENTROS DE ESTUDIO [...];

READMISION DE TODOS LOS PROFESORES DESPEDIDOS, EXPULSADOS O MARGINA-
DOS [...];

SALARIO DE ESTUDIO IGUAL AL SALARIO MEDIO OBRERO'!,

O quelle che erano state approvate per acclamazione il 10 dicembre
1971 dagli oltre tremila “rappresentanti” riuniti a Sarria:

Contra la selectividad.
Contra la represion.

9. Ivi, FFV 1972.1, fasc. Moviment estudiantil, Manifiesto, ciclostilato, senza firma,
datato a penna 7 novembre 1972.

10. Ivi, FP (Termes) 5.14, fasc. Estudiantes Libertarios, La necesidad de crear unos
nuevos organos de los estudiantes ante el estado de excepcion de la Universidad, ciclosti-
lato degli Estudiantes Libertarios de Catalufia, marzo 1973.

11. Ivi, FFV 1973, fasc. Jovenes Revolucionarios, op. cit.
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Fuera la policia de la Universidad.

Contra el cierre de facultades y escuelas.

Contra los catédros ineptos, las autoridades académicas y el control ideolégico.

Por la ampliacién, consolidacién y coordinacién a todos los niveles de los
comités de curso.

Libertad para los presos politicos.

Unidn con el movimiento obrero y popular.

Por las libertades politicas'?.

E ancora: nelle riunioni generali inter-universitarie, come poteva un
“delegato” essere portavoce di opinioni se esse non erano state formulate
da assemblee!? e come scegliere e “delegare” o, e sempre pil lo si propo-
neva, addirittura “eleggere” un rappresentante? Non si tratta di domande
oziose, in quanto va sempre considerato che la mobilitazione universita-
ria avveniva in una Spagna oppressa dalla dittatura franchista e quindi
tutta I’attivita e il dibattito non potevano essere condotti che clandestina-
mente o in maniera semiclandestina, in una situazione in cui la repressio-
ne (arresti, processi, torture, uccisioni, pestaggi, espulsioni dall’Univer-
sita...) costituiva la realta quotidiana, anche se si utilizzavano «todas las
posibilidades semilegales de lucha que se present[aban]»!*. Questo non
toglie che il clima generale era di repressione, una repressione, come ¢
noto, che colpi pesantemente gli studenti. Teniamo presente che ben il 22
per cento di quanti furono processati dal Tribunal de orden publico (TOP)
fra il 1963 e il 1977 furono appunto studenti (ma ben il 49 per cento era-
no operai)!’> e non abbiamo dati neppure approssimativi in relazione alle
altre forme di violenza. Va comunque detto che, negli atti ufficiali, si ten-
deva a minimizzare la lotta studentesca, come appare evidente dal Mes-
saggio di fine anno pronunciato da Francisco Franco alla televisione il 30
dicembre 1970. In quell’occasione, il capo di Stato affermava che il com-
portamento di una «piccola parte» di studenti in alcune universita gli cau-

12.J. M. Colomer i Calsina, Els estudiants de Barcelona sota el Franquisme, Barce-
lona, Curial, 1978, vol. II, p. 78. Sulla riunione di Sarria, ivi, pp. 74-79.

13. La domanda, stranamente, viene posta una sola volta in tutto il materiale che ab-
biamo potuto vedere e per di pill da un raggruppamento politico antifranchista, ma di de-
stra: ivi, FFV 1974.1, fasc. Carlins, Porque pedimos el Boicot, ciclostilato firmato dal Co-
mité estudiantil del Partido Carlista, s. d. (ma 1974).

14. Ivi, DU 1971.2, fasc. Comité Antimperialista, Principios politicos del Comité An-
timperialista de la Universidad de Barcelona, ciclostilato senza firma e senza data, ma
1971.

15.7.7J. Del Aguila, El TOP. La represion de la libertad (1963-1977), Barcelona, Pla-
neta, 2001; L. Casali, Revolucion y violencia en el lenguaje estudiantil de los Setenta: Ita-
lia y Espana,in Matricula y lecciones. XI Congreso Internacional de Historia de las Uni-
versidades hispanicas, Valéncia, Universitat de Valéncia, 2012, p. 294.
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sava «tristezza», dal momento che loro stessi non capivano bene perché
si agitavano tanto e per che cosa lo facevano!®.

Aderire all’ Assemblea de Catalunya significava comunque per gli stu-
denti optare per una via pacifica e di dialogo nella lotta da condurre insie-
me a tutte le forze di opposizione, compresa la Chiesa catalana. Non per
caso I’ Assemblea era nata nella chiesa di Sant Agusti e il clamoroso arre-
sto di 113 dei suoi dirigenti, il 28 ottobre 1973, avvenne nella parrocchia
di Santa Maria Mitjancera e provoc0, fra le altre, la protesta dello stesso
arcivescovo di Barcellona, il cardinale Narcis Jubany i Arnau, che pro-
nuncio un’omelia «reivindicant els drets de reunié i d’associacié»!”. Gia
sei mesi prima monsignor Jubany era intervenuto pubblicamente contro il
regime a seguito dell’uccisione di uno scioperante a San Adridn del Be-
s0s, accusando la «violencia institucionalizada» che provocava «la vio-
lencia tumultuosa de las masas, las cuales, en ciertas circunstancias, caen
facilmente en las explosivas tentaciones de la desesperacion»!8.

In tal modo I’Assemblea si trovava ad avere una notevole capacita di
mobilitazione sociale che costituiva un fattore che «agli occhi del persona-
le politico del regime franchista era particolarmente inquietante»!® e il fat-
to che, assieme alle rivendicazioni di liberta politica e democrazia, fosse
diffusa una serie di rivendicazioni specificamente nazionaliste-catalaniste
(dal recupero dell’autonomia, gia sancita nel 1932 dalla Repubblica e abo-
lita da Franco, all’uso della lingua) ne faceva un elemento agglutinante che
attraversava gran parte delle classi sociali, molto piu di quanto avveniva
contemporaneamente in altre parti della Spagna, a partire da Madrid. Nel-
la capitale anche negli anni precedenti il movimento studentesco era stato
indubbiamente molto attivo, ma con una partecipazione e con scelte di lot-
ta meno ampie e incisive che nella citta catalana. Gia nel 1965 a Madrid

[no se ha] llegado a huelgas masivas, como en Barcelona y su medio de ex-
presion predilecto, y casi Unico, [es] la manifestacion en la calle [...].

Los 6rganos sindicales de Madrid no pueden compararse, en absoluto, con
los de Barcelona, en el sentido de que no pueden movilizar a los estudiantes por
ningun objetivo sindical [...]. No hay posibilidades de plantear la lucha a partir
de plataformas sindicales, es decir desde el marco para-legal®.

16. Cfr. L. Casali, Ossessioni politiche e propaganda: gli ultimi discorsi pubblici di
Franco, in A. Botti, M. Guderzo (eds.), L'ultimo franchismo tra repressione e premesse
della transizione (1968-75), Soveria Mannelli, Rubbettino, 2009, pp. 144-145.

17. A.Cehi, FFV 1974 .1, fasc. Coordinadora Forces politiques, Catalans, ciclostilato
firmato dalla Comissié coordinadora de Forces politiques de Catalunya, gennaio 1974.

18. Ivi, FFV 1973.1, fasc. Cristians, Nota del Cardenal arzobispo sobre los sucesos
acaecidos a San Adrian del Besos, ciclostilato firmato El Cardenal arzobispo, 4 aprile 1973.

19. L. Zenobi, op. cit., p. 120.

20. A.Cehi, FFP (Porq) 3.32. fasc. Moviment estudiantil, Informe sobre Madrid y Va-
lencia, ciclostilato non firmato, 30 dicembre 1965.
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Da questo punto di vista quella di Barcellona fu un’Universita «ex-
cepcional» e sin dall’Anno accademico 1960-1961 la «defensa del uso e
institucionalizacion de la lengua catalana» fece si che il rettore sospen-
desse I’attivita dei consigli di corso di laurea eletti attraverso il franchista
Sindicato Espafiol Universitario (1939-1965), «prohibi6 los boletines y
abri6 expedientes que acabaron destituyendo a algunos representantes
votados por los alumnos y designados como delegados de facultad»?!.
Sciolto dallo stesso governo nel 1965 il SEU, ormai completamente de-
qualificato e abbandonato dagli studenti, ogni tentativo di dar vita a nuo-
ve organizzazioni studentesche di regime fu del tutto infruttuoso e, il 9-
11 marzo 1966, presso il convento dei Cappuccini di Sarria, con la pre-
senza di 450 studenti-delegati, nacque il «Sindicato Democrético, en Bar-
celona primero y en otros Distritos después»?2. In questo modo, secondo
lo stesso Partito comunista spagnolo, «las organizaciones clandestinas
perdian su razén de ser. La lucha por el Sindicato Democratico no podia
ya desarrollarse a partir de organizaciones “sindicales” clandestinas, sino
a partir de las plataformas democriticas conquistadas por los estudian-
tes»23. In tal modo diveniva evidente anche al regime che buona parte de-
gli studenti aveva «aceptado la via democrética y sus implicaciones de
lucha»?4,

Nel corso del 1967 la questione fu messa in discussione a Barcellona?.

Il documento dell’esecutivo del PCE dell’aprile 1967, che abbiamo
appena ricordato, affermava, fra le altre cose, che era urgente un incontro

21. E. Hernandez Sandoica, M. A. Ruiz Carnicer, M. Bald6é Lacomba, Estudiantes
contra Franco (1939-1975). Oposicion politica y movilizacion juvenil, Madrid, La Esfera
de los libros, 2007, pp. 210-211.

22. Sugli avvenimenti che accompagnarono la nascita del Sindicat Democratic d’Es-
tudiants de la Universitat de Barcelona, cfr. J. Creixells, La Caputxinada, Barcelona, Edi-
cions 62, 1987.

23. A.Cehi, FV 1967.1, fasc. Partido comunista de Espaia, Organizaciones comunis-
tas de estudiantes, ciclostilato non firmato (ma del Comité ejecutivo del Partido comunis-
ta de Espaiia), aprile 1967.

«Muchos crefan que el Régimen, que pretendia ofrecer una apariencia aperturista para
ser admitido en las instituciones europeas, podria llegar a tolerar el Sindicato Democrati-
co; pero el franquismo [...] abandond las iniciativas reformistas y reaccioné con medidas
represivas y de excepcion, que fueron en aumento hasta su final en 1975»: G. Valdelvira,
La oposicion estudiantil al franquismo, Madrid, Editorial Sintesis, 2006, p. 108.

24. A.Cehi, FFV 1968-69.1, fasc. Moviment estudiantil, Perspectivas, ciclostilato del
Departamento de Informacién del Sindicato Democrético de Estudiantes de la Universi-
dad de Barcelona, 18 febbraio 1968.

25. A Madrid era nato nel 1964 il Partido comunista de Espafia (marxista-leninista),
ma la diffusione dei gruppi “estremisti”” avvenne fra 1’ultimo trimestre del 1967 e I’inizio
del 1969, come a Barcellona: cfr. J. Alvarez Cobelas, Envenenados de cuerpo y alma. La
oposicion universitaria al franquismo en Madrid (1939-1970), Madrid, Siglo XXI de Es-
paiia, 2004, p. 251.
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di tutta I’opposizione «en torno a una mesa de conferencias para exami-
nar cémo va a asegurarse la solucioén del problema politico espaiiol sin
guerra civil» [il corsivo € nostro]. Da questo momento, e in special modo
dall’inizio degli anni Settanta, il PCE, il PSUC e i gruppi a loro vicini ini-
ziarono una serie di colloqui e contatti che culminarono, nel luglio 1974,
con la costituzione della Junta democratica de Espafa, una struttura uni-
taria che affronto gli ultimi momenti del franchismo preparando una tran-
sizione pacifica e democratica?. Era cominciata cosi una distinzione fra
“ultras” ed “evoluzionisti”, che «partia implicitament de la constatacié
que els moviments populars no [tenien] por si sols la for¢a suficient per
enderrocar la dictadura i que per aix0 calia un acord d’aquells amb sec-
tors burgesos que s’anaven separant del continuisme dictatorial»?’. Tutta-
via una lettura ottimistica della lotta degli studenti di Barcellona fece so-
pravvalutare le possibilita e la forza dell’opposizione «confundiendo la
propaganda con la realidad» e durante I’estate del 1967 «empez6 a recu-
perarse la postulacién de la lucha armada como una de las hipétesis es-
tratégicas de derribo del franquismo»:

La nueva organizacién decidié en una “pre-conferencia” en diciembre de
1967, en un local de Santa Coloma de Cervelld, constituirse formalmente como
un nuevo partido y asumir la denominacioén de Partido Comunista de Espafia (in-
ternacional). El descriptor entre paréntesis enfatizaba su adhesién al internacio-
nalismo militante, bandera de enganche particularmente sensible en una época
en la que estaban en apogeo la guerra del Vietnam y la proyeccién de la revolu-
cién cubana fuera de la isla. [...]

Salvo excepciones, la gran mayoria de sus militantes eran estudiantes, radi-
calizados, voluntaristas, con experiencia agitadora en la Universidad?8.

Il 1968 e il riflesso degli avvenimenti e del dibattito francesi resero
ancora piu accanita e radicale la discussione tra “evoluzione” e “rivolu-
zione”, tra rappresentanti degli studenti “eletti” e rappresentanti “clande-
stini” (e quindi necessariamente nominati tra i «rivoluzionari di profes-
sione»)?°. Nell’aprile 1969 i comunisti “internazionalisti” sostenevano

26. Si vedano il manifesto costitutivo e il Manifiesto de la reconciliacion, a stampa,
non firmati, 29 luglio 1974 in A.Cehi, FV 1974 .2, fasc. Junta democratica.

27.J. M. Colomer i Calsina, op. cit., vol. 1, p. 292.

28.J. L. Martin Ramos, Los origenes de una nueva formacion, in 1d. (coord.), Pan,
trabajo y libertad. Historia del Partido del Trabajo de Espaiia, [Barcelona], El Viejo To-
po, 2011, pp. 36-39.

29. Sulla svolta determinata dal 1968 in tutte le universita europee, cfr., fra gli altri, S.
Neri Serneri, Contesti e strategie della violenza e della militarizzazione nella sinistra ra-
dicale,in Id. (ed.), Verso la lotta armata. La politica della violenza nella sinistra radicale
degli anni Settanta, Bologna, il Mulino, 2012, pp. 16 sgg.
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che la «lluvia de detenciones» che si era determinata in quel periodo era
stata causata dalla «falta de clandestinidad de las formas organizativas
que se [habian] adoptado»*® e tre anni dopo il Movimiento comunista de
Espaiia, di fronte alla volonta di mantenere fuori dalla clandestinita i Co-
mitati di corso e di eleggerne i rappresentanti in assemblea, sosteneva:

Nosotros creemos que este es algo que pone la organizaciéon en manos de la
policia, que sélo beneficia a nuestros enemigos [...]. En Espafia no existe libertad
de reunién, de asociacién [...] Todo compafiero por el mero hecho de ser miem-
bro de un Comité de curso puede ser expedientado, detenido, encarcelado?.

La Liga comunista revolucionaria ribadiva la necessita di «Comités
elegidos y revocables en las Asambleas», che perd dovevano essere difesi
«con piquetes y destacamentos de combates» contro la polizia. Su posi-
zioni identiche erano i Circulos de jévenes revolucionarios??.

In conseguenza a queste posizioni comparvero nelle universita appelli
fino ad allora del tutto sconosciuti e che invitavano a «derrocar el yanqui-
franquismo mediante la lucha armada»33:

Los partidos reformistas y revisionistas [...] hacen una llamada a nuestra cla-
se obrera, a estudiantes, empleados y campesinos para hacer un paro el dia 3 y
piden que nos manifestamos en masa [...] Estos traidores revisionistas tratan una
vez mds de que nos entreguemos libremente a las fuerzas represivas cuando no-
sotros sabemos que sélo existe una forma de acabar con la represion: organizan-
donos clandestinamente en las MILICIAS de nuestro PARTIDO COMUNISTA PROLETA-
RIO [...] a través de la Rebelién Violenta y la insurreccion armada’*.

30. A.Cehi, DU 1972.1, fasc. PCE (i), Reformismo y represion, ciclostilato del Comi-
té del Partido comunista de Espafia (internacional) en la Universidad de Barcelona, aprile
1969.

31. Ivi, FV 1972.3, fasc. Movimiento comunista, Sobre la clandestinidad de los Co-
mités de Curso, ciclostilato del Comité de Universidad del Movimiento comunista de Es-
pafia, datato a penna 24 ottobre 1972.

32. vi, FP (Termes) 3.26, fasc. LCR, Todos unidos con Asturias y Barcelona, ciclosti-
lato del Bur6 Politico de la LCR, 27 ottobre 1971. «Los estudiantes en la asamblea eligie-
ron sus propios representantes, comprometiéndose a defenderlos contra la represién»: ivi,
FV 1973.1, fasc. Jovenes Revolucionarios, jAbajo la Ley General de Educacion!, ciclo-
stilato dei Circulos de Jévenes Revolucionarios, 14 novembre 1973. Va ricordato anche
che «las alumnas del INEM [Instituto nacional de Educacién media] “Boscan”, reunidas
en asamblea [...] exigimos legalizacién e inmunidad de los representantes elegidos demo-
criticamente por ser portavoces de la opinién general»: dattiloscritto senza firma e senza
data (ma maggio 1975), ivi, FV 1975.1, fasc. Batxillers.

33. Ivi, FFV 1973.1, fasc. FRAP, Ciclostilato senza titolo, firmato FUDE - FRAP, da-
tato a penna 13 febbraio 1973.

34. Ivi, FFV 1970-71.2, fasc. Partido comunista proletario, Camaradas Proletarios,
ciclostilato del Partido comunista proletario, ottobre 1970.
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jAsaltemos comisarias! jIncendiemos los locales comerciales de los grandes
monopolios (Seat, etc.)! jDespojemos a las gristapo y [guardias] civiles de sus
porras y armas33!

Doveva comunque essere una violenza «di massa», anche se non ap-
pariva particolarmente chiaro che cosa si intendesse con cio:

Nosotros no ejercemos la violencia separados de las masas. Estamos contra
los métodos del terrorismo pequefio-burgués, contra los métodos de las “checas”
y de las “listas negras” para ajusticiar a media noche. Estamos por la violencia
de Masas®®.

Appelli alla rivoluzione che erano affiancati da altri appelli dei “rifor-
misti”, o “autoritari”, come venivano definiti gli aderenti al PCE, al
PSUC e agli altri gruppi della sinistra storica, che venivano descritti co-
me filo-borghesi e traditori della lunga tradizione rivoluzionaria spagnola
e internazionale?”:

Representantes para mantener y extender la lucha, representantes que son los
verdaderos portadores de las decisiones que tomé la asamblea en orden a la de-
fensa de sus reivindicaciones y las de todos los estudiantes, representantes para

35. vi, FV 1972 .2, fasc. Comités Revolucionarios Juventud, Compafieros, ciclostilato
dei Comités Revolucionarios de la Juventud, datato a penna 8 febbraio 1972. Va comun-
que detto che nella realta le azioni «armate» si limitarono al lancio di qualche bottiglia
molotov, perlomeno fino alla primavera del 1975, quando il PCE (m-l) comincid una
campagna di violenza generalizzata: «Se producen decenas de acciones: robos de armas y
atracos, ataques a personas y empresas relacionadas con conflictos laborales, contra loca-
les de la administracion, del ejército (banderin de enganche de la legion), comisarias de
policia y entidades vinculadas a los Estados Unidos. Es incendiada la embajada de Uru-
guay y fracasa el intento de asalto al diario “Ya”. [...] En el verano son victimas de aten-
tados con arma de fuego dos miembros de la Policia Armada y uno de la Guardia Civil;
en septiembre, en Barcelona, es asesinado otro policia. La represion desarticula practica-
mente el PCE (m-1)-FRAP organizado en el interior. Tres miembros del FRAP, condena-
dos en Consejo de Guerra, son fusilados el 27 de septiembre de 1975». L. Castro Moral,
La izquierda radical y la tentacion de las armas, in J. M. Roca (ed.), El proyecto radical.
Auge y declive de la izquierda revolucionaria en Espaiia (1964-1992), Madrid, Los libros
de la Catarata, 1993, p. 144.11 2 agosto 1975, con ’'uccisione di una Guardia civile a Ma-
drid, fecero la loro comparsa i Grupos de Resistencia Antifascista Primero de Octubre
(GRAPO), braccio armato del Partido comunista de Espafias (reconstituido), che, fino al
2007, provocarono almeno una novantina di morti (P. Moa, De un tiempo y de un pais,
Madrid, Ediciones de la Torre, 1982; R. Gémez Parra, GRAPO. Los hijos de Mao, Ma-
drid, Editorial Fundamentos, 1991).

36.A.Cehi, DU 1971.2, fasc. Partido comunista proletario, ;Una vergiienza para todos
los estudiantes!, ciclostilato delle Milicias del Partido comunista proletario, gennaio 1971.

37. Cfr. soprattutto A. Sala, E. Durdn, Critica de la izquierda autoritaria en Cataluina
1967-1974, Paris, Ruedo Ibérico, 1975.
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la Asamblea Sindical constituyente, que sea un peso decisivo en la organizacién
de los estudiantes, EL SINDICATO ESTUDIANTIL3S.

La legittimazione della violenza in nome della classe operaia ¢ gia
stata attentamente studiata per molti paesi nell’ambito della riattivazione
dell’utopia rivoluzionaria emersa dalle rivolte del Sessantotto e ci pare
che il caso spagnolo si inserisca perfettamente in tale contesto e a tali stu-
di rinviamo?°, anche se non va dimenticato che la connessione tra i fattori
di rinnovamento legati alle lotte universitarie e quelli di superamento del-
la dittatura, tipici del caso spagnolo, rende la situazione iberica alquanto
pit complessa dal punto di vista politico e ideologico.

Contemporaneamente cambiavano anche la tipologia e il linguaggio
della propaganda che incontriamo nei volantini distribuiti. Se fino ad al-
lora il materiale fatto circolare (soprattutto dai comunisti, che furono i
piu attivi, e dal movimento studentesco) si caratterizzava per la grande
semplicita con cui era redatto*,

lo menos que se puede decir de la propaganda radical es que, salvo en conta-
das ocasiones, era plimbea, farragosa, reduccionista, incomprensible, se encon-
traba fuera de la realidad y, en algunos casos, estaba escrita con faltas de ortogra-
fia. El objetivo era, pues, otro: hacer notar la presencia del grupo a los posibles
adherentes, més que influir ideolégicamente en los estudiantes*!.

L’analisi della realta prescindeva quasi sempre da essa e nei discorsi
prevalevano «el constante triunfalismo y la mixtificaciéon» e quasi sem-
pre «la realidad del pafs, la situacién de otros partidos y fuerzas politicas
y la de la propia organizacion, estaban en las antipodas» di quanto si po-
teva leggere nella propaganda®?. D’altra parte

se sabia mucho mejor lo que se rechazaba que lo que se proponia: contra el
Régimen, contra el sistema educativo, contra el capitalismo, contra el imperialis-
mo, contra la familia y el matrimonio, contra la jerarquia eclesidstica, contra la

38. A.Cehi, FV 1973.1, fasc. Jovenes Revolucionarios, op. cit.

39. Cfr. specialmente I. Sommier, La violence politique et son deuil. L’apres 1968 en
France et en Italie, Rennes, Presses universitaires, 1998 e, della stessa Autrice, La violen-
za rivoluzionaria. Le esperienze di lotta armata in Francia, Germania, Giappone, Italia e
Stati Uniti, Roma, Derive/Approdi, 2009.

40. Sulle caratteristiche della propaganda del PSUC, cfr. A.Cehi, FV 1973.3, fasc. Ju-
ventud comunista de Catalufia, La propaganda, dattiloscritto senza data (ma 1973) e sen-
za firma (ma dell’organizzazione giovanile del PSUC).

41.7. Alvarez Cobelas, op. cit., p. 193.

42. A. Diz, La sombra del FRAP. Génesis y mito de un partido, Barcelona, Ediciones
Actuales, 1977, p. 82.
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“cultura burguesa” [...] Las afirmaciones eran mucho mds vagas y desdibu-
jadas®3,

Cio che doveva essere soprattutto messo in evidenza nella propaganda
era I’errore degli avversari, specialmente del Partito comunista di Santia-
go Carrillo, e non tanto cio che accadeva o I’analisi della realta circostan-
te, com’era scritto in maniera esplicita in un documento interno dell’Or-
ganizacion Comunista:

Es la propaganda propia de la Organizacién Comunista donde deben desen-
mascararse los planteamientos politicos revisionistas y aventuristas. Es aqui
donde debe darse una explicacion correcta de las acciones a realizar y de los he-
chos ocurridos, frente a las tendencias disolventes de las organizaciones politicas
burguesas en el seno de la clase obrera. Esta tarea de explicacion y de lucha con-
tra las tendencias oportunistas debe complementarse con las tareas ideoldgicas**.

Tutto cio diventa particolarmente interessante quando si consideri che
gli stessi gruppi sottolineavano invece la necessita di un linguaggio facil-
mente comprensibile e di strumenti di comunicazione anche «borghesi»,
purché tali da colpire profondamente ¢ immediatamente i lettori:

Utilizar formas de denuncia 4giles, con palabras que sean las usadas por los
estudiantes y no la jerga de grupo politico [...].

El criterio que la octavilla o cartel es leido unicamente por lo que dice y no
por como lo dice es totalmente falso y las experiencias del afio pasado confirman
los éxitos rotundos de murales con comics o fotos. Se trata de no despreciar por
“burguesas” las técnicas de expresion, de publicidad [...] sino de utilizarlas en
nuestra propaganda®’.

Fra le poche cose certe che risultavano dalla stampa diffusa c’erano la
centralita del pensiero maoista, il tradimento del Partito comunista, la ne-
cessita della lotta armata rivoluzionaria:

El que fue Partido comunista de Espaiia se halla hoy en manos de un pufiado
de altos dirigentes que han abandonado los ideales comunistas y han renunciado
a proseguir hasta el final la lucha contra el fascismo [...].

43. E. Portuondo, Forja de rebeldes. Una aproximacion a los origenes de las van-
guardias militantes del radicalismo de izquierdas en la segunda mitad de los sesenta: el
movimiento estudiantil (1964-1970), in J. M. Roca (ed.), op. cit., p. 99. Sull’argomento,
cfr. anche L. Casali, op. cit.

44. A Cehi, FFP (Porq) 3.35, fasc. Organizacion Comunista, Dattiloscritto senza fir-
ma e senza data.

45. La linea de masas en la lucha politica contra la Universidad burguesa. Acerca de
una experiencias del curso 1970-71, Barcelona, Estudiantes marxistas-leninistas, 1971,
pp. 21-22.
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Sélo un Partido armado con el pensamiento de Mao Tse-Tung, marxismo-le-
ninismo de nuestra época, puede conducir a la clase obrera y a todo el pueblo a
la victoria sobre el imperialismo yanqui y el fascismo. Nuestro objetivo es el lo-
gro de la Democracia Popular mediante la lucha armada“.

Ma chi doveva fare la rivoluzione?
Come scrivevano i marxisti-leninisti nel 1971, gli studenti potevano
essere un buon gruppo di appoggio «tattico»:

El movimiento politico de los estudiantes puede constituir una vanguardia
tictica de importancia fundamental para la politica del proletariado por su fécil
movilizacién y su elevada combatividad en una coyuntura determinada®’.

In ogni caso, le necessariamente scarse letture clandestine di Marx e
Lenin (un poco di piu si leggeva Mao*) rendevano comunque evidente
che non potevano essere gli studenti — che nella maggioranza proveni-
vano dalla media e alta borghesia — a costruire il “socialismo rivoluzio-
nario” nella Spagna sottoposta a quello che veniva normalmente chiama-
to lo «yanqui-franquismo» o «yanqui-fascismo». Il PCE “internaziona-
le”, «en linea con las genéricas informaciones que llegaban de China y de
la Revolucion cultural proletaria», decise cosi di «convertir de manera
forzosa a esos estudiantes en trabajadores de fabrica, “proletarizarlos”.

46. A .Cehi, FFV 1972.1, fasc. Movimiento comunista de Espana, Trabajadores, Pue-
blo catalan, ciclostilato del Comité local de Barcelona del Movimiento comunista de Es-
pafia, 16 febbraio 1972.

47. Los marxistas-leninistas y la Universidad, Barcelona, Grupo de unificacién mar-
xista-leninista (internacionalista), 1971, p. 20.

48. A.Cehi, FFV 1975.1, fasc. PCE (i), ciclostilato senza titolo, firmato dal Comité
Central del Partido Comunista de Espafia (internacional), 5 aprile 1975: «jViva el pensa-
miento marxista-leninista del camarada Mao! {En alto las rojas banderas proletarias de
Marx, Engels, Lenin, y Mao! jAbajo los revisionistas y sus colaboradores, lacayos todos
de los imperialistas y social-imperialistas! jAdelante en la reconstruccién del partido
maoista del proletariado en Espafia!».

«La orfandad tedrica tiende a ser suplida con mimetismo doctrinal, importado de
otras latitudes. Casi podria decirse que cuanto mds lejanas mejor, sobre todo si nos fija-
mos en el extrafio y extraordinario éxito que las teorfas de Mao, elaboradas con destino a
los campesinos del semifeudalismo asidtico, tuvieron no sélo entre nosotros sino entre los
estudiantes de toda Europa occidental, incluyendo paises del capitalismo tan avanzado
como Alemania o Francia. Pero el maoismo como también el trotsquismo, extendido y re-
novado al calor del mismo publico, reunian dos caracteristicas complementarias que ve-
nian a satisfacer demandas del revolucionarismo impaciente del joven estudiante euro-
peo: una doctrina bastante cerrada, completa, jerarquizada, formalista, en la que todas o
casi todas las preguntas tienen respuesta (y si no tienen, no se hacen), por lo que son uti-
les para dar seguridad y fe en la ineluctabilidad de la historia»: E. Portuondo, op. cit., p.
113. Cfr. anche H. Roldan Barbero, El Maoismo en Espaiia y el Tribunal de orden piblico
(1964-1976), Cérdoba, Servicio de publicaciones Universidad de Cérdoba, 2010.
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L’esperienza alla catena di montaggio indubbiamente «fue dura para los
estudiantes proletarizados»*°, anche se non & chiaro quanto riusci ad ac-
crescere la loro «coscienza rivoluzionaria».

Piu semplicemente la Federacion Universitaria Democréatica Espaiiola
(FUDE) proponeva di «poner la UNIVERSIDAD al servicio de las masas ex-
plotadas» e di riformare i piani di studio di tutte le facolta introducendo
I’ «estudio del marxismo y mov.[imiento] obrero»°, mentre non mancava
addirittura chi voleva sic et simpliciter fare la rivoluzione per abolire 'U-
niversita:

La Universidad, la division entre trabajo intelectual y manual no tiene ningtin
papel a jugar en la nueva sociedad que el proletariado forjard con la REVOLUCION.
Nosotros luchamos por ABOLIR LA UNIVERSIDAD. Pedir una Universidad, por “po-
pular y democratica” que sea, es mantener una institucion capitalista, es oponer-
se al triunfo definitivo del socialismo [...].

POR LA ABOLICION DE LA UNIVERSIDAD EN EL SOCIALISMO!.

C’era tutto sommato sfiducia nella possibilita che gli studenti, data la
loro origine sociale, potessero realmente fare la rivoluzione, se non po-
nendosi sotto la direzione della classe operaia di fabbrica:

Nosotros creemos que el objetivo principal de todos los estudiantes revolu-
cionarios (y de todo grupo politico) en la Universidad es el impulsar un movi-
miento de masas revolucionario [...], concienciar y movilizar las masas en con-
tra de la Universidad burguesa.

49.J. L. Martin Ramos, op. cit., pp. 39; 40. La proletarizzazione degli studenti, «en-
corporandonos al trabajo productivo de las fabricas», era sostenuta anche dal Partido co-
munista proletario: Las milicias del Partido Comunista Proletario nos rebelamos violen-
tamente contra el Estado Capitalista, ciclostilato delle Milicias del Partito comunista
Proletario — Células estudiantiles de Barcelona, ottobre 1970, in A.Cehi, FP (Gonzales)
1.34, fasc. Partido comunista proletario. Ma cfr. anche ivi, FP (Termes), 2.25, fasc. Parti-
do comunista proletario, Manifiesto fundacional del Partido Comunista Proletario, ciclo-
stilato del Partido comunista proletario, settembre 1970.

50. Ivi, FP (Solé) 2.17, fasc. FUDE, Ciclostilato senza titolo della Agrupacién estu-
diantil revolucionaria FUDE, 21 maggio 1968. Anche gli universitari “internazionalisti”
sostenevano la necessita di «tomar los intereses de las masas [...] sirviéndolas enteramen-
te de hecho y no de palabra»: Manifiesto de las Juventudes Universitarias Revoluciona-
rias, ciclostilato del Comité local de Barcelona de las Juventudes Universitarias Revolu-
cionarias del Partido comunista de Espafa (i), marzo 1971; ivi, Du 1971 .2, fasc. PCE (i).

51. Ivi, FP (Termes) 2.9, fasc. Comités de Huelga estudiantil, Luchemos contra el
contubernio legal del PSUC con la oligarquia, ciclostilato de Los Comités de Huelga de
Barcelona, gennaio 1970. Ma cfr. anche ivi, FP (Solé) 1.29, fasc. Comités de Huelga estu-
diantil, Los Comités de Huelga estudiantil luchamos junto al proletariado para abolir la
Universidad con la revolucion, ciclostilato dei Comités de Huelga estudiantil de la Pro-
vincia de Barcelona, novembre 1969.
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Es un hecho que los estudiantes, por su origen de clase, no poseen unos inte-
reses directamente revolucionarios y tienden a la lucha democritica [...] Es la
clase obrera la tnica capaz de destruir la sociedad capitalista y llevar a cabo la
revolucion socialista>?.

D’altra parte non bisognava dimenticare che «la Ciencia y la investi-
gacion no [estaban] orientadas precisamente a solucionar los problemas
de la humanidad»°3; quindi non servivano a nulla...

Puo essere utile sapere che gli operai non avevano grande stima di al-
cune di queste organizzazioni “rivoluzionarie”. Nel gennaio 1971 gli o-
perai della Harry Walker in sciopero cosi scrivevano:

PC (i) se caracteriza, en realidad, por su inactividad [...].

“Proletario”. Se trata de la organizacién promovida en la clase obrera [...]
fundamentalmente por estudiantes [...] El Comité Unitario di Harry Walker se
cree en la obligacién de exponer a todos los trabajadores la actuacion de este
grupo [...] sectario y anti-obrero [...] La importancia para ellos no es la lucha
obrera [...] sino aprovechar esta lucha para conseguir adeptos>*.

In quegli stessi anni rilevava Hannah Arendt che «i moderni ribelli»
non erano mai stati capaci, nonostante lo avessero cercato «si puo dire di-
speratamente», di trovare alleati fuori dalle universita: «l’ostilita degli
operai in tutti i paesi [era] un fatto accertato»>>.

Va, infine, rilevato che “fare la rivoluzione” (o meglio: affermare di
volerla fare...) non costituiva una prerogativa del complesso mondo de-
gli estremisti “di sinistra”. I falangisti affermavano di essere convinti che
«Espafia [seguia] necesitando su revolucidn nacional, eliminando de una
vez por todas al sistema capitalista»®. A partire dagli anni Cinquanta si e-
ra assistito a una ripresa del dibattito ideologico all’interno del falangi-
smo e a un progressivo rilancio del pensiero teorico di Ramiro Ledesma
Ramos e José Antonio Primo de Rivera, sostenendo alcuni gruppi, spe-
cialmente giovanili, la necessita di ritornare al loro pensiero e abbando-

52. Ivi, DU 1971.1, fasc. Liga comunista revolucionaria, Critica a la actuacion de la
Liga comunista revolucionaria, ciclostilato non firmato, ma degli studenti della facolta di
Filosofia di Barcellona, 13 maggio 1971.

53. Ivi, DU 1971.1, fasc. Estudiantes m-1, Contra la selectividad, ciclostilato senza
firma (ma probabilmente di un gruppo marxista-leninista), luglio 1971.

54. Ivi, FP (Termes) 3.40, fasc. Treballadors de Catalunya, Analisis critico de unas
actuaciones, ciclostilato del Comité Unitario de Harry Walker, 11 gennaio 1971.

55. H. Arendt, Sulla violenza, Parma, Guanda, 1970, p. 28 (ed. or.: 1970). Per quanto
riguarda I'Italia, cfr. L. Casali, op. cit., pp. 291-292.

56. A.Cehi, FV 1970.1, fasc. FE JONS, Y todo igual, ciclostilato della Seccién uni-
versitaria de la Falange Espafiola de las Jons de Barcelona, 9 febbraio 1970.
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nare la via «non rivoluzionaria» che era stata abbracciata dal regime di
Franco, soprattutto dopo la comparsa egemonica dell’Opus Dei nei go-
verni. Con il 1970 si giunse anche a dare vita a manifestazioni non auto-
rizzate, che si conclusero con cariche di polizia e arresti: nacque cosi la
“leggenda” di una Falange autentica, rivoluzionaria, che era stata «ane-
stetizzata» e «sterilizzata» dal franchismo®’. I falangisti si agitavano af-
fermarmando che il loro pensiero era rivoluzionario e che «EL IDEARIO DE
FALANGE NO [habia] FRACASADO POR LA SENCILLA RAZON DE QUE NO SE
[habia] IMPLANTADO»3: quello di Franco non era un regime falangista,
ma «podrido» e contro di esso era da adottare una «postura revoluciona-
ria»*®, se fosse stato necessario anche ricorrendo «otra vez» all’uso delle
armi, che «no nos faltan»0:

Espafia estd en manos [del] Capitalismo internacional que, ademads, reviste
entre nosotros formas feudales; [...] a la injusticia se une el atraso [...] Nuestra
ensefanza sigue siendo clasista [...].

La mediocridad burguesa asentada en el PODER, esta vez el OPUS, sigue con la
mirada atenta hacia Europa, que no nos hace caso [...].

Los estudiantes falangistas afirmamos que Espafia necesita, hoy mds que
nunca, de una REVOLUCION, que, siguiendo a José Antonio, constaria:

una Revolucién sindicalista, frente al Capitalismo [...];

una Revoluciéon Nacional hispdnica, que reafirme el destino histérico de
nuestro pueblo [...];

Revolucién Nacional Agraria, que anule la propiedad capitalista [...];

Revolucién moral [...] basdndose en la espiritualidad cristiana [...];

Revolucién espiritual frente al materialismo, ya sea Capitalista 0 Marxista®!.

Naturalmente non mancavano le contraddizioni in quanto i giovani fa-
langisti, al fianco delle dichiarazioni “rivoluzionarie”, ponevano in atto

57. Su tutto cio cfr. L. Casali, Societa di massa, giovani, rivoluzione. Il fascismo di
Ramiro Ledesma Ramos, Bologna, CLUEB, 2002, pp. 118 sgg.

58. A.Cehi, FP (Gonzales) 1.14, fasc. Falange espaiiola, Estudiante asesinado, ciclo-
stilato della Falange Espaiiola de las Jons, 9 febbraio 1974.

59. Ivi,DU 1972.1, fasc. Falange, Optativas, ciclostilato della Seccion universitaria de
la Falange Espafiola de las Jons — Facultad de Filosofia, datato a penna 11 novembre 1972.

60. Ivi, FV 1966.1, fasc. FE JONS, Circular tinica de la Jefatura Grupo antimonar-
quico, ciclostilato senza firma (ma con il simbolo della Falange) e senza data (ma presu-
mibilmente del 1966). Lo stesso volantino continuava: «Tenemos que decir que no a la
MONARQUIA y mds al nifio bonito de JUAN CARLOS S.A.R., pues como dice el dicho “No
QUEREMOS REYES IDIOTAS QUE NO SEPAN GOBERNAR”. Espafia tiene que seguir con un Jefe
de Estado, como nuestro Generalisimo Franco y a falta de este por otro Jefe de Estado
que sea totalmente militar».

61. Ivi,DU 1972.1, fasc. Falange, Mirando en torno..., ciclostilato della Seccién uni-
versitaria de la Falange Espafiola de las Jons, datato a penna 28 aprile 1972.
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anche una ben piu tradizionale attivita squadristica di picchiatori, tollerati
dalla polizia; dichiaravano essi stessi la necessita di «pequefias acciones
violentas [de] [...] pequefios grupos que actiien por propia decision»; ad
esempio, il movimento studentesco denunciava che il 9 febbraio 1973
«un comando falangista [habia asaltado] la Facultad de Filosofia»%2.
D’altra parte il “pericolo comunista” si era insediato nei luoghi di studio
e sia ai falangisti sia agli altri gruppi organizzati dell’estrema destra non
potevano assolutamente essere graditi i nuovi costumi di vita che si sta-
vano diffondendo, in Spagna come in tutta Europa, né le nuove forme di
espressione. Insomma si trattava di una vera e propria corruzione, che
stava «effeminando» i giovani maschi spagnoli; era quindi necessario fa-
re “qualcosa” per ritornare all’ordine tradizionale:

La peor corrupcién se estd cebando en los miembros mds sanos de nuestra ju-
ventud. ;Es casualidad o hay alguien interesado en ello? La corrupcién de la ju-
ventud mediante drogas, pornografia, homosexualidad, musicas histéricas, largas
melenas, emblemas pacifistas y atuendos estrafalarios, no es un hecho esponta-
neo [...].

Hoy varias honradas familias de trabajadores se encuentran en la triste situa-
cion de carecer de autoridad y tener que ver imposible como sus hijos se con-
vierten en unos esclavos de las drogas alucingenas, como cada dia se hunden en
toda clase de vicios y en lugar predominante, por dinero o afdn de nuevas per-
versiones, en el peor: la homosexualidad [...].

iBASTA DE AFEMINAMIENTO!

i ACABEMOS CON LAS DROGAS Y LUGARES DONDE SE REPARTEN!

i FUERA LOS EMBLEMAS PACIFISTAS Y DEMAS SIGNOS DE CORRUPCION®3!

Sono ricordate nel volantino tutte le caratteristiche che contrassegna-
rono, nell’Europa e fuori, il movimento degli studenti di quegli anni: i ca-
pelli lunghi, la musica rock, lo spinello, I’infatuazione per le teosofie o-
rientali, il parlare liberamente di sesso: tutti «i “bisogni” di quel regno
della liberta che [fu] alla base della ventata giovanile di quegli anni»®*.

62. Ivi, FFV 1967.1, fasc. Falange, Camaradas, ciclostilato senza firma (ma con il
simbolo della Falange), luglio 1966; ivi, FFV 1973.1, fasc. Moviment estudiantil, Infor-
macion sobre la actuacion de los ultras en la Universidad, ciclostilato senza firma, datato
a penna 20 marzo 1973.

63. Ivi, FV 1973.3, fasc. Partido Espaiiol Nacional-socialista, Badalonés, ciclostilato
del Partido Espafiol Nacional-socialista, s. d. (ma 1973). Si tratta di parole molto simili a
quelle pronunciate da Luis Carrero Blanco a proposito dell’Universita: «II punto ¢ forma-
re uomini, non froci, e quei trepidanti capelluti che ogni tanto si vedono in giro non servo-
no molto a questo fine». Cfr. S. Julid, Un siglo de Espaiia. Politica y sociedad, Madrid,
Marcial Pons, 1999, p. 138.

64. M. Monicelli, L'ultrasinistra in Italia 1968-1978, Roma-Bari, Laterza, 1978, p. 3.
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Negli appelli dei fascisti spagnoli forse siamo di fronte a contraddizio-
ni solo parziali, in quanto per le destre si trattava di una rivoluzione che
doveva cambiare il presente ripristinando comunque valori tradizionali
che i padri fondatori del fascismo spagnolo avevano auspicato negli anni
Trenta. Invece per la sinistra si trattava di conquistare un mondo diverso
da quello che la circondava, anche se con contorni non del tutto specifici
e poco chiari. Come mette in rilievo Angelo Ventrone, ben scarse erano le
idee su cosa sarebbe veramente accaduto una volta preso il potere e in
questo non aiutavano i precedenti degli Stati socialisti che si erano costi-
tuiti, né quello dell’Unione Sovietica né, fino in fondo, quello della Cina
o ancor meno quello (anche se era tanto amato dai marxisti-leninisti) del-
I’ Albania di Enver Hoxha, che 1i aiutava economicamente. Secondo la ri-
vista bolognese “A/traverso” si aveva semplicemente la certezza, alquan-
to utopistica, che un movimento che fosse riuscito a distruggere «la gi-
gantesca macchina burocratica capitalistica» a fortiori sarebbe stato an-
che in grado di costruire un altro mondo: la capacita collettiva si sarebbe
determinata «strada facendo» e non era per nulla necessario «architettare
dei progetti di societa di ricambio». Il che voleva dire — conclude Ven-
trone — che la rivoluzione sarebbe stata realizzata dal basso «in una con-
vergenza spontanea di esperienze che, mentre distruggevano il vecchio
mondo, producevano quello nuovo»%. Se qualche idea di «Stato proleta-
rio» percorreva i gruppi pil fedelmente leninisti e maoisti, nessuno di es-
si riusci mai in quegli anni a definire con precisione la propria idea di ri-
voluzione se non come fenomeno «che si sarebbe chiarito nel corso dello
stesso processo rivoluzionario. Un’idea che, se volessimo collocarla nelle
categorie novecentesche, apparirebbe pit di matrice anarco-sindacalista
che leninista»%6.

In Spagna le cose si complicavano rispetto agli altri paesi europei,
perché si era di fronte non a uno Stato democratico a capitalismo maturo,
come potevano essere 1’Italia, la Francia o la Germania, ma a uno Stato
di tipo fascista o comunque dittatoriale, con un’economia si in forte svi-
luppo, ma dipendente da capitali internazionali (specie statunitensi) mol-
to piu che non gli altri paesi europei. Fare la rivoluzione significava un
salto di qualita a partire da una dittatura di tipo fascista e non esistevano
precedenti teorici nei “classici” della sinistra che spiegassero che cosa fa-
re concretamente e come procedere. La rivista teorica dei marxisti-lenini-
sti (“Cuadernos Marxistas-Leninistas”) affermava, abbastanza generica-
mente — ma avendo presente soprattutto I’esperienza vietnamita — che
si sarebbe operato mediante

65. A. Ventrone, «Vogliamo tutto». Perché due generazioni hanno creduto nella rivo-
luzione 1960-1988, Roma-Bari, Laterza, 2012, p. 268.
66. Ivi, p. 269.

152 “Spagna contemporanea”, 2013, n. 44, pp. 135-159



Per la democrazia o per la rivoluzione?

el derrocamiento por la fuerza de la dictadura yanqui-franquista, la expulsion
de los ocupantes norteamericanos y la eliminacién del actual aparato estatal fa-
scista, y mediante la implantacién de una Republica Popular con caricter federa-
tivo, que sea de hecho una dictadura antiimperialista y antioligdrquica del prole-
tariado, de los campesinos, de la pequefia burguesia urbana y de los sectores pro-
gresistas de la burguesia media®’.

E ancora:

Tras la experiencia tragica de la Unién Soviética y otros paises, ha quedado
demostrado que para construir el socialismo en un pais no basta con destrozar la
vieja estructura y edificar una nueva, sino que es necesario ademds destruir la
vieja superestructura y crear otra nueva, o en otras palabras, que no es suficiente
crear la base econdmica del socialismo, sino que hay que transformar también la
mentalidad de los hombres, forjar al hombre nuevo que pueda entrar en la socie-
dad comunista.

Los marxistas-leninistas somos consecuentes con la conocida tesis de Marx
de que no son las ideas las que determinan la forma de vida del hombre, sino que
el hombre piensa segtin vive y trabaja%®.

Il Frente revolucionario antifascista y patriota (FRAP) affermava
semplicemente che «la Republica serd lo que el pueblo espafiol decida
que sea»®?: il che non chiariva certo le idee sul che fare concretamente.
Come non lo chiariva I’analisi — che € poco chiamare ottimistica — che
giungeva alla conclusione che nel 1969 «el Capitalismo [habia] entrado
ya en su fase agonizante»’°.

In genere, come ha scritto Gregorio Valdelvira, «los métodos y estra-
tegias de estos grupos habian constituido un ejercicio de impotencia y es-
terilidad, sin aportar soluciones ni alternativas practicas a los problemas
reales. Carecian de consistencia ideolégica y programatica y de arraigo
social. Pronto perdieron frescura y originalidad y cayeron en el sectaris-
mo»7! e «en una linia extremista cada cop més infructuosa»’2.

Venti anni dopo, il sociologo Fernando Ariel del Val metteva in evi-
denza come quegli errori erano stati determinati da analisi profondamen-
te errate della realta:

67. Acerca del problema de las nacionalidades en Espaiia, in “Cuadernos Marxistas-
Leninistas”, 1969, n. 1, p. 16.

68. El ejemplo vivo y creador de la Albania socialista, ivi, 1971,n. 4, p. 10.

69. jAbajo la Monarquia!;Viva la Reptiblica!, in “Accién”, 1971, n.2, p. 3.

70. “Mundo obrero” [PCE (i)], febbraio 1969, p. 1.

71. G. Valdelvira, op. cit., p. 150.

72.J. M. Colomer i Calsina, op. cit., vol. II, p. 109.

“Spagna contemporanea’, 2013, n. 44, pp. 135-159 153



Luciano Casali

Las buenas intenciones revolucionarias se estrellaron en el marco de un siste-
ma de relaciones socioecondémicas mds sélido de lo que parecia, por lo menos a
los revolucionarios. Lo que no quita para ver que el sistema rezume “contradic-
ciones culturales”, como dicen algunos de sus exégetas, pero no son suficientes
para su desintegracién por medios voluntaristas’>.

Probabilmente questi “rivoluzionari” non erano molto numerosi nelle
aule universitarie, anche se erano alquanto “rumorosi”’, come sosteneva
un volantino che ricordava come «LOS GRITOS DE UNOS POCOS» che appar-
tenevano alle «MINORIAS REVOLUCIONARIAS» volessero apparire «VOZ DE
UNA MAYORIA QUE EXIGE JUSTICIA Y LIBERTAD»’#. D’altra parte, come scri-
veva la Joven Guardia Roja di Madrid, «una organizacién de masa no tie-
ne por qué ser necesariamente masiva [...], no tiene por qué tener una es-
trategia y una tictica politicas»’>.

A quel che sembra, nella maggior parte degli studenti (quelli che par-
tecipavano alle assemblee e alle manifestazioni) prevaleva una pratica
“riformista” (congiunta comunque a occupazioni di facolta, assemblee,
cortei per il centro della citta di Barcellona, scontri con le polizie...: «<En
Derecho y Filosofia se han levantado barricadas para evitar la entrada de
los Grises en la Facultad»)’, secondo linee che ben presto furono abba-
stanza definite e che furono approvate da un’assemblea generale fin dal 6
ottobre 1966:

Los estudiantes de Barcelona pensamos que [es] ya el momento de organi-
zarnos asociativamente nosotros mismos; que, desaparecido el SEU, [deberd]
nacer un Sindicato Libre de toda coaccién administrativa, gubernamental y aca-
démica, Democratico a todos los niveles [...], Representativo de las opiniones y
los anhelos [...]. Si deseamos una Reforma Democratica de la Universidad que
dé autonomia a nuestras escuelas [...] hay que continuar el camino emprendido,
hay que mantener nuestro Sindicato Democratico de los Estudiantes de la Uni-
versidad de Barcelona’”.

73. F. Ariel del Val, Prologo. De la izquierda radical como sujeto a los movimientos
sociales. Elementos para un analisis sociologico del periodo 1956-1992, in J. M. Roca
(ed.), op.cit.,p. 11.

74. A .Cehi, FFC 1973.1, fasc. Moviment estudiantil, A vosotros estudiantes, intelec-
tuales y ciudadanos democraticos de Barcelona, ciclostilato di Coordinadora de Grupos
de Accién Democritica, datato a matita maggio-giugno 1973.

75. E. Hernandez Sandoica, M. A. Ruiz Carnicer, M. Baldé Lacomba, op.cit.,p.314.
«No cabe hablar de organizaciones claramente estructuradas, sino mds bien, de grupos de
afinidad nucleados en torno a lideres y cuyos componentes variaron sus posturas, a veces,
con inusitada rapidez, de ahi el fulgurante ascenso de algtn grupo seguido en pocos me-
ses de su préctica desaparicién»: A. Cobelas José, op. cit., p. 251.

76. A.Cehi, DU 1971.1, fasc. Estudiantes marxistas-leninistas, Frente al incremento
de la represion: jOrganicemos la lucha antirrepresiva!, ciclostilato degli Estudiantes
marxistas-leninistas de Barcelona, datato a penna 6 febbraio 1971.

77. Ivi, FFV 1966-67.1, fasc. Moviment estudiantil, La necesidad de continuar el ca-
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Rapidamente a ciod si aggiunse la consapevolezza che non si poteva
riformare I’Universita senza “riformare” lo Stato, che si doveva conqui-
stare la democrazia attraverso un’ampia e articolata alleanza che coinvol-
gesse il maggior numero possibile di spagnoli e che, nell’Universita, si
vedessero schierati assieme studenti e professori. La stessa richiesta di un
sindacato democratico in uno Stato che democratico non era rendeva co-
sciente il Movimento della necessita di riunire e coordinare entrambi gli
aspetti (cio¢ due democrazie da conquistare) in un unico processo e li
rendeva coscienti delle responsabilita che, come cittadini, corrispondeva-
no loro. Tutto cid, sosteneva il Partito comunista nel 1967, rappresentava
«un elemento impulsor de la caida del franquismo» che operava come
«gran alianza de las fuerzas del trabajo y de la cultura»:

Un gran mérito de las organizaciones estudiantiles es la politica unitaria que
llevan a cabo. El fortalecimiento de los lazos unitarios entre estudiantes comu-
nistas, catélicos, socialistas, demdcratas es una de las condiciones mds importan-
tes para que el movimiento estudiantil alcance nuevas metas. Otra faceta muy
positiva de esa politica unitaria es el establecimiento de relaciones de colabora-
cion con grupos de estudiantes de ideologia conservadora (carlistas, sectores del
Opus, etc.) 8.

La sequenza di incidenti nell’Universita di Barcellona culmino (sim-
bolicamente) con la defenestrazione dal Rettorato di un busto di Franco
nel febbraio 19697.

Va ricordato che la conflittualita universitaria ebbe un notevole impat-
to cittadino e riscosse una grande risonanza tra le classi medie e alte, pro-
venendo socialmente da tali ceti la maggioranza degli studenti. Diversa-
mente da quanto accadde in Francia, dove la rivolta fu contrassegnata in
special modo dalle barricate del maggio 1968, I’Universita spagnola si
converti negli anni in un centro costante di agitazione politica, cassa di ri-

mino emprendido, ciclostilato del Departamento de Informacién, 6 ottobre 1966. Va ricor-
dato che il 12 febbraio 1965 un’assemblea degli universitari di Barcellona aveva deciso di
rompere con il SEU e costituire un’organizzazione propria, convocando anche elezioni di
delegati.

78. A.Cehi, FV 1967.1, fasc. Partido comunista de Espaia, op. cit. «Los estudiantes
universitarios dieron pruebas de su madurez politica logrando lo que los partidos politicos
fueron incapaces de realizar: unirse contra el franquismo. En la universidad se logré que
colaboraran comunistas, socialistas, socialdemdcratas, liberales, demdcrata-cristianos,
etc. Formaron 6rganos unitarios, aprobaron programas comunes compartidos por todos y
constituyeron un Sindicato Democrético»: G. Valdelvira, op. cit., p. 230.

79. A. Elorza, Los felices afios sesenta. La etapa del “desarrollismo™, en A. Vifias
(ed.), En el combate por la historia. La Repiblica, la guerra civil, el franquismo, Barce-
lona, Pasado & Presente, 2012, p. 701; J. Rodrigo, Leali e dissidenti: appunti per una sto-
ria della violenza nell’ultimo franchismo (1968-1975),in A. Botti, M. Guderzo (eds.), op.
cit.,p.55.
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sonanza della protesta giovanile e veicolo per allontanare dal franchismo
famiglie e gruppi sociali che ne avevano costituito per decenni la base di
consenso®® e che non potevano accettare che i giovani fossero costretti a
studiare in un’Universita «cada dia més degradada»®!. Un degrado tale
che fece si che, a conclusione dell’Anno accademico 1974-1975, in alcu-
ne facolta barcellonesi non si poté fare altro che decidere di dare un «voto
politico» agli studenti (aprovat general politic) senza fare esami reali??.
Che le proteste e le rivendicazioni studentesche ottenessero ascolto in tut-
ti i settori fu pubblicamente dimostrato dalla cosiddetta «manifestacion de
las sotanas»: 1’11 maggio 1966 un folto gruppo di sacerdoti (circa 130)
sfilo in corteo per le strade di Barcellona in solidarieta con gli studenti che
erano stati arrestati dopo la Caputxinada. La polizia tentd di disperderli e
di arrestarli; di fronte al silenzio (ovvio) della stampa, furono numerosi i
parroci che difesero i sacerdoti manifestanti e criticarono, dall’altare, il
comportamento delle autorita, contribuendo in tal modo a rendere consa-
pevoli molti fedeli della «giustezza» delle rivendicazioni studentesche®?.

Per di pitu la direzione del movimento fece sempre piu capo a studenti
che militavano specialmente nel PCE-PSUC, il partito che, per antono-
masia, veniva ritenuto da sempre il centro di una costante attivita anti-
franchista, che aveva scelto la via collaborativa e pacifica per la costru-
zione della democrazia post-franchista e che stava dimostrando una gran-
de capacita organizzativa®*. Anche se il movimento studentesco non ar-
rivo a incorporarsi mai «seriosament» all’Assemblea de Catalunya, I’o-
rientamento preso in tal senso indicava evidentemente una strada sugge-
rita dalla maggioranza che vedeva nella collaborazione la via migliore
per risolvere i problemi dello studio e del futuro del Paese.

Lo abbiamo gia ricordato®>, ma vale la pena sottolinearlo una volta di
pil: in tutti i volantini distribuiti presso le universita di Barcellona la pa-
rola “mujer” appare una sola volta, nell’espressione «emancipacion de la
mujer» usata dai comunisti internazionalisti nel 19708. Questo non signi-

80. B. de Riquer, La dictadura de Franco, Barcelona-Madrid, Critica-Marcial Pons,
2010, pp. 560-564.

81.J. M. Colomer i Calsina, op. cit., vol. II, p. 110.

82. «La decisié de donar un aprovat general politic causa gran sorpresa en 1’opini6é
publica i va motivar diverses preses de postura, indignades unes, enutjades altres, ironi-
ques en alguns casos, fins i tot entre els mateixos professors i estudiants que se suposava
que havien de protagonitzar-la»: ivi, vol. II, p. 130.

83.J. A. Biescas, M. Tufién de Lara, Espaina bajo la dictadura franquista 1939-1975,
Barcelona, Labor, 1980, p. 383.

84. E. Herndndez Sandoica, M. A. Ruiz Carnicer, M. Baldé Lacomba, op. cit., p. 28.

85. L. Casali, op. cit., p. 297.

86. A.Cehi, FP (Termes), fasc. PCE (i), A la clase obrera de Barcelona, ciclostilato
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fica I’assenza in assoluto di un movimento emancipazionista e la distribu-
zione di materiale femminile/femminista. Non nelle universita. Nell’otto-
bre 1970 fu diffuso in citta un volantino delle Mujeres de Barcelona nel
quale le donne si chiedevano «;Hasta cuando vamos a estar calladas las
mujeres?»%7. Nel marzo 1973 circolo un ampio fascicolo di sette pagine
con Algunas notas sobre la situacion de la mujer, che si concludeva chie-
dendo «GUARDERIAS, IGUALDAD DE CONDICIONES LABORALES, CONTROL DE
LA NATALIDAD Y DE LAS LIBERTADES POL{TICAS», dopo aver sostenuto che

la liberacién de la mujer hay de situarla en un contexto de lucha de clase. La
mujer no estard totalmente liberada hasta que su funcion social non sea utilizada
como un instrumento mds de opresion de [unas] clases sobre otras y hasta que su
participacién activa en la vida social [tenga] lugar®®.

Tuttavia gia dal 1967 le «Donne democratiche» di Barcellona avevano
messo in rilievo la necessita di discutere pubblicamente i loro problemi,
ma che solo la conquista della democrazia poteva provvedere a risolverli:

Per far possible una discussié amplia i una recerca col-lectiva de solucions es
necessaria 1’existencia d’un clima de democracia i el respecto de las llibertats fo-
namentals d’expressid, premsa, reunié i associacié. Aquesta aspiracié s’oposa
totalment a la tendéncia de la propaganda oficial, que vol assignar a la dona el
paper d’element conservador [...].

La Iluita por I’alliberament de la dona és part de la lluita general per la reno-
vaci6 de la societat [...]. Les dones, pel sol fet de ser-ho, pateixem més que els
homes les conseqiiencies de I’estat de coses que hi ha al nostre pais®®.

La presenza femminile dentro le universita era consistente e soprattut-
to, almeno per quanto riguarda Valéncia (e non abbiamo dubbi che si pos-
sa estendere il giudizio alle altre universita spagnole), «el protagonismo
femenino [resultaba] indiscutible», specie se si tiene presente che «el
centro més persistente en movilizarse a lo largo de los afios [fue] Filoso-
fia y Letras»®. Eppure le studentesse non compaiono nei volantini né

del Comité regional de Catalufia del Partido comunista de Espaiia (i), datato a penna 24 a-
prile 1970.

87. Ivi, FV 1970.2, fasc. Mujeres de Barcelona, Mujeres de Barcelona, ciclostilato
delle Mujeres de Barcelona, ottobre 1970.

88. Ivi, FV 1973.2, fasc. Feministes, Algunas notas sobre la situacion de la mujer, ci-
clostilato da Grupos de mujeres de Barcelona, marzo 1973.

89. Ivi, FP (Sol€) 2.1, fasc. Dones Democratiques, Ciclostilato senza titolo delle Do-
nes Democratiques, 7 ottobre 1967.

90. S. Rodriguez Tejada, Zonas de libertad. Dictadura franquista y movimiento estu-
diantil en la Universidad de Valencia, Valéncia, Universitat de Valencia, 2009, vol. II, p. 439.
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compaiono i loro specifici problemi. Non a caso Antonio Sala ed Eduar-
do Durén intitolano un paragrafo del loro libro La revolucion es cosa de
hombres®!. In teoria — scrivono — tutta la sinistra si dichiarava «defen-
sora ferviente de la igualdad entre los sexos», ma, se andiamo a osservare
attentamente la realta, per prima cosa constatiamo che la maggioranza as-
soluta dei dirigenti dei partiti apparteneva al sesso maschile. Nello stesso
PCE di quegli anni il Comitato centrale vedeva la presenza di appena otto
donne su un totale di 110 membri; in quello del PCUS le donne erano an-
cora di meno: cinque su 195 titolari. Lo stesso accadeva anche nei gruppi
“estremisti”. Per quanto riguarda ad esempio il FRAP, «el porcentaje de
mujeres en puestos de direccion era infimo [...] y sin abordar los proble-
mas de fondo de la liberacién de la mujer»°2. Non si trattava di un parti-
colare machismo spagnolo: abbiamo constatato le stesse caratteristiche
per quanto concerne il movimento studentesco italiano e la sua propagan-
da”. Spesso le autodenunce per una scarsa presenza femminile, che parti-
ti e gruppi facevano di tanto in tanto, non costituivano che un semplice
rituale e nulla in realta si faceva per modificare la predominante presenza
maschile e la mentalita che vi era connessa®.

Abbiamo deliberatamente cessato la lettura dei volantini distribuiti
nelle universita di Barcellona al novembre 1975, con la morte di Franco.
Si trattava di una morte attesa da tempo. Gia nell’estate dell’anno prece-
dente, quando il dittatore era stato costretto, per motivi di salute, a dele-
gare Juan Carlos alla guida dello Stato — ma in settembre aveva ripreso
il comando — era sembrato che il dittatore fosse destinato a non uscire
dalla crisi, vista I’avanzata eta, e il PSUC aveva scritto di preparare tutti
gli strumenti politici necessari per conquistare la democrazia:

La momia se estd rompiendo [...].

Creamos Juntas democraticas a partir de todos los instrumentos unitarios
existentes [...], de todos los sectores democraticos, de fodas las posiciones poli-
ticas, de todas las procedencias sociales®.
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Per la democrazia o per la rivoluzione?

Quando il vecchio Caudillo mori, comincio la lotta politica contro il
continuismo. Avvertivano le Comisiones obreras:

Después de la muerte del Dictador, la Dictadura intenta perpetuarse en la
Monarquia juancarlista y en las instituciones fascistas. El Régimen de Juan Car-
los pretende que contintie el sometimiento y amordazamiento de la clase obrera
y el pueblo como si nada hubiera ocurrido. Como mucho, dar unos retoques, un
blanqueamiento de fachada, supuestamente aperturista, que les permita conti-
nuar ejerciendo el poder contra el pueblo®.

Si trattd di una lotta politica nella quale i partiti furono i principali
protagonisti, anche se continuo la mobilitazione dell’Universita. Ma or-
mai i temi del dibattito politico erano molto pilt complessi e, evidente-
mente, occorreva risolvere la questione dell’organizzazione democratica
del nuovo Stato prima di affrontare i problemi posti dalla cultura e dal-
I’Universita:

Desde 1975, las reivindicaciones del profesorado y de los estudiantes univer-
sitarios estuvieron directamente vinculadas a la idea de ruptura defendida en la
sociedad por los partidos y organizaciones politicas de la izquierda (Junta y Pla-
tajunta). Al analizar esto es importante tener en cuenta que, mas alla de las dife-
rentes posiciones que sobre la ruptura se manifestaron entonces, el objetivo ge-
neralmente proclamado durante aquellas protestas y actividades en todo el esta-
do era la aspiracién a algun tipo de sociedad democratica avanzada (no siempre
bien definida, ciertamente) que acababa fundiéndose con el ideal de la sociedad
socialista (tampoco bien definida)®’.
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