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Il testo cerca di offrire una panoramica delle traduzioni italiane di opere lettera-
rie spagnole negli anni del franchismo. La distanza ideologica che caratterizza 
Italia e Spagna in anni così decisivi (1939-1975), comporta un graduale disinte-
resse da parte degli editori italiani verso quanto si scrive in Spagna. La perce-
zione che si ha in Italia della narrativa spagnola è pertanto parziale e rivela una 
considerevole differenza tra gli autori che scrivono entro i confini spagnoli e gli 
autori in esilio, oltre che manifestare l’assenza, almeno fino al 1975, di un piano 
programmatico di traduzioni. 
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The absent books. Italian publishing and Spanish literature in the years 
of Franco

The text tries to offer an overview of Italian translations of Spanish literary works 
in the years of Francoism. The ideological distance, which characterizes Italy and 
Spain in such decisive years (1939-1975), creates a gradual lack of interest on the 
part of Italian publishers towards what is written in Spain. The perception in Italy 
of Spanish narrative is therefore partial and reveals a considerable difference be-
tween the authors who write within the Spanish borders and the authors in exile, 
as well as demonstrating the absence, at least until 1975, of a programmatic plan 
of translations. 
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Il testo che segue propone un quadro generale riguardo la presenza 
in Italia della letteratura spagnola durante il periodo franchista. Gli 
accadimenti storici che definiscono la storia contemporanea di Italia e 
Spagna propiziano quello che probabilmente è il momento di maggior 
distanza ideologica tra due culture che, tuttavia, erano state protago-
niste di un dialogo costante e fecondo. L’ascesa al potere di Francisco 
Franco, nel 1939, dà inizio al lunghissimo regime franchista, epoca che 
corrisponde a una relativa chiusura culturale (nonché socio-politica) 
del paese iberico verso altre culture. Dall’altro lato, l’Italia si inserisce 
in un processo di profondo rinnovamento del quadro europeo, e in ter-
mini più generali occidentale, fondato sull’apertura, sulla circolazione 
e sull’integrazione. Tali distanze, conseguenza più o meno diretta dello 
snodo bellico, sanciscono un’interruzione, in alcuni casi totale e per-
manente, dell’intesa tra due paesi che pur avevano condiviso esperien-
ze e sentire comuni fondati su storie parallele, affini e su reciprocità 
ideologiche. Gli effetti dei radicali mutamenti politici non tardano a 
interessare anche la scena culturale. Se in Italia lo smantellamento del 
fascismo consegna il paese nelle mani di coloro che si erano opposti al 
regime, in Spagna i vertici si stringono attorno a idee essenzialmente 
fasciste, dando vita a una lunga stagione di rapporti intermittenti, che 
quasi mai assumono le caratteristiche di un sodalizio o un piano siste-
matico. Questo testo, dunque, intende approfondire i rapporti culturali 
tra Italia e Spagna mediante la presenza o assenza di opere spagnole 
tradotte in Italia, cercando di arrivare a conclusioni circa le selezioni 
degli editori italiani rispetto a opere provenienti direttamente da un 
paese percepito come uno spazio di libertà negata. Un paese che, agli 
occhi degli editori italiani, è vittima delle stesse imposizioni da cui l’I-
talia si è appena svincolata. 

Le riflessioni e gli studi sorti attorno alla storia dell’editoria riferisco-
no di una forte presenza dell’ideologia all’interno dei processi editoriali. 
Tale questione, che non deve sorprendere e che è pressoché insita nella 
natura stessa di ogni cultura, finisce per determinare anche i processi di 
selezione dei testi da tradurre, importare e diffondere. A tal proposito, è 
necessario citare lo studio dell’israeliano Even Zohar, il quale introduce 
l’idea di polisistema letterario, ossia un insieme di elementi, chiamati 
sottosezioni, volti a comporre ciò che più in generale si definisce cultura 
e che determina, senza dubbio, gli andamenti storici del paese in cui tale 
cultura è prodotta e alimentata1. Riconoscendo nella traduzione uno dei 

1. Cfr. I. Even Zohar, La posizione della letteratura tradotta all’interno del polisistema 
letterario, in S. Nergaard, Teorie contemporanee della traduzione, Milano, Bompiani, 1995. 
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cardini di tale polisistema, Even Zohar afferma che la scelta traduttiva, 
la selezione del testo da tradurre e importare, determina anche la for-
mazione del polisistema, e in termini più pratici consegna un’immagine 
relativa al paese da cui si traduce. Il metatesto, inteso come prodotto già 
immesso nella cultura di arrivo, diventa così veicolo di un’immagine, 
portavoce di un messaggio culturale che il lettore tende ad assimilare 
come paradigma di un’intera cultura. È piuttosto facile intendere che a 
un numero elevato di traduzioni corrisponde un altrettanto importante 
ventaglio di proposte e prospettive, ciascuna portatrice di un messaggio, 
un’immagine da offrire. Al contrario, un numero esiguo di traduzioni 
condurrà a un pari riscontro nella cultura di arrivo, la quale disporrà 
di una rappresentazione parziale, amputata e in taluni casi errata della 
cultura accolta. Ritengo che tali processi interessino anche i rapporti tra 
Italia e Spagna in epoca franchista. In questo caso, ed è quanto mi accin-
go a descrivere, l’immagine che in Italia si propone del paese iberico è 
incompleta, in quanto, salvo in rare occasioni, i caporedattori italiani op-
teranno solo per la traduzione di alcuni autori e in generale tenderanno 
a non prendere in considerazione la pur massiccia produzione letteraria 
che si sviluppa negli anni di Francisco Franco. 

I sintomi di una crisi, in questo senso, si manifestano già in epoca 
primo-novecentesca. La distanza che viene a crearsi in epoca franchista 
è con molta probabilità la conseguenza di un processo generato qual-
che decennio prima; la letteratura spagnola, infatti, non sembra tenere 
il passo di altre superpotenze culturali, come quella inglese, quella nor-
damericana, quella russa o quella francese. La presenza della letteratu-
ra spagnola in Italia, come sottolineano i primi studi di Oreste Macrì 
e Franco Meregalli, si deve a persone di cultura legate alla Spagna da 
interessi personali, non connessi cioè a progetti editoriali di ampia por-
tata, e muovono le proprie iniziative da un punto di vista essenzialmen-
te autonomo2. Personalità come Giovanni Papini, Salvatore Battaglia 
e Giovanni Boine sono i principali promotori di attività di traduzione 
che, tuttavia, non si trasformano mai in un’operazione programmatica. 
La situazione peggiora con l’avvento del franchismo. Data la nuova 
situazione del paese iberico, gli editori italiani cominciano a nutrire, 
chi più che meno, una marcata indifferenza verso quanto si produce 
in Spagna, propiziando, in diversi casi, l’assenza totale dagli scaffali 
italiani di opere comunque importanti, se non imprescindibili del pano-
rama culturale spagnolo. Tale situazione, sottolineata da Maria Grazia 

2. Cfr. O. Macrì, Del tradurre, in L. Dolfi, Studi Ispanici, vol. II, Napoli, Liguori, 1996. 
F. Meregalli, Presenza della letteratura spagnola in Italia, Sansoni, Firenze, 1974.
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Profeti e Lore Terracini3, non può che legarsi a questioni ideologiche e 
politiche, confermate da testi sull’editoria italiana, come la Storia dell’e-
ditoria letteraria in Italia di Gian Carlo Ferretti, dove si conferma l’idea 
di una riconfigurazione politica e culturale italiana, nel cui contesto 
la cultura è in mano a coloro che, in modi e gradi diversi, hanno com-
battuto il fascismo italiano e che intravedono nella Spagna franchista 
un superstite dell’ondata totalitaria che ha coinvolto l’Europa in epoca 
prebellica4. In epoca più recente il campo di studi sui rapporti culturali 
tra Italia e Spagna in relazione alla traduzione si alimenta di nuovi 
contributi. È del 2006 lo studio di Nuria Pérez Vicente, La narrativa 
española del siglo XX en Italia: traducción e intertextualidad, con cui 
questo testo contrae un debito considerevole, in cui si menzionano tut-
te le opere spagnole tradotte in Italia a partire dal 19755. Qualche anno 
dopo, Libri dal mare di fronte di Nancy De Benedetto, intende fornire 
un catalogo per quanto riguarda il periodo compreso tra il 1900 e il 
19456. Infine, è necessario citare uno studio di Simone Cattaneo mirato 
ad aggiornare i dati, soffermandosi sulla più recente produzione (1990-
2012), in particolare rispetto all’impatto dei premi letterari concessi in 
Spagna nel panorama culturale ed editoriale italiano7. Come è evidente, 
gli anni che vanno dal levantamiento del 1936 fino alla morte di Franci-
sco Franco, nel 1975, non sono finora oggetto di una riflessione critica 
e spingono a un’analisi che lungi dal dichiararsi esaustiva, intende of-
frire un quadro generale che funga da studio preliminare di altre, più 
profonde e specifiche indagini. 

L’editoria italiana, come tutti i settori, fatica non poco a risollevare le 
proprie sorti dopo lo scempio della guerra. Anzi, più che per altri campi, 
per il libro urge un’operazione di profondo riposizionamento dei princi-
pali interpreti, visto che, come afferma Nicola Tranfaglia «molti erano 
stati i compromessi, se non addirittura la collaborazione esplicita, con il 
regime di Mussolini»8. Sono diverse le case editrici che devono passare 
per il vaglio dell’Alto Commissariato per l’epurazione, schedatura neces-
saria per rispondere alle accuse di affiliazioni ideologiche al fascismo, di 
propaganda e di acquisizione di profitti. 

3. Cfr. M.G. Profeti, Importare letteratura. Italia e Spagna, in “Belfagor”, 1986, n. XLI, 
pp. 365-379. 

4. G. Ferretti, Storia dell’editoria in Italia. 1945-2003, Torino, Einaudi, 2004. 
5. N. Pérez Vicente, La narrativa española del siglo XX en Italia: traducción e inter-

textualidad, Pesaro, Alfa, 2006. 
6. N. De Benedetto, Libri dal mare di fronte, Lecce, Pensa, 2012. 
7. S. Cattaneo, Premi letterari e traduzioni. Il caso Spagna-Italia (1990-2012), in “Tin-

tas”, n. 3, 2013, pp. 135-200. 
8. N. Tranfaglia-A. Vittoria, Storia degli editori italiani, Bari, Laterza, 2007, p. 407. 
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L’immediato dopoguerra appare caratterizzato al tempo stesso dalla preca-
rietà e dalla vitalità; epurazioni e commissariamenti degli editori più o meno 
compromessi con il regime, difficoltà economiche e materiali, temerarietà im-
prenditoriali e amministrative, violazioni del diritto d’autore in una situazione 
caotica, ma anche libertà di stampa ripristinate, progettualità diffuse, nuove pic-
cole strutture editoriali tendenzialmente estranee alle logiche capitalistiche, e 
tutto nel quadro di un vero e proprio boom della produzione libraria9.

Tuttavia l’industria editoriale si mostrerà capace di allinearsi con al-
tri settori in crescita, e dopo pochi anni di riabilitazione sono le grandi 
realtà del nord ad accrescere il proprio capitale e a prepararsi a guidare 
la scena editoriale italiana fino alle epoche attuali. 

I titoli pubblicati, infatti, subiscono una considerevole impennata: se 
nel 1944 i libri stampati, sia italiani che tradotti, sono 1.895, nell’anno 
successivo la cifra è pari a 4.609, per arrivare, nel 1949, a oltre 10.000 
titoli pubblicati, e se il mercato riprende a funzionare si deve soprattutto 
alle attività di editori che durante il regime erano stati tartassati. 

Einaudi, Mondadori, Rizzoli, Bompiani e altri puntano su un’editoria 
di qualità, apparentemente libera da restrizioni ideologiche, che contem-
pli la totalità dei fenomeni letterari, sia nazionali, con il rilancio di autori 
messi a tacere dal regime, che stranieri, con l’importazione di opere fino 
a quel momento sforbiciate dalla censura o direttamente proibite dal veto 
fascista. 

Proprio in questa chiave va letta la nomina di diversi direttori edi-
toriali che sono stati anche protagonisti di una resistenza ideologica al 
fascismo. È nota l’esperienza di Elio Vittorini presso Bompiani e poi Ei-
naudi, così come abbastanza conosciute sono le attività editoriali di Ita-
lo Calvino, Natalia Ginzburg e Alberto Moravia. L’obiettivo, come dirà 
Pietro Calamandrei all’inaugurazione della rivista “Il Ponte”, è quello di 
«ristabilire nel campo dello spirito, al di sopra della voragine scavata dal 
fascismo, quella comunità tra passato e avvenire che porterà l’Italia a 
riprendere la sua collaborazione al progresso del mondo»10. 

Come inserire, in tale contesto, la letteratura spagnola? Per comin-
ciare a delineare un quadro che miri a una comprensione completa del 
fenomeno, ritengo sia opportuno delimitare le linee essenziali del libro 
spagnolo della seconda parte del Novecento. Come è risaputo, il paese 
iberico si spacca in due parti che almeno in apparenza si mostrano 
abbastanza definite: da un lato gli scrittori che hanno lasciato il paese 

9. G. Ferretti, op. cit., p. 72. 
10. P. Calamandrei, “Il Ponte”, 1945, n. 1, p. 2. 
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prima o immediatamente dopo l’ascesa del dittatore, dando vita alla 
“letteratura in esilio”, dall’altro coloro che restano in patria, autori di 
un’opera che a sua volta può dividersi in due filoni: da un lato la lette-
ratura dei vincitori, dai toni trionfalisti, dall’altro nuove forme espres-
sive, manifestazione di un realismo non sempre compiacente e radice 
di altri fenomeni letterari che si svilupperanno nelle decadi successive. 
È in questo secondo gruppo che nascono le voci letterarie più interes-
santi della Spagna postbellica: tre grandi nomi del romanzo, ad esem-
pio, Camilo José Cela, Miguel Delibes e Gonzalo Torrente Ballester, si 
vedranno accompagnati da altre importanti e innovative voci letterarie 
e ben presto il paese affronterà una fase di riempimento culturale dei 
vuoti lasciati dalla diaspora repubblicana. 

Nuria Pérez Vicente ha segnalato che «el interés italiano por España 
se acrecentará, efectivamente, a partir de 1936. Pero a pesar del despertar 
que la guerra civil supusiera, hay que decir que el interés concreto por 
ella siguió circunscrito al mundo intelectual»11. La riflessione apre una 
questione importante: fatta eccezione per i classici, il libro spagnolo non 
sembra godere dell’interesse generale italiano, e resta relegato all’attività 
di pochi editori, o traduttori, spinti da una passione personale e quasi 
mai a servizio di un progetto editoriale programmatico. 

In altre parole, negli anni Quaranta e Cinquanta gli editori italiani 
sembrano abbastanza scettici rispetto a quanto si produce in Spagna e, 
salvo alcuni fenomeni di considerevole impatto politico-culturale, uno 
su tutti Federico García Lorca, la circolazione della letteratura spagnola 
in Italia sarà sempre frutto di un’iniziativa isolata e dalla scarsa resa dal 
punto di vista dell’accoglienza critica e di pubblico12. Questo, a mio modo 
di vedere, per due ragioni essenziali: la prima rimanda al contesto italia-
no, la seconda, invece, si inserisce in un discorso un po’ più ampio, che fa 
riferimento alla posizione della lingua e della cultura spagnola nei nuovi 
scenari culturali. La virata a sinistra della cultura e dell’editoria italiana, 
in un ambiente piuttosto imbevuto di ideali nati durante la Resistenza, 
è abbastanza attestata da chiunque abbia tentato di analizzare i processi 
editoriali del nostro paese. A tal proposito, Alberto Asor Rosa segnala 

11. Op. cit., p. 12.
12. Autore di maggiore risonanza, Federico García Lorca è anche simbolo della lotta 

antifranchista e protagonista della scena poetica della Spagna prebellica. Gli editori ita-
liani si sforzano per riconsegnare l’immagine di scrittore prolifico, presentando la sua 
traiettoria in varie forme, dal teatro alla lirica, e attraverso realtà editoriali grandi e pic-
cole. Tra il 1946 e il 1975 l’autore andaluso è pubblicato tredici volte, senza contare, ov-
viamente, le ristampe e le edizioni adattate per i testi scolastici o divulgativi. 
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che «Resistenza e antifascismo sembravano aver creato una dimensione 
culturale nuova, uno spazio di azione per la cultura, mai precedentemen-
te sperati, attraverso la promozione a pubblico di una massa sociale quasi 
completamente vergine»13. 

L’opposizione al fascismo, dunque, come punto di partenza per la ri-
costruzione socio-culturale del paese. Uno scenario abbastanza ostile a 
quanto sta accadendo contemporaneamente in Spagna, dove il regime 
franchista stringe il proprio raggio ideologico attorno a pochi scrittori, 
tutti di certa provenienza politica, e ignora “l’altra Spagna”, rifugiatasi 
in paesi democratici dell’Europa e delle Americhe. In questo contesto 
è facile dedurre l’interruzione dei rapporti tra i due paesi dal punto di 
vista editoriale. Il cammino del libro italiano in Spagna si rende difficile, 
così come accade per il libro spagnolo in Italia, come sottolinea lo studio, 
del 2012, di Gabriel Andrés, La batalla del libro en el primer franquismo. 
Política del libro, censura y traducciones italianas. Gli editori italiani tro-
veranno molto più agevole la relazione con chi si trova fuori dai confi-
ni spagnoli o comunque manifesta piena dissenso al regime, mentre in 
Spagna poca apertura viene concessa a coloro che intendono diffondere, 
in Italia, un messaggio di protesta in chiave antifranchista, traducendo e 
promuovendo una letteratura di opposizione. 

La seconda ragione, come detto, è strettamente collegata alla potenza 
di altre lingue e altre culture rispetto a quella spagnola. Considerevole, 
in questo senso, l’ancora mancato apporto del mondo sudamericano, che 
invece sarà veicolo anche di buona parte della rinnovata attenzione per 
la letteratura spagnola, ma solo in epoche successive. Tuttavia, il boom 
degli autori sudamericani sarà generatore di un rinnovato interesse che 
solo in un primo momento investirà anche la letteratura spagnola. Come 
è abbastanza noto, il sorpasso in termini di vendite sarà abbastanza ra-
pido e la letteratura spagnola, soprattutto quella coincidente con il mo-
mento più felice degli scrittori sudamericani (anni Sessanta e Settanta), 
tornerà a occupare un ruolo marginale nel contesto generale dell’editoria 
italiana. 

13. A. Cadioli, L’industria del romanzo. L’editoria letteraria in Italia dal 1945 agli anni 
Ottanta, Roma, Editori Riuniti, 1981, p. 24. 
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Gli anni Quaranta. La difficile stagione del romanzo tremendista14

Nel 1956, l’editore milanese Aldo Martello pubblica Carosello di nar-
ratori spagnoli, raccolta curata da Cesco Vian, figura di riferimento per le 
traduzioni dallo spagnolo15. Il libro contiene racconti di autori noti già al 
pubblico italiano, come Ramón Gómez de la Serna, uno dei più fortunati 
in questo senso, ma soprattutto nuovi nomi. Da una prospettiva attuale, 
l’antologia rappresenta l’unica apparizione in Italia di autori che vivran-
no un graduale processo di oblio anche in patria, come Edgar Neville o 
Samuel Ros, di cui si presentano, rispettivamente, Torello indomito e Io 
sono il padrone di casa. 

Quattro anni dopo Giuseppe Bellini raccoglie alcuni testi narrativi nel 
volume Narratori spagnoli del ’900 16. Il libro si propone come panoramica 
della narrativa spagnola dalla Generazione del ’98 al dopoguerra, e cer-
ca di tracciare linee di continuità con le tradizioni precedenti, giungen-
do a una riconfigurazione generale dello scenario della prosa spagnola. 
Nell’introduzione, firmata dallo stesso Bellini, è facile intuire l’interesse 
per i due grandi nomi del romanzo spagnolo degli anni Quaranta del 
Novecento. Camilo José Cela e Carmen Laforet sono, per il curatore, 
espressione di una «rinnovata e sorprendente grandezza» delle Lettere 
spagnole. Il volume nasce dalla spinta di voler far conoscere al pubblico 
italiano anche autori sconosciuti. Per alcuni, difatti, come accaduto già 
per il volume curato da Vian, sarà il primo, e in alcuni casi l’unico appro-
do in Italia. È il caso di Elena Quiroga, presente nel libro con un estratto 
del mai tradotto Algo pasa en la calle (1954) o di Luis Romero, di cui si 
presenta Il mare, racconto che resterà l’unico testo tradotto in italiano 
dell’autore de La noria. 

Impervio, dunque, il cammino di diversi autori del dopoguerra spa-
gnolo in Italia. Sebbene Bellini parli di un generale rinnovamento e di 
un momento della prosa spagnola di indiscutibile valore, il riscontro 
italiano è piuttosto ridotto. Nuria Pérez Vicente sottolineerà, infatti, 
come la letteratura della posguerra sia una scoperta degli editori italiani 
riconducibile agli ultimi venticinque anni, vale a dire dopo la fine del 
regime, quando, probabilmente, si dissolvono le stringenti dogane cul-

14. La periodizzazione segue le linee generali della storia della letteratura spagnola 
del Novecento, e segue la divisione in periodi e correnti proposta da Nuria Pérez Vicen-
te (2006). Per ulteriori informazioni ho seguito la periodizzazione presente in J.C. Mainer, 
Historia de la literatura española, vol. 7; J. Gracia, D. Ródenas, Derrota y restitución de la 
modernidad, Madrid, Crítica, 2011. 

15. C. Vian (a cura di), Carosello di autori spagnoli, Milano, Aldo Martello, 1956. 
16. G. Bellini (a cura di), Narratori spagnoli del ’900, Bologna, Guanda, 1960. 
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turali imposte dal franchismo e la cultura ispanica può aprirsi a nuovi 
orizzonti e progetti. 

Camilo José Cela è, tuttavia, uno degli autori più tradotti in Italia. La 
casa editrice romano-napoletana Perrella pubblica, nel 1944, La famiglia 
di Pascual Duarte, nella traduzione di Salvatore Battaglia, che si man-
terrà per diverse edizioni future, anche in epoca più recente. Il libro ha 
però una circolazione ristretta dovuta alla condizione di penuria in cui 
versa l’Italia e ai processi di riconfigurazione editoriale che provocano, 
gradualmente, la scomparsa dei piccoli editori, di impostazione essen-
zialmente pre-bellica o pre-industriale, a favore di imprese più dinami-
che e pronte a destreggiarsi nel nuovo contesto. Lo spessore dell’opera 
non può tuttavia lasciare indifferente la critica italiana, che riconosce 
ne La famiglia di Pascual Duarte tutti gli elementi tipici della tradizione 
picaresca e della nuova stagione tremendista. Lo stesso Bellini parla di 
affinità con Baroja e i maestri del ’98 e spinge affinchè l’autore galiziano 
rimanga nella memoria degli italiani come principale voce della Spagna 
postbellica17. Aldo Martello pubblicherà, nel 1955, L’alveare (traduzione 
di Sergio Ponzanelli), ma il libro vive le stesse sfortunate peripezie della 
prima opera “italiana” di Cela. Bisognerà attendere l’intervento di Einau-
di, già impostasi come una delle principali realtà editoriali italiane, per 
la pubblicazione de La famiglia di Pascual Duarte e per una circolazione 
capillare del libro. Il Nobel del 1989, fiutato dagli editori italiani, condur-
rà a una riscoperta dell’autore, ma negli anni di Franco una delle voci più 
importanti del nuovo romanzo spagnolo resta lontano dall’essere cono-
sciuto presso il pubblico italiano. 

Un altro caso interessante è Miguel Delibes. Del grande autore ca-
stigliano, definito da Bellini come «uno scrittore serio e impegnato, 
destinato a rimanere come uno dei valori più definitivi della nuova 
letteratura»18, in Italia giunge ben poco. Nel 1959 Nuova Accademia pub-
blica Siesta con vento sud, nella traduzione di Giuseppe Bellini, mentre 
nel volume/compendio di quest’ultimo figura Il trasferimento (La par-
tida), racconto breve del 1954. Della ricca e composita prosa di Delibes 
nulla si conosce, almeno fino a tempi più recenti19. Opere fondamentali 
come El camino, La sombra del ciprés es alargada e Cinco horas con Mario 

17. G. Bellini, op. cit., p. 10.
18. Ibid. 
19. Vedasi Per chi voterà il Signor Cayo, Torino, SEI, 1982 (traduzione di Giuliano So-

ria); Cinque ore con Mario, Reggio Emilia, Città armoniosa, 1983; La strada, Padova, Edas, 
1983 (traduzione di Lucio Basalisco); Lettere d’amore di un sessantenne voluttuoso, Firen-
ze, Passigli, 1995 (traduzione di Rosa Rita D’Aquarica) e I santi innocenti, Casale Monfer-
rato, Piemme, 1994 (traduzione di Giuliano Soria). 
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non destano l’interesse degli editori italiani e rientrano nella categoria, 
abbastanza ampia, di libri assenti nel panorama italiano. Come sottolinea 
Stefano Tedeschi: 

Rappresenta probabilmente il caso di maggiore disattenzione della cultura 
italiana verso la narrativa spagnola del Novecento. Scrittore di grandissimo va-
lore, ha ormai raggiunto in patria un’importanza pari, se non superiore, a quella 
del Nobel Cela: in Italia invece scarse le traduzioni delle sue opere si sono di-
sperse senza che gli venisse prestata un’approfondita attenzione, forse perché 
Delibes è sempre stato personaggio lontano dalle facili mode e perché il suo 
mondo narrativo è sempre stato popolato da personaggi difficili, spesso scostan-
ti, marginali, fuori da troppi facili schematismi20. 

Carmen Laforet, autrice che per prima ha dato voce al romanzo in 
chiave femminile senza cadere negli stereotipi e artifici del romanzo 
rosa, rappresenta un altro caso di scarsa attenzione della cultura italia-
na. Sulla scia del premio Nadal del 1944, ottenuto con Nada, l’autrice 
approda in Italia quasi immediatamente. Per le edizioni Il faro, nel 1948, 
nella traduzione di Amedeo Finamore, il libro esce con il titolo, bizzarro 
e fantasioso, di Voragine. Il testo non riesce a riconsegnare le atmosfere 
cupe e angoscianti della Barcellona postbellica e resta l’unica edizione 
del libro d’esordio dell’autrice fino al 1967, quando nella traduzione di 
Angela Bianchini, Einaudi pubblica il romanzo, stavolta mantenendo il 
più efficace titolo originale. Nella sua antologia, Giuseppe Bellini traduce 
El aguinaldo, che esce col titolo La strenna. Ancora oggi, Carmen Laforet 
risulta una delle autrici meno tradotte in Italia in relazione al successo e 
all’impatto avuto in Spagna e in altri paesi occidentali. Sebbene Bellini 
incoraggi la scoperta di una voce inedita della letteratura spagnola, of-
frendo spunti su romanzi e racconti successivi (La isla y los demonios, La 
mujer nueva, La llamada), Carmen Laforet non verrà tradotta se non in 
epoca contemporanea, malgrado i traduttori e gli editori restino ancorati 
al primo romanzo e poco esplorino la traiettoria completa dell’autrice. 

Gli anni Quaranta, dunque, come momento di snodo nelle relazioni 
culturali tra Italia e Spagna. Tre dei grandi nomi della letteratura spagno-
la restano pressoché sconosciuti, o noti solo in parte e grazie a una sola 
opera, al pubblico italiano. Ancora più difficile la questione riguardante 
altre voci, forse meno monumentali ma comunque importanti, del perio-
do immediatamente successivo alla Guerra civile. Durante tutta l’epoca 
franchista, Gonzalo Torrente Ballester resterà fuori dal mercato italiano, 

20. S. Tedeschi, Miguel Delibes, I santi innocenti, in “Rassegna iberistica”, n. 10, 1994, 
p. 22. 
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e salvo alcuni frammenti di romanzi o racconti, contenuti nell’antologia 
di Bellini, sono totalmente assenti autori come Rafael Sánchez Mazas, 
Rafael García Serrano, Juan Antonio de Zunzunegui, Elena Quiroga, 
Ignacio Agustí, José María Gironella e Luis Romero. 

Le difficili comunicazioni col paese iberico, stretto nella morsa del re-
gime e in piena fase di riconfigurazione anche dei meccanismi culturali, 
incide senza dubbio nel dialogo culturale con l’Italia. Ciò che è tuttavia 
sorprendente è che il fenomeno non sembra attenuarsi negli anni in cui 
la politica culturale italiana si consolida attorno a un’idea antifascista e 
marcatamente orientata su ideologie di sinistra. In questo senso, si può 
parlare di occasione mancata, poiché la miopia, o probabilmente la fretta 
nel non individuare in alcuni romanzi un seppure accennato vento di 
protesta, gioca un ruolo fondamentale nella mancata traduzione di opere 
fondamentali della letteratura spagnola. Il non dichiarato antifranchismo 
degli autori, le possibili relazioni con il regime di Franco, come nel caso 
di Camilo José Cela, fanno sì che un’intera pagina della storia lettera-
ria della Spagna resti al margine della cultura italiana per almeno tre 
decenni21. 

Gli anni Cinquanta. La voce di protesta del realismo social

Le relazioni tra editori italiani e persone di cultura spagnola vivono 
un’epoca felice a partire da metà degli anni Cinquanta, epoca in cui si 
assiste a un risveglio apprezzabile, alla base della pubblicazione di al-
cuni autori spagnoli che, in alcuni casi sorprendentemente, raggiungo-
no l’attenzione di editori e traduttori. I crescenti rapporti con la cultura 
spagnola “di resistenza”, fa sì che il legame interrotto con la guerra e il 
rovesciamento politico di entrambi i paesi, si ricomponga attorno a prin-
cipi politici affini. 

Le case editrici maggiormente interessate al panorama spagnolo sono 
pressoché schierate su ideologie di sinistra. Il gusto e l’attrazione per la 
Spagna rimandano ai rapporti che i direttori editoriali stringono con au-
tori considerati al di fuori delle cerchie franchiste, veicolo di un messag-

21. È pubblica la lettera che nel 1938 invia al Commissariato di Investigación y vigi-
lancia, in cui si propone come informatore per il regime, così come è attestata la sua at-
tività di censore nel biennio 1943-1944. L’appoggio, molto più incisivo nei primi anni 
del franchismo che nelle decadi successive, è probabilmente uno dei fattori determinan-
ti per l’immagine che Cela esporta di sé, contribuendo alla generale diffidenza nei con-
fronti della sua opera, che non sempre riesce a sganciarsi dal profilo politico e ideologi-
co dell’autore. 
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gio della resistenza che prendeva corpo anche all’interno della Spagna 
dittatoriale. Interessante, in questo senso, l’attività di Josep M. Castellet, 
vero e proprio portavoce di una Spagna che guarda oltre i confini angu-
sti del regime e cerca di allargare i propri orizzonti letterari poggiando 
su ideologie apertamente in contrasto con quelle del governo spagnolo. 
Calvino prima e Vittorini in un momento successivo saranno amici di 
Castellet e renderanno possibile la circolazione di libri spagnoli in Italia 
proprio a partire dagli incontri col critico letterario spagnolo22. A que-
sta nuova ondata di interesse verso la cultura spagnola va aggiunta, nel 
1956, la concessione del premio Nobel a Juan Ramón Jiménez, evento che 
fa virare in modo determinante l’attenzione della cultura italiana verso 
il paese iberico. 

Gli editori italiani tornano a guardare verso la Spagna e cercano di 
importare la protesta sociale che muove proprio dalla narrativa. La Ge-
neración de medio siglo approda in Italia attraverso la voce di autori come 
Juan García Hortelano, Juan Goytisolo e Rafael Sánchez Ferlosio e porta 
un messaggio inedito, di certo più decifrabile in chiave di resistenza o di 
tematica sociale rispetto alla generazione precedente. Per la prima volta, 
si percepisce un piano programmatico dell’editoria italiana verso la let-
teratura spagnola, all’interno di un’operazione culturale che fa emergere 
il realismo social rispetto ad altre correnti pur presenti in Spagna e ne 
pubblica le voci più rappresentative. È il caso Rafael Sánchez Ferlosio, 
che Einaudi decide di tradurre nel 1963. Il Jarama (nella traduzione di 
Renato Solmi) mantiene il titolo originale e segna l’inizio di un interesse 
verso l’autore che poi darà i suoi frutti in epoca più recente, quando altri 
libri dell’autore verranno riproposti e finemente commentati da diverse 
letture di ispanisti italiani23. La casa editrice Lerici, molto attenta alla 
Spagna negli anni Cinquanta e Sessanta, pubblica, nel 1961, La miniera 
(La Mina) di Armando LÓpez Salinas e Centrale elettrica (Central eléctri-
ca) di Jesús López Pacheco, mentre Feltrinelli, nel 1962, opta per Antonio 
Ferres, pubblicando I vinti (Los vencidos, traduzione di Emilia Mancu-
so). Jesús Fernández Santos è tradotto e pubblicato da Editori Riuniti nel 
1960, quando appare il volume Cronaca di un’estate (Los bravos, 1954) 
nella traduzione di Rosa Rossi, e nel 1964 Rizzoli cura la propria edizione 
di Testa rapata (Cabeza rapada, 1958), nella traduzione di Dario Puccini. 

22. F. Luti, Il Castellet ʽitalianoʼ. La porta della nuova letteratura latinoamericana, in 
“Rassegna iberistica”, n. 104, 2015, pp. 275-290. 

23. Ricordiamo R. Rossi, Breve storia della letteratura spagnola, Milano, Rizzoli, 1991; 
D. Manera, Introducción a R. Sánchez Ferlosio, Linea d’ombra, n. 45, 1991, pp. 7-18 e R. 
Sánchez Ferlosio, Imprese e vagabondaggi di Alfanhuí, in “Rassegna Iberistica”, n. 43, 1992, 
pp. 58-60. 
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Restano invece privi di traduzione quasi tutti gli altri esponenti del reali-
smo social, come, tra gli altri, Alfonso Grosso, Ignacio e Josefina Aldeoca 
e José Caballero Bonald. 

Una scrittrice che, seppur caratterizzando la narrativa spagnola dagli 
anni Cinquanta in poi, non gode di interesse da parte di editori italiani, è 
Carmen Martín Gaite. Una riscoperta della scrittrice si avrà, infatti, solo 
negli anni Novanta e non contemplerà la prima parte della sua opera. 
Fino al 1993, anno in cui la milanese La Tartaruga pubblica Cappuccet-
to rosso a Manhattan (Caperucita en Manahattan, 1990), Carmen Martín 
Gaite appare in Italia soltanto con un racconto, La coscienza tranquilla, 
inserito in un volume di narrativa breve del 1962, Narratori spagnoli. La 
nueva ola, curato da Arrigo Repetto e pubblicato da Bompiani, un’opera 
miscellanea che raccoglie anche racconti di Jesús López Pacheco e Juan 
Goytisolo e che si inserisce nella linea di antologie e raccolte inaugurata 
da Cesco Vian e Giuseppe Bellini24. 

Leggermente più fortunata la traiettoria di Ana María Matute. Aldo 
Martello, abbastanza attento alla Spagna in quest’epoca di generale di-
sinteresse, pubblica nel 1951 Infedele alla terra (Los Abel, 1948), nella 
traduzione di Cesco Vian; Lerici pubblica I bambini tonti (Los niños ton-
tos, Madrid, Arión, 1956) nel 1964 (traduzione di Raimondo Del Balzo). 
Tra i due volumi, anche Einaudi cura l’edizione di Festa al Nordovest 
nel 1961 (Fiesta al Noroeste, Madrid, 1953), nella traduzione di Paolo Pi-
gnata. Più recente, ma comunque all’interno del periodo di riferimento 
di questo studio è Prima memoria (Primera memoria, 1959), pubblicato 
a Torino da SEI nel 1972, nella traduzione di Lucrezia Panunzio e con 
introduzione di Cesare Acutis, vero e proprio promotore dell’autrice 
in Italia. 

Una buona accoglienza critica e di pubblico riscuote anche Juan 
Goytisolo. Solo nel biennio 1962-1963 sono tradotti e pubblicati cin-
que romanzi: Fiestas (Einaudi, 1960), Lutto in paradiso (Feltrinelli, 1961), 
Giochi di mani (Lerici, 1961), La risacca (Feltrinelli, 1961), tutti nella 
traduzione di Maddalena Capasso, e Per vivere qui (Feltrinelli, 1962), 
nella traduzione di Dario Puccini25. Negli anni immediatamente succes-
sivi Einaudi e Feltrinelli insisteranno sull’autore barcellonese: L’isola 
(Einaudi, 1964), traduzione di Maddalena Capasso, e Le terre di Nijar 
(Feltrinelli, 1965), traduzione di Elena Clementelli. L’apparizione quasi 

24. A. Repetto (a cura di), Narratori spagnoli. La nueva ola, Milano, Bompiani, 1962. 
25. Riportiamo i titoli, in ordine: Fiestas, Buenos Aires, Emecé, 1958; Duelo en el pa-

raíso, Barcellona, Destino, 1955; Juegos de manos, Barcelona, Destino, 1959; La resaca, Pa-
rigi, Libraire espagnole, 1958; Para vivir aquí, Buenos Aires, Sur, 1960; La isla, Città del 
Messico, Seix Barral, 1961; Campos de Níjar, Barcellona, Seix Barral, 1960. 
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contemporanea della traduzione italiana lascia intendere come Goyti-
solo sia probabilmente uno dei prescelti della letteratura spagnola. Il 
suo marcato antifranchismo lo colloca in una posizione diversa rispetto 
ai suoi colleghi, e gli vale l’interesse, e in molti casi l’amicizia, come 
nel caso di Elio Vittorini, di capo-redattori italiani. Grazie ai contatti 
con il mondo culturale italiano, ma anche francese, Goytisolo diventa 
probabilmente la voce più autorevole della lotta al franchismo e il suo 
messaggio si irradia verso le culture amiche, le quali accolgono con 
amicizia e ammirazione l’autore. 

Gli anni Sessanta e gli ultimi giorni del franchismo

La scelta degli editori italiani pare, dunque, abbastanza netta: rispetto 
a un interesse attestato per fenomeni pur maggioritari come il realismo 
social vi è un non giustificabile silenzio nei confronti di altri movimenti 
letterari che cominciano ad animare la Spagna. La decade degli anni Ses-
santa, momento fecondo dal punto di vista della sperimentazione e della 
ricerca di altre forme del narrare, appare abbastanza sterile agli occhi di 
editori che invece, rinsaldando il proprio orientamento ideologico, conti-
nuano a puntare su scrittori dichiaratamente antifranchisti o quantome-
no impegnati in qualche manifestazione di resistenza. Autori come Juan 
Benet, Juan Marsé e Francisco Umbral restano fuori dai circuiti italiani e 
il loro recupero avrà luogo solo nella fase di risveglio e reinterpretazione 
della letteratura spagnola che in Italia prende corpo a partire dai primi 
anni Novanta. 

Francisco Umbral, forse più di tutti, è uno dei grandi assenti della 
letteratura spagnola in Italia. I suoi lavori iniziali, Balada de gamberros 
(1965), Travesía de Madrid (1966), così come i lavori dei primi, fervidi anni 
Settanta (Memorias de un niño de derechas, 1972), sono totalmente igno-
rati in Italia e l’unico libro che viene tradotto è Mortal y rosa (1975), ma 
a una distanza più che ventennale dall’uscita del libro in Spagna (1998). 
Analogo il discorso per una delle voci più innovative del panorama spa-
gnolo, Juan Marsé, di cui viene ignorata la tappa iniziale, pur composta 
da numerosi e fondamentali romanzi (Últimas tardes con Teresa, 1966 o 
Si te dicen que caí, 1973) e che invece approda in Italia a metà degli anni 
Ottanta, presentato come una voce trasgressiva e più volte esploratrice 
della dimensione erotica del romanzo. 

Il romanzo complesso, ma determinante per le traiettorie della Spa-
gna degli anni Sessanta, Tiempo de silencio, di Luis Martín Santos, è pre-
sentato al pubblico italiano nella traduzione di Enrico Cicogna, nel 1970, 
pubblicato da Feltrinelli. La traduzione, che conoscerà diverse riedizioni 
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(1978, 1992 e 1995), è attestazione di un riconoscimento da parte dell’e-
ditore del peso del romanzo nel critico snodo spagnolo degli anni Ses-
santa, ma l’apparato critico che lo accompagna, una magistrale nota in 
epilogo di Danilo Manera aggiunta alle edizioni successive, ne dimostra 
anche la complessità di trasmissione al pubblico italiano. In questo caso, 
l’interesse elevato della critica italiana (Manera, Pittarello, Rossi) non 
sembra corrispondere a un’accoglienza altrettanto entusiasta del pubbli-
co italiano. 

Tuttavia, al di là dei libri citati, poco trapela del magma letterario che 
in Spagna si genera nell’ultima fase del franchismo. Non va dimenticato 
che negli anni Sessanta la convivenza di stili, correnti e movimenti dà 
luogo a un numero elevato di pubblicazioni, romanzi che restano però 
fuori dai circuiti italiani, a volte in modo imperdonabile. Non si seguo-
no le evoluzioni delle tre grandi narratrici, Carmen Laforet, Ana María 
Matute e Carmen Martín Gaite, giunte, almeno le ultime due, a una più 
matura e piuttosto interessante tappa della propria traiettoria, né tanto-
meno sembrano suscitare interesse altre scrittrici che pure hanno cono-
sciuto momenti di relativa notorietà in Spagna, come Mercedes Salisa-
chs, Elena Quiroga ed Elena Fortún. Totalmente fuori dai circuiti italiani, 
inoltre, altri narratori come Jesús Fernández Santos o Álvaro Cunqueiro. 
Una delle ragioni di tale disinteresse va individuato, tra le altre questio-
ni, anche nel crescente impatto che presso il pubblico italiano comincia 
ad avere la letteratura ispanoamericana. Gli autori del boom, in questo 
senso, poco faticano a superare, in termini di attrazione presso gli editori 
italiani, i colleghi spagnoli. 

I libri presenti, l’esilio

La panoramica non presenta però solo “vuoti” letterari, indice dello 
scarso richiamo del libro spagnolo in Italia. Nel periodo che analiz-
ziamo, diversi invece sono i fenomeni di promozione di una certa im-
magine della Spagna, spesso affidata ai classici e a precisi movimenti 
letterari: Franco Meregalli ha sottolineato come, nell’epoca a cui fac-
ciamo riferimento, si pubblicano più edizioni del Quijote che in tutta la 
storia nazionale26. Numerose, inoltre, le versioni italiane del Lazarillo, 
de La vida es sueño di Calderón de la Barca e delle Novelas ejemplares di 
Cervantes. La pubblicazione dei classici non conosce battute d’arresto, 
ma anzi si intensifica, anche grazie al consolidamento in tutto il paese 

26. Op. cit., p. 69. 
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delle varie cattedre universitarie di letteratura spagnola, che fanno re-
gistrare un incremento delle traduzioni e degli studi critici di tali testi. 
Un interesse di tipo filologico che troverà piena espressione nella fon-
dazione dell’AISPI, l’Associazioni Ispanisti Italiani, nel 1973. 

Un discreto successo ha anche José María Sánchez Silva. La saga di 
Marcellino, impregnata di valori cattolici, è pubblicata dalla torinese 
Paravia: nel 1955, sulla scia del film di Ladislao Vadja, esce Marcellino 
pane e vino (Marcelino pan y vino, 1953), due anni dopo Marcellino in 
cielo (Aventura en el cielo de Marcelino pan y vino, 1954) e nello stesso 
anno Non, l’asinello senza pari (Fábula de la burrita Non, 1956). Il gusto 
per il genere popolare trova riscontro in uno degli autori più apprezza-
ti dal pubblico italiano, Vicente Blasco Ibáñez, probabilmente l’autore 
maggiormente pubblicato nel periodo preso in considerazione, tanto da 
editori di piccola o media entità (Sonzogno) come da realtà più rilevanti 
(Feltrinelli e Rizzoli). 

Contrariamente a quanto accade per ciò che si scrive entro i con-
fini spagnoli, il mondo editoriale italiano sembra abbastanza attratto 
dalla Spagna esule e quindi in opposizione al franchismo. L’immagine 
di scrittori che decidono di sfuggire o resistere alle pene del regime 
non lascia indifferenti i caporedattori italiani, formatisi, come abbiamo 
detto, sulla base di ideali resistenziali e di ideologie spiccatamente anti-
fasciste. Spesso, al gusto letterario si associa anche un rapporto diretto 
con l’autore, come nel caso di Rafael Alberti o di Jorge Semprún. 

Max Aub attrae Mondadori, che nel 1963 pubblica Jusep Torres Cam-
palans (Jusep Torres Campalans, 1958), traduzione di Giuseppe Cintio-
li ed Einaudi che pubblica L’impareggiabile malfidato (El desconfiado 
prodigioso, in Teatro incompleto, 1931), opera teatrale tradotta da Da-
rio Puccini. Francisco Ayala è acquisito da Longanesi: nel 1965 la casa 
editrice, orfana del fondatore Leo, pubblica Morire da cani (Muertes de 
perro, 1958) e In fondo al bicchiere (En el fondo del vaso, 1962), entram-
bi nella traduzione di Maria Vasta Dazzi. Noto e riconosciuto, Rafael 
Alberti è uno degli autori più tradotti in Italia: Lo spauracchio (Socie-
tà Editrice Torino, 1951), raccolta di drammi selezionata e tradotta da 
Eugenio Luraghi e Dario Puccini, Ritratti contemporanei (1961), Teatro 
(Mondadori, 1967), Disprezzo e meraviglia (Editori Riuniti, 1972, in edi-
zione bilingue), nella traduzione di Ignazio Delogu, Roma, pericolo per 
i viandanti (Roma, peligro para caminantes, 1968) edito da Mondadori 
nel 1972, traduzione di Vittorio Bodini, e L’albereto perduto (La arbole-
da perdida, 1975), che esce per Editori Riuniti (1976), nella traduzione 
di Dario Puccini. Pur non trattandosi di narrativa, la presenza in Italia 
di un così nutrito numero di opere di Alberti lascia intendere lo schie-
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ramento politico-ideologico degli editori italiani, spesso proprietari di 
vere e proprie editrici di partito (Editori Riuniti). Si può subito notare 
che l’intervento dei grandi gruppi editoriali è immediato per gli autori 
in esilio, mentre per coloro che restano in Spagna il cammino verso la 
grande pubblicazione appare assai più impervio. 

Ramón Sender si rende noto attraverso due libri: Cronaca dell’al-
ba (Crónica del alba, 1944), pubblicato da Longanesi nel 1948 e poi da 
Einaudi nel 1964, nella traduzione di Luisa Orioli, e I cinque libri di 
Arianna (Los cinco libros de Ariadna, 1957), edito da Sodalizio del libro 
nel 1960. 

Come accennavamo, particolare entusiasmo suscita l’opera di Juan 
Ramón Jiménez. Tra il 1949 e il 1962 escono cinque edizioni di Platero 
y yo27, presentate da case editrici diverse, a cui si aggiungono la fioren-
tina Fussi con Animale di fondo (Animal de fondo, 1949), pubblicato nel 
1954 nella traduzione di Rinaldo Frodi, e la torinese Utet che nel 1967 
redige un volume collettaneo dell’autore, Le opere: poesia e prosa. Juan 
Ramón Jiménez è uno degli autori che, rispetto ad altri, continuerà a 
riscuotere enorme successo in Italia anche in epoca post-franchista. Le 
ripubblicazioni delle opere, la scoperta della sua poesia, la quantità di 
edizioni critiche attestano l’interesse, o quasi il culto, per il Nobel 1956. 

Tuttavia, anche il gruppo di esuli presenta delle mancanze: valga 
come esempio Rosa Chacel, la cui narrativa non approda in Italia prima 
del 1986, quando Sellerio pubblica l’antologia Relazione di un architetto 
(Sobre el piélago, traduzione di Francesco Tentori Montalto). Sarà poi la 
stessa casa editrice palermitana a puntare su un romanzo, Quartiere di 
meraviglie (traduzione di Nadia Maino), ma solo nel 1998. 

Per tracciare possibili linee di interpretazione del fenomeno, data 
la sua ampiezza in termini di periodizzazione, è forse opportuno ri-
correre a statistiche di tipo qualitativo. A fronte di un periodo abba-
stanza esteso, occorrerebbe calcolare se le traduzioni che hanno avuto 
effettivamente luogo siano state gestite da gruppi editoriali in grado di 
garantire una sufficiente circolazione del libro. Tale divisione permet-
te già lo sviluppo di un’ipotesi: che esiste una profonda differenza di 
atteggiamento da parte dell’editoria italiana verso coloro che scrivono 
dalla Spagna e coloro che invece scrivono dall’esilio o semplicemente 

27. Platero e io. Elegia andalusa, Siena, Ausonia, traduzione di Silvio Pellegrini; Pla-
tero y yo, Milano, Nuova Accademia, traduzione di Antonio Gasparetti; Platero y yo. Ele-
gia andalusa, Napoli, Pironti, traduzione di Anna Maria Gallina; Platero, Roma, Arman-
do, traduzione di D. Francati; Platero y yo, Milano, Signorelli, 1962, traduzione di Elena 
Milazzo. 
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mostrano atteggiamenti dichiaratamente antifranchisti. Ciò non può 
che essere ricondotto alle circostanze sociopolitiche che determina-
no la nascita e il consolidamento, presso gli editori, degli ideali che 
hanno caratterizzato la reazione al fascismo e la liberazione del paese. 
La Spagna, dunque, l’immagine veicolata del paese iberico, è quella di 
una “cultura altrove”, che entro i suoi confini non riesce a mostrar-
si incisiva dal punto di vista letterario. Una valutazione che, tuttavia, 
comporterà gravi scompensi o assenze, soprattutto nelle generazioni 
successive, gli anni Sessanta e Settanta, con riscoperte solo recenti di 
autori come Umbral, Marsé e Luis Martín Santos. Si tratta, quindi, di 
“potenziale” letterario inespresso, rimasto nei cassetti delle case editrici 
italiane e presto dimenticato. 

Necessaria una riflessione sulle case editrici. Le imprese più impor-
tanti, destinate a segnare la storia del dopoguerra italiano, sembrano 
attratte dalle voci che si levano contro il franchismo: sia in Spagna, 
come nel caso di Juan Goytisolo (sebbene l’autore scelga di non restare 
in Spagna) che è pubblicato da Einaudi e Feltrinelli, che per gli autori 
che scrivono da un altrove. Diversa, salvo in rari casi, la situazione per 
autori che scrivono dalla Spagna o comunque non manifestano aperto 
dissenso al regime. Per questi ultimi la traduzione arriva per picco-
le realtà editoriali, come Aldo Martello e Perrella, ormai coinvolte in 
un processo di decadimento a seguito delle trasformazioni del mercato 
editoriale italiano. Per gli scrittori che scrivono dalla Spagna franchi-
sta, il passaggio alle grandi case editrici non è mai frutto di un investi-
mento sull’autore e raramente oggetto di ristampa. Va sottolineato, del 
resto, come nel corso degli anni franchisti gli editori italiani abbiano 
riscontrato non pochi problemi con le autorità spagnole. Caso esempla-
re è il divieto imposto dal governo franchista a mettere piede in Spagna 
rivolto all’editore Einaudi. Questi si era reso protagonista, nel 1962, 
della pubblicazione di Canti della nuova resistenza spagnola, volume 
che di certo aveva irritato il governo spagnolo tanto da proibirne la 
circolazione e vietare, appunto, l’ingresso nel paese iberico all’editore 
e, per diverso tempo, ai curatori della raccolta (Sergio Liberovici e Mi-
chele L. Straniero). Le edizioni successivi al 1962 del Prix Formentor, 
della cui giuria fa parte proprio Einaudi, si svolgono lontano dal suolo 
spagnolo, e rappresentano il punto di rottura, probabilmente definitivo, 
tra l’editoria italiana e il governo franchista. 

Solo in tempi più recenti il lettore italiano può attingere a una serie 
di traduzioni volte a far conoscere autori e testi ignorati in epoche pas-
sate, sebbene vi siano autori che ancora oggi restano privi di traduzio-
ne, come ad esempio Elena Fortún, e interi periodi della produzione di 
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autori fondamentali, come nel caso di Miguel Delibes, inaspettatamen-
te fuori dal circuito libraio italiano. Riprendendo le riflessioni di Even 
Zohar sul polisistema letterario, concludiamo che l’immagine offerta 
della Spagna è sicuramente quella di un paese ferito, sede di un pro-
sciugamento delle voci artistiche, e di una cultura parallela, in esilio, 
che prova a offrire il resoconto amaro di questa frattura. Bilanci di cer-
to attestabili ma purtroppo parziali, che non danno reale contezza di 
quanto, invece, si scrive in Spagna durante il regime. In questo senso, 
l’auspicio è che presto la produzione letteraria realizzata in epoca fran-
chista abbia il giusto riconoscimento in termini di traduzione anche 
in Italia, in modo da restituire anche al pubblico italiano un’immagine 
della Spagna completa e veritiera. 


