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El mito del asedio del Alcazar de Toledo, tal como lo ha ido plasmando la histo-
riografia (pro)franquista desde las primeras crénicas hasta la actualidad, ahonda
sus raices en una larga tradiciéon autoctona que se remonta a Numancia y se
afirma a lo largo de los siglos como arquetipo estrechamente vinculado con la
memoria colectiva de la sociedad espafiola. De ahi que Franco oriente tempra-
namente su construccion — en sentido autoritario y falaz — hacia esos segmentos
de la poblacién sensibles a aquellas consignas con las que se habia justificado
asimismo el golpe militar, asi logrando el consenso necesario para su progresiva
consolidacion en el poder como jefe del Nuevo Estado.

Parole chiave: Historiografia siglo XX, Guerra Civil Espariola, Franquismo, Me-
moria colectiva, Hispanidad

The siege of Alcazar de Toledo in (pro)Francoist historiography: a
myth built between chronicle and legend

The myth of the siege of the Alcazar de Toledo, as (pro)Francoist historiography
has created it from the first chronicles to the present, has its roots in a long autoch-
thonous tradition that goes back to Numancia and consolidates itself throughout
the centuries as an archetype closely linked to the collective memory of the Spanish
society.

Hence, Franco early oriented its construction -in an authoritarian and fallacious
sense- towards those segments of the population sensitive to those slogans with
which also the military coup d’état had been justified, thus achieving the necessary
consensus for his progressive consolidation in power as the head of the New State.

Keywords: 20th century historiography, Spanish Civil War, Francoism, Collec-
tive memory, Hispanidad
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Neque rursus de philosophiis universalibus tantum hoc intelligimus,
sed etiam de principiis et axiomatibus compluribus scientiarum,
quae ex traditione et fide et neglectu invaluerunt.

Francis Bacon, Novum organum scientiarum, XLIV (1620)

El mito es un elemento fundamental de la practica politica. Toda ideo-
logia recurre al mito y lo forja o reinterpreta de acuerdo con sus intere-
ses contingentes. Esto implica en el discurso mitico un alto porcentaje
de manipulacion e intrinseca falsedad. Caracteristica de todo proceso de
simbolizacion es, en suma, la seleccion arbitraria de los elementos que
lo conforman y su empleo fuera del contexto originario. De ahi su adap-
tabilidad a situaciones antitéticas con efectos, a menudo, paraddjicos, al
ser el mismo relato llamado a representar a bandos opuestos de una con-
tienda, como ocurre en el caso de la utilizacién del mito de Numancia
durante la Guerra de Espana’.

El recurso a los que Bacon define idola theatri, que incluyen también
los dogmas cientificos y filosoficos que pretenden explicar la realidad
sin una adecuada y probada argumentacién racional, supone ademéas un
abuso epistemologico tanto mas grave cuanto mayor es el grado de su
penetracion en el imaginario colectivo.

Los llamados “idolos del teatro” serian, pues, aquellos cuya representaciéon
nos es transmitida fundamentalmente por las autoridades cuyas opiniones tie-
nen para nosotros el peso del conocimiento y el caracter indiscutible de “lo ver-
dadero”. Es decir, pensamos a través de categorias recibidas que no sometemos
a critica previa, con lo cual no somos nosotros quienes en verdad pensamos sino
que lo hacemos a través de quienes nos dicen que son poseedores y unicos depo-
sitarios del conocimiento, de las doctrinas “oficiales” establecidas?.

La Guerra de Espafia se ofrece como crisol inagotable de mitos de
tales caracteristicas. La misma sublevacion armada contra el gobierno
legitimo republicano es presentada por los insurrectos como cruzada o
reconquista en nombre de la hispanidad y contra la barbarie roja. Es evi-
dente que esta lectura de los acontecimientos no busca su legitimacion
en el contexto real, sino en el sistema simbodlico en el que se identifica

1. En realidad, se trata de una paradoja aparente que no puede causar estupor, pues,
lo que se esta produciendo es una comunicaciéon mitica en la que los signos no cuentan
por lo que habitualmente indican, sino por su poder evocador: su contenido racional pasa
asi en segundo término respecto de su contenido simbolico.

2. A. Reig Tapia, Memorias de la Guerra Civil. Los mitos de la tribu, Madrid, Alianza
Editorial, 1999, p. 152.
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una parte de la colectividad espafola: por esto, Franco orienta tempra-
namente su comunicacion — en el sentido autoritario y falaz descrito
por Bacon — hacia esos segmentos de la poblacion sensibles a las citadas
consignas, asi logrando el consenso necesario para su progresiva conso-
lidacion en el poder®.

No hace falta que lo que se proclama sea cierto: «les symboles sont
plus réels que ce qu’ils symbolisent»*, pero sin duda unos son mas elo-
cuentes que otros.

Como es el caso del sitio del Alcazar de Toledo que, de todos los mi-
tos producidos o revivificados por la guerra civil espafiola, es el que mas
tinta ha hecho verter.

Para entender por qué esto ocurre, cabe analizar la funcién del arque-
tipo del asedio en la historia de Espaiia.

El recuerdo de un asedio, al quedar como parte integrante de la me-
moria colectiva de un pueblo, con el paso del tiempo se vuelve elemento
fundamental de su conciencia social. Los acontecimientos relacionados
con el sitio se transfiguran y se convierten en leyenda. Se construye asi
una tipologia del cerco que caracteriza sobre todo los paises en cuya his-
toria se repiten episodios analogos. Lo cual implica la construccion y el
mantenimiento de verdaderos mitos del asedio.

La defensa de la ciudad cercada se remonta a los mismos origenes de
la civilizacion occidental: pues, Troya, por una parte, y Jerusalén, por
otra, bastarian por si solas a definir las coordinadas de este terreno miti-
co, que a lo largo de los siglos la propaganda patridtica ha sabido reinter-
pretar con multiples variantes y desde distintas Opticas pero, al fin y al
cabo, de manera sustancialmente idéntica: se trataria de «representacdes
instintivas, nas quais a psicologia politica adivinha a capacidade de resis-
téncia do sitiado como resultado de seus valores e da protecdo divinax®.

En algunos casos, el mito del cerco, idealizado y alimentado por los
nacionalismos, llega incluso a conformar la idiosincrasia de un pueblo
durante largas etapas de su historia. Como es el caso, de hecho, de Espaiia.

La serie de los cercos famosos empieza con Sagunto (219 a.C.), cuya
poblacion resiste ocho meses al asedio de Anibal, esperando en vano las

3. El apoyo que de inmediato le garantiza la Iglesia es, quizas, la prueba mas rotun-
da de la eficacia de la estrategia comunicativa del Generalisimo, dado que la cruzada sera
proclamada mil veces desde los pulpitos de la llamada zona “nacional”.

4. C.Lévi-Strauss, Introduction a 'oeuvre de Marcel Mauss, en M. Mauss, Sociologie et
anthropologie, Paris, Presses Universitaires de France, 2003, p. XXXIL

5. G. Cardona, O cerco na simbologia da Historia de Espanha, en “O Olho da Histo-
ria”, n. 2, 1996, http://www.oocities.org/textosdiversos/guerracivilespanholacsc.html (09-
2017).
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ayudas de Roma con la que es federada. Pero la valentia de sus habitantes
antes de la honrada capitulacion no inspira ningtin mito colectivo, qui-
zas porque pronto fue rebasada por la inalcanzable bravura numantina.
La resistencia de la ciudad celtibera contra el invasor romano (133 a.C.)
culmina en un suicidio colectivo que deja al vencedor con las manos va-
cias. La historia nacional hace entrega a la posteridad del primer héroe
indigena, Viriato, y el adjetivo “numantino” entra como antonomasia en
el vocabulario castellano para calificar al valiente en grado sumo.

Una comparacién entre estos dos cercos permite profundizar en la
esencia de la comunicacion mitica para entender las razones por las que,
de entre los sitios de la guerra civil, el de Toledo se presta a desempefiar
ese fundamental papel mitopoiético méas que otros de caracteristicas pa-
recidas.

Sagunto es una ciudad disputada por dos conquistadores foraneos y
con uno de ellos, Roma, la ciudad ha tenido que aliarse renunciando, de
hecho, a su soberania. Este “pecado original” compromete la conversion
mitica del cerco saguntino, sobre todo ante la alternativa del transparen-
te patriotismo numantino, que asi se convierte en el referente privilegia-
do del nacionalismo esparfiol para la antigiiedad.

La Edad Media le otorga la palma del heroismo a Guzman el Bueno,
defensor de Tarifa®. En 1292 la villa es reconquistada a los almohades
por las tropas de Sancho IV y, dos afios mas tarde, es escenario del ase-
dio arabe de los benimerines, contra el cual se enfrentd Alonso Pérez de
Guzman. El rey Sancho le habia confiado la defensa de esta plaza contra
las pretensiones del infante don Juan, ayudado por los benimerines al
mando de Amir. Al no poder conquistarla por las armas, este amenaza a
Guzman con degollar a su hijo y asi lo hace con el cuchillo que el propio

6. Luisa Isabel Alvarez de Toledo, Duquesa de Medina Sidonia, historiadora y des-
cendiente de Guzman el Bueno, afirma lo siguiente (el subrayado es nuestro): «El funda-
dor de nuestra familia es Guzman el Bueno. Aparece en la historia como caballero leonés,
que baja y en la primera guerra con los musulmanes coge prisionero a un emir de quien
se hace intimo amigo. Cuando se pelea con Alfonso X, el emir le invita a Marruecos. Se
va a Marruecos, hace fortuna. Viene a guerrear con Alfonso X. Vuelve a Marruecos en
tiempos de Abey Yacob. Se pelea con el hijo, se viene aqui y pasa lo que pasé. Hace sie-
te afios, una amiga mia me dice que en Santa Inés de Sevilla, hay un documento de Guz-
man el Bueno. Efectivamente, ahi esta, en un pequefio pergamino de 1288. En este do-
cumento se dice que este sefior nacié ‘allen mar’. El dnico sitio donde se dice de donde
es. Allen mar o sea, un musulman. ;Por qué toda esta historia abracadabrante de que en
un torneo se pelea... — nadie se peleaba — con Alfonso X? Sencillamente, porque el hé-
roe de Tarifa no podia ser de origen musulman. Al fin y al cabo era un héroe. Habia sacri-
ficado a su hijo por defender la plaza. Tenia que ser un cristiano viejo» (en “Verde Islam”,
n. 1, verano 1995 — publicacién digital del Centro de Documentacion y Publicaciones de
Junta Islamica).
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padre arroja de la muralla de Tarifa. Este heroico gesto — de haberse
producido — no tiene evidentemente la menor trascendencia histérica,
pero la abnegacién con la que Guzman sacrifica la vida de su primogé-
nito varén, antes que entregar la plaza, queda grabada en el imaginario
colectivo, maxime cuando la propaganda franquista la asimila al analogo
sacrificio del coronel Moscardd en Toledo. En realidad, el rey Sancho, a
quien Guzman confia sus servicios, tras haberle quitado la corona al pa-
dre Alfonso X, habia usurpado los derechos de su hermano mayor, que
legitimamente los reclamaba: desde el punto de vista historico, el cerco
de Tarifa no es mas que un episodio de esta guerra de sucesion.

Pero los creadores de mitos siempre tienden a destruir la historia en
aras de la leyenda, y asi el gesto de Guzman, descontextualizado, sirve
como ejemplo para la posteridad, a veces con éxitos aparentemente pa-
raddjicos’. Baste recordar aqui lo que cuenta el historiador cubano Carlos
Ripoll:

A uno de los hijos de Carlos Manuel de Céspedes, Oscar, preso en la guerra,
le ofrecieron el perdon si el padre aceptaba el destierro. Pero imitando a Guzman
el Bueno en el sitio de Tarifa, les contestd Céspedes a los espafioles: ‘Oscar no es
mi Unico hijo: soy el padre de todos los cubanos que han muerto por la revolu-
cion’. Ese gesto le mereci6 el titulo de padre de la patria®.

Una vez mas, el topos se repite idéntico a si mismo, pero significati-
vamente, en este caso, sella el comienzo de la guerra de independencia
de Cuba, cuya pérdida causara una herida insanable en el imaginario
colectivo espanol.

Mientras tanto, como consecuencia de la invasién napolednica, el si-
tio de Zaragoza ya habia reverdecido la larga tradicion de cercos penin-
sulares.

Mas que la catalana Gerona o la liberal Cadiz, también protagonis-
tas de heroicas resistencias pero poco aptas para encarnar los valores
del nacionalismo hispanico rancio y conservador del siglo XIX, es la
capital aragonesa la que mejor se presta a alimentar la nueva leyenda
antifrancesa. Esta vez el episodio no necesita grandes manipulaciones
por lo que concierne a su conversion en mito: el invasor es extranjero;
el general Alvarez de Castro, defensor de la plaza, muere prisionero
tras las torturas del enemigo; mitad de la poblacioén zaragozana perece
durante el sitio.

7. En realidad, es la propia naturaleza del mito que favorece sus multiples (ab)usos.
8. “El Nuevo Herald”, 10 de octubre de 1999.
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El mito del sacrificio noble y valiente de una ciudad le sirve al nacio-
nalismo frustrado para enmascarar la realidad de la decadencia histérica
que esta sufriendo el pais.

A partir de este momento,

A Espanha se idealizou em uma coletividade acossada pelos estrangeiros
protestantes ou liberais, perante quem, dignamente, sofreu herodicas derrotas:
a Armada Invencivel, Rocroy, Trafalgar ou Saragoca. Este patriotismo vitimista
rejuvenesceu no Desastre de 98, quando os barbaros ianques afundaram a es-
quadra de Cervera e derrotaram os soldados de Vara del [sic] Rey. Os inimigos
recuperaram seu carater ideologico; se os antigos eram mugulmanos, otomanos
ou protestantes, os modernos foram liberais e magons’.

O comunistas.

Durante la guerra civil, de hecho, el bando franquista plasma la ima-
gen de una Espafia amenazada por la conjura internacional de los bol-
cheviques, a fin de legitimar y ennoblecer la causa del golpe'. De nuevo
es la interpretacion partidaria de un cerco la que mejor expresa la optica
del vencedor.

En los primeros meses de la contienda algunos grupos de sublevados
se quedan bloqueados en territorio republicano, a saber: los cuarteles de
Loyola en Guiptzcoa, de la Montafia en Madrid y de Simancas en Gijon;
el Alcizar de Toledo; el santuario de Santa Maria de la Cabeza en la
Sierra Morena. Los dos primeros caen al poco tiempo; el de Simancas a
finales de septiembre de 1936; el ultimo en mayo de 1938, tras nueve me-
ses de resistencia. Solo el Alcazar es liberado por el Tercio de la Legion
al mando del general José Enrique Varela, gracias a la obstinada deter-
minacién del propio Franco, que intuye la extraordinaria trascendencia
de este nuevo cerco en el terreno de la propaganda. A una condicién: la
conversion de los acontecimientos histéricos en mito.

Antes de analizar esta metamorfosis, cabe atar cabos respecto de lo
expuesto empezando por la utilizaciéon partidaria que ambos bandos ha-
cen, desde sus respectivas Opticas, del mito de Numancia.

Marcel Oms, partiendo de las agudas observaciones de Robert
Marrast', comenta que

9. G. Cardona, op. cit.

10. En la posguerra, el mito del asedio le servira al régimen para justificar de cara a
la poblacién el aislamiento politico del pais y las nefastas consecuencias de la autarquia.

11. Cfr. M. Oms, La guerre d’Espagne au cinéma. Mythes et réalités, Paris, Les Edi-
tions du Cerf, 1986; R. Marrast, Cervantes, Paris, L’Arche éditeur, 1957; Id., Le Théatre a
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I'un des plus étonnants paradoxes de la Numance de Cervantes c’est qu’elle fasse
I’éloge nationaliste de I'Espagne assiégée en un siecle ou les armées de Philippe
IT portaient le fer et le feu a travers 'Europe au nom de la maison d’Autriche...
De méme, quelques siecles plus tard, Franco conduira-t-il la Croisade ¢ la téte
d’une armée maure, au nom du Christ-Roi..."%

Las contradicciones sefialadas dependen de un enfoque erréneo del
problema, pues, se estin empleando categorias racionales para analizar
dos discursos simbolicos. Si no se tiene esto en cuenta, mas ain sorpren-
der4, en el Madrid sitiado por los franquistas, la puesta en escena de la
tragedia cervantina realizada por Rafael Alberti que, con pocas variantes,
adapta el texto original a la coyuntura estableciendo un explicito para-
lelismo entre la capital y Numancia, a demostracion de que el mito no
tiene fronteras.

El bando “nacional”, por otra parte, ya ha recurrido a la efectividad de
la hazafia toledana operando un sincretismo que abarca todos los mitos
anteriores, pues, la resistencia en el Alcazar es representada como suma
de los heroismos del pasado al servicio de la causa franquista. De ahi que
se convierta en el punto algido de la simbologia del cerco en la historia
de Esparia.

;Coémo interpretar de otra manera el papel de los civiles encerrados
en la fortaleza si no en el sentido de una representacion, por sinécdoque,
de las poblaciones de Numancia y Zaragoza? ;Qué decir del héroe Mos-
cardd, que, como Guzman el Bueno, no doblega ante el méas cruel de los
chantajes?

Es evidente que el remozamiento de los simbolos del pasado sirve
también para orientar ideologicamente la lectura del presente. Asi pues,
;qué mejor ejemplo de cohesion se puede ofrecer al heterogéneo bando
“nacional” que el de los sitiados — militares, falangistas y guardias civi-
les — combatiendo todos a una?

Pero hay otro elemento fundamental que la comunicacién simbdlica
no descuida: esta vez el cerco tiene un final feliz. El antagonismo entre
sitiados y sitiadores se resuelve con la llegada de los salvadores. Este es
el rol trascendente que Franco guarda para si cuando renuncia a marchar
sobre la capital y ordena a sus tropas que se dirijan hacia Toledo. Una

Madrid pendant la guerre civil, en Les Dossiers de L’'Herne (Les Ecrivains et la guerre d’Es-
pagne), 1975.

12. M. Oms, op. cit., p. 146.

13. La obra ya habia sido representada durante el cerco de Zaragoza y, en 1937, triun-
faba también en los escenarios parisinos bajo la direccion del prorrepublicano Jean-Louis
Barrault.
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“conversion” en la estrategia militar que prepara la otra en el terreno del
mito.

Conviene analizarlas por separado a fin de distinguir, con la cautela
que tales intentos requieren, la cronica de la leyenda.

Cuando se quiera escribir una historia universal de la propaganda,
habra que dedicarle un capitulo central al Alcazar de Toledo, ya que po-
cos acontecimientos se han manipulado tanto y tantas veces como este.

El conocido episodio se ha relatado de forma tan ideoldogicamente
connotada desde la perspectiva de los dos bandos enfrentados, que re-
sulta dificil encontrar las palabras para formular un analisis que resulte
minimamente objetivo. Una simple lectura de las fuentes bibliograficas al
respecto demuestra con contundencia su radical polarizacion alrededor
de dos versiones encontradas de los hechos. Y cada una con multiples
y contradictorias variantes, como es caracteristico de la comunicacién
mitica, a la que pertenece casi toda la literatura alcazarerna.

Mi intencién no es, de ninguna manera, igualar las responsabilidades
éticas de cronistas e historiadores frente a este episodio de la guerra civil,
sino resumir brevemente, desde una perspectiva ajena a la contienda,
las diferencias que merecen ser destacadas entre las dos lineas “editoria-
les”, a favor de Franco o de la Republica. Antes conviene, sin embargo,
contextualizar el famoso episodio dentro del marco bélico en el que se
produce. He aqui una sintesis escueta de los mas destacados aconteci-
mientos"™:

Julio

12 Asesinato del teniente José Castillo

13 Asesinato de Calvo Sotelo

17-18 Alzamiento en Melilla y Marruecos

17 El coronel Moscardo se instala en el edificio del Gobierno Militar

19-20  Ordenes telefénicos para la entrega de armas y municiones

21 Declaracion del estado de guerra en Toledo y retirada de municiones de

la Fabrica de Armas
22 Retirada de los sublevados del Hospital de Afuera

23 Conversacion telefénica entre Moscardé y su hijo
25 Unién Radio anuncia la rendicion del Alcazar. El capitan Alba sale para
desmentirlo

14. Cfr. también D. Aronica, La génesis de Sin novedad en el Alcazar: estudio compara-
tivo del argumento al guion, en “Archivos de la Filmoteca”, n. 35, junio de 2000, pp. 70-95.

15. La fuente es M. Zegri, La epopeya del Alcazar, Valladolid, 1937, pp. 383-391. Pese
a su caracter faccioso, se propone esta cronologia por ser la que retine el mayor niimero
de episodios, incluso menores, que conforman la leyenda alcazarefa.
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26 Sale el primer nimero del periédico “El Alcazar”

27 Se empieza a comer caballo y a utilizar el agua de los aljibes

30 Se escribe en el Patio de Armas con tiza “Viva Espafia”

Agosto

3 Se dirige la primera extraccion de trigo

6 Se celebra una funcién de circo

13 Un reflector republicano es colocado en la plaza Zocodover

21 En el Alcazar se captan noticias de la avanzada de la columna Yagiie
22 Un avioén “nacional” deja caer paquetes de viveres en el Patio de Armas
23 Aparecen mensajes de Franco

29 Indalecio Prieto se desplaza a Toledo

Septiembre

4 El capitan Vela dirige una salida para descubrir la mina

9 El general Rojo intenta pactar la rendicion

11 Los sitiados reciben la visita del padre Camarasa

12 Mujeres y ninos son trasladados a los sétanos

18 Explosiona la primera mina y se produce el fallido asalto republicano
27 Las tropas “nacionales” estan a la vista de los sitiados

28 Las tropas de Varela conquistan la fortaleza

Esta es la materia bruta que conforma la gesta alcazarefia. A partir
de tales ingredientes se desarrolla aquella prolifica literatura a la que
se aludia anteriormente y de la que se considera ttil proponer una cro-
no-bibliografia, a fin de trazar un cuadro representativo, aunque a fortio-
ri incompleto’, de las distintas versiones de los hechos.

Las croénicas del asedio se pueden agrupar en cuatro etapas sucesivas:
a) del 21 de julio al 28 de septiembre de 1936, durante el sitio; b) del 29
de septiembre de 1936 al 1° de abril de 1939, durante la guerra civil, con
una prolongacién hasta la derrota del Eje en la Segunda Guerra Mundial;
¢) de 1945 al 20 de noviembre de 1975; d) de la muerte de Franco hasta
la actualidad.

A la primera pertenecen las noticias oficiales y los relatos cotidia-
nos de los periddicos. Naturalmente, al quedar el pais dividido en dos, la
prensa acaba sufriendo una censura férrea y partidista bajo el control de

16. Para mas referencias, cfr: R. Calvo Serer, La literatura universal sobre la Guerra
de Esparia, Madrid, Ateneo, 1962 (filofranquista); H. Rutledge Southworth, EI mito de la
cruzada de Franco, Paris, Ruedo Ibérico, 1963 (filorrepublicana); J. Garcia Duran, La gue-
rra civil espariola: Fuentes (Archivos, bibliografia y filmografia), Barcelona, Editorial Cri-
tica, 1985.
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las autoridades politicas y militares de cada zona'’. Lo mismo ocurre con
las corresponsalias de guerra para el extranjero. Minimizar o enfatizar el
episodio son las opuestas consignas. De parte republicana se difunden
falsas noticias acerca de la rendicién (“Ahora”, 28 de julio de 1936). Al
no realizarse la toma, esta postura dara ventaja a la contrapropaganda.
De hecho, no hay testigos de lo que ocurre en el interior de la fortaleza
hasta la misiéon del padre Camarasa (11 de septiembre)'®. Pero mientras
tanto, dentro del Alcazar, se van redactando documentos que adquiriran
una gran trascendencia nada mas acabarse el asedio. Me refiero al Diario
de Operaciones del Coronel Moscardo, que va del 18 de julio al 28 de sep-
tiembre; al Diario de Operaciones de la Comandancia Militar de Toledo,
que va del 21 de julio al 31 de agosto; al periddico mimeografiado “El Al-
cazar”, que se publica del 26 de julio al 27 de septiembre; al diario privado
del teniente de la Guardia Civil Jesds Enriquez de Salamanca, yerno del
teniente coronel Romero Basart, que se interrumpe el dia 19 de septiem-
bre por la muerte de su autor®. Todos ellos no se conocen afuera, evi-
dentemente, hasta después de la llegada de las tropas del general Varela.

Es a partir de este momento cuando la literatura del bando franquista
sobre el Alcazar se incrementa de forma exponencial. Los republicanos
responden a la avalancha propagandistica con la censura del silencio:
no tienen muchas alternativas, al quedar fuera de su alcance el acceso al
lugar, a los supervivientes y a las fuentes documentales. Ademas, desde
el punto de vista bélico, consideran inoportuna cualquier amplificacion
del fracaso.

Antes de analizar las discordancias, ya se puede adelantar una con-
clusion: las dos tradiciones son a priori irreconciliables, ya que la filo-
franquista construye un discurso cuyos enunciados cuentan por su valor
simbolico, mientras que la filorrepublicana busca su validaciéon a través
de una argumentacion racional.

Es el “ABC” sevillano el que se hace caja de resonancia del aconte-
cimiento titulando a toda pagina, con fecha del 29 de septiembre: «El
domingo, las fuerzas del General Franco conquistaron Toledo para la
nueva Esparia, libertando a los gloriosos defensores del Alcazar, cuya

17. Cfr. la paradigmatica doble ediciéon de “ABC” en Madrid (republicano) y Sevilla
(nacional).

18. El general Rojo habia entrado en la fortaleza para entrevistarse con Moscardd
con anterioridad, pero con los ojos vendados.

19. Enrealidad, hay algunas dudas acerca de la autenticidad de estos materiales: ;por
qué, por ejemplo, existen dos versiones del Diario de las Operaciones? ;Por qué el diario
oficial empieza el 18 de julio, dia del alzamiento, y no el 21, dia en el que empez6 el sitio?
;Por qué el diario oficioso, publicado en el libro de Enriquez de Salamanca, comienza mas
exactamente el 21 de julio, pero se interrumpe el 31 de agosto?
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gesta es asombro del mundo entero y anuncio a Madrid de su definitiva
derrota»®. A continuacién aparece el Mensaje a los cadetes del Alcazar del
ilustre poeta y académico don José Maria Peman®. El dia 30, el mismo pe-
riédico continda alimentando la leyenda con el articulo Moscardo rubrica
el heroismo de Guzman el Bueno. Quedan asi forjados los dos simbolos
capitales de la epopeya: el protagonismo de los jévenes alumnos de la
Academia de Infanteria y la entereza del jefe del Alcazar.

Hay que resaltar, sin embargo, que la primera versiéon que se ofrece
de las respectivas gestas sufre al dia siguiente profundas modificaciones:
asi, el énfasis puesto por don José Maria Peméan sobre el papel decisivo
de los cadetes choca con el numero reconocido (siete en total) de los que
resultaban presentes, disfrutando sus comparfieros de las vacaciones; y el
fusilamiento en directo de Luis Moscardd, después de una conversacion
telefonica con el padre en la que se pedia a este la rendicién a cambio
de la vida del hijo, resulta haberse producido a un mes de distancia de la
supuesta amenaza y en fechas distintas a las reportadas. La fuente sigue
siendo el “ABC”, sin rectificar errores: el suceso ya ha entrado en el te-
rritorio del mito.

En efecto nadie, tampoco en esta segunda etapa editorial, se preo-
cupa por la veracidad de las noticias. Pero la euforia por la victoria y el
monopolio de las fuentes reducen el control de la censura hasta el punto
de que, paraddjicamente, algunas versiones que resultaran incémodas
para el régimen toman cuerpo en estos afios. Pienso sobre todo en la
responsabilidad de Franco en la guerra civil, en la presencia de rehenes
en la fortaleza, en el protagonismo de la Falange y en la falsa gloria de
los cadetes.

La primera monografia sobre el Alcizar se publica en Francia (Henri
Massis y Robert Brasillach, Les cadets de I’Alcazar, Paris, Librairie Plon,
1936). En ella confluyen muchas de las verdades del “glorioso movimien-
to nacional”. Se les llama a los sublevados «vengeurs de Calvo Sotelo»
(p- 8), se amplifican los didlogos de la epopeya (la llamada telefonica, el
saludo de Moscardé a Varela en escueto estilo militar: «Ici, rien a signa-
ler, mon general», p. 85), se renueva el espiritu de la cruzada en favor de
la cristiandad de la que Toledo, como en otros tiempos Granada y Lepan-
to, es presentado como baluarte (pp. 91-92). Ninguna preocupacién por
la exactitud de los datos afecta a los autores que, siempre sin rectificar,
en la segunda edicién modificaran una parte del relato de acuerdo con

20. También se anuncia, dicho sea entre paréntesis, la “Felicitacion de Hitler a los de-
fensores del Alcazar y a sus libertadores”.

21. Ya a finales de agosto, Peman y la hija de Moscard6 habian tenido la oportunidad
de animar a los sitiados desde Portugal a través de la radio.
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las nuevas directrices politicas, estando ya echada la suerte de la guerra®.
Asi, por ejemplo, los cadetes desapareceran del titulo, que cambia en Le
siége de I’Alcazar (Paris, Le Presse d’Aulard, 1939), y también variaran las
fechas y la dinamica del fusilamiento de Luis Moscardd, quedando por
tanto readaptados justamente los dos ejes alrededor de los cuales gira
la propaganda en tiempo de guerra, cuyo espiritu comparte la primera
edicion.

El libro se traduce a varios idiomas® y tiene una considerable reso-
nancia, debido a la fama de Brasillach como poeta: la oleada editorial
filofranquista queda inaugurada.

Solo citaré aqui las monografias mas relevantes, empezando por EI si-
tio del Alcazar de Toledo de Joaquin Arraras y Luis Jordana de Pozas (Za-
ragoza, Heraldo de Aragon, 1937), en el que se publican el Diario de Ope-
raciones del coronel Moscardé y la coleccion de la revista “El Alcazar”.
Siguen un anecdotario de sucesos grandes y pequenos, una recopilacion
de la prensa “roja” sobre el asedio y, finalmente, la lista de “defensores y
refugiados” con notas sobre las bajas y otros datos significativos.

Mucho maés elaborada desde el punto de vista narrativo es la obra de
Muro Zegri, La epopeya del Alcazar (Valladolid, Libreria Santarén, 1937):
414 paginas destinadas a dejar constancia de “todo” lo que ocurrié dentro
y alrededor del Alcazar. Indudablemente, no le falta detalle.

Pietro Caporilli hace directa referencia a estas dos publicaciones
como fuentes para su monografia sobre el Alcazar, Spagna rossa (Roma,
Edizioni Ardita, 1938) y L’assedio dell’Alcazar (Roma, Unione Editoriale
d’Ttalia, 1940)*: en la primera se basara el guion de la pelicula L’assedio
dell’Alcazar/Sin novedad en el Alcazar (1940) de Augusto Genina®, la se-
gunda es una reelaboraciéon novelesca del guion. Caporilli también pue-
de haber consultado, aunque no la mencione, la traduccién italiana del
libro de Rudolphe Timmermans Gli eroi dell’Alcazar (Firenze, Sansoni,
1937). Pues este, mas que Muro Zegri, resalta el papel decisivo del capi-
tan Emilio Vela en la organizacion y direccién de las fuerzas falangistas
durante el sitio. Lo mismo que el jesuita Alberto Risco, quien, ademas, le
atribuye al capitan el mérito de haber reconducido a Toledo a los cadetes

22. La fecha de su impresion es, pues, el 20 de febrero cuando toda Cataluiia ya se
encuentra bajo el control de Franco y tan solo resisten Madrid y un pufiado de ciudades.
Esta edicién, como muchos libros posteriores, cuenta con la suprema bendiciéon de Mos-
cardd en forma de prefacio.

23. Entre estos, el italiano y el castellano.

24. Cfr. P. Caporilli, L’assedio dell’Alcazar, Roma, Unione editoriale d’Italia, 1940,
p- 13.

25. Cfr. D. Aronica, La génesis de Sin novedad en el Alcazar: estudio comparativo del
argumento al guidn, cit.
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(La epopeya del Alcazar de Toledo. Relacion historica de los sucesos desde
los comienzos hasta su liberacion, 21 julio a 28 septiembre de 1936, Burgos,
Imprenta Aldecoa, 1937): con este halo heroico se caracteriza también al
homoénimo personaje del guion. Curiosamente, en la versién espafiola
de la pelicula®, su nombre se cambia en Déavila. Es que para entonces,
en Esparia, la leyenda se va depurando en funcién de los cambios en la
linea politica del régimen: los héroes falangistas, evidentemente, ya son
menos organicos.

En la edificacién del mito no puede faltar la contribuciéon de los poe-
tas. No se resisten a la tentacion de celebrar la gesta alcazarefia Gerardo
Diego y Manuel Machado. Este ultimo lo hace en el surco ya trazado
por Peman: el del paralelismo entre Moscard6é y Guzman el Bueno. Ta-
rifa-Toledo. Ayer y hoy, asi se titulan los versos en los que se exalta la
reencarnacion del héroe de Tarifa en el de Toledo. La continuidad entre
pasado y presente queda reflejada en el mito del asedio como componen-
te idiosincréasico de la historia de Espafia: «No falt6 Espana a la suprema
gloria, / ni otro Guzman a la tremenda hazafia!». En los versos de Diego
aparece, en cambio, entre mucha retdrica, otro tépico importante por-
que, a su alrededor, girara mucho arte franquista de la época: las ruinas.
«Oh, ruina del Alcazar. / Yo mirarte no puedo, / convulsa flor de otorio,
sin asombro. / Vivero de esforzados capitanes, / nido de gavilanes. / Hue-
vo de 4guila: Franco es el que nombro». También se asiste a otro cambio
trascendente, que estos versos comparten con todas las publicaciones de
la inmediata posguerra: la identidad de Moscardd difumina en el gené-
rico «vivero de esforzados capitanes» del que s6lo emerge un aguila, el
propio Franco. La pérdida de protagonismo del heroico coronel en bene-
ficio del caudillo se produce en pocas semanas. Tras la obligada entrega
de la Laureada de San Fernando al defensor, el discurso simbolico de la
propaganda se moviliza hacia el salvador. Ni Franco, desde que opta por
dirigir sus tropas sobre Toledo, ha tenido otro objetivo que el de quedar-
se con el protagonismo (y el mando) absoluto de la “cruzada”, objetivo
que alcanza también gracias a la “liberacion” del Alcazar.

Dos libros intentan decir la tltima palabra sobre este asedio: la Histo-
ria militar de la guerra de Espafia (1936-1939) de Manuel Aznar (Madrid,
Ediciones Idea, 1940), en el que figura un amplio capitulo dedicado al epi-
sodio (pp. 183-212), y el Diario del Alcazar del general Moscard6 (Madrid,
Ediciones Atlas, 1943). Es evidente la pretension de veracidad que recla-

26. Se trata de una coproduccién hispano-italiana, realizada en doble versién para
adaptarla, desde un comienzo, a las circunstancias internas de los dos paises.
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man estos textos ya a partir de su propio género: una obra historiografica
y un documento militar. Pero su contenido desenmascara de inmediato
la finalidad propagandistica, pues, la Historia de Aznar se construye a
golpes de didlogos entre los protagonistas de los sucesos militares, reto-
ricamente comentados por el historiador; y el Diario del jefe de la forta-
leza presenta sospechosas variantes respecto de las versiones ya publica-
das en obras ajenas. Asi, de lo Gnico que dejan constancia, es de la verdad
oficial que triunfa sin oposicion en la Espana franquista y que, hasta la
muerte del dictador, solo se podra cuestionar en el extranjero.

Mientras tanto, la derrota del Eje, que condena Espafia a la margina-
cién de la escena politica internacional, obliga al régimen a una progre-
siva reconversion: conviene, si no directamente soslayar, al menos no re-
verdecer la gesta militar de 1936 porque esto inevitablemente recordaria
la complicidad del Nuevo Estado franquista con las potencias fascistas.

Por su parte, sin esperar el final de la Segunda Guerra Mundial, ya
desde 1943 Franco ha empezado a preparar el terreno para el rescate
politico de Espafia. Asi pues, a partir de esta fecha, tienden a desaparecer
los textos laudatorios dedicados al Alcazar, tanto de la literatura, como
de las artes figurativas y el cine. De hecho, en la tercera etapa editorial,
sera posible encontrar menciones significativas del episodio tan solo por
razones de “legitima defensa”. Como ocurre con la famosa polémica, des-
pertada a raiz de la publicacién de The Yoke and the Arrows. A Report on
Spain de Herbert Matthews (New York, George Braziller, 1957).

Una vez mas, es el fiel Aznar quien replica a las tesis del periodista
norteamericano con el panfleto “El Alcazar no se rinde”, cuya version de
los hechos es la tnica que circula en Espafia”. Es, sin embargo, un mo-
mento delicado para el pais, que finalmente ha sido admitido en la ONU
(1955) y esta preparandose al cambio interno. Cuando la Espafia azul y
falangista cede el paso a la tecnocracia del Opus Dei, la cruzada y sus glo-
riosos episodios derivan definitivamente hacia el terreno remoto y atem-
poral del mito, y sus protagonistas pierden toda concrecion histérica.

En la cuarta y dltima etapa editorial alcazarenia, cuando se rompe el
aislamiento intelectual de la Espafia franquista, vuelven a circular, esta
vez en un marco unificado, las dos verdades con sus multiples variantes.

Pese a las limitaciones intrinsecas de toda clasificacién que pretenda
abarcar fenémenos complejos y contradictorios, una confirmacion de la
productividad de la cronologia apenas trazada viene del paralelo desa-

27. Cfr. M. Aznar, El Alcazar no se rinde, en “Temas Espafioles”, n. 38, 1957. Matthews
rectificard parcialmente su posicion frente al episodio de Luis Moscardé, al que en su li-
bro habia negado toda veracidad: la honradez del periodista americano servira a la propa-
ganda franquista para liquidar in toto como falsas sus tesis prorrepublicanas.
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rrollo del arte franquista, perfectamente asimilable al de la literatura,
pese a que sus proporciones sean decididamente inferiores®.

Mas que en la pintura encomiastica, la contribucion de las bellas artes
a la construccién de la mitologia alcazarefa se concentra sobre todo en
las intervenciones a realizarse en el mismo lugar de los hechos. Si, pues,
es cierto que al final se opt6 por la reconstruccion del edificio-simbolo
de la Toledo imperial, para llevar a cabo tal proyecto se tuvieron que
vencer las resistencias de los propugnadores de la llamada “poética de
las ruinas”, cuya apreciacion — cabe recordarlo — “formé parte de la
amalgama de opiniones, juicios y seudoteorias de la pretendida estética
falangista. En este caso de acuerdo con un cierto componente romantico
de Falange™.

Cuando Genina rueda Sin novedad en el Alcazar, la inica obra rea-
lizada en el interior de la fortaleza es una cruz de madera en recuerdo
de la hazafia. Su gran intuicion, desde el punto de vista dramatico, es la
decision de representar, gracias a los trucos cinematograficos, el martirio
de un Alcazar casi personificado ante la mirada de los espectadores®. En
este proceso de muerte y resurreccion, el plano final de liberadores y
liberados entre las ruinas cobra el mismo valor simbolico que el tema del
“Triunfo de Cristo sobre la muerte” tiene en tanta iconografia cristiana.

;Coémo no recordar el Retrato del Generalisimo Francisco Franco (1939),
montado en un caballo blanco, realizado por el entonces director del Mu-
seo del Prado Fernando Alvarez de Sotomayor?

28. Cfr. A. Llorente, La representacion en el arte franquista del mito del Alcézar, en
“Archivos de la Filmoteca”, n. 35, junio de 2000, pp. 60-69.

29. Ivi, p. 69.

30. Cf. D. Aronica, L’assedio dell’Alcazar / Sin novedad en el Alcazar (1940) de Au-
gusto Genina: andalisis de una pelicula restaurada, en “Quaderni del CSCI”, n. 3, 2007,
pp. 164-174.
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