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El mito del asedio del Alcázar de Toledo, tal como lo ha ido plasmando la histo-
riografía (pro)franquista desde las primeras crónicas hasta la actualidad, ahonda 
sus raíces en una larga tradición autóctona que se remonta a Numancia y se 
afirma a lo largo de los siglos como arquetipo estrechamente vinculado con la 
memoria colectiva de la sociedad española. De ahí que Franco oriente tempra-
namente su construcción – en sentido autoritario y falaz – hacia esos segmentos 
de la población sensibles a aquellas consignas con las que se había justificado 
asimismo el golpe militar, así logrando el consenso necesario para su progresiva 
consolidación en el poder como jefe del Nuevo Estado.

Parole chiave: Historiografía siglo XX, Guerra Civil Española, Franquismo, Me-
moria colectiva, Hispanidad

The siege of Alcázar de Toledo in (pro)Francoist historiography: a 
myth built between chronicle and legend

The myth of the siege of the Alcázar de Toledo, as (pro)Francoist historiography 
has created it from the first chronicles to the present, has its roots in a long autoch-
thonous tradition that goes back to Numancia and consolidates itself throughout 
the centuries as an archetype closely linked to the collective memory of the Spanish 
society.
Hence, Franco early oriented its construction -in an authoritarian and fallacious 
sense- towards those segments of the population sensitive to those slogans with 
which also the military coup d’état had been justified, thus achieving the necessary 
consensus for his progressive consolidation in power as the head of the New State.

Keywords: 20th century historiography, Spanish Civil War, Francoism, Collec-
tive memory, Hispanidad
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Neque rursus de philosophiis universalibus tantum hoc intelligimus, 
sed etiam de principiis et axiomatibus compluribus scientiarum, 

quae ex traditione et fide et neglectu invaluerunt. 

Francis Bacon, Novum organum scientiarum, XLIV (1620)

El mito es un elemento fundamental de la práctica política. Toda ideo-
logía recurre al mito y lo forja o reinterpreta de acuerdo con sus intere-
ses contingentes. Esto implica en el discurso mítico un alto porcentaje 
de manipulación e intrínseca falsedad. Característica de todo proceso de 
simbolización es, en suma, la selección arbitraria de los elementos que 
lo conforman y su empleo fuera del contexto originario. De ahí su adap-
tabilidad a situaciones antitéticas con efectos, a menudo, paradójicos, al 
ser el mismo relato llamado a representar a bandos opuestos de una con-
tienda, como ocurre en el caso de la utilización del mito de Numancia 
durante la Guerra de España1. 

El recurso a los que Bacon define idola theatri, que incluyen también 
los dogmas científicos y filosóficos que pretenden explicar la realidad 
sin una adecuada y probada argumentación racional, supone además un 
abuso epistemológico tanto más grave cuanto mayor es el grado de su 
penetración en el imaginario colectivo. 

Los llamados “ídolos del teatro” serían, pues, aquellos cuya representación 
nos es transmitida fundamentalmente por las autoridades cuyas opiniones tie-
nen para nosotros el peso del conocimiento y el carácter indiscutible de “lo ver-
dadero”. Es decir, pensamos a través de categorías recibidas que no sometemos 
a crítica previa, con lo cual no somos nosotros quienes en verdad pensamos sino 
que lo hacemos a través de quienes nos dicen que son poseedores y únicos depo-
sitarios del conocimiento, de las doctrinas “oficiales” establecidas2. 

La Guerra de España se ofrece como crisol inagotable de mitos de 
tales características. La misma sublevación armada contra el gobierno 
legítimo republicano es presentada por los insurrectos como cruzada o 
reconquista en nombre de la hispanidad y contra la barbarie roja. Es evi-
dente que esta lectura de los acontecimientos no busca su legitimación 
en el contexto real, sino en el sistema simbólico en el que se identifica 

1. En realidad, se trata de una paradoja aparente que no puede causar estupor, pues, 
lo que se está produciendo es una comunicación mítica en la que los signos no cuentan 
por lo que habitualmente indican, sino por su poder evocador: su contenido racional pasa 
así en segundo término respecto de su contenido simbólico. 

2. A. Reig Tapia, Memorias de la Guerra Civil. Los mitos de la tribu, Madrid, Alianza 
Editorial, 1999, p. 152. 
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una parte de la colectividad española: por esto, Franco orienta tempra-
namente su comunicación  —  en el sentido autoritario y falaz descrito 
por Bacon — hacia esos segmentos de la población sensibles a las citadas 
consignas, así logrando el consenso necesario para su progresiva conso-
lidación en el poder3. 

No hace falta que lo que se proclama sea cierto: «les symboles sont 
plus réels que ce qu’ils symbolisent»4, pero sin duda unos son más elo-
cuentes que otros. 

Como es el caso del sitio del Alcázar de Toledo que, de todos los mi-
tos producidos o revivificados por la guerra civil española, es el que más 
tinta ha hecho verter. 

Para entender por qué esto ocurre, cabe analizar la función del arque-
tipo del asedio en la historia de España. 

El recuerdo de un asedio, al quedar como parte integrante de la me-
moria colectiva de un pueblo, con el paso del tiempo se vuelve elemento 
fundamental de su conciencia social. Los acontecimientos relacionados 
con el sitio se transfiguran y se convierten en leyenda. Se construye así 
una tipología del cerco que caracteriza sobre todo los países en cuya his-
toria se repiten episodios análogos. Lo cual implica la construcción y el 
mantenimiento de verdaderos mitos del asedio. 

La defensa de la ciudad cercada se remonta a los mismos orígenes de 
la civilización occidental: pues, Troya, por una parte, y Jerusalén, por 
otra, bastarían por sí solas a definir las coordinadas de este terreno míti-
co, que a lo largo de los siglos la propaganda patriótica ha sabido reinter-
pretar con múltiples variantes y desde distintas ópticas pero, al fin y al 
cabo, de manera sustancialmente idéntica: se trataría de «representações 
instintivas, nas quais a psicologia política adivinha a capacidade de resis-
tência do sitiado como resultado de seus valores e da proteção divina»5. 

En algunos casos, el mito del cerco, idealizado y alimentado por los 
nacionalismos, llega incluso a conformar la idiosincrasia de un pueblo 
durante largas etapas de su historia. Como es el caso, de hecho, de España. 

La serie de los cercos famosos empieza con Sagunto (219 a.C.), cuya 
población resiste ocho meses al asedio de Aníbal, esperando en vano las 

3. El apoyo que de inmediato le garantiza la Iglesia es, quizás, la prueba más rotun-
da de la eficacia de la estrategia comunicativa del Generalísimo, dado que la cruzada será 
proclamada mil veces desde los púlpitos de la llamada zona “nacional”. 

4. C. Lévi-Strauss, Introduction à l’oeuvre de Marcel Mauss, en M. Mauss, Sociologie et 
anthropologie, Paris, Presses Universitaires de France, 2003, p. XXXII. 

5. G. Cardona, O cerco na simbologia da História de Espanha, en “O Olho da Histó-
ria”, n. 2, 1996, http://www.oocities.org/textosdiversos/guerracivilespanholacsc.html (09-
2017).
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ayudas de Roma con la que es federada. Pero la valentía de sus habitantes 
antes de la honrada capitulación no inspira ningún mito colectivo, qui-
zás porque pronto fue rebasada por la inalcanzable bravura numantina. 
La resistencia de la ciudad celtíbera contra el invasor romano (133 a.C.) 
culmina en un suicidio colectivo que deja al vencedor con las manos va-
cías. La historia nacional hace entrega a la posteridad del primer héroe 
indígena, Viriato, y el adjetivo “numantino” entra como antonomasia en 
el vocabulario castellano para calificar al valiente en grado sumo. 

Una comparación entre estos dos cercos permite profundizar en la 
esencia de la comunicación mítica para entender las razones por las que, 
de entre los sitios de la guerra civil, el de Toledo se presta a desempeñar 
ese fundamental papel mitopoiético más que otros de características pa-
recidas. 

Sagunto es una ciudad disputada por dos conquistadores foráneos y 
con uno de ellos, Roma, la ciudad ha tenido que aliarse renunciando, de 
hecho, a su soberanía. Este “pecado original” compromete la conversión 
mítica del cerco saguntino, sobre todo ante la alternativa del transparen-
te patriotismo numantino, que así se convierte en el referente privilegia-
do del nacionalismo español para la antigüedad. 

La Edad Media le otorga la palma del heroísmo a Guzmán el Bueno, 
defensor de Tarifa6. En 1292 la villa es reconquistada a los almohades 
por las tropas de Sancho IV y, dos años más tarde, es escenario del ase-
dio árabe de los benimerines, contra el cual se enfrentó Alonso Pérez de 
Guzmán. El rey Sancho le había confiado la defensa de esta plaza contra 
las pretensiones del infante don Juan, ayudado por los benimerines al 
mando de Amir. Al no poder conquistarla por las armas, este amenaza a 
Guzmán con degollar a su hijo y así lo hace con el cuchillo que el propio 

6. Luisa Isabel Álvarez de Toledo, Duquesa de Medina Sidonia, historiadora y des-
cendiente de Guzmán el Bueno, afirma lo siguiente (el subrayado es nuestro): «El funda-
dor de nuestra familia es Guzmán el Bueno. Aparece en la historia como caballero leonés, 
que baja y en la primera guerra con los musulmanes coge prisionero a un emir de quien 
se hace íntimo amigo. Cuando se pelea con Alfonso X, el emir le invita a Marruecos. Se 
va a Marruecos, hace fortuna. Viene a guerrear con Alfonso X. Vuelve a Marruecos en 
tiempos de Abey Yacob. Se pelea con el hijo, se viene aquí y pasa lo que pasó. Hace sie-
te años, una amiga mía me dice que en Santa Inés de Sevilla, hay un documento de Guz-
mán el Bueno. Efectivamente, ahí está, en un pequeño pergamino de 1288. En este do-
cumento se dice que este señor nació ‘allen mar’. El único sitio donde se dice de dónde 
es. Allen mar o sea, un musulmán. ¿Por qué toda esta historia abracadabrante de que en 
un torneo se pelea… — nadie se peleaba — con Alfonso X? Sencillamente, porque el hé-
roe de Tarifa no podía ser de origen musulmán. Al fin y al cabo era un héroe. Había sacri-
ficado a su hijo por defender la plaza. Tenía que ser un cristiano viejo» (en “Verde Islam”, 
n. 1, verano 1995 — publicación digital del Centro de Documentación y Publicaciones de 
Junta Islámica). 
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padre arroja de la muralla de Tarifa. Este heroico gesto — de haberse 
producido — no tiene evidentemente la menor trascendencia histórica, 
pero la abnegación con la que Guzmán sacrifica la vida de su primogé-
nito varón, antes que entregar la plaza, queda grabada en el imaginario 
colectivo, máxime cuando la propaganda franquista la asimila al análogo 
sacrificio del coronel Moscardó en Toledo. En realidad, el rey Sancho, a 
quien Guzmán confía sus servicios, tras haberle quitado la corona al pa-
dre Alfonso X, había usurpado los derechos de su hermano mayor, que 
legítimamente los reclamaba: desde el punto de vista histórico, el cerco 
de Tarifa no es más que un episodio de esta guerra de sucesión. 

Pero los creadores de mitos siempre tienden a destruir la historia en 
aras de la leyenda, y así el gesto de Guzmán, descontextualizado, sirve 
como ejemplo para la posteridad, a veces con éxitos aparentemente pa-
radójicos7. Baste recordar aquí lo que cuenta el historiador cubano Carlos 
Ripoll: 

A uno de los hijos de Carlos Manuel de Céspedes, Oscar, preso en la guerra, 
le ofrecieron el perdón si el padre aceptaba el destierro. Pero imitando a Guzmán 
el Bueno en el sitio de Tarifa, les contestó Céspedes a los españoles: ‘Oscar no es 
mi único hijo: soy el padre de todos los cubanos que han muerto por la revolu-
ción’. Ese gesto le mereció el título de padre de la patria8. 

Una vez más, el topos se repite idéntico a sí mismo, pero significati-
vamente, en este caso, sella el comienzo de la guerra de independencia 
de Cuba, cuya pérdida causará una herida insanable en el imaginario 
colectivo español. 

Mientras tanto, como consecuencia de la invasión napoleónica, el si-
tio de Zaragoza ya había reverdecido la larga tradición de cercos penin-
sulares. 

Más que la catalana Gerona o la liberal Cádiz, también protagonis-
tas de heroicas resistencias pero poco aptas para encarnar los valores 
del nacionalismo hispánico rancio y conservador del siglo XIX, es la 
capital aragonesa la que mejor se presta a alimentar la nueva leyenda 
antifrancesa. Esta vez el episodio no necesita grandes manipulaciones 
por lo que concierne a su conversión en mito: el invasor es extranjero; 
el general Álvarez de Castro, defensor de la plaza, muere prisionero 
tras las torturas del enemigo; mitad de la población zaragozana perece 
durante el sitio. 

7. En realidad, es la propia naturaleza del mito que favorece sus múltiples (ab)usos. 
8. “El Nuevo Herald”, 10 de octubre de 1999. 
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El mito del sacrificio noble y valiente de una ciudad le sirve al nacio-
nalismo frustrado para enmascarar la realidad de la decadencia histórica 
que está sufriendo el país. 

A partir de este momento, 

A Espanha se idealizou em uma coletividade acossada pelos estrangeiros 
protestantes ou liberais, perante quem, dignamente, sofreu heróicas derrotas: 
a Armada Invencível, Rocroy, Trafalgar ou Saragoça. Este patriotismo vitimista 
rejuvenesceu no Desastre de 98, quando os bárbaros ianques afundaram a es-
quadra de Cervera e derrotaram os soldados de Vara del [sic] Rey. Os inimigos 
recuperaram seu caráter ideológico; se os antigos eram muçulmanos, otomanos 
ou protestantes, os modernos foram liberais e maçons9. 

O comunistas.

Durante la guerra civil, de hecho, el bando franquista plasma la ima-
gen de una España amenazada por la conjura internacional de los bol-
cheviques, a fin de legitimar y ennoblecer la causa del golpe10. De nuevo 
es la interpretación partidaria de un cerco la que mejor expresa la óptica 
del vencedor. 

En los primeros meses de la contienda algunos grupos de sublevados 
se quedan bloqueados en territorio republicano, a saber: los cuarteles de 
Loyola en Guipúzcoa, de la Montaña en Madrid y de Simancas en Gijón; 
el Alcázar de Toledo; el santuario de Santa María de la Cabeza en la 
Sierra Morena. Los dos primeros caen al poco tiempo; el de Simancas a 
finales de septiembre de 1936; el último en mayo de 1938, tras nueve me-
ses de resistencia. Solo el Alcázar es liberado por el Tercio de la Legión 
al mando del general José Enrique Varela, gracias a la obstinada deter-
minación del propio Franco, que intuye la extraordinaria trascendencia 
de este nuevo cerco en el terreno de la propaganda. A una condición: la 
conversión de los acontecimientos históricos en mito. 

Antes de analizar esta metamorfosis, cabe atar cabos respecto de lo 
expuesto empezando por la utilización partidaria que ambos bandos ha-
cen, desde sus respectivas ópticas, del mito de Numancia. 

Marcel Oms, partiendo de las agudas observaciones de Robert 
Marrast11, comenta que 

9. G. Cardona, op. cit.
10. En la posguerra, el mito del asedio le servirá al régimen para justificar de cara a 

la población el aislamiento político del país y las nefastas consecuencias de la autarquía. 
11. Cfr. M. Oms, La guerre d’Espagne au cinéma. Mythes et réalités, París, Les Édi-

tions du Cerf, 1986; R. Marrast, Cervantès, París, L’Arche éditeur, 1957; Id., Le Théatre à 
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l’un des plus étonnants paradoxes de la Numance de Cervantes c’est qu’elle fasse 
l’éloge nationaliste de l’Espagne assiégée en un siècle où les armées de Philippe 
II portaient le fer et le feu à travers l’Europe au nom de la maison d’Autriche… 
De même, quelques siècles plus tard, Franco conduira-t-il la Croisade è la tête 
d’une armée maure, au nom du Christ-Roi…12. 

Las contradicciones señaladas dependen de un enfoque erróneo del 
problema, pues, se están empleando categorías racionales para analizar 
dos discursos simbólicos. Si no se tiene esto en cuenta, más aún sorpren-
derá, en el Madrid sitiado por los franquistas, la puesta en escena de la 
tragedia cervantina realizada por Rafael Alberti que, con pocas variantes, 
adapta el texto original a la coyuntura estableciendo un explícito para-
lelismo entre la capital y Numancia13, a demostración de que el mito no 
tiene fronteras. 

El bando “nacional”, por otra parte, ya ha recurrido a la efectividad de 
la hazaña toledana operando un sincretismo que abarca todos los mitos 
anteriores, pues, la resistencia en el Alcázar es representada como suma 
de los heroísmos del pasado al servicio de la causa franquista. De ahí que 
se convierta en el punto álgido de la simbología del cerco en la historia 
de España. 

¿Cómo interpretar de otra manera el papel de los civiles encerrados 
en la fortaleza si no en el sentido de una representación, por sinécdoque, 
de las poblaciones de Numancia y Zaragoza? ¿Qué decir del héroe Mos-
cardó, que, como Guzmán el Bueno, no doblega ante el más cruel de los 
chantajes?

Es evidente que el remozamiento de los símbolos del pasado sirve 
también para orientar ideológicamente la lectura del presente. Así pues, 
¿qué mejor ejemplo de cohesión se puede ofrecer al heterogéneo bando 
“nacional” que el de los sitiados — militares, falangistas y guardias civi-
les — combatiendo todos a una?

Pero hay otro elemento fundamental que la comunicación simbólica 
no descuida: esta vez el cerco tiene un final feliz. El antagonismo entre 
sitiados y sitiadores se resuelve con la llegada de los salvadores. Este es 
el rol trascendente que Franco guarda para sí cuando renuncia a marchar 
sobre la capital y ordena a sus tropas que se dirijan hacia Toledo. Una 

Madrid pendant la guerre civil, en Les Dossiers de L’Herne (Les Écrivains et la guerre d’Es-
pagne), 1975. 

12. M. Oms, op. cit., p. 146. 
13. La obra ya había sido representada durante el cerco de Zaragoza y, en 1937, triun-

faba también en los escenarios parisinos bajo la dirección del prorrepublicano Jean-Louis 
Barrault. 
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“conversión” en la estrategia militar que prepara la otra en el terreno del 
mito. 

Conviene analizarlas por separado a fin de distinguir, con la cautela 
que tales intentos requieren, la crónica de la leyenda. 

Cuando se quiera escribir una historia universal de la propaganda, 
habrá que dedicarle un capítulo central al Alcázar de Toledo, ya que po-
cos acontecimientos se han manipulado tanto y tantas veces como este. 

El conocido episodio se ha relatado de forma tan ideológicamente 
connotada desde la perspectiva de los dos bandos enfrentados, que re-
sulta difícil encontrar las palabras para formular un análisis que resulte 
mínimamente objetivo. Una simple lectura de las fuentes bibliográficas al 
respecto demuestra con contundencia su radical polarización alrededor 
de dos versiones encontradas de los hechos. Y cada una con múltiples 
y contradictorias variantes, como es característico de la comunicación 
mítica, a la que pertenece casi toda la literatura alcazareña14. 

Mi intención no es, de ninguna manera, igualar las responsabilidades 
éticas de cronistas e historiadores frente a este episodio de la guerra civil, 
sino resumir brevemente, desde una perspectiva ajena a la contienda, 
las diferencias que merecen ser destacadas entre las dos líneas “editoria-
les”, a favor de Franco o de la República. Antes conviene, sin embargo, 
contextualizar el famoso episodio dentro del marco bélico en el que se 
produce. He aquí una síntesis escueta de los más destacados aconteci-
mientos15: 

Julio

12	 Asesinato del teniente José Castillo
13	 Asesinato de Calvo Sotelo
17-18	 Alzamiento en Melilla y Marruecos
17	 El coronel Moscardó se instala en el edificio del Gobierno Militar
19-20	 Órdenes telefónicos para la entrega de armas y municiones
21	� Declaración del estado de guerra en Toledo y retirada de municiones de 

la Fábrica de Armas
22	 Retirada de los sublevados del Hospital de Afuera
23	 Conversación telefónica entre Moscardó y su hijo
25	� Unión Radio anuncia la rendición del Alcázar. El capitán Alba sale para 

desmentirlo

14. Cfr. también D. Aronica, La génesis de Sin novedad en el Alcázar: estudio compara-
tivo del argumento al guión, en “Archivos de la Filmoteca”, n. 35, junio de 2000, pp. 70-95. 

15. La fuente es M. Zegrí, La epopeya del Alcázar, Valladolid, 1937, pp. 383-391. Pese 
a su carácter faccioso, se propone esta cronología por ser la que reúne el mayor número 
de episodios, incluso menores, que conforman la leyenda alcazareña. 
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26	 Sale el primer número del periódico “El Alcázar”
27	 Se empieza a comer caballo y a utilizar el agua de los aljibes
30	 Se escribe en el Patio de Armas con tiza “Viva España”

Agosto

3	 Se dirige la primera extracción de trigo
6	 Se celebra una función de circo
13	 Un reflector republicano es colocado en la plaza Zocodover
21	 En el Alcázar se captan noticias de la avanzada de la columna Yagüe
22	� Un avión “nacional” deja caer paquetes de víveres en el Patio de Armas
23	 Aparecen mensajes de Franco
29	 Indalecio Prieto se desplaza a Toledo

Septiembre

4	 El capitán Vela dirige una salida para descubrir la mina
9	 El general Rojo intenta pactar la rendición
11	 Los sitiados reciben la visita del padre Camarasa 
12	 Mujeres y niños son trasladados a los sótanos
18	 Explosiona la primera mina y se produce el fallido asalto republicano
27	 Las tropas “nacionales” están a la vista de los sitiados
28	 Las tropas de Varela conquistan la fortaleza

Esta es la materia bruta que conforma la gesta alcazareña. A partir 
de tales ingredientes se desarrolla aquella prolífica literatura a la que 
se aludía anteriormente y de la que se considera útil proponer una cro-
no-bibliografía, a fin de trazar un cuadro representativo, aunque a fortio-
ri incompleto16, de las distintas versiones de los hechos. 

Las crónicas del asedio se pueden agrupar en cuatro etapas sucesivas: 
a) del 21 de julio al 28 de septiembre de 1936, durante el sitio; b) del 29 
de septiembre de 1936 al 1° de abril de 1939, durante la guerra civil, con 
una prolongación hasta la derrota del Eje en la Segunda Guerra Mundial; 
c) de 1945 al 20 de noviembre de 1975; d) de la muerte de Franco hasta 
la actualidad. 

A la primera pertenecen las noticias oficiales y los relatos cotidia-
nos de los periódicos. Naturalmente, al quedar el país dividido en dos, la 
prensa acaba sufriendo una censura férrea y partidista bajo el control de 

16. Para más referencias, cfr: R. Calvo Serer, La literatura universal sobre la Guerra 
de España, Madrid, Ateneo, 1962 (filofranquista); H. Rutledge Southworth, El mito de la 
cruzada de Franco, París, Ruedo Ibérico, 1963 (filorrepublicana); J. García Durán, La gue-
rra civil española: Fuentes (Archivos, bibliografía y filmografía), Barcelona, Editorial Crí-
tica, 1985. 
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las autoridades políticas y militares de cada zona17. Lo mismo ocurre con 
las corresponsalías de guerra para el extranjero. Minimizar o enfatizar el 
episodio son las opuestas consignas. De parte republicana se difunden 
falsas noticias acerca de la rendición (“Ahora”, 28 de julio de 1936). Al 
no realizarse la toma, esta postura dará ventaja a la contrapropaganda. 
De hecho, no hay testigos de lo que ocurre en el interior de la fortaleza 
hasta la misión del padre Camarasa (11 de septiembre)18. Pero mientras 
tanto, dentro del Alcázar, se van redactando documentos que adquirirán 
una gran trascendencia nada más acabarse el asedio. Me refiero al Diario 
de Operaciones del Coronel Moscardó, que va del 18 de julio al 28 de sep-
tiembre; al Diario de Operaciones de la Comandancia Militar de Toledo, 
que va del 21 de julio al 31 de agosto; al periódico mimeografiado “El Al-
cázar”, que se publica del 26 de julio al 27 de septiembre; al diario privado 
del teniente de la Guardia Civil Jesús Enríquez de Salamanca, yerno del 
teniente coronel Romero Basart, que se interrumpe el día 19 de septiem-
bre por la muerte de su autor19. Todos ellos no se conocen afuera, evi-
dentemente, hasta después de la llegada de las tropas del general Varela. 

Es a partir de este momento cuando la literatura del bando franquista 
sobre el Alcázar se incrementa de forma exponencial. Los republicanos 
responden a la avalancha propagandística con la censura del silencio: 
no tienen muchas alternativas, al quedar fuera de su alcance el acceso al 
lugar, a los supervivientes y a las fuentes documentales. Además, desde 
el punto de vista bélico, consideran inoportuna cualquier amplificación 
del fracaso. 

Antes de analizar las discordancias, ya se puede adelantar una con-
clusión: las dos tradiciones son a priori irreconciliables, ya que la filo-
franquista construye un discurso cuyos enunciados cuentan por su valor 
simbólico, mientras que la filorrepublicana busca su validación a través 
de una argumentación racional. 

Es el “ABC” sevillano el que se hace caja de resonancia del aconte-
cimiento titulando a toda página, con fecha del 29 de septiembre: «El 
domingo, las fuerzas del General Franco conquistaron Toledo para la 
nueva España, libertando a los gloriosos defensores del Alcázar, cuya 

17. Cfr. la paradigmática doble edición de “ABC” en Madrid (republicano) y Sevilla 
(nacional). 

18. El general Rojo había entrado en la fortaleza para entrevistarse con Moscardó 
con anterioridad, pero con los ojos vendados. 

19. En realidad, hay algunas dudas acerca de la autenticidad de estos materiales: ¿por 
qué, por ejemplo, existen dos versiones del Diario de las Operaciones? ¿Por qué el diario 
oficial empieza el 18 de julio, día del alzamiento, y no el 21, día en el que empezó el sitio? 
¿Por qué el diario oficioso, publicado en el libro de Enríquez de Salamanca, comienza más 
exactamente el 21 de julio, pero se interrumpe el 31 de agosto?
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gesta es asombro del mundo entero y anuncio a Madrid de su definitiva 
derrota»20. A continuación aparece el Mensaje a los cadetes del Alcázar del 
ilustre poeta y académico don José María Pemán21. El día 30, el mismo pe-
riódico continúa alimentando la leyenda con el artículo Moscardó rubrica 
el heroísmo de Guzmán el Bueno. Quedan así forjados los dos símbolos 
capitales de la epopeya: el protagonismo de los jóvenes alumnos de la 
Academia de Infantería y la entereza del jefe del Alcázar. 

Hay que resaltar, sin embargo, que la primera versión que se ofrece 
de las respectivas gestas sufre al día siguiente profundas modificaciones: 
así, el énfasis puesto por don José María Pemán sobre el papel decisivo 
de los cadetes choca con el número reconocido (siete en total) de los que 
resultaban presentes, disfrutando sus compañeros de las vacaciones; y el 
fusilamiento en directo de Luis Moscardó, después de una conversación 
telefónica con el padre en la que se pedía a este la rendición a cambio 
de la vida del hijo, resulta haberse producido a un mes de distancia de la 
supuesta amenaza y en fechas distintas a las reportadas. La fuente sigue 
siendo el “ABC”, sin rectificar errores: el suceso ya ha entrado en el te-
rritorio del mito. 

En efecto nadie, tampoco en esta segunda etapa editorial, se preo-
cupa por la veracidad de las noticias. Pero la euforia por la victoria y el 
monopolio de las fuentes reducen el control de la censura hasta el punto 
de que, paradójicamente, algunas versiones que resultarán incómodas 
para el régimen toman cuerpo en estos años. Pienso sobre todo en la 
responsabilidad de Franco en la guerra civil, en la presencia de rehenes 
en la fortaleza, en el protagonismo de la Falange y en la falsa gloria de 
los cadetes. 

La primera monografía sobre el Alcázar se publica en Francia (Henri 
Massis y Robert Brasillach, Les cadets de l’Alcazar, Paris, Librairie Plon, 
1936). En ella confluyen muchas de las verdades del “glorioso movimien-
to nacional”. Se les llama a los sublevados «vengeurs de Calvo Sotelo» 
(p. 8), se amplifican los diálogos de la epopeya (la llamada telefónica, el 
saludo de Moscardó a Varela en escueto estilo militar: «Ici, rien à signa-
ler, mon general», p. 85), se renueva el espíritu de la cruzada en favor de 
la cristiandad de la que Toledo, como en otros tiempos Granada y Lepan-
to, es presentado como baluarte (pp. 91-92). Ninguna preocupación por 
la exactitud de los datos afecta a los autores que, siempre sin rectificar, 
en la segunda edición modificarán una parte del relato de acuerdo con 

20. También se anuncia, dicho sea entre paréntesis, la “Felicitación de Hitler a los de-
fensores del Alcázar y a sus libertadores”. 

21. Ya a finales de agosto, Pemán y la hija de Moscardó habían tenido la oportunidad 
de animar a los sitiados desde Portugal a través de la radio. 
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las nuevas directrices políticas, estando ya echada la suerte de la guerra22. 
Así, por ejemplo, los cadetes desaparecerán del título, que cambia en Le 
siège de l’Alcazar (Paris, Le Presse d’Aulard, 1939), y también variarán las 
fechas y la dinámica del fusilamiento de Luis Moscardó, quedando por 
tanto readaptados justamente los dos ejes alrededor de los cuales gira 
la propaganda en tiempo de guerra, cuyo espíritu comparte la primera 
edición. 

El libro se traduce a varios idiomas23 y tiene una considerable reso-
nancia, debido a la fama de Brasillach como poeta: la oleada editorial 
filofranquista queda inaugurada. 

Solo citaré aquí las monografías más relevantes, empezando por El si-
tio del Alcázar de Toledo de Joaquín Arrarás y Luis Jordana de Pozas (Za-
ragoza, Heraldo de Aragón, 1937), en el que se publican el Diario de Ope-
raciones del coronel Moscardó y la colección de la revista “El Alcázar”. 
Siguen un anecdotario de sucesos grandes y pequeños, una recopilación 
de la prensa “roja” sobre el asedio y, finalmente, la lista de “defensores y 
refugiados” con notas sobre las bajas y otros datos significativos. 

Mucho más elaborada desde el punto de vista narrativo es la obra de 
Muro Zegrí, La epopeya del Alcázar (Valladolid, Librería Santarén, 1937): 
414 páginas destinadas a dejar constancia de “todo” lo que ocurrió dentro 
y alrededor del Alcázar. Indudablemente, no le falta detalle. 

Pietro Caporilli hace directa referencia a estas dos publicaciones 
como fuentes para su monografía sobre el Alcázar, Spagna rossa (Roma, 
Edizioni Ardita, 1938) y L’assedio dell’Alcazar (Roma, Unione Editoriale 
d’Italia, 1940)24: en la primera se basará el guion de la película L’assedio 
dell’Alcazar/Sin novedad en el Alcázar (1940) de Augusto Genina25, la se-
gunda es una reelaboración novelesca del guion. Caporilli también pue-
de haber consultado, aunque no la mencione, la traducción italiana del 
libro de Rudolphe Timmermans Gli eroi dell’Alcazar (Firenze, Sansoni, 
1937). Pues este, más que Muro Zegrí, resalta el papel decisivo del capi-
tán Emilio Vela en la organización y dirección de las fuerzas falangistas 
durante el sitio. Lo mismo que el jesuita Alberto Risco, quien, además, le 
atribuye al capitán el mérito de haber reconducido a Toledo a los cadetes 

22. La fecha de su impresión es, pues, el 20 de febrero cuando toda Cataluña ya se 
encuentra bajo el control de Franco y tan solo resisten Madrid y un puñado de ciudades. 
Esta edición, como muchos libros posteriores, cuenta con la suprema bendición de Mos-
cardó en forma de prefacio. 

23. Entre estos, el italiano y el castellano. 
24. Cfr. P. Caporilli, L’assedio dell’Alcazar, Roma, Unione editoriale d’Italia, 1940, 

p. 13. 
25. Cfr. D. Aronica, La génesis de Sin novedad en el Alcázar: estudio comparativo del 

argumento al guión, cit. 
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(La epopeya del Alcázar de Toledo. Relación histórica de los sucesos desde 
los comienzos hasta su liberación, 21 julio a 28 septiembre de 1936, Burgos, 
Imprenta Aldecoa, 1937): con este halo heroico se caracteriza también al 
homónimo personaje del guion. Curiosamente, en la versión española 
de la película26, su nombre se cambia en Dávila. Es que para entonces, 
en España, la leyenda se va depurando en función de los cambios en la 
línea política del régimen: los héroes falangistas, evidentemente, ya son 
menos orgánicos. 

En la edificación del mito no puede faltar la contribución de los poe-
tas. No se resisten a la tentación de celebrar la gesta alcazareña Gerardo 
Diego y Manuel Machado. Este último lo hace en el surco ya trazado 
por Pemán: el del paralelismo entre Moscardó y Guzmán el Bueno. Ta-
rifa-Toledo. Ayer y hoy, así se titulan los versos en los que se exalta la 
reencarnación del héroe de Tarifa en el de Toledo. La continuidad entre 
pasado y presente queda reflejada en el mito del asedio como componen-
te idiosincrásico de la historia de España: «No faltó España a la suprema 
gloria, / ni otro Guzmán a la tremenda hazaña!». En los versos de Diego 
aparece, en cambio, entre mucha retórica, otro tópico importante por-
que, a su alrededor, girará mucho arte franquista de la época: las ruinas. 
«Oh, ruina del Alcázar. / Yo mirarte no puedo, / convulsa flor de otoño, 
sin asombro. / Vivero de esforzados capitanes, / nido de gavilanes. / Hue-
vo de águila: Franco es el que nombro». También se asiste a otro cambio 
trascendente, que estos versos comparten con todas las publicaciones de 
la inmediata posguerra: la identidad de Moscardó difumina en el gené-
rico «vivero de esforzados capitanes» del que sólo emerge un águila, el 
propio Franco. La pérdida de protagonismo del heroico coronel en bene-
ficio del caudillo se produce en pocas semanas. Tras la obligada entrega 
de la Laureada de San Fernando al defensor, el discurso simbólico de la 
propaganda se moviliza hacia el salvador. Ni Franco, desde que opta por 
dirigir sus tropas sobre Toledo, ha tenido otro objetivo que el de quedar-
se con el protagonismo (y el mando) absoluto de la “cruzada”, objetivo 
que alcanza también gracias a la “liberación” del Alcázar. 

Dos libros intentan decir la última palabra sobre este asedio: la Histo-
ria militar de la guerra de España (1936-1939) de Manuel Aznar (Madrid, 
Ediciones Idea, 1940), en el que figura un amplio capítulo dedicado al epi-
sodio (pp. 183-212), y el Diario del Alcázar del general Moscardó (Madrid, 
Ediciones Atlas, 1943). Es evidente la pretensión de veracidad que recla-

26. Se trata de una coproducción hispano-italiana, realizada en doble versión para 
adaptarla, desde un comienzo, a las circunstancias internas de los dos países. 
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man estos textos ya a partir de su propio género: una obra historiográfica 
y un documento militar. Pero su contenido desenmascara de inmediato 
la finalidad propagandística, pues, la Historia de Aznar se construye a 
golpes de diálogos entre los protagonistas de los sucesos militares, retó-
ricamente comentados por el historiador; y el Diario del jefe de la forta-
leza presenta sospechosas variantes respecto de las versiones ya publica-
das en obras ajenas. Así, de lo único que dejan constancia, es de la verdad 
oficial que triunfa sin oposición en la España franquista y que, hasta la 
muerte del dictador, solo se podrá cuestionar en el extranjero. 

Mientras tanto, la derrota del Eje, que condena España a la margina-
ción de la escena política internacional, obliga al régimen a una progre-
siva reconversión: conviene, si no directamente soslayar, al menos no re-
verdecer la gesta militar de 1936 porque esto inevitablemente recordaría 
la complicidad del Nuevo Estado franquista con las potencias fascistas. 

Por su parte, sin esperar el final de la Segunda Guerra Mundial, ya 
desde 1943 Franco ha empezado a preparar el terreno para el rescate 
político de España. Así pues, a partir de esta fecha, tienden a desaparecer 
los textos laudatorios dedicados al Alcázar, tanto de la literatura, como 
de las artes figurativas y el cine. De hecho, en la tercera etapa editorial, 
será posible encontrar menciones significativas del episodio tan solo por 
razones de “legítima defensa”. Como ocurre con la famosa polémica, des-
pertada a raíz de la publicación de The Yoke and the Arrows. A Report on 
Spain de Herbert Matthews (New York, George Braziller, 1957). 

Una vez más, es el fiel Aznar quien replica a las tesis del periodista 
norteamericano con el panfleto “El Alcázar no se rinde”, cuya versión de 
los hechos es la única que circula en España27. Es, sin embargo, un mo-
mento delicado para el país, que finalmente ha sido admitido en la ONU 
(1955) y está preparándose al cambio interno. Cuando la España azul y 
falangista cede el paso a la tecnocracia del Opus Dei, la cruzada y sus glo-
riosos episodios derivan definitivamente hacia el terreno remoto y atem-
poral del mito, y sus protagonistas pierden toda concreción histórica. 

En la cuarta y última etapa editorial alcazareña, cuando se rompe el 
aislamiento intelectual de la España franquista, vuelven a circular, esta 
vez en un marco unificado, las dos verdades con sus múltiples variantes. 

Pese a las limitaciones intrínsecas de toda clasificación que pretenda 
abarcar fenómenos complejos y contradictorios, una confirmación de la 
productividad de la cronología apenas trazada viene del paralelo desa-

27. Cfr. M. Aznar, El Alcázar no se rinde, en “Temas Españoles”, n. 38, 1957. Matthews 
rectificará parcialmente su posición frente al episodio de Luis Moscardó, al que en su li-
bro había negado toda veracidad: la honradez del periodista americano servirá a la propa-
ganda franquista para liquidar in toto como falsas sus tesis prorrepublicanas. 
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rrollo del arte franquista, perfectamente asimilable al de la literatura, 
pese a que sus proporciones sean decididamente inferiores28. 

Más que en la pintura encomiástica, la contribución de las bellas artes 
a la construcción de la mitología alcazareña se concentra sobre todo en 
las intervenciones a realizarse en el mismo lugar de los hechos. Si, pues, 
es cierto que al final se optó por la reconstrucción del edificio-símbolo 
de la Toledo imperial, para llevar a cabo tal proyecto se tuvieron que 
vencer las resistencias de los propugnadores de la llamada “poética de 
las ruinas”, cuya apreciación  —  cabe recordarlo  —  “formó parte de la 
amalgama de opiniones, juicios y seudoteorías de la pretendida estética 
falangista. En este caso de acuerdo con un cierto componente romántico 
de Falange”29. 

Cuando Genina rueda Sin novedad en el Alcázar, la única obra rea-
lizada en el interior de la fortaleza es una cruz de madera en recuerdo 
de la hazaña. Su gran intuición, desde el punto de vista dramático, es la 
decisión de representar, gracias a los trucos cinematográficos, el martirio 
de un Alcázar casi personificado ante la mirada de los espectadores30. En 
este proceso de muerte y resurrección, el plano final de liberadores y 
liberados entre las ruinas cobra el mismo valor simbólico que el tema del 
“Triunfo de Cristo sobre la muerte” tiene en tanta iconografía cristiana. 

¿Cómo no recordar el Retrato del Generalísimo Francisco Franco (1939), 
montado en un caballo blanco, realizado por el entonces director del Mu-
seo del Prado Fernando Álvarez de Sotomayor?

28. Cfr. Á. Llorente, La representación en el arte franquista del mito del Alcázar, en 
“Archivos de la Filmoteca”, n. 35, junio de 2000, pp. 60-69. 

29. Ivi, p. 69. 
30. Cf. D. Aronica, L’assedio dell’Alcazar / Sin novedad en el Alcázar (1940) de Au-

gusto Genina: análisis de una película restaurada, en “Quaderni del CSCI”, n.  3, 2007, 
pp. 164-174. 


