
IL FALANGISTA “RIVOLUZIONARIO”.
TRE MOMENTI NELL’ITINERARIO POLITICO DI DIONISIO RIDRUEJO

Francisco Morente

Dionisio Ridruejo è uno dei personaggi più suggestivi del fascismo
spagnolo. Lo è per la sua personalità, per le sue attività politiche in mo-
menti decisivi della storia spagnola e per la sua particolare traiettoria, che
lo portò dall’adesione giovanile al fascismo a un certo social-liberalismo
negli ultimi anni della sua vita. Un itinerario politico che iniziò con l’am-
mirazione per la figura di José Antonio Primo de Rivera e la sua parteci-
pazione alla «corte letteraria» che accompagnava il leader fascista spa-
gnolo e che visse un’inattesa accelerazione durante la Guerra civile. Tale
itinerario culminò al fianco di Ramón Serrano Suñer, cognato del genera-
le Franco, architetto e “uomo forte” del regime, e iniziò a strutturarsi du-
rante il conflitto come principale responsabile dell’apparato propagandi-
stico durante la Guerra civile e i primi anni del dopoguerra. 

Ridruejo ebbe una stretta relazione con il generale Franco e il suo re-
gime politico, ma non si adeguò del tutto ai modelli che seguirono molti
altri gerarchi del franchismo. Il suo carattere poco proclive ai compro-
messi e alla dissimulazione lo portò, dopo il suo ritorno dal fronte orien-
tale dove fu volontario della División Azul nel 1942, a prendere decisioni
che lo obbligarono a una difficile situazione politica e personale, tanto da
essere mandato al confino — prima in Andalusia, poi in Catalogna — per
buona parte degli anni Quaranta. Alla fine di quella decade, Ridruejo
poté rientrare nei giochi politici e recuperare la sua posizione sociale: già
durante la prima metà degli anni Cinquanta fu coinvolto in una battaglia
politico-culturale che un settore determinato del falangismo, con l’inter-
vento del ministero dell’Educazione controllato da Joaquín Ruiz Gimé-
nez, lanciò con l’obiettivo di dare al regime di Franco un indirizzo che
accentuasse gli elementi nazional-populisti e che ampliasse la sua base
d’appoggio sociale. Un tentativo di cambiamento che gli stessi protago-
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nisti di quell’operazione presenteranno, anni dopo e in modo evidente-
mente abusivo, come una specie di democratizzazione del franchismo,
cosa che non fu mai nelle loro intenzioni.

Il fallimento di questo tentativo, che si concluse con l’incarceramento
di Dionisio Ridruejo, segnò un punto di profonda flessione nella traietto-
ria del politico falangista. Da quel momento iniziò un processo di allonta-
namento dal regime — che si ricollegava all’esperienza vissuta nel perio-
do precedente — che lo situò, progressivamente e inesorabilmente, al di
fuori dello stesso e, senza soluzioni di continuità, tra le fila dell’antifran-
chismo. In questa seconda tappa della sua vita politica, Ridruejo sviluppò
un’intensa attività all’interno dell’opposizione moderata alla dittatura.
Dovette vincere le reticenze iniziali degli sconfitti della Guerra civile, ma
non vi sono dubbi riguardo al suo impegno nella lotta per il ritorno della
democrazia in Spagna. In altre due occasioni, seppur per poco tempo,
venne incarcerato, rimase quasi due anni in esilio a Parigi e fu vittima di
diversi procedimenti giudiziari che furono commutati in sanzioni econo-
miche. Nonostante ciò, come egli stesso ebbe a riconoscere, non subì le
terribili sofferenze di altri oppositori del franchismo aderenti alle orga-
nizzazioni clandestine di sinistra e, in particolare, dei comunisti. I suoi
contatti e le sue numerose amicizie con importanti dirigenti del franchi-
smo — che mai si interruppero del tutto — lo misero in salvo dalle effe-
rate persecuzioni che soffrirono coloro che lottavano contro la dittatura
senza particolari protezioni.

La sua importanza all’interno dell’opposizione antifranchista è stata,
dal mio punto di vista, esagerata. Essa non fu del tutto insignificante ma,
contrariamente a ciò che sostiene una determinata interpretazione del-
l’antifranchismo, chi si muoveva in un territorio di tenue opposizione
riformista, come è il caso del gruppo in cui transitò Ridruejo fra gli anni
Sessanta e Settanta, non era il principale sostenitore della lotta contro la
dittatura né tantomeno chi avrebbe guidato il processo di cambiamento di
regime politico. Non possiamo sapere quale ruolo avrebbe ricoperto Ri-
druejo in quel momento poiché, a conseguenza di un problema cardiaco
di vecchia data, morì a Madrid nel giugno del 1975, pochi mesi prima del
generale Franco e dell’inizio di quella che oggi conosciamo come la
Transizione alla democrazia.

La sua vita è stata oggetto di numerose biografie di diversa indole che
nel loro insieme hanno saputo fornirci una conoscenza abbastanza com-
pleta del suo itinerario politico, della sua evoluzione ideologica e della sua
produzione letteraria; non si può infatti dimenticare che Dionisio Ridruejo
non fu solo un politico, ma anche uno scrittore capace di coltivare, seppur
in forma diseguale, la poesia, il giornalismo e altri generi letterari1.
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La complessità e la ricchezza della traiettoria di Dionisio Ridruejo
non si possono riassumere con facilità. Non è però questo l’obiettivo del
presente saggio. Più modestamente, propongo una riflessione incentrata
su tre momenti chiave del suo itinerario politico allo scopo di compren-
derlo meglio: la sua incorporazione al fascismo negli ultimi anni della
Seconda Repubblica spagnola; il suo primo scontro con il regime franchi-
sta nel 1941-1942; la sua rottura con il franchismo e l’abbandono della
sua militanza falangista (il periodo della crisi del 1956).

Il fascista quasi adolescente

Dionisio Ridruejo nacque nel 1912 da una famiglia altolocata del Bur-
go de Osma, nella provincia castigliana di Soria. Le buone condizioni e -
conomiche della famiglia gli permisero di frequentare il bachillerato2

nelle prestigiose scuole religiose di Valladolid e Madrid, per poi iscriversi
agli studi di giurisprudenza nel Real Colegio de Estudios Superiores,
presso El Escorial, un centro privato controllato dall’ordine degli agosti-
niani. Nell’Escorial Ridruejo si formò in un ambiente sociale elitario po-
liticamente conservatore e profondamente religioso.

Di questa tappa della sua vita possediamo i ricordi che lo stesso Ri-
druejo utilizzò in alcuni scritti posteriori e che, dopo la sua morte, furono
raccolti in forma di memorie3. Grazie a ciò conosciamo il suo coinvolgi-
mento nella non troppo emozionante vita culturale e intellettuale dell’Es -
corial. Fu un’epoca in cui un Ridruejo studente svogliato dedicava il tem-
po alle letture, agli incontri letterari e ai suoi primi tentativi come scritto-
re4. La dittatura di Primo de Rivera viveva la sua agonia e il diciassetten-
ne Dionisio Ridruejo sembrava non dimostrare interesse alcuno per la po-
litica. Nei primi anni della Seconda Repubblica, Ridruejo era ancora un
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36», Bonn, Romanisches Seminar der Universität Bonn, 1972; J. Benet (et al.), Dionisio
Ridruejo, de la Falange a la oposición, Madrid, Taurus, 1976; M. Penella, Dionisio Ri-
druejo, poeta y político. Relato de una existencia auténtica, s.l., Caja Duero, 1999; Id.,
Dionisio Ridruejo. Biografía, Barcelona, RBA, 2013; F. Morente, Dionisio Ridruejo. Del
fascismo al antifranquismo, Madrid, Síntesis, 2006; J. Gracia, La vida rescatada de Dio-
nisio Ridruejo, Barcelona, Anagrama, 2008.

2. Il Bachillerato in Spagna è una parte della scuola secondaria ed è necessario per
accedere all’università [N.d.T.].

3. D. Ridruejo, Con fuego y con raíces. Casi unas memorias, a cura di C. Armando
Gómez, Barcelona, Planeta, 1976. Esiste una nuova edizione che usa parzialmente la do-
cumentazione della prima, con l’aggiunta però di alcuni nuovi documenti: Id., Casi unas
memorias, edizione a cura di J. Amat, Barcelona, Península, 2007; in questo caso si cita
dall’edizione del 1976.

4. Id., Con fuego…, cit., pp. 25-26; H.-P. Schmidt, Dionisio Ridruejo…, cit., p. 34; M.
Penella, op. cit., pp. 76-79.



giovane con idee politiche poco definite, ma indubbiamente era molto in-
fluenzato dal retroterra cattolico e conservatore della sua famiglia e dei
compagni di studi dell’Escorial5. Proprio la legislazione laicista dei go-
verni repubblicani fu una delle ragioni che lo portarono a opporsi alla Re-
pubblica e al governo di sinistra del primo biennio6; una reazione che,
d’altra parte, fu comune alle classi medie cattoliche del paese in quegli
anni. In ogni caso, Ridruejo si mantenne lontano da qualsiasi attivismo
politico, sebbene iniziasse a sentirsi attratto dal messaggio cattolico della
«giustizia sociale» di alcuni partiti della destra. Non era ancora un fasci-
sta, ma è comunque degno di nota che un amico, Xavier de Echarri, in
una lettera del marzo del 1933 lo chiamava «querido capitán Dionisio Ri-
druejo, de las Juventudes fascistas españolas»7.

Nel 1933 il centro degli agostiniani dell’Escorial, in cui Ridruejo stu-
diava, venne chiuso a causa dell’applicazione della legislazione laica del
governo repubblicano in materia educativa. Ridruejo dovette quindi spo-
starsi con la sua famiglia a Segovia, dove poté continuare gli studi in giu-
risprudenza come alunno dell’Università Centrale di Madrid. Ciò non gli
impedì di continuare a frequentare circoli elitari caratteristici della destra
cattolica, ma è certo che in quel periodo rimase affascinato anche dal li-
bro Genio de España (1932) di Ernesto Giménez Caballero, il principale
intellettuale fascista spagnolo e, di fatto, la persona che aveva introdotto
il fascismo in Spagna sin dall’epoca in cui era stato direttore de “La Ga-
ceta Literaria”, durante la dittatura di Primo de Rivera8. Allo stesso modo
si interessò anche a un altro libro dello stesso autore, La Nueva Catolici-
dad. Teoría general sobre el fascismo en Europa: en España (1933), in
cui Giménez Caballero proponeva la sostituzione del Vaticano con la Ro-
ma fascista come guida della nuova Europa.

Il Giménez Caballero dell’inizio degli anni Trenta era piuttosto diver-
so da quello della tappa avanguardista degli anni Venti9; era un esponente
di quel tentativo di rehumanización dell’arte che condivideva buona parte
dei giovani intellettuali spagnoli del periodo e che si fondava sull’idea
del recupero dell’arte e della letteratura come armi per il dibattito politi-
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5. D. Ridruejo, Escrito en España, Buenos Aires, Losada, 1964 [ma 1962], p. 11.
6. M. Penella, op. cit., pp. 99-100.
7. Centro Documental de la Memoria Histórica di Salamanca (d’ora in poi CDMH),

Fondo Dionisio Ridruejo (d’ora in poi FDR), MF/R 5910, legajo (d’ora in avanti leg.),
228/1, documento (d’ora in avanti doc.), 35.

8. Per studiare la figura di Giménez Caballero è fondamentale il testo di E. Selva, Er-
nesto Giménez Caballero. Entre la Vanguardia y el Fascismo, Valencia, Pre-Textos/Insti-
tució Alfons el Magnànim, 2000.

9. V. Peña Sánchez, Intelectuales y fascismo. La cultura italiana del ventennio fasci-
sta y su repercusión en España, Granada, Universidad de Granada, 1995, p. 184.



co. Per un Giménez Caballero che aveva ormai scelto la via fascista era
arrivato il momento di un coinvolgimento degli intellettuali e degli artisti
nella vita politica. La creazione di una base teorica di un fascismo spa-
gnolo fu effettivamente l’obiettivo dei due libri appena citati, che tanto
colpirono Dionisio Ridruejo. È conveniente segnalare, visto che non
sempre si tiene in considerazione, che uno degli elementi fondamentali
che Giménez Caballero incluse nella sua interpretazione del genio nazio-
nale fu precisamente il cattolicesimo, reinterpretato in modo universali-
sta, come esso era stato presente nel momento della maggior gloria na-
zionale nel passato della Spagna: la monarchia cattolica dei primi espo-
nenti degli Asburgo. Per questo motivo era necessario recuperare tale cat-
tolicesimo universale allo scopo di dotare la comunità nazionale dell’au-
dacia di cui aveva bisogno per un nuovo progetto imperiale, che solo po-
teva ottenersi grazie al fascismo10.

La riflessione di Giménez Caballero non è di secondaria importanza.
In quello stesso periodo e con l’avviamento del progetto politico della
Falange Española, un altro teorico del fascismo spagnolo, Rafael Sán-
chez Mazas, stava dotando il falangismo dell’epoca repubblicana di un
completo corpus ideologico attraverso alcuni articoli — editoriali o sem-
plici note non firmate — pubblicati sugli organi di stampa del partito,
fondamentalmente “Arriba” e “F.E.”11. In questi testi, Sánchez Mazas
presentava il cattolicesimo come un elemento essenziale del falan gi -
smo12. Se non si tiene in considerazione questo fatto, non si può capire
realmente l’importanza, al di là della quantificazione dei militanti e dei
voti ricevuti, che la Falange ebbe negli anni della Repubblica e soprattut-
to nei mesi che precedettero la sollevazione militare del luglio 1936 e il
successivo inizio della Guerra civile.

La capacità di attrazione del falangismo su migliaia di giovani di clas-
se media e alta, molti di essi universitari, ma anche su piccoli e medi pro-
prietari terrieri, su impiegati statali, su colletti bianchi e su ufficiali del-
l’esercito agli inizi della loro carriera non si capirebbe senza la presenza
dell’elemento cattolico (ma non clericale), unito alla denuncia della mi-
naccia marxista, alle richieste di «giustizia sociale» e alla difesa della pa-
tria, che costituirono gli altri ingredienti caratteristici del discorso falan-
gista. Furono proprio questi ultimi (cattolicesimo, anticomunismo, nazio-

10. F. Gallego, Ramiro Ledesma Ramos y el fascismo español, Madrid, Síntesis, 2005,
p. 130.

11. Questi testi furono riuniti in seguito (con leggere modifiche nello stile) in R. Sán-
chez Mazas, Fundación, hermandad y destino, Madrid, Ediciones del Movimiento, 1957.

12. F. Morente, Rafael Sánchez Mazas y la esencia católica del fascismo español, in
M.A. Ruiz Carnicer (ed.), Falange. Las culturas políticas del fascismo en la España de
Franco (1936-1975), Zaragoza, Institución Fernando el Católico, 2013, pp. 109-141.
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nalismo e «giustizia sociale») ad attrarre Dionisio Ridruejo verso una
precoce militanza nella Falange. La data della sua adesione al partito non
è chiara, ma la sua iscrizione avvenne durante il 1934, quando era già sta-
ta realizzata l’unificazione tra la Falange Española (guidata da José Anto-
nio Primo de Rivera) e le Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalista
(JONS), di Ramiro Ledesma e Onésimo Redondo.

L’evoluzione di Ridruejo da un approssimativo cattolicesimo politico,
critico con il riformismo laico repubblicano, al fascismo si deve alle let-
ture che realizzò in quegli anni (Ortega, Nietzsche, Spengler, Sorel e lo
stesso Giménez Caballero), ma anche all’influenza di alcuni amici, come
appunto Xavier de Echarri. Tutto ciò indica che la scelta decisiva venne
presa dopo la lettura dei discorsi di José Antonio Primo de Rivera, Julio
Ruiz de Alda e Alfonso García Valdecasas pronunciati nell’«acto de afir-
mación españolista» del madrileno Teatro de la Comedia del 29 ottobre
1933, che viene considerato l’atto di fondazione della Falange Españo-
la13. In questi discorsi Ridruejo trovò ciò che, ancora in modo impreciso,
stava ormai pensando e cercando da tempo: una proposta che riunisse al-
lo stesso tempo tradizione e modernità, cattolicesimo, giustizia sociale, e -
saltazione della nazione spagnola e necessità della sua rigenerazione, di-
fesa di uno Stato forte e, come dimostrava soprattutto il discorso pronun-
ciato da Primo de Rivera, una visione trascendentale e poetica dell’esi-
stenza, adornata di vitalismo e di un certo irrazionalismo.

Nella proposta falangista Ridruejo trovò alcuni elementi che apprez-
zava della destra politica (autorità, ordine, cattolicesimo…), combinati a
loro volta con altri che gli permisero di superare la repulsione che gli pro-
vocava la sua componente reazionaria: la denuncia degli eccessi del capi-
talismo, la richiesta di giustizia sociale, la critica del marxismo e della
lotta di classe, ma anche del debilitato liberalismo e degli ingiusti interes-
si delle classi borghesi, il discorso sul rinnovamento nazionale e il pro-
getto imperiale e la possibilità, in conclusione, di costituire una comunità
nazionale compatta, non divisa da interessi di classe, organicamente
strutturata e che fosse in grado di garantire la libertà dei suoi membri at-
traverso il rispetto della funzione che a ognuno era assegnata.

Per molti giovani di classe alta, come lo stesso Ridruejo, la proposta
falangista fu il modo per entrare in politica attraverso un progetto di rot-
tura giovane e vitalista, che rompeva con l’insopportabile monotonia del-
la vita borghese che avevano conosciuto nelle loro stesse famiglie, e che
era disposto ad affrontare la minaccia rivoluzionaria del marxismo senza
rinunciare all’uso della violenza, se necessario.

A tal riguardo la Falange dimostrava di non essere diversa da altri mo-
vimenti fascisti. Questa volontà di rottura del fascismo ha fatto sì che una
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parte della storiografia lo identificasse come una forma di rivoluzione
moderna14, allontanandolo così dagli ambiti della destra politica e trovan-
do, in certi casi, le sue origini a sinistra15. Nonostante ciò, e senza allonta-
narci dal caso spagnolo, è un dato di fatto che la nascita della Falange
Española fu salutata con entusiasmo dall’estrema destra monarchica, co-
me si poté leggere in “Acción Española”16, rivista su cui pubblicavano in-
tellettuali e politici di quest’orientamento e alla quale fra l’altro Dionisio
Ridruejo era abbonato.

I monarchici, infatti, avevano già finanziato qualche tentativo di orga-
nizzazione di un fascismo spagnolo e continueranno a farlo in futuro con
Falange Española, che speravano di poter strumentalizzare per i propri
obiettivi17. Curiosamente, il Ridruejo falangista, e soprattutto il Ridruejo
radicalizzato degli anni della Guerra civile e del dopoguerra, ebbe un’o-
pinione fortemente negativa della destra tradizionalista e reazionaria. An-
che Primo de Rivera e Sánchez Mazas la attaccarono sistematicamente e
spesso con forza sugli organi di stampa del partito, cosa che comunque
non impedì che, dopo lo scioglimento del Parlamento nel gennaio del
1936 e la convocazione di nuove elezioni generali, Primo de Rivera ne-
goziasse con il tanto criticato José María Gil Robles la possibilità di inse-
rire i falangisti nelle candidature della destra. In realtà non fu un fatto
strano. Fra il 1933 e il 1936 si produsse all’interno della destra spagnola
un evidente processo di radicalizzazione18 — che secondo la scuola sto-
riografica a cui chi scrive appartiene, fu un processo di fascistizzazione
— che creò uno spazio ideologico occupato da partiti che, pur mantenen-
do elementi ideologici, programmatici e strategici particolari, condivide-
vano sempre più determinati elementi fondamentali che erano il risultato
di una sintesi delle loro proposte, in cui gli aspetti più caratteristici dei fa-
scismi dell’epoca divennero dominanti. Questo spazio fascistizzato, che
andò ben oltre il partito fascista, diede la possibilità di fornire una base di
massa sia alla ribellione militare contro la Repubblica sia al partito unico
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14. Paradigmaticamente, R. Griffin, Modernism and Fascism. The Sense of a Begin-
ning under Mussolini and Hitler, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2007.

15. Z. Sternhell [con la collab. di M. Sznajder e M. Asheri], Naissance de l’idéologie
fasciste, Paris, Fayard, 1989. Le derive dalla sinistra alla destra di alcuni importanti diri-
genti fascisti hanno dato origine a interessanti opere, tra cui: P. Burrin, La dérive fasciste.
Doriot, Déat, Bergery 1933-1945, Paris, Seuil, 1986; S. Forti, El peso de la nación. Nico-
la Bombacci, Paul Marion y Óscar Pérez Solís en la Europa de entreguerras, Santiago de
Compostela, Universidade de Santiago de Compostela, 2014.

16. Una bandera que se alza, in “Acción Española”, 1º novembre 1933, n. 40, pp.
363-369.

17. P.C. González Cuevas, Acción Española. Teología política y nacionalismo autori-
tario en España (1913-1936), Madrid, Tecnos, 1998, pp. 211-214.

18. E. González Calleja, Contrarrevolucionarios. Radicalización violenta de las dere-
chas durante la Segunda República, 1931-1936, Madrid, Alianza, 2011.



(Falange Española Tradicionalista y de las JONS, FET y de las JONS)
che si creò nell’aprile del 1937. In quest’accezione, la fascistizzazione fu,
quindi, non una semplice assunzione degli aspetti estetici, rituali o retori-
ci del fascismo da parte della destra reazionaria, ma piuttosto il processo
per cui si produsse un aggiornamento della controrivoluzione mediante
l’articolazione di un autentico fascismo di massa, che finì per costituirsi
precisamente nel momento favorevole della Guerra civile19.

Dionisio Ridruejo è quindi un esempio di come un giovane cattolico
essenzialmente conservatore, con una base anticonformista e con uno
scarso contatto — teorico e pratico — con il fascismo prima del 1933,
poté convertirsi in un fascista attratto dagli aspetti ideologici menzionati
precedentemente, ma anche conquistato dagli elementi estetici del movi-
mento e del circolo letterario maggiormente prossimo al leader (nucleo a
cui si unì rapidamente) e conquistato completamente dal magnetismo per-
sonale di José Antonio Primo de Rivera sin dal loro primo incontro perso-
nale avvenuto nell’estate del 193520.

Il fascista “rivoluzionario”

Anche se dal 1935 viveva a Madrid dove studiava nella scuola di gior-
nalismo promossa dal periodico cattolico “El Debate”, Dionisio Ridruejo
era stato nominato responsabile del Sindicato Español Universitario
(SEU), il sindacato falangista degli studenti universitari21, a Segovia, pic-
cola città castigliana in cui non esisteva un centro universitario e dove so-
lo pochi studenti delle scuole superiori militavano nell’organizzazione22.
Poco sapeva Ridruejo della cospirazione militare dell’estate del 1936, a
cui prese parte con i pochi effettivi che dirigeva e solo con una pistola23.
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19. F. Gallego, El Evangelio fascista. La formación de la cultura política del fran-
quismo (1930-1950), Barcelona, Crítica, 2014, pp. 19-22 e 51-54; Id., Fascistization and
Fascism. Spanish Dynamics in a European Process, in “International Journal of Iberian
Studies”, 2013, n. 25, pp. 159-181; J. Rodrigo, A este lado del bisturí. Guerra, fascistiza-
ción y cultura falangista, en M.A. Ruiz Carnicer (ed.), Falange…, cit., pp. 143-167.

20. M. Carbajosa, P. Carbajosa, La corte literaria de José Antonio. La primera gene-
ración cultural de la Falange, Barcelona, Crítica, 2003; D. Ridruejo, Con fuego…, cit.,
pp. 53-54; Id., Escrito…, cit., p. 13.

21. Sul SEU durante gli anni repubblicani, si veda A. Purcet Gregori, La reacció dels
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1936), Tesis Doctoral, Universitat Autònoma de Barcelona, 2010. Sul resto della sua storia,
M.A. Ruiz Carnicer, El Sindicato Español Universitario (SEU), 1939-1945. La socializa-
ción política de la juventud universitaria en el franquismo, Madrid, Siglo XXI, 1996.

22. CDMH, FDR, MF/R 5955, leg. 5/13, doc. 1.
23. S. Vega Sombría, De la esperanza a la persecución. La represión franquista en la

provincia de Segovia, Barcelona, Crítica, 2005, pp. 15-16.



Il colpo di Stato ebbe successo nella città non tanto per l’intervento falan-
gista (quasi impercettibile), ma per l’azione dei militari. In ogni caso,
nelle settimane e nei mesi seguenti, ci furono notevoli cambiamenti nelle
alte sfere del partito. Ai membri della giunta politica che erano stati dete-
nuti sin dal mese di marzo, a causa della illegalizzazione del partito (e tra
di essi, il Jefe Nacional José Antonio Primo de Rivera), si dovette ag-
giungere anche la morte, in combattimento o per esecuzioni sommarie
nella retroguardia repubblicana, di un certo numero di dirigenti falangisti.
Ciò comportò che persone come Ridruejo ascendessero rapidamente
all‘interno dell’organizzazione. Questi si convertì in un primo momento
nel massimo dirigente locale a Segovia per poi, all’inizio del 1937, occu-
pare la carica di capo provinciale a Valladolid24, uno dei principali nuclei
falangisti e culla del jonsismo. L’ascesa di Ridruejo nell’organizzazione
falangista continuò durante la grave crisi che si produsse quando Franco
creò il partito unico, FET y de las JONS (19 aprile 1937), decisione che
segnò la fine politica del Jefe Nacional di Falange, Manuel Hedilla, in-
carcerato e condannato a morte, sebbene poi Franco commutò la pena in
una lunga detenzione25.

Durante questa crisi, Dionisio Ridruejo si allineò con il cosiddetto set-
tore “legittimista” del partito coordinato da Pilar Primo de Rivera, sorella
di José Antonio e buona amica di Ridruejo, il quale si convertì nell’inter-
locutore falangista di Ramón Serrano Suñer nei negoziati fra il gruppo “le-
gittimista” e il quartier generale di Franco riguardo alla ricollocazione dei
falangisti nel nuovo partito26. In quel periodo si stabilì una relazione per-
sonale con Serrano che unì le affinità politiche con l’amicizia e che si pro-
lungò per decenni, sino alla morte di Ridruejo. Nel partito fascista di re-
cente costituzione, Serrano assunse la dirigenza della giunta politica (il
suo principale organo di direzione), rimanendo inferiore di grado solo al
Jefe Nacional, il generale Franco. Allo stesso tempo, all’interno del go-
verno che Franco costituì all’inizio del 1938, Serrano era l’uomo forte, a
causa dell’immenso potere che accumulò con i suoi incarichi al ministero
dell’Interno e, dal 1940, a quello degli Affari Esteri, che gestì circondan-
dosi di un gruppo di giovani falangisti che vedevano in lui il dirigente ca-
pace di costruire in Spagna uno Stato nazionalsindacalista. Con l’appog-

24. CDMH, FDR, MF/R 5954, leg. 4/21, doc. 1.
25. J.M. Thomàs, El gran golpe. El «caso Hedilla» o cómo Franco se quedó con Fa-

lange, Barcelona, Debate, 2014.
26. Il ruolo svolto da Serrano Suñer nella costruzione del Nuevo Estado franchista è

spiegato molto bene in J. Tusell, Franco en la guerra civil. Una biografía política, Barce-
lona, Tusquets, 1992 e P. Preston, Franco ‘Caudillo de España’, Barcelona, Grijalbo,
1992. Per un buon profilo biografico di Serrano Suñer, si veda J.M. Thomàs, Serrano Su-
ñer, el personaje real y el personaje inventado, in A. Gómez Molina, J.M. Thomàs (eds.),
Ramón Serrano Suñer, Barcelona, Ediciones B, 2003, pp. 193-310.
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gio di Serrano, Ridruejo poté accedere alla giunta politica e al Consiglio
nazionale di FET y de las JONS; quando Serrano controllava già il mini-
stero dell’Interno, il 2 marzo del 1938 lo nominò Jefe Nacional (Direttore
generale) della Propaganda27. In questo modo Ridruejo si trasformò, con
poco più di venticinque anni, in uno dei principali dirigenti del partito e in
un personaggio di grande peso all’interno del governo. Era, con tutta pro-
babilità, il più influente gerarca del cosiddetto «falangismo serranista».

A Burgos Ridruejo guidò un gruppo di giovani falangisti (scrittori, in-
tellettuali, professori, artisti…) che controllarono la propaganda, la stam-
pa, la radio, il cinema, il teatro, le pubblicazioni e gli apparati di censura
durante tutta l’epoca della guerra e nei primi anni del dopoguerra28. Molti
di questi falangisti provenivano dall’ambito del cattolicesimo politico e si
erano radicalizzati durante gli ultimi anni della Repubblica, entrando nella
Falange solo durante la favorevole congiuntura della Guerra civile29. Quel-
la di Ridruejo non fu un’evoluzione molto diversa, anche se la sua mili-
tanza falangista, come si è detto precedentemente, era iniziata sin dagli an-
ni repubblicani. Fu però la guerra che fece di lui un falangista radicale e ri-
voluzionario, conosciuto poi come «il Goebbels spagnolo» per il suo im-
portante ruolo di dirigente della propaganda franchista e per la sua somi-
glianza con il leader nazista. Il gruppo di Ridruejo controllò buona parte
della produzione culturale della zona franchista durante il conflitto e nella
Spagna dell’immediato dopoguerra. Il suo ruolo però andò ben oltre i la-
vori di cultura e propaganda. La prossimità con Serrano e l’occupazione di
importanti spazi di potere sia nella giunta politica del Consiglio nazionale
del partito unico sia nella stessa amministrazione dello Stato permise al fa-
langismo serranista di decidere le direttrici ideologiche del regime e di o -
rientarlo seguendo l’esempio degli Stati fascisti, con l’Italia come model-
lo, ma con la Germania nazista come referente sempre più importante (in
quegli anni Ridruejo, Laín e Tovar erano affascinati dal Terzo Reich).

Tutto ciò si produsse in un contesto di forte rivalità interna fra i diver-
si settori del regime franchista, che in alcune occasioni è stata spiegata in
termini di scontro fra due culture politiche (la falangista e la nazionalcat-
tolica) non solo differenti, ma praticamente incompatibili30, o come un
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27. CDMH, FDR, MF/R 5955, leg. 5/9, doc. 1.
28. A. Ferrary, El franquismo: minorías políticas y conflictos ideológicos (1936-

1956), Pamplona, Eunsa, 1993; J. Andrés-Gallego, ¿Fascismo o Estado católico? Ideolo-
gía, religión y censura en la España de Franco 1937-1941, Madrid, Encuentro, 1997; E.
Iáñez, No parar hasta conquistar. Propaganda y política cultural falangista: el grupo de
Escorial (1936-1986), Gijón, Trea, 2011.

29. Questo fu l’itinerario di Laín o Tovar, il quale era amico di Ridruejo sin dai tempi
degli studi all’Escorial. Si veda A. Tovar, La guerra, en J. Benet (et al.), op. cit., pp. 45-46.

30. I. Saz Campos, España contra España. Los nacionalismos franquistas, Madrid,
Marcial Pons, 2003.



gioco di influenze di diversi gruppi (falangisti, carlisti, cattolici, milita-
ri…) alleati in ciò che si è soliti chiamare la «coalizione» franchista31. Si
tratta però di una feroce lotta per il potere fra settori non sempre facil-
mente delimitabili in termini ideologici, nei quali le relazioni personali
potevano essere molto fluide, i cambiamenti di casacca (in funzione del
momento e della questione) frequenti, e le alleanze alquanto volatili. Non
ci furono, quindi, due o più culture politiche in lotta (eredi dirette di quel-
le dell’anteguerra), ma una sola cultura politica franchista, di carattere fa-
scista, che ebbe nel cattolicesimo quel collante necessario a mantenere u -
niti i diversi settori, che avevano sì importanti differenze fra loro, ma
sempre minori rispetto alle questioni che li univano e che si sintetizzava-
no nell’«espíritu del 18 de Julio»32. Una cultura politica che si forgiò du-
rante la Guerra civile e che si strutturò grazie a teorici del nazionalsinda-
calismo come Pedro Laín, Francisco Javier Conde o Luis Legaz Lacam-
bra che, in modo significativo, non avevano militato nella Falange prima
dell’inizio del conflitto. Gli stessi teorici, fra l’altro, che elaboreranno il
discorso che permise la de-fascistizzazione del franchismo, basandosi
proprio sul carattere centrale che aveva avuto il cattolicesimo nella defi-
nizione della cultura politica del falangismo e del Nuevo Estado33.

Dionisio Ridruejo ebbe un ruolo rilevante in queste battaglie34. I suoi
articoli sul giornale del partito, “Arriba”, incitavano al combattimento
contro gli avversari interni, indicavano il cammino, segnalavano i limiti
che non si potevano oltrepassare, davano avvertimenti, lanciavano mi-
nacce e, chiaramente, provocavano non poca irritazione fra gli ambiti più
conservatori e tradizionalisti del regime35. Tutto ciò faceva parte del ten-

31. G. Sánchez Recio, Sobre todos Franco. Coalición reaccionaria y grupos políticos
en el franquismo, Barcelona, Flor del Viento, 2008; A. Lazo, Una familia mal avenida.
Falange, Iglesia y Ejército, Madrid, Síntesis, 2008.

32. Su tale questione, la natura del regime franchista, esiste un lungo e complesso di-
battito che non si è ancora concluso e che non ha portato a un’interpretazione di consenso
generale. Vi sono autori che hanno considerato il franchismo un regime semplicemente
autoritario (Juan José Linz, Javier Tusell), mentre altri hanno considerato che la dittatura
di Franco fu così vicina al fascismo da definirla un regime fascistizzato o parafascista
(Francisco Cobo, Roger Griffin, Roger O. Paxton, Stanley Payne, Glicerio Sánchez Re-
cio, Ismael Saz, Joan Maria Thomàs…). Altri storici hanno invece considerato che il fran-
chismo, almeno nei suoi primi anni, è stata la variante spagnola del fascismo (Alfonso
Botti, Luciano Casali, Julián Casanova, Enzo Collotti, Ferran Gallego, Carme Molinero,
Francisco Morente, Paul Preston, Miguel Ángel Ruiz Carnicer, Pere Ysàs…). Logicamen-
te questi tre grandi gruppi non sono omogenei: all’interno di ciascuno di essi vi è una plu-
ralità di interpretazioni.

33. F. Gallego, El Evangelio…, cit., passim; F. Morente, Los falangistas de Escorial y
el combate por la hegemonía cultural y política en la España de la posguerra, in “Ayer”,
2013, n. 92, pp. 175-198.

34. Si veda F. Morente, Dionisio Ridruejo…, cit., pp. 255-263.
35. Esempi paradigmatici di tutto ciò in Arenga del fin de año, “Arriba”, 31 dicembre
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tativo del settore falangista vicino a Serrano Suñer di ampliare il proprio
spazio di potere all’interno del regime, di avanzare nella costruzione di
uno Stato nazionalsindacalista, di stringere una stretta alleanza con le po-
tenze fasciste e, una volta iniziata la guerra in Europa, di forzare l’ingres-
so della Spagna in essa, allineandosi con l’Asse, come forma per garanti-
re l’egemonia assoluta della Falange in quella Spagna imperiale che, ne
erano convinti, sarebbe sorta dalla vittoria nella guerra.

Le forti tensioni interne che visse il regime durante questi anni scop-
piarono nella crisi del maggio 194136, una crisi ampliata dallo stesso Ri-
druejo con la pubblicazione di un articolo (non firmato) in cui, senza ci-
tarne il nome, ridicolizzava il colonnello Valentín Galarza, da poco nomi-
nato ministro della Gobernación37. Il risultato della crisi fu una perdita di
influenza di Serrano Suñer che, fra le altre cose, vedeva come gli apparati
di stampa e propaganda — vennero destituiti Antonio Tovar e Dionisio
Ridruejo, rispettivamente — passassero sotto il controllo del nuovo se-
gretario generale del partito, José Luis Arrese, che non era della sua cor-
rente. La crisi del 1941 è stata spesso identificata con la sconfitta della
Falange nelle lotte interne del regime e con l’inizio del suo definitivo
“addomesticamento” da parte di Franco. Tuttavia questa interpretazione
potrebbe indurre a vedere nel falangismo serranista (o «rivoluzionario»)
tutto il falangismo e a non tenere in considerazione che autorevoli falan-
gisti come Miguel Primo de Rivera, José Antonio Girón, Raimundo Fer -
nández Cuesta o lo stesso José Luis Arrese consolidarono rilevanti quote
di potere per il partito in aree di grande importanza del governo e del-
l’amministrazione. Cosa che si perpetrò per vari decenni.

Dionisio Ridruejo si rifugiò nella direzione di “Escorial”, rivista che
aveva fondato nel dicembre del 1940 come strumento di lotta ideologico-
culturale e di costruzione di un progetto di cultura nazional-fascista38. Era
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1939; La Falange como síntesis. Lo militar y lo civil, ivi, 12 gennaio 1940; Manifiesto
irritado contra la conformidad, ivi, 23 febbraio 1940.

36. Una dettagliata spiegazione della stessa in J.M. Thomàs, La Falange de Franco.
Fascismo y fascistización en el régimen franquista (1937-1945), Barcelona, Plaza & Ja-
nés, 2001, pp. 264-276. L’offensiva falangista, che si proponeva la conquista di maggiore
potere, fu la causa della crisi. Si veda F. Morente, Dionisio Ridruejo…, cit., pp. 241-254.

37. El hombre y el “currinche”, “Arriba”, 8 maggio 1941. Il ministero della Gober-
nación è l’antico nome del ministero del Interior, ministero dell’Interno, che passò a que-
sta denominazione solo nella seconda metà degli anni Settanta.

38. Ho analizzato il parallelismo fra il progetto di “Escorial” e quelli che svilupparo-
no Gentile con l’Enciclopedia Italiana, e Bottai con la rivista “Primato”. Si veda F. Mo-
rente, Los falangistas…, cit., pp. 178-182; si veda anche S. Juliá, Historias de las dos Es-
pañas, Madrid, Taurus, 2004, p. 351 e N. Sesma Landrin, Propaganda en la alta manera
e influencia fascista. El Instituto de Estudios Políticos (1939-1943), in “Ayer”, 2004, n.
53, pp. 174-175.



una semplice ritirata strategica, in attesa dell’ingresso della Spagna nella
guerra europea come maniera per recuperare alcune posizioni. Nel feb-
braio del 1941 Ridruejo aveva scritto in un editoriale di “Escorial” che la
Spagna non poteva rimanere al margine della costruzione del «orden eu-
ropeo nuevo»39, mentre in un altro articolo, pubblicato durante la crisi
politica del mese di maggio, insisteva sul fatto che la guerra era la grande
opportunità per forgiare ancora una volta il grande impero spagnolo, ma
anche per, attraverso «una empresa nacional total y exterior […], trabar y
rehacer la unidad de nuestro pueblo»40.

L’inizio dell’Operazione Barbarossa offrì nuove possibilità ai sosteni-
tori del coinvolgimento della Spagna nella guerra europea. Dionisio Ri-
druejo fu uno dei responsabili della creazione della División Azul che, in-
tegrata nella Wehrmacht, lottò sul fronte orientale durante quasi tutto il
resto della guerra. Ridruejo partì come volontario nella prima spedizione
e partecipò ai combattimenti in prima linea fino alla primavera del 1942.
Anche se si arruolò come soldato semplice, in realtà la sua condizione di
gerarca falangista gli permise di giovarsi di condizioni che in realtà non
erano quelle dei soldati anonimi. Partecipò comunque ad alcune azioni
pericolose e si ritirò dal fronte per malattia e per le pressioni delle alte ge-
rarchie militari e dello stesso Serrano, che non volevano che continuasse
a rischiare la vita41. 

Al ritorno dalla Russia, Ridruejo riuscì a parlare con alcuni camerati
della situazione politica spagnola ed ebbe due conversazioni che sarebbe-
ro state fondamentali nelle decisioni che avrebbe preso in seguito. La pri-
ma, durante il mese di maggio, fu con lo stesso generale Franco, al quale
Ridruejo espose la sua visione critica della situazione politica generale e
da cui uscì convinto che da Franco poco ci si poteva aspettare per la com-
pleta instaurazione di uno Stato nazionalsindacalista42. La seconda, agli
inizi dell’estate, fu con il segretario generale del partito, José Luis Arrese,
per proporgli che, usando le stesse parole di Ridruejo, «si el Partido no
estaba dispuesto a imponer, incluso mediante la rebeldía, las reformas
que el país necesitaba, yo estaba de más en aquel juego»43.
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39. D. Ridruejo, Ante la guerra, in “Escorial”, febbraio 1941, n. 4.
40. Id., Un alto, ivi, maggio 1941, n. 7. 
41. X.M. Núñez Seixas, Dionisio Ridruejo y la experiencia de la División Azul (1941-

1942), in D. Ridruejo, Cuadernos de Rusia. Diario 1941-1942, s.l., Fórcola, 2013, pp. 9-
51. Sulla División Azul, X. Moreno Juliá, La División Azul. Sangre española sobre Rusia,
1941-1945, Barcelona, Crítica, 2005 e J.L. Rodríguez Jiménez, De héroes a indeseables.
La División Azul, Madrid, Espasa, 2007.

42. P. Preston, op. cit., p. 572.
43. D. Ridruejo, Escrito…, cit., p. 21.



Nemmeno la risposta di Arrese lo soddisfece. Il 7 luglio 1942 spedì u -
na lettera a Franco in cui offriva un’analisi durissima della situazione po-
litica e sociale spagnola, di cui responsabilizzava lo stesso Franco, e la-
sciava intendere di volersi ritirare a vita privata, di fronte al fatto che il
generale non era propenso a promuovere i cambi che considerava neces-
sari. La lettera, di una sorprendente durezza, terminava con questa frase:

Esto no es la Falange que quisimos ni la España que necesitamos. Y yo no
puedo exponerme a que V.E. me tenga por un incondicional. No lo soy. […] Per-
dóneme V.E. toda esta impertinente crudeza. Sepa en cambio, que con todo fer-
vor le deseo una vida de aciertos para España. Respetuosamente a las órdenes 
de V.E.44.

In un primo momento la lettera non diede problemi a Ridruejo. Fu so-
lo alcune settimane dopo, in seguito ai fatti di Begoña dell’agosto del
194245, che Ridruejo fu colpito dai cambiamenti politici che decretarono
la morte politica di Serrano Suñer e di quello che poteva intendersi come
il falangismo serranista. In piena crisi politica, Ridruejo scrisse diverse
lettere al massimo dirigente della Giunta politica, Serrano, e al segretario
del partito, Arrese, in cui ribadiva la sua dura critica alla situazione esi-
stente, la perdita della fiducia in Franco e nella possibilità della «falangi-
zación total del Régimen» ed esprimeva il suo desiderio di essere solle-
vato dal proprio incarico di membro della giunta politica e del Consiglio
nazionale di FET y de las JONS46. La risposta del regime fu il suo arresto
e l’immediato confino a Ronda, in Andalusia, che si prolungò poi in di-
verse località della Catalogna fino al 1947.

Vale la pena soffermarsi sulle posizioni che Ridruejo assunse durante
l’estate del 1942. Molti anni dopo, nel suo Escrito en España, scrisse che
era tornato dal fronte russo «deshipotecado» e «libre» e con i primi dubbi
riguardo alla sua fede nel nazionalsocialismo47. In effetti, l’esperienza
della guerra aveva lasciato un segno indelebile nella sua coscienza e nella
sua modalità di relazionarsi con il mondo48. Però quale peso ebbe sulle
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44. CDMH, FDR, MF/R 5954, leg. 4/24, doc. 12; riprodotta in F. Morente, Dionisio
Ridruejo…, cit., pp. 527-531.

45. Sull’episodio di Begoña, si veda P. Preston, op. cit., pp. 580-583; e J.M. Thomàs,
La Falange de Franco…, cit., pp. 313-319.

46. La lettera a Serrano in CDMH, FDR, MF/R 5954, leg. 4/24, doc. 14; riprodotta in
F. Morente, Dionisio Ridruejo…, cit., pp. 533-536; la lettera ad Arrese (cui corrisponde il
testo citato), in D. Ridruejo, Con fuego…, cit., p. 243.

47. D. Ridruejo, Escrito…, cit., p. 20.
48. Si vedano nel suo diario le annotazioni corrispondenti al 3-7 dicembre 1941, nella

posizione di Possad. Id., Cuadernos de Rusia…, cit., p. 340.



sue convinzioni politiche? Per alcuni dei suoi biografi, Ridruejo speri-
mentò in Russia una «transmutación decisiva», nella quale si troverebbe
la sua decisione di rompere con Franco e il regime nell’estate del 194249.
Nella versione più estrema Ridruejo sarebbe tornato dalla Russia comple-
tamente deluso da ogni tipo di fascismo50. Questa interpretazione è stata
ampiamente difesa da chi, per esser stato parte del suo gruppo di amici e
camerati, poteva beneficiare di essa, visto che li collocava, già nel 1942,
quando il trionfo della Germania nella guerra sembrava ancora possibile,
in una posizione che poteva considerarsi di delusione o di scetticismo nei
confronti del fascismo51.

La realtà era però ben altra. Come lo stesso Ridruejo sottolineò nella
lettera ad Arrese, ciò che lo spinse a essere critico con il regime nell’esta-
te del 1942 fu la convinzione del fatto che Franco non avrebbe realizzato
una «rivoluzione nazionale» di carattere fascista. Ridruejo manteneva an-
cora intatte le sue idee politiche, come dimostrano alcuni articoli pubbli-
cati su diversi giornali52 o le lettere inviate ad amici e camerati come An-
tonio Tovar53. Ancora il 31 luglio 1943, infatti, quando i tedeschi erano
stati sconfitti a Stalingrado e Mussolini era stato arrestato, Ridruejo scri-
veva a Tovar che si sentiva ancora «muy tentado de repetir — ahora co-
mo nunca — la experiencia rusa»54.

Il fascista «deluso»

Risulta impossibile dunque continuare a sostenere che Ridruejo tornò
dall’esperienza della División Azul convertito in una specie di democrati-
co. Sopravvive però anche un’altra interpretazione, che non è meno ine-
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49. M. Penella, op. cit., pp. 251-260.
50. D. Gilmour, The Transformation of Spain. From Franco to the Constitutional Mo -

narchy, London-New York, Quartet Books, 1985, p. 97.
51. Si veda Laín Entralgo nel suo Descargo de conciencia (1930-1960), Barcelona,

Barral, 1976, in cui arriva a autoidentificarsi come un «falangista residual» (p. 378) du-
rante gli anni della Seconda Guerra Mondiale.

52. Particolarmente chiaro su questo punto fu l’articolo La España del Wolchov, “Ar-
riba”, 18 luglio 1942, in cui dimostrava il suo malcontento per la situazione trovata al suo
ritorno dalla Russia, spiegava come i volontari fossero forgiati dal nuovo spirito della Fa-
lange e si mostrava deciso a ridare vita alla lotta per la rivoluzione nazionalsindacalista.

53. Importanti furono quelle che scrisse, nel suo confino a Ronda, il 16 marzo 1943 e
il 15 novembre dello stesso anno, in cui esprimeva la sua volontà di ritornare alla batta-
glia politica in Spagna solo se le circostanze fossero state favorevoli. Si veda J. Gracia
(ed.), Dionisio Ridruejo. Materiales para una biografía, Madrid, Fundación Santander
Central Hispano, 2005, pp. 125-126 e 132-133. 

54. Ivi, pp. 137-138.



satta: gli anni del confino in Catalogna, insieme a vecchi camerati catala-
ni che avevano vissuto un’evoluzione verso idee quasi liberali e, in ogni
casi, filo-alleate, gli aprirono gli occhi sugli errori del fascismo e lo avvi-
cinarono alla democrazia. Sarebbe quindi stata solo una questione di tem-
po perché si producesse la sua definitiva rottura con il regime franchista.
Il periodo in Italia come corrispondente di “Arriba” (1948-1951) favorì il
suo definitivo cambiamento ideologico: la visione di un’Italia democrati-
ca in cui erano compatibili il pluralismo politico e la libertà di stampa
con una solida difesa del cattolicesimo e dell’ordine sociale, così come u -
na dura lotta al comunismo, gli fecero capire che questo modello, e non
la dittatura franchista, era ciò di cui aveva bisogno la Spagna. Così, il
«falangista puro que había roto con Franco en 1942 era ahora, al volver
de Italia, un liberal»55. A questa visione della traiettoria di Ridruejo si ag-
giunge l’interpretazione della sua intensa attività politica tra il 1951 e il
1956 insieme ai vecchi camerati Pedro Laín e Antonio Tovar, vicini al
ministro dell’Educazione Joaquín Ruiz Giménez, come un tentativo di li-
beralizzazione politica del regime franchista dall’interno, con la volontà
di trasformarlo in un sistema omologabile con quelli del sistema europeo.
Il fallimento di questo progetto avrebbe significato il definitivo abbando-
no del regime da parte di Ridruejo e il suo passaggio all’opposizione al
franchismo. Vediamo che cosa c’è di corretto e di errato in questa in-
terpretazione.

Per molto tempo si è alimentato il mito di un falangismo catalano che
visse una rapida evoluzione verso idee non totalitarie e filo-alleate. Du-
rante il periodo del confino in Catalogna, Ridruejo fu ben accolto da al-
cuni intellettuali, docenti universitari, scrittori ed editori come Juan Ra -
món Masoliver, Javier de Salas, Martín de Riquer, José Vergés, Josep Pla
e, in generale, da chi si muoveva nell’ambito della rivista “Destino”: per-
sone che avrebbero assunto delle posizioni liberali, antitotalitarie e filo-
alleate. Ma l’analisi di ciò che fecero e scrissero questi personaggi duran-
te quegli anni dimostra chiaramente la deformazione della realtà implici-
ta in tale interpretazione56. Ben poca influenza riguardo a tale questione
poteva esercitare su Ridruejo chi manteneva uno stretto vincolo con il re-
gime di Franco durante quegli anni.

D’altra parte, si deve precisare meglio la situazione vissuta al confino
e l’emarginazione di Ridruejo tra il 1942 e il 1947. In Catalogna gli si per-
mise una certa libertà di movimento e riprese a scrivere, con alcune limi-
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55. M. Penella, op. cit., p. 299.
56. F. Vilanova ha smontato questo mito in La Barcelona franquista i l’Europa totali -

tària (1939-1946), Barcelona, Empúries, 2005 e Id., Una burgesia sense ànima. El fran-
quisme i la traïció catalana, Barcelona, Empúries, 2010.



tazioni, sulla stampa del partito. La sua emarginazione non doveva essere
poi così grande, come egli stesso spiegò più avanti, se nel gennaio del
1946 fu ricevuto dal generale Franco per poter esporre la sua visione sul-
la situazione spagnola57. Che Franco non tenesse in grande considerazione
le sue proposte, non toglie importanza al fatto che lo ricevette. Ridruejo
non perse mai il contatto — né il favore — di vecchi camerati ben inseriti
negli apparati del partito e dello Stato, come José Antonio Girón, Pilar e
Miguel Primo de Rivera o Xavier de Echarri, o negli ambiti accademici,
come Pedro Laín e Antonio Tovar, e non gli mancò mai la protezione del
suo sempre influente amico Ramón Serrano Suñer. Ciò non rese la sua vi-
ta più semplice o economicamente stabile, ma non permette che lo si pa-
ragoni con chi in quegli stessi anni soffrì le persecuzioni del regime e
nemmeno con chi era parte dell’opposizione moderata al franchismo.

L’aver ottenuto l’importante incarico di corrispondente della stampa
del Movimiento in Italia dimostra inoltre che nel 1947 Ridruejo era stato
reintegrato nel regime. Durante gli oltre tre anni in cui il politico falangi-
sta ricoprì questo incarico, pubblicò moltissimi articoli e cronache sugli
argomenti più diversi: dalla cultura alla società fino all’attualità politica
italiana58. Da tutti questi articoli, ma particolarmente dagli ultimi, ci si
può fare un’idea molto precisa delle posizioni ideologiche di Ridruejo in
quegli anni. Si tratta di un Ridruejo che non solo non nasconde le sue
convinzioni falangiste, ma che ricorda con emozione e con una certa no-
stalgia i valori del falangismo classico59; un Ridruejo nazionalista e in-
transigente difensore della legittimità (e dell’attualità) dei valori dell’in-
surrezione militare del 193660; un Ridruejo intimamente cattolico, anche
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57. In genere si data questo incontro al gennaio del 1947, per la versione di Ridruejo
nel suo Escrito…, cit., pp. 23-24. Jordi Gracia ha spiegato che in realtà si tenne il 30 gen-
naio 1946. Cfr. J. Gracia, La vida rescatada…, cit., p. 101.

58. Ho analizzato approfonditamente questa tappa della sua vita in F. Morente, Co -
rres ponsal en Roma. Dionisio Ridruejo y la Italia de la guerra fría (1948-1951), in F. Ga-
llego, F. Morente (eds.), Rebeldes y reaccionarios. Intelectuales, fascismo y derecha radi-
cal en Europa (1914-1956), s.l., El Viejo Topo, 2011, pp. 371-433.

59. Si veda la serie che dedicò a una centuria di giovani falangisti del SEU che erano
in pellegrinaggio a Roma: Una centuria confiada y una elegía a traición. Excepcionales
peregrinos falangistas; Sin novedad en la marcha; Españoles en su casa, “Arriba”, 13 ot-
tobre (il primo articolo) e 19 ottobre 1950 (i due seguenti).

60. Albornoz propone para España un programa de hambre e insurrección, ivi, 15
febbraio 1949. In questo articolo, Ridruejo riferisce di una conferenza di Álvaro de Albor-
noz, presidente del governo della Repubblica in esilio, durante la quale fu protagonista di
uno scontro che gli valse molte congratulazioni dalla Spagna (alcuni esempi in CDMH,
FDR, MF/R 5918, leg. 31/4, docc. 613, 619, 620, 628). Lo stesso Franco, durante una bat-
tuta di caccia, elogiò Ridruejo per questo, secondo quanto gli scrisse felicissima un’amica
(CDMH, FDR, MF/R 5918, leg. 31/4, doc. 670).



se poco entusiasta degli elementi più istituzionali e rituali della religio -
ne61; un Ridruejo particolarmente preoccupato dalla potenza culturale e
sociale del comunismo italiano62 e dalla minaccia che, nella sua opinione,
rappresentava l’URSS per la pace mondiale63, e soprattutto in Italia, dove
Ridruejo considerava possibile lo scoppio di una guerra civile che sareb-
be stata il preludio di un’invasione sovietica appoggiata dall’interno dai
comunisti italiani64; un Ridruejo che continuava a non fidarsi della demo-
crazia come sistema efficace per fronteggiare la minaccia comunista (e
ciò nonostante l’evidente aumento della repressione da parte del governo
De Gasperi, di cui Ridruejo evitava di parlare nei suoi articoli)65; un Ri-
druejo, infine, molto interessato all’esperienza politica e al laboratorio
ideologico del Movimento Sociale Italiano, che considerava una forma di
aggiornamento sia del programma del fascismo classico sia della possibi-
lità di ricostruire una coalizione sociale simile a quella che aveva soste-
nuto quell’esperienza durante il periodo interbellico66.
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61. I suoi articoli sulla questione vaticana non sono né molti, né quelli di maggior in-
teresse, né particolarmente appassionati. Vi sono, in ogni caso, alcune eccezioni, come nel
caso dell’articolo che dedicò alla proclamazione da parte di Pio XII del dogma dell’As-
sunzione di Maria (La alta ocasión está cumplida, “Arriba”, 2 novembre 1950), il che gli
valse un ringraziamento personale da parte del ministro degli Affari Esteri Alberto Martín
Artajo (CDMH, FDR, MF/R 5920, leg. 32/1, doc. 289).

62. Scrisse numerosi articoli su tale questione. Alcuni esempi: Hambre en las clases
intelectuales italianas, “Arriba”, 21 giugno 1949; El comunismo se está «metiendo en so-
ciedad», ivi, 6 dicembre 1949; El cine italiano, ivi, 17 marzo 1950; El corazón literario
de Italia late hacia la «izquierda» dice la burguesía, ivi, 13 settembre 1950. 

63. Terracini amenaza a Italia con la ocupación rusa, ivi, 8 aprile 1949. 
64. Italia no quiere saber nada de una nueva guerra, ivi, 27 giugno 1950.
65. Parlamentarismo y mal tiempo, ivi, 3 aprile 1949. Il governo di De Gasperi rese

l’accesso dei comunisti all’amministrazione pubblica il più arduo possibile e tutelò la pra-
tica abituale delle liste nere e dei licenziamenti disciplinari nelle imprese. Inoltre, la poli-
tica di ordine pubblico applicata dal ministro degli Interni Mario Scelba fu di una durezza
rimarchevole e, in un contesto di forte conflittualità sociale, provocò numerose vittime a
causa della repressione delle forze dell’ordine. Secondo alcune statistiche, tra gennaio del
1948 e settembre del 1954 si ebbero 75 morti, più di 5000 feriti, quasi 150.000 arresti e
60.000 condanne. Cfr. G. de Luna, Partiti e società negli anni della ricostruzione, in F.
Barbagallo (coord.), Storia dell’Italia repubblicana, vol. I: La costruzione della democra-
zia, Torino, Einaudi, 1994, p. 768. Di Michele, per il periodo 1948-1950, calcola 62 mor-
ti, 3.126 feriti in scontri con la forza pubblica e 92.169 arrestati. Si veda A. di Michele,
Sto ria dell’Italia repubblicana (1948-2008), Milano, Garzanti, 2008, p. 55.

66. Ridruejo, inoltre, denunciò la possibilità che si rendesse illegale il MSI e la mano
dura utilizzata dal governo italiano nei confronti dei neofascisti, opposta alla mano mor-
bida (questa era la sua interpretazione) nei confronti dei comunisti. Los comunistas italia-
nos pueden manifestarse. Los «neofascistas», no, “Solidaridad Nacional”, 16 novembre
1950; Intentan disolver el Movimiento Social Italiano, ivi, 30 novembre 1950; El Movi-
miento Social Italiano y los pescadores en río… disuelto, ivi, 7 dicembre 1950.



Al suo ritorno dall’Italia, nella primavera del 1951, Dionisio Ridruejo
continuava a essere, quindi, un falangista convinto che manteneva validi i
quattro pilastri che sin dagli anni giovanili avevano caratterizzato il suo
impegno politico: nazionalismo, anticomunismo, cattolicesimo e giusti-
zia sociale. Ridruejo, che era un uomo sensibile e intelligente, non poteva
però ignorare che i tempi erano cambiati e che la realizzazione politica
del progetto falangista non poteva più essere la stessa di prima del 1945.
Bisognava adeguare le idee, la pratica e il progetto politico ai nuovi tem-
pi, senza però dover rinunciare all’essenziale. A questo si dedicò nei cin-
que anni successivi, insieme ai suoi vecchi camerati Pedro Laín e Anto-
nio Tovar, partecipando attivamente all’offensiva politica diretta da Joa-
quín Ruiz Giménez dal ministero dell’Educazione.

Nell’interpretazione del franchismo a partire dal concetto di «fami-
glie», culture politiche o gruppi politici in conflitto uno con l’altro, Ruiz
Giménez è spesso identificato come un «cattolico» e il suo arrivo al mini-
stero dell’Educazione nel 1951 come un’ulteriore dimostrazione del con-
trollo di questo ministero da parte dei cattolici sin dal primo governo di
Franco nel 1938. Non si suole mettere in evidenza, invece, che sebbene
Ruiz Giménez fosse effettivamente un fervente cattolico con forti vincoli
con organizzazioni e importanti personalità di questo settore, era anche
un fervente falangista67 e che — e questo è ciò che più importa — fece in
modo di avere al suo fianco soprattutto dei falangisti sia nel ministero co-
me nei Rettorati di alcune fra le più importanti università spagnole (Laín
a Madrid, Tovar a Salamanca, Torcuato Fernández Miranda a Oviedo).
Dionisio Ridruejo partecipò al progetto senza accettare nessuna carica
pubblica (nonostante la proposta di Ruiz Giménez), però con una straor-
dinaria intensità come giornalista e oratore68.

Contrariamente a ciò che si afferma spesso (considerando valida la
versione data dagli stessi protagonisti)69, il progetto politico di Ruíz Gi -
ménez non voleva promuovere, dall’interno, una riforma democratica del
re gime di Franco70. La battaglia di questi anni era infatti per una libera-
lizzazione del regime non nel senso politico del termine, ma nelle attitu-
dini e, soprattutto, nelle politiche culturali, accademiche e scientifiche
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67. Questa doppia morale cattolica e falangista in J. Muñoz Soro, Entre héroes y már-
tires. La síntesis católica de Joaquín Ruiz-Giménez (1939-1951), in F. Gallego, F. Moren-
te, Rebeldes y reaccionarios…, cit., pp. 339-369.

68. Un’attenta analisi del progetto, delle sue vicissitudini politiche e della partecipa-
zione di Ridruejo, in F. Morente, Dionisio Ridruejo…, cit., pp. 379-447.

69. Cfr. D. Ridruejo, Escrito…, cit., p. 25.
70. Per rendersi conto di ciò basterebbe leggere la conferenza pronunciata da Tovar

nel febbraio del 1953, intitolata Lo que a la Falange debe el Estado (Delegación Nacional
del Frente de Juventudes, Madrid, 1953).



che permettessero, ad esempio, il recupero di alcune importanti persona-
lità che erano ancora in esilio (nel caso in cui fossero state disposte a
rientrare nella vita culturale spagnola mantenendo il silenzio politico o, il
che è praticamente lo stesso, accettando, anche solo implicitamente, la le-
gittimità del sistema vigente). Dietro tutto ciò vi era, ovviamente, un o -
biettivo politico che non era altro che la conquista di posizioni di potere
in detrimento dei settori più reazionari del regime, ancorati al tradiziona-
lismo nazionalcattolico, ma anche al falangismo burocratizzato e conser-
vatore. Per questo motivo, Ruiz Giménez contò sull’appoggio — sebbene
non incondizionato — del partito, però non di tutto il falangismo.

Ridruejo prese parte a questa battaglia scrivendo alcuni degli articoli
che più pesarono. Articoli che pubblicò su “Arriba”, ma anche sulle rivi-
ste dell’inquieto falangismo universitario e su “Revista. Semanario de
Actualidades, Arte y Letras”, che si pubblicava a Barcellona e di cui Ri-
druejo, in quegli anni, curò la grafica, occupandosi della ricerca dei colla-
boratori e della linea editoriale71. In questo scontro, i comprensivos (Ri-
druejo e i suoi camerati) vinsero contro gli excluyentes (Rafael Calvo Se-
rer e «los hombres de la ‘España sin problema’, reaccionarios y restaura-
dores»)72, ma furono sconfitti da altri gruppi poco entusiasti della linea
difesa da Ruiz Giménez: alcuni settori militari, il falangismo più accomo-
dante, Franco e il suo circolo di fiducia, ma anche la gerarchia cattolica,
che si oppose con forza alla riforma della scuola media avanzata dal mi-
nistero dell’Educazione.

Nell’evoluzione di questo scontro (e soprattutto nella forma in cui si
concluse) bisogna cercare le ragioni fondamentali della rottura di Ri-
druejo con la dittatura di Franco e del suo graduale allontanamento dal
falangismo. Come si è sottolineato precedentemente, il Ridruejo che
tornò dall’Italia non solo continuava a essere falangista, ma continuava
anche a essere convinto dell’attuabilità del regime franchista, con le op-
portune modifiche che il progetto di Ruiz Giménez poteva assicurare. Il
suo cambiamento di posizione fu progressivo e trova le sue ragioni nelle
resistenze del regime rispetto a qualsiasi cambiamento che uscisse dai li-
miti dell’ortodossia, nei suoi problemi con la censura (frequenti negli ar-
ticoli che pubblicò su “Revista”) e nella convinzione che il progetto nel
quale si era impegnato era ormai in un vicolo cieco73.
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71. Su “Revista” pubblicò alcuni fra gli articoli più importanti di questa battaglia poli-
tico-culturale: Excluyentes y comprensivos (17 aprile 1952); En los setenta años de Don
José Ortega y Gasset (23 febbraio 1953); Sobre Terceras Fuerzas y otras amenidades (17
dicembre 1953).

72. D. Ridruejo, Excluyentes…, cit. Questa battaglia politica dava continuità al dibat-
tito intellettuale che avevano sostenuto Laín e Calvo Serer alla fine degli anni Quaranta
intorno al «problema de España». Cfr. F. Gallego, El Evangelio…, cit., pp. 845-889.

73. La prospettiva chiaramente falangista a partire dalla quale interpretò questo pro-



Questa delusione si produsse mentre Ridruejo aveva buone relazioni
con l’inquieta gioventù universitaria falangista (alcuni dei membri della
quale e rano con un piede già fuori dal regime), ma anche con giovani u -
niversitari che, senza che Ridruejo ne fosse a conoscenza, militavano nel
partito comunista. Tutto ciò gli offrì nuove prospettive che poterono ag-
giungersi, forse, a una rilettura di ciò che aveva vissuto in Italia: un regi-
me democratico che, contrariamente a ciò che egli aveva scritto in quel
momento, era stato in grado di frenare il comunismo. La corrispondenza
privata del 1954 dimostra in effetti un’evidente delusione per la situazio-
ne po litica e per la possibilità di cambiarla dall’interno del regime fran -
chi sta74. La conferenza che pronunciò all’ateneo di Barcellona il 12 aprile
1955 dimostrò fino a che punto si stava allontanando dal regime metten-
do in dubbio, dinanzi a dei sorpresi reduci della División Azul, la stessa
legittimità dell’insurrezione del 18 luglio 1936 contro una Repubblica
che Ridruejo elogiò come un vero progetto popolare. E aggiunse: «Pre-
meditar su destrucción fue inhumano […] El Alzamiento es la confirma-
ción del fracaso de una libre convivencia»75.

Ridruejo non aveva tuttavia rotto con il regime franchista; forse non a -
veva nemmeno intenzione di farlo e continuò a partecipare al dibattito po-
litico così come aveva fatto negli ultimi anni. I fatti avvenuti all’università
di Madrid nel febbraio del 1956, a cui parteciparono alcuni degli studenti
con i quali Ridruejo era in buone relazioni — studenti che inoltre erano co-
munisti, fatto che egli ignorava — provocarono una crisi di governo che li-
quidò definitivamente il progetto di Ruiz Giménez (quasi del tutto paraliz-
zato ormai da tempo) e fece incarcerare Ridruejo per quaranta giorni.

La stampa lo massacrò, accusandolo di essere — senza prove tangi-
bili — il responsabile dei fatti di febbraio76. Ridruejo non dovette però
abbandonare il regime; ne fu espulso, anche se è chiaro che, una volta u -
scito dal carcere, si sentiva ormai svincolato da qualsiasi impegno con il
sistema77. Fu in quel momento che iniziò veramente il suo percorso verso
la democrazia che, per quanto non ne fosse del tutto convinto, iniziava a
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getto si trova nella lunga lettera che scrisse a Ruiz Giménez il 12 giugno 1953. Vedasi J.
Gracia (ed.), El valor de la disidencia. Epistolario inédito de Dionisio Ridruejo. 1933-
1975, Barcelona, Planeta, 2007, pp. 250-256. 

74. Per esempio, le lettere a José María Valverde (8 febbraio 1954) e a Carles Riba
(10 aprile 1954), riprodotte ivi, pp. 265-266 e 280-284.

75. D. Ridruejo, Con fuego…, cit., pp. 332-334.
76. L. de Galinsoga, Fichas conocidas, “La Vanguardia Española”, 11 febbraio 1956.
77. Le idee che difese in quel momento si trovano in un documento autogiustificante

che inviò alla Giunta politica del partito dopo la sua uscita dal carcere: Declaración per-
sonal e informe de los sucesos universitarios de febrero dirigido a los miembros de la
Junta Política de FET encargados de dictaminar sobre la situación, riprodotto in D. Ri-
druejo, Con fuego…, cit., pp. 336-355.



considerare l’unica forma con cui difendere efficacemente la civiltà occi-
dentale dal pericolo comunista (la sua più grande ossessione di sempre)
in quel frangente della storia europea.
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