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IL FASCISMO DI RAMIRO LEDESMA.
TRA IL MITO DELLA RIVOLUZIONE NAZIONALE E
L’ORGANIZZAZIONE DELLO SPAZIO CONTRORIVOLUZIONARIO

Ferran Gallego

Tra i fondatori del fascismo spagnolo, Ramiro Ledesma vanta una
particolare specificità: quella di essere stato il primo e più preparato ideo-
logo del nazionalsindacalismo. Ma è stato anche la persona che meglio
ha compreso la dimensione del fascismo internazionale come proposta
politica moderna, mentre si produceva la crisi dello Stato liberale nel pe-
riodo interbellico. Ernesto Giménez Caballero è stato considerato il più
qualificato interprete della voracità estetica e avanguardista con cui il fa-
scismo ha saputo presentarsi dopo la Grande guerra; Onésimo Redondo
Ortega, il più legato a radici di origine cattolica, popolare e provinciale
che hanno contribuito a modellare il nazionalsindacalismo; José Antonio
Primo de Rivera, il caudillo carismatico, in possesso di una poderosa ca-
pacità oratoria, autore della sintesi fra tradizione e rivoluzione, fra reli-
giosità e milizia, fra nazionalismo e impero, la persona che avrebbe per-
messo l’egemonia dello stile falangista nella costruzione del “nuovo Sta-
to”. Nella comparazione con questi dirigenti che hanno contribuito alla
fondazione del nazionalsindacalismo, a Ledesma mancano il fascino per-
sonale di Primo de Rivera, l’immaginazione letteraria di Giménez Cabal-
lero o l’esperienza pubblica e il radicamento locale di Onésimo Redondo.
Tali carenze si compensano — più nell’analisi storiografica e nella lealtà
dei suoi ammiratori dopo la Guerra civile che nello scarso successo della
sua carriera personale — con il riconoscimento della sua preparazione
teorica e della sua indubbia percezione della natura rivoluzionaria, giova-
nile, di massa, totalitaria e violenta del fascismo europeo, del quale Lede-
sma stesso diede la migliore definizione tra i primi caudillos in Spagna1.
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1. La maggior parte delle biografie di questi dirigenti pubblicate sino a ora insiste su



A questa prima considerazione, accettata praticamente all’unanimità
dagli storici, si aggiunge anche il prestigio personale che Ramiro Ledes -
ma ha occupato nella tradizione politica e nell’immaginario sentimentale
del neofascismo e dei cosiddetti movimenti “nazional-rivoluzionari”, so-
prattutto a partire dalla rinascita di queste tendenze negli anni Sessanta
del secolo scorso. Il silenzio creato dal franchismo intorno al ricordo di
Ledesma Ramos permise infatti una rivendicazione proporzionale al suo
ostracismo. Rivendicazione che, naturalmente, presentava l’immagine
mitizzata di un rivoluzionario puro, lontano da ogni compromesso con
chi snaturò i propositi originari del nazionalsindacalismo, relegato negli
ultimi mesi della sua esistenza a una solitudine politica che non lo rispar-
miò dal medesimo sacrificio di coloro che si erano dati anima e corpo a
quel progetto iniziale ormai sfigurato. Le opere complete di Ledesma non
vennero mai pubblicate dal regime franchista, la sua immagine non fu
commemorata negli spazi simbolici della liturgia funeraria falangista —
o mai, ovviamente, in proporzione all’importanza della sua partecipazio-
ne nella fondazione del fascismo spagnolo — e la sua eredità sopravvisse
solo negli scritti di un ridotto gruppo di amici e commilitoni della pri-
ma ora2.
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questa distinzione. Si vedano, ad esempio, L. Casali, Società di massa, giovani, rivoluzio-
ne. Il fascismo di Ramiro Ledesma Ramos, Bologna, CLUEB, 2002; E. Selva, Ernesto Gi -
ménez Caballero. Entre la vanguardia y el fascismo, Valencia, Pre.Textos, 2000 e J. Gil
Pecharromán, José Antonio Primo de Rivera. Retrato de un visionario, Madrid, Temas de
Hoy, 1996. Con qualche sfumatura si sostiene anche nella tesi dottorale (inedita) di M.
Tomasoni, Onésimo Redondo Ortega. Vida, obra y pensamiento de un sindicalista nacio-
nal (1905-1936), Valladolid, Universidad de Valladolid, 2014. Tali sfumature sono pre-
senti anche in F. Gallego, Ramiro Ledesma Ramos y el fascismo español, Madrid, Sínte-
sis, 2005, e soprattutto Id., El evangelio fascista. La formación de la cultura política del
franquismo, Barcelona, Crítica, 2014, pp. 271-334. Si vedano anche le edizioni dei due li-
bri politici di Ledesma: Discurso a las juventudes de España, introduzione, edizione e
note di P.C. González Cuevas, Madrid, Biblioteca Nueva, 2003, e ¿Fascismo en España?,
edizione critica di R. Muñoz Bolaños, Málaga, SEPHA, 2013.

2. Un’evidente dimostrazione della rivendicazione neofascista in E. Norling, Las
JONS revolucionarias, Molins de Rei, Ediciones Nueva República, 2002, nella cui valu-
tazione del gruppo dirigente delle JONS si trova un giudizio ancor più generoso della sua
tempra rivoluzionaria. Gli amici di Ledesma Ramos a cui faccio riferimento sono Juan
Aparicio, curatore di un’antologia de “La Conquista del Estado” e di un’altra della rivista
“JONS”, pubblicate entrambe dalla Editora Nacional di Madrid nel 1939; Santiago Mon-
tero Díaz, prolifico storico e saggista, autore della presentazione della terza edizione del
Discurso a las juventudes de España, Madrid, Ediciones FE, 1939, e soprattutto di una
lucida analisi dell’evoluzione politica di Ledesma nella presentazione degli Escritos filo-
sóficos, Madrid, Sobrinos de la Sucesora de Minuesa de los Ríos, 1941, che poi si ripub-
blicò in Ramiro Ledesma Ramos, Madrid, Círculo Cultural Ledesma Ramos, 1962. Un
terzo amico, Emiliano Aguado, dedicò due saggi molto celebrativi a Ledesma: Ramiro
Ledesma, fundador de las JONS, Madrid, Ediciones de la Vicesecretaría de Educación



In ogni caso, l’imbarazzo che potevano provocare all’interno del con-
solidato regime franchista alcune delle affermazioni di Ledesma — per
esempio, la riflessione sulla violenza, il radicale ed evidente totalitarismo
o la contrarietà ad accettare il forte cattolicesimo della maggior parte dei
fondatori del nazionalsindacalismo — si può compensare con elementi
organici per fare del fondatore delle Juntas de Ofensiva Nacional-Sindi-
calista (JONS) il rappresentante di una corrente di “sinistra” del fascismo
spagnolo, identificata con poco rigore con le tendenze di dissidenza del
fascismo europeo. La diversità delle posizioni difese dai nazional-bolsce-
vichi, dai fratelli Strasser o dai nuclei più estremisti del movimento mus-
soliniano ci permette a malapena di stabilire un campo coerente di fasci-
smo “ultra-rivoluzionario”, con caratteri diversi da quello dominante nei
movimenti e nei regimi di questo tipo. È molto difficile, inoltre, identifi-
care le posizioni politiche di Ramiro Ledesma con una qualsiasi di queste
differenti traiettorie. Si pensi, per fare un solo esempio molto significati-
vo, alla condanna delle posizioni di Gregor Strasser poco dopo l’assassi-
nio del dirigente nazionalsocialista nella purga dell’estate del 19343, e al
costante elogio, sulle pagine delle pubblicazioni dirette da Ledesma, ai
settori maggioritari o ortodossi dei movimenti fascisti, senza che in esse
ci fossero mai osservazioni degne di nota riguardo ai settori critici.

L’aspetto più interessante, quando si presta attenzione alle vicende di
un individuo nelle dinamiche storiche, riguarda il suo grado di rappresen-
tazione di una cultura e di un’organizzazione politica. Il fascismo di Le-
desma risulta significativo non in quanto percorso eccezionale di un uo-
mo controcorrente, paladino delle essenze minacciate da chi lo sconfisse
nell’arena del pragmatismo e dell’opportunismo, ma per un motivo ben
più interessante. Perché ci dimostra in che modo la difesa dell’identità ri-
voluzionaria fascista ha potuto convivere — e di fatto aveva bisogno di
convivere — con una strategia politica e un’organizzazione destinate a
creare un grande movimento controrivoluzionario, in cui i fascisti dove-
vano disporre dell’egemonia. Ci si potrebbe domandare, come suggerì
uno dei suoi più ferventi ammiratori, se le condizioni in cui si instaurò il
regime di Franco avessero molto a che fare con la solitaria e paziente po-
sizione iniziale di un Ramiro Ledesma isolato, ma anche favorevole alla
creazione di un movimento nazionale di massa per risolvere la crisi della
Spagna in modo analogo a come si fece nella crisi europea degli anni
Trenta e Quaranta4. O ancora, come spiegò con efficacia Santiago Monte-
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Popular, 1942, e Ramiro Ledesma en la crisis de España, Madrid, Editora Nacional,
1942.

3. Los sistemas fascistas, in “JONS”, agosto 1934, n. 11, p. 191.
4. E. Aguado, Ramiro Ledesma en la crisis…, cit., pp. 15-17.



ro Díaz, se la continuità della linea politica sostenuta da Ledesma portas-
se alle posizioni difese dall’intellettuale galiziano nella sua affermazione
di un’ortodossia nazionalsindacalista che non escludeva patti inevitabili,
ma che sarebbe stata poco favorevole alle deviazioni politiche e, partico-
larmente, all’abbandono morale che visse il regime dopo la conclusione
della Seconda guerra mondiale5.

L’irruzione nella vita politica: all’ombra del grande evento

Gli esordi politici di Ramiro Ledesma hanno la parvenza di un’irru-
zione, un atto passionale provocato dalla situazione di emergenza in Spa-
gna alla vigilia della proclamazione della Seconda Repubblica, il 14 apri-
le 1931. Il collaboratore de “La Gaceta Literaria” e della “Revista de Oc-
cidente”, sempre attento ai contributi più innovativi del pensiero filosofi-
co, non fu alieno alla vita pubblica e alle importanti dinamiche della
realtà politica europea del primo dopoguerra come l’irruzione delle mas-
se, la funzione dell’università o il dibattito sul ruolo della tecnica. Non fu
nemmeno indifferente alle nuove correnti letterarie o artistiche, al feno-
meno del cinema o a quella che, per lui, sarà la sterilità dell’avanguardia.
La sua denuncia della fine dell’orizzonte aperto dalla generazione del-
l’immediato dopoguerra, considerata frivola e superficiale, condivideva
le severe accuse contro gli uomini degli anni Venti lanciate da un nuovo
gruppo di intellettuali che, alla maniera di Brasillach, considerava il 1930
come l’anno di rottura che annunciava l’entrata in scena di una gioventù
disposta a imporre una nuova idea dell’efficacia politica messa al servi-
zio della rigenerazione nazionale6. In ogni caso, nonostante questo indi-
spensabile periodo di formazione, gli avvenimenti del 1931 ebbero
un’importanza enorme. Perché si trattò di un atto di passione politica: la
coincidenza di una crisi nazionale e la dedizione di Ramiro Ledesma alle
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5. S. Montero Díaz, Ramiro Ledesma…, cit., pp. 37-39. Montero non accettò l’unifi-
cazione con Falange Española nel 1934 e accusò Ledesma di abbandonare i principi del-
le JONS; Ledesma Ramos riconobbe la giusta analisi, quasi profetica, di Montero Díaz
nel momento della scissione del gennaio 1935. Ciononostante, Montero Díaz non prese
parte alla fallimentare rifondazione delle JONS. Su Montero Díaz si veda X.M. Núñez
Seixas, La sombra del César. Santiago Montero Díaz, una biografía entre la nación y la
revolución, Granada, Comares, 2012 e il contributo contenuto in questo dossier.

6. P. Tame, La mystique du fascisme dans l’oeuvre de Robert Brasillach, Paris, Nou-
velles Éditions Latines, 1986, pp. 157-159. Per le posizioni di Ledesma e dei suoi colla-
boratori nelle due riviste da lui fondate si veda F. Gallego, La realidad y el deseo. Ramiro
Ledesma Ramos en la genealogía del franquismo, in Id., F. Morente (eds.), Fascismo en
España, Barcelona, El Viejo Topo, 2005, pp. 253-447.



esigenze di un urgente engagement con l’attualità7. Nella decisione del
passaggio all’azione rivoluzionaria ebbero un peso notevole sia le perce-
zioni personali sia le condizioni di uno scenario favorevole al cambia-
mento, in cui sembravano esistere un grande spazio di manovra e infinite
possibilità di trasformazione.

La pubblicazione del manifesto de La Conquista del Estado nel marzo
del 1931 e dell’omonimo settimanale rispose alla volontà di far parte di
un «grande avvenimento», che per questo piccolo gruppo di fascisti spa-
gnoli ebbe risvolti morali, e di mobilitare le masse giovanili simili a quel-
li della Grande guerra. Però il continente europeo non si trovava nelle
condizioni di ambiguità in cui fiorirono le proposte iniziali dei gruppi di
ex combattenti nazionalisti. Il fascismo aveva già alle spalle una lunga e -
sperienza di potere in Italia, mentre in Germania aveva superato la tappa
di iniziale marginalità per convertirsi nell’asse attorno a cui costruire una
convergenza antirepubblicana in cui il partito nazionalsocialista stava ot-
tenendo la centralità organizzativa, al prezzo di un’evidente mutazione
politica: il passaggio da un partito völkisch di radicalizzati attivisti urbani
a un ampio movimento nazionale in grado di assorbire valori conservato-
ri e proposte rivoluzionarie all’interno del mito della Volksgemeinschaft.
Il primo gruppo fascista spagnolo degno di questo nome nacque molto
più tardi rispetto ai Fasci di combattimento, ma fu coerente con la capa-
cità di rappresentazione nazionale e di convertirsi in fenomeno di massa
propria del fascismo immerso nella crisi degli anni Trenta. Questo primo
gruppo si organizzò, ancora come nucleo di propaganda, nell’ambito del-
la crisi nazionale che aveva contraddistinto la fondazione di movimenti
simili in Europa. E assunse delle caratteristiche e un ruolo maggiori in
quanto a influenza, quando le condizioni di fascistizzazione dei settori
conservatori gli offrirono l’opportunità di esercitare una leadership inte-
gratrice. Nel 1931 il piccolo gruppo de La Conquista del Estado non na-
sceva quindi in ritardo, bensì in anticipo. Aveva davanti agli occhi la ca-
duta di un regime e la creazione di un ambiente di straordinario fermento
nazionale che poteva favorire gli appelli alla mobilitazione degli spagno-
li, all’affermazione dello spirito giovanile e al rifiuto dell’ormai decaden-
te ordine liberale. Fu però un gruppo in cui mancò la presenza delle mas-
se del ceto medio, degli ambienti conservatori e del populismo cattolico,
che tardarono ancora alcuni mesi prima di creare quell’agglomerato na-

7. Riguardo a questi concetti, applicati ad altri personaggi del momento, si veda S.
Forti, El peso de la nación. Nicola Bombacci, Paul Marion y Óscar Pérez Solís en la Eu-
ropa de entreguerras, Santiago de Compostela, Universidade de Santiago de Compostela,
2014, pp. 58 e ss.
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zional-populista indispensabile per la crescita dei partiti fascisti europei
dopo la crisi rivoluzionaria del primo dopoguerra8.

L’attività di Ledesma e del suo piccolo gruppo, che formò la redazio-
ne de “La Conquista del Estado”, consistette nel dotare questa prima e -
spressione del fascismo spagnolo dei materiali di propaganda. Le analisi
dettagliate lasciavano spazio alla forza delle parole d’ordine che non ave-
vano bisogno di essere spiegate. Le affermazioni radicali dimostravano la
volontà di esibizionismo. Non servivano per negoziare con altre forze af-
fini né per svilupparsi come progetto autonomo, bensì per delimitare uno
spazio identitario di cui era necessario evidenziare i tratti principali. Tali
parole d’ordine volevano anche essere il punto d’incontro per tutti coloro
che si sentivano all’altezza della crisi vissuta dalla Spagna. È possibile
che Ramiro Ledesma, autore della maggior parte dei migliori articoli
pubblicati in quei mesi, credesse che al suo appello sarebbero accorse im-
mediatamente masse di giovani disorientati, insoddisfatti a causa della
frustrazione nazionale e sociale del regime repubblicano appena instaura-
to. Però è più corretto pensare che una persona con le capacità intellettua-
li di Ledesma non si ingannasse fino a questo punto. Il regime non aveva
deluso affatto chi appoggiava l’avvento di una rivoluzione politica nazio-
nale. Inoltre, un ambito di resistenza poteva essere costruito efficacemen-
te solo quando le circostanze si sarebbero modificate, come avvenne a
partire dal 1933. L’“efficacia” era effettivamente una delle ossessioni di
Ledesma.

Quelli che si erano riuniti attorno a Ledesma erano, secondo il mani-
festo de La Conquista del Estado, un gruppo di giovani spagnoli disposti
a sviluppare una proposta politica efficace. Nell’appello a questa mobili-
tazione si affermavano l’attualità delle proposte, la congruenza con lo
spirito del tempo e la volontà di creare un’avanguardia di giovani attenta
all’irrevocabile partecipazione delle masse nello spazio pubblico. Si di-
fendeva lo Stato totalitario, l’organizzazione sindacale dell’economia, la
preminenza dello spirito nazionale come base di una sintesi rivoluziona-
ria tra valori permanenti e giustizia sociale, il disprezzo delle “vecchie”
formule liberali e il conferimento di un nuovo significato alla violenza
politica. Tutti questi aspetti si presentavano con un linguaggio che evita-
va deliberatamente la presenza di effusioni liriche così abituali nel falan-
gismo degli anni successivi; un linguaggio però che si dotava della parti-
colare solennità di un atto di redenzione nazionale, di una rivoluzione de-
gli eletti e di una mistica trasformatrice congruente con lo stato d’animo
in una fase di crisi.
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8. L’esempio più chiaro di questa necessità di nuovo protagonismo della borghesia si
trova nello studio di P. Fritzsche, Rehearsals for Fascism. Populism and Political Mobi-
lization in Weimar Germany, Oxford University Press, 1980.



Ai contenuti di questa rappresentazione nazionale si univa la defini-
zione degli avversari, che si riaffermò con enfasi crescente nei mesi suc-
cessivi: il comunismo e il separatismo catalano, a cui in breve tempo si
aggiunse anche la Confederación Nacional del Trabajo (CNT), ammirata
in un primo momento, ma denunciata quando iniziò a essere controllata
dalla Federación Anarquista Ibérica (FAI). Nell’autunno del 1931, dopo
l’interruzione estiva, Ramiro Ledesma riprese le pubblicazioni del suo
settimanale, presentandolo come l’organo di un nuovo partito, le JONS, il
cui programma fu attentamente elaborato per ottenere l’appoggio del
gruppo di Valladolid di Onésimo Redondo e la sua integrazione nella
nuova formazione. Il nazionalsindacalismo era già stato definito, dunque,
come proposta ideologica e aveva fatto le sue prime esperienze come
strumento di agitazione politica. Ramiro Ledesma offrì i primi e più ap-
prezzati argomenti di una proposta culturale. In questa prima formulazio-
ne, la lettura della crisi spagnola venne presentata come un fascismo che
eludeva ogni fattore di mimetismo subalterno, anche se non evitava e -
lementi di emulazione legata alle radici della patria. La sicurezza dell’e-
sistenza di un’esperienza europea in evoluzione fu sempre presente in
Ramiro Ledesma. E con essa, la convinzione del fatto che, dopo un tem-
po di forzata attesa, si sarebbero poste le condizioni per le opportunità e i
nuovi doveri di un nazionalista spagnolo, così come era accaduto nel ca-
so dei nazionalisti rivoluzionari in Italia e in Germania. La formazione
delle JONS e l’unificazione con il gruppo di Redondo aveva già l’aspetto
di un compromesso con la realtà e di un riconoscimento del fallimento
iniziale, se l’obiettivo era stato quello di organizzare una struttura mini-
ma. Tali scelte dimostrano la capacità di integrazione di diverse anime
del fascismo che ci portano a considerare Ledesma come il più corretto
interprete di ciò che è un processo di fascistizzazione: un processo di
continue aggiunte, di mutazioni e di sintesi all’interno del lungo processo
costituente di qualsiasi fascismo di massa. 

In ogni caso, le caratteristiche avanguardistiche, rivoluzionarie e “san-
sepolcriste” di questa prima esperienza erano già molto discutibili prima
dell’unificazione con il gruppo di Onésimo Redondo. La virulenza anti-
comunista e, soprattutto, quella antiseparatista erano di una forza i -
naudita, tanto quanto la difesa dei valori tradizionali in cui si distinsero la
mitizzazione ruralista espressa da figure quali Manuel Souto Vilas, Teófi-
lo Velasco o Antonio Bermúdez Cañete. All’interno di questo discorso
trovavano spazio anche gli appelli che non si rivolgevano più solamente
ai sindacalisti “nazionali” della CNT, ma anche ai giovani tradizionalisti,
come accadde in occasione della morte del pretendente carlista al trono
Jaime di Borbone. Negli anni successivi alla chiusura de “La Conquista
del Estado”, il mito rivoluzionario elaborato da Ledesma all’ombra del
14 aprile raggiunse la sua vera sostanza politica e venne interpretato non
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come metodo di agitazione politica, ma come strategia di intervento e di
convergenza.

La formazione del primo partito fascista unificato, FE de las JONS

«El año de 1933 es el verdadero año de las JONS. Durante él, se con-
virtieron en la bandera innegable de la juventud nacional, llevando a ésta
a sus mejores luchas en pro de la Patria, de la liberación social del pueblo
y contra el marxismo». In questo modo Ledesma presentò l’importanza di
quel momento decisivo nel processo di fascistizzazione9. Il cambiamento
delle circostanze politiche, con cui aveva già giustificato la fondazione
delle JONS e l’unione con il gruppo di Onésimo Redondo10, si accompa-
gnava all’equilibrio tra l’affermazione della propria identità rivoluzionaria
e una crescente accondiscendenza nei confronti del compromesso. In que-
sto modo si affermava la distinzione tra gli evidenti nemici della patria e
quelle correnti conservatrici di cui il nazionalsindacalismo doveva con-
quistare le basi. Una parte delle JONS aveva avuto dirette responsabilità
nella preparazione del golpe di Sanjurjo dell’agosto del 1932 e Ledesma
fu incarcerato per alcune settimane a causa di quell’episodio. Il 1933 non
sarebbe stato solo l’anno del jonsismo. Sarebbe stato anche l’anno di uno
sforzo che interessava l’insieme dello spazio antirepubblicano spagnolo, la
cui evidente diversità interna non impediva una coscienza comune ostile a
ciò che il regime repubblicano significava. In questo spazio di mobilita-
zione delle classi medie cattoliche, agrarie e monarchiche, capaci di com-
petere nello spazio pubblico con le forze di sinistra, il fascismo spagnolo
trovava quel reciproco “stato di disponibilità” che in tutta Europa diede vi-
ta a complicità intellettuali, accordi tattici, e ciò che risultò essere più im-
portante a medio termine, il sentimento di appartenenza a uno stesso spa-
zio culturale, in cui la presenza di un partito fascista non era più solo l’a-
spirazione dei suoi fondatori, ma diventava anche l’interesse di tutta la de-
stra. In quell’anno si cominciò a fare costante riferimento ai movimenti e
ai regimi fascisti europei come ispirazione mistica di un settore della gio-
ventù e anche come quadro istituzionale le cui proposte “tecniche” si ap-
prezzavano sempre più positivamente11.
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9. R. Ledesma Ramos, ¿Fascismo en España?, Madrid, Ediciones de la Conquista del
Estado, 1935, p. 91.

10. Las Juntas de Ofensiva Nacional-Sindicalista, in “La Conquista del Estado”, 10
ottobre 1931, n. 21, p. 1.

11. Su questo processo si veda F. Gallego, El evangelio…, cit., pp. 155-176. E anche
E. González Calleja, Contrarrevolucionarios. Radicalización violenta de las derechas du-
rante la Segunda República, 1931-1936, Madrid, Alianza, 2011, pp. 127 e ss. Ismael Saz



La presa di coscienza della debolezza organica delle JONS e di un
tempo favorevole ad ampliare la loro influenza fu cruciale nel chiaro rio-
rientamento politico di Ledesma nei mesi successivi. Munito di principi
teorici che aveva mantenuto deliberatamente privi di concretezza prag-
matica, ma anche provvisti di una serie di dichiarazioni categoriche, il di-
rigente zamorano non abbandonò in nessun momento della sua traiettoria
la volontà di costruire un vero e proprio progetto politico. Il suo pragma-
tismo non veniva smentito dalla virulenza dei suoi articoli, nei quali si
proiettava precisamente ciò che il partito fascista poteva e doveva offrire
a tutto lo spazio in via di fascistizzazione. Ledesma giustificò così la par-
tecipazione del jonsismo all’unico numero di “El Fascio” del marzo 1933
e la sua disposizione a pubblicare su “Acción Española” le sue idee sullo
Stato, mentre chiedeva ai militanti del suo partito di partecipare a un atto
di propaganda degli agrari e della Confederación Española de Derechas
Autónomas (CEDA) a Valladolid, dichiarando che in quella giornata sa-
rebbe intervenuto senza accordi previ con gli altri oratori della destra po-
litica, ma anche senza ostilità nei loro confronti12. Se tali azioni corri-
spondevano alla necessità di guadagnare visibilità, la creazione della rivi-
sta “JONS”, che iniziò a essere pubblicata nel maggio del 1933, fu il ten-
tativo più rilevante di stabilire la posizione politica del partito, allonta-
nandosi dallo stile enfatico de “La Conquista del Estado”. La pubblica-
zione era un chiaro esempio dei progressi realizzati dal jonsismo nella ri-
cerca di un proprio spazio. Mostrava, innanzitutto, la sua varietà interna,
che univa la mistica castiglianista di Redondo alle collaborazioni più
pragmatiche dei giovani rampolli della borghesia basca, come José Félix
de Lequerica o José María de Areilza, su temi come il separatismo o l’or-
ganizzazione dello Stato sindacale. In secondo luogo, metteva in risalto
la sua chiara visione del significato del fascismo europeo, con le notizie
relative al nazionalsocialismo e con la traduzione di testi di Mussolini,
Spirito, Marinetti, Rizzi, Volpe e Missiroli. In terzo luogo, evidenziava il
desiderio di marcare un proprio territorio, lontano dalle posizioni della
destra tradizionale, come spiegavano gli articoli di Martínez de Bedoya o
di Francisco Bravo. Si affermava infine la rivendicazione dei valori della
Spagna imperiale e dell’attualità del discorso rigenerazionista. Insieme a
esso, gli editoriali di Ledesma mettevano in risalto la definizione che si
dava di fascismo: la sintesi tra il nazionale e il sociale; un tipo di violenza
diversa dal colpo di Stato; la mobilitazione delle masse; il superamento

ha analizzato la questione degli spazi condivisi e dei territori disputati nel suo España
contra España. Los nacionalismos franquistas, Madrid, Marcial Pons, 2003.

12. R. Ledesma Ramos, ¿Fascismo…?, cit., pp. 86-90 e 99-100; Id., Ideas sobre el
Estado, in “Acción Española”, 1º marzo 1933, n. 24, pp. 581-587.
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delle vecchie formule politiche; la lotta contro il separatismo e il comuni-
smo; il mito della rivoluzione e la responsabilità di un’aristocrazia giova-
nile nel suo trionfo. Nessuno di questi argomenti era nuovo e non lo era
nemmeno la forma di esporli. Di nuovo c’era, invece, la diffusione di
queste riflessioni nel quadro di uno scenario inedito, nel quale si sarebbe
configurato il primo partito fascista unificato.

La formazione della Falange Española e i passi previ dati da coloro
che si radunarono attorno alla figura di José Antonio Primo de Rivera fu-
rono un elemento chiave in questo cambiamento di scenario. Non solo
per il carattere “fondativo” che le ricostruzioni legittimatrici successive
diedero all’atto del Teatro de la Comedia del 29 ottobre 1933, ma soprat-
tutto per il fatto che i falangisti rinunciarono a un’integrazione iniziale in
un’organizzazione già esistente come le JONS. L’unione tra il gruppo di
Ledesma e quello di Primo de Rivera acquisisce un significato molto im-
portante, se consideriamo quali furono le traiettorie che i futuri fondatori
della Falange avrebbero avuto dopo la proclamazione della Repubblica.
L’ingresso di José Antonio e del suo gruppo nell’area del fascismo, in un
modo molto più “imitativo” di quanto fecero le JONS, è una prova evi-
dente del processo di fascistizzazione della destra radicale. Per fare un e -
sempio non serve nemmeno il riferimento alla militanza pregressa di al-
cuni dei suoi dirigenti in organizzazioni come la Unión Patriótica o la
Unión Monárquica Nacional. È più appropriato porre in evidenza ciò che
avvenne nel momento della formazione del nuovo movimento. José An-
tonio Primo de Rivera si candidò alle elezioni politiche generali del no-
vembre del 1933 all’interno di una lista ultraconservatrice nella provincia
di Cadice, nella quale erano presenti personalità della destra più dura del-
la zona, inclusi alfonsini e carlisti. Il disprezzo per i processi elettorali e
le affermazioni favorevoli alla ribellione nazionale, espresse in modo ro-
mantico da José Antonio nel discorso del Teatro de la Comedia, si posso-
no confrontare con le sue dichiarazioni reazionarie durante la campagna
elettorale13.

Se non c’è da stupirsi del fatto che qualche dirigente, come Santiago
Montero Díaz, si oppose con forza all’unificazione tra la Falange Es pa -
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ñola e le JONS, non dovrebbe sorprenderci nemmeno il fatto che la gran-
de maggioranza dei quadri dell’organizzazione la accettò senza fare obie-
zioni. In fin dei conti, le JONS non erano affatto il gruppo radicale “di si-
nistra” fascista che la leggenda successiva ha costruito. Inoltre, nel caso
di Ramiro Ledesma, il pragmatismo si imponeva a ogni tipo di reticenza
purista. Se c’era qualcuno in grado di percepire l’assenza di antagonismi
ideologici tra la Falange e le JONS, questi era proprio il principale teori-
co del nazionalsindacalismo. Come fece tutta la destra radicale spagnola,
che cercò nel falangismo i punti che condivideva con alfonsini o carlisti,
Ledesma diede il benvenuto alla formazione del nuovo movimento fa-
cendo riferimento ai punti che il gruppo di Primo de Rivera aveva in co-
mune con i principi delle JONS. In quel momento, le sue critiche riguar-
davano la possibilità che il circolo di dirigenti conservatori riuniti attorno
al giovane leader non gli permettesse di sviluppare le sue proposte politi-
che. Le critiche che Ledesma formulò dopo l’abbandono del partito nel
1935 riguardavano l’incapacità falangista di far fronte al grande pericolo
della violenza delle sinistre e la brusca crescita iniziale del nuovo partito,
che portò nella formazione falangista quel che rimaneva del naufragio
dell’Unión Patriótica14. Il frenetico lavoro di organizzazione jonsista de-
gli ultimi mesi del 1933, quando la rottura della maggioranza di sinistra
nel Parlamento portò alla convocazione di elezioni anticipate, non era
un’alternativa alla confluenza con il nuovo movimento falangista, ma
rappresentava l’elementare prudenza per dotare le JONS della maggior
forza possibile nelle trattative con la Falange, nel momento della fusione
delle due formazioni.

Contrariamente a ciò che si è affermato, la diffidenza nei confronti
dell’unificazione poteva provenire da chi vedeva nella Falange troppi e -
lementi di imitazione di un progetto straniero e non da chi aveva afferma-
to la radicale españolidad del proprio progetto. E infatti nello sviluppo
successivo dei principi dottrinali del fascismo spagnolo si possono trova-
re alcuni significativi elementi di conflitto, dovuti all’accentuarsi del di-
scorso basato sulla rivoluzione nazionale intesa come rivendicazione dei
valori permanenti della Spagna, aggiornati e contestualizzati in una nuo-
va occasione di centralità spirituale di quella mentalità con cui si costruì
l’impero cattolico.

Questa affermazione di una singolarità del nazionalsindicalismo nel-
l’ambito europeo del fascismo corrisponderebbe proprio al processo di fa-
scistizzazione della destra e al parallelo processo di integrazione del fa-

14. Declaraciones ante un discurso, in “JONS”, ottobre 1933, n. 5, pp. 236-239 e R.
Ledesma Ramos, ¿Fascismo…?, cit., pp. 125-144.
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langismo nella modernizzazione dell’insieme di principi e prospettive tra-
dizionaliste. Nel momento in cui si produsse l’unificazione delle due or-
ganizzazioni e si formò Falange Española de las JONS, la difesa di un ter-
reno specifico e la necessità di integrare un solo movimento politico furo-
no elementi condivisi da tutti quelli che presero la decisione di creare il
nuovo partito. Se ciò che si vuol comprendere è la dinamica del processo
di costituzione del fascismo in Spagna, non credo sia opportuno continua-
re a considerare che Ramiro Ledesma affrontasse l’unificazione con l’o-
biettivo di riorientare il discorso falangista verso posizioni in maggior sin-
tonia con la posizione rivoluzionaria del jonsismo. Ciò significherebbe at-
tribuire a entrambe le due realtà politiche — e soprattutto alle JONS —
un’omogeneità discutibile e, ancora peggio, l’appartenenza del gruppo di
Ledesma all’ala “di sinistra” del fascismo, mentre il gruppo di José Anto-
nio verrebbe considerato “di destra”. È difficile che tali categorie possano
essere di qualche utilità, soprattutto quando tendono a confondere deter-
minate posizioni radicali con gli atteggiamenti più sensibili alle promesse
di trasformazione sociale nel movimento fascista. Come avvenne in tutte
le esperienze europee di questo tipo, il radicalismo poteva prendere delle
strade che nulla avevano a che fare con gli aspetti legati alla classe operaia
o con quelli di una generica «giustizia sociale». Strade, ad esempio, che
erano segnate da aspetti come la sistematizzazione della violenza, la visi-
bilità del partito nella lotta contro la rivoluzione sociale o il separatismo e
anche l’affermazione di una strategia di guerra civile, che poteva portare
alla bipolarizzazione definitiva in cui il fascismo avrebbe ottenuto l’ege-
monia politica nel campo della controrivoluzione. Il dibattito si centrava
sullo spazio che doveva corrispondere al fascismo nella sua lotta per l’e-
gemonia politica in un’epoca di crisi. Non fu dunque la divisione netta fra
i supposti “ideologi essenzialisti” come Ledesma e i “politici pragmatici”
come il gruppo joseantoniano, ma il conflitto su tale questione, a portare a
un complesso dibattito sui caratteri del partito fascista, su quelli dello spa-
zio controrivoluzionario e sul processo di fascistizzazione.

In questo dibattito è fondamentale la personalità del Ramiro Ledesma
del 1931, perché nell’evoluzione della sua maturità come politico con ve-
re responsabilità pubbliche possiamo comprendere meglio la particolarità
delle sue posizioni. Ledesma aveva capito chiaramente quali erano le sfi-
de politiche a cui l’unificazione permetteva di far fronte con maggiori
possibilità di successo. La prima: la necessità di stabilire un proprio spazio
ideologico che affermasse l’indissolubile unione di nazionalismo e giusti-
zia sociale. La seconda: l’obbligo di dotare il nazionalsindacalismo di uno
strumento politico efficace, ossia un partito di avanguardia e di massa. La
terza: l’essere cosciente del cambiamento di ciclo politico in Europa che
era iniziato con la crisi degli anni Trenta e con la conquista del potere da
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parte del nazionalsocialismo. E infine la quarta: la rottura della maggio-
ranza della sinistra repubblicana e l’apertura di un processo di definizione
delle diverse opzioni della controrivoluzione spagnola.

La paralisi di FE de las JONS e la crisi del partito fascista

La definizione della natura del partito fascista e della strategia della
rivoluzione nazionalsindacalista non era più un esercizio teorico o lette-
rario. Per Ramiro Ledesma si trattava di stabilire con urgenza un’identità
fascista che si sarebbe dovuta definire nella capacità di influire sugli e -
venti e non nella mera esibizione di una retorica raffinata. Nella sua suc-
cessiva analisi dei primi mesi di quel cruciale 1934, il fondatore delle
JONS attaccò duramente quello che nella Falange sembrava essere stato
elevato al rango di un proprio segno distintivo, che permetteva di diffe-
renziare il nuovo partito dal resto delle forze politiche esistenti: i costanti
riferimenti allo “stile” e alla “maniera d’essere”, in una versione estetiz-
zante dell’azione politica che si allontanava dal rigore di una propaganda
sobria, attenta ai problemi concreti delle classi popolari. Ledesma voleva
costruire un partito che fosse legato a determinati settori delle masse: da
una parte i lavoratori capaci di liberarsi dalla tutela sindacale marxista o
da quella anarchica; dall’altra i ceti medi urbani, con particolare attenzio-
ne ai giovani universitari. José Antonio Primo de Rivera si impegnava
nella costruzione di una “presenza” morale, un “atteggiamento” patriotti-
co, uno “stato d’animo” rigeneratore dei valori tradizionali nelle masse
giovanili, sottoposte a un ferreo processo di disciplina e di servizio. Se
Ledesma voleva stabilire lo spazio concreto di un partito fascista nella
costituzione di un ampio movimento nazionale, Primo de Rivera preten-
deva invece di fare della Falange una piattaforma esemplare, in cui si po-
tesse riunire il popolo spagnolo con un obiettivo comune: la «unidad de
destino en lo universal». Il risultato non fu lo scontro inevitabile fra il na-
zionalsindacalismo rivoluzionario di Ledesma e la posizione più modera-
ta di Primo de Rivera, ma il conflitto radicale fra il pragmatismo di un di-
rigente politico e l’isolamento autocompiaciuto di un caudillo moralista.

Quando quello scontro si risolse con la scissione del gennaio 1935, il
risultato fu l’assunzione da parte della Falange delle preoccupazioni stra-
tegiche e dell’urgenza rivoluzionaria. Una decisione che dava ragione a
ciò che proponeva Ledesma, anche se ciò veniva presentato con la proie-
zione carismatica e l’appoggio dei settori conservatori spagnoli che erano
il patrimonio principale di Primo de Rivera. In questi termini lo riconobbe
anche il fondatore delle JONS, nell’analisi di quali erano le possibilità del
fascismo spagnolo alla fine del 1935. Nella sua opinione, Primo de Rive-
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ra era riuscito a imporre la disciplina organica nel partito, ad assicurare
una leadership personale integrata nella crescente visibilità del falangi-
smo, ad affermare lo spazio preciso che doveva occupare il nazionalsin-
dacalismo rivoluzionario e a definire la sua presenza all’interno del pro-
cesso di fascistizzazione della destra. La sua critica alla proposta del Fren-
te Nacional, realizzata dalla Falange nel novembre del 1935, rispondeva ai
timori di una consegna del partito ai settori reazionari dominanti nell’opi-
nione pubblica, ma non era una generica recriminazione alla necessaria
convergenza dei diversi gruppi antimarxisti e antirepubblicani. Si trattava,
piuttosto, del timore che questo avvicinamento si realizzasse a spese del-
l’egemonia fascista. La sua definizione della Falange come di un ulteriore
partito fascistizzato ci offre un’idea precisa di ciò che Ledesma considera-
va come il processo costituente del fascismo spagnolo e la relazione che
esso doveva avere con l’insieme dei settori controrivoluzionari15.

A una persona con la formazione di Ramiro Ledesma, che aveva fatto
notevoli sforzi per costruire l’immagine di un leader politico con una for-
mazione culturale, ma lontano dalle tendenze contemplative degli intel-
lettuali tradizionali, doveva sembrare poco fortunata la formulazione dei
principi ideologici del partito, soprattutto quando la rivista “JONS” chiu-
se per l’intervento del ministro Salazar Alonso e per le difficoltà finanzia-
rie. Gli editoriali di Rafael Sánchez Mazas (però non firmati) sul settima-
nale “F.E.” erano un buon esempio di ciò che, tollerato come la posizione
di alcuni settori cattolici, classicisti e tradizionali presenti in tutte le orga-
nizzazioni fasciste, venne assunto come la linea ideologica del nuovo
partito unificato16. Questa presentazione del progetto nazionalsindacali-
sta, unita all’abitudine di realizzare atti pubblici in piccole concentrazioni
in zone rurali, inquietava chi, come Ledesma, considerava indispensabile
proporre un discorso più aggiornato, che assumesse il passato imperiale
spagnolo senza la necessità di trasformare il tutto in affermazioni trite e
ritrite, ed era disposto a creare una nuova avanguardia politica che supe-
rasse qualsiasi aspetto tipico di una corte letteraria o di un semplice ritro-
vo di intellettuali ribelli. Oltre all’elogio del Sindicato Universitario
Español (SEU), considerato come il nucleo più promettente di militanza
fascista, Ledesma aveva segnalato la necessità di rispondere alle doman-
de dei ceti medi urbani e di acquisire ciò che ci si aspettava da un partito
di tipo fascista: la disciplina militarizzata di un progetto capace di far
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fronte alla minaccia della rivoluzione sociale con una violenza sistemati-
ca. La mistica della rivoluzione nazionale doveva mettersi al servizio di
una chiara percezione del partito da parte di quei settori che avrebbe rap-
presentato in futuro. E questo prestigio nei settori popolari della destra
non lo si poteva ottenere con la pura e semplice presentazione di una for-
mazione che imitava altre proposte politiche e la cui forza di persuasione
dipendeva in gran parte dai successi ottenuti dal fascismo nel continente
europeo.

Negli ultimi numeri della rivista “JONS”, nel maggio e nell’agosto
del 1934, Ledesma scrisse due articoli che avevano l’obiettivo di com-
pensare la carenza strategica di cui soffriva il recente partito unificato17. I
due articoli erano il completamento del discorso che Ledesma aveva pro-
nunciato a Valladolid il precedente 4 marzo per celebrare l’unificazione
di Falange e delle JONS. In quell’occasione il dirigente jonsista aveva
fatto riferimento alla necessità di esaltare la tradizione imperiale spagno-
la senza che essa finisse per essere una contemplazione statica del passa-
to. Il nazionalsindacalismo doveva costruire una sua tradizione, radican-
dola nella profonda españolidad dei simboli sui quali si era formata la
sua stessa proposta politica. Alla difesa dell’unità della «primera nación
moderna que se constituyó en la historia», minacciata da un sistematico
processo di disgregazione, doveva aggiungersi lo sforzo per incorporare
le masse a un ideale di rivoluzione nazionale. Senza di essa, l’antimarxi-
smo, indispensabile in quel tempo, non aveva sufficiente capacità di per-
suasione. Ed era necessaria un’azione che non doveva temere l’uso di
una violenza implacabile, una lotta fino alla morte contro il socialismo18.

Ramiro Ledesma fece queste riflessioni nei due articoli appena citati,
scritti mentre la sua esasperazione per la stagnazione del nuovo partito
aumentava. Nel primo articolo difese la rivoluzione nazionale, insinuan-
do che non tutti i militanti avevano compreso la sua funzione di mito uni-
ficante, di efficace ricorso tecnico e di urgente azione di fronte all’immi-
nenza di una rivoluzione socialista. Ciò che avrebbe permesso lo svilup-
po del fascismo non era “una persuasiva llamada retórica”, ma la violenta
rottura politica. Il partito doveva dimostrare di essere un’alternativa mo-
bilitatrice per le masse disorientate e disanimate dalla presenza del
marxismo. A chi contrapponeva la tradizione spagnola alla nuova dottri-
na della rivoluzione nazionale, Ledesma ricordava che la Spagna del XVI
secolo aveva già offerto soluzioni totalitarie alla crisi di quell’epoca e la
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costruzione di uno Stato totalitario era l’unica via per esprimere una mag-
gior lealtà alla vigenza di quella tradizione spagnola, ben diversa dall’a-
francesamiento dei Borboni difeso dal carlismo e dal neotradizionalismo
alfonsino. La rivoluzione nazionale era il superamento delle sinistre anti-
nazionali e delle destre antisociali in un progetto di sintesi che aveva già
trovato il suo modello nel fascismo italiano e nel nazionalsocialismo te-
desco. Il soggetto della rivoluzione era la gioventù, che aveva rotto i suoi
legami con le dottrine borghesi e riformiste e che era disposta a una vio-
lenza senza limiti contro i nemici della patria e della giustizia. 

Nell’ultimo articolo pubblicato, Ledesma insisteva sulla posizione
specifica che doveva avere il partito fascista, il quale doveva aderire
chiaramente a un nuovo Stato totalitario e doveva avere un’identità anti-
marxista, antiseparatista e popolare. Affinché ciò potesse realizzarsi, il
nazionalsindacalismo doveva dotarsi di una precisa idea di violenza orga-
nizzata, che non poteva ridursi alla frettolosa formazione di milizie né ad
atteggiamenti che ignorassero le condizioni strutturali dello Stato da di-
struggere e le difficoltà dovute alla congiuntura. La tecnica rivoluzionaria
non poteva assumere «la violencia descarada en todos los frentes» e non
poteva prescindere da un’analisi concreta delle circostanze in cui si era
sviluppata la crisi politica spagnola. Anche se si lasciavano le decisioni
da prendere su una questione così complessa alle riflessioni dei dirigenti,
si avvertiva che «hemos de proyectarnos sobre los puntos vitales de la vi-
da nacional, influyendo en ellos y controlando sus latidos. Sin olvidar
que a la conquista del Estado por nosotros tiene que proceder su propia
asfixia».

Ledesma non poté però continuare le sue riflessioni per l’improvvisa
chiusura della rivista, alle porte di un autunno cruciale per il partito e per
il regime repubblicano. In ogni caso, la maniera in cui si risolse la crisi
dell’ottobre 1934, che coincise con il primo Consiglio nazionale del nuo-
vo partito, ebbe modo di chiarire ciò che in queste affermazioni poteva
essere rimasto nell’ambiguità. Ledesma diede la sua opinione di quel mo-
mento chiave in un’analisi dettagliata scritta l’anno successivo19. È diffi-
cile continuare a mantenere un’interpretazione di Ledesma come di un
ideologo lontano dalla realtà o di un rappresentante di un settarismo a -
vanguardista, dopo la lettura della lunga riflessione che scrisse in un testo
che lo stesso Ledesma riteneva una specie di resa dei conti con una tappa
della sua vita. In quelle pagine ritroviamo il Ledesma pragmatico, strate-
ga, coraggioso analista della correlazione di forze e di una favorevole
congiuntura rivoluzionaria. Un Ledesma che difendeva l’idea di un parti-
to di massa, necessariamente eterogeneo, capace di assimilare le diverse
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sinergie che potevano permettere la costruzione di un campo magnetico
nazionalista.

Se nelle riflessioni proposte sulla sua rivista fra la primavera e l’estate
del 1934 Ledesma aveva ribadito la necessità di affermare l’indipendenza
ideologica, politica e organica del partito, nel testo pubblicato alla fine
del 1935 il conflitto assunse altre dimensioni, legate maggiormente alle
necessità della congiuntura e più attente alla definizione dello spazio che
doveva occupare il partito, assodata ormai la sua linea politica rivoluzio-
naria nazionalsindacalista. A questo riguardo è fondamentale la definizio-
ne che Ledesma diede del partito fascista inteso come organizzazione di
massa in opposizione alle tentazioni settarie del gruppo di José Antonio.
Il rifiuto di accettare la militanza nella Falange di José Calvo Sotelo, de-
putato della conservatrice Renovación Española ed ex ministro della dit-
tatura di Miguel Primo de Rivera, apparve un atteggiamento contradditto-
rio nella Falange, considerando l’origine di gran parte dei suoi quadri di-
rigenti. Maggiore benevolenza venne mostrata verso l’impazienza di chi,
come Juan Antonio Ansaldo, era disposto a considerare il partito come
milizia di combattimento.

Ledesma aveva evidenziato una questione fondamentale: non si tratta-
va di assegnare a un gruppo o a un altro il patrimonio della violenza
squadrista, ma di presentare il fascismo nel suo insieme come una forma
di organizzazione e di legittimazione della violenza. L’atteggiamento ag-
gressivo di Ansaldo poteva essere controproducente e lo erano ancora di
più i suoi tentativi di portare avanti una lotta condotta da piccoli gruppi,
che metteva in discussione la disciplina del partito. Ciononostante, non vi
era nessuna critica alle posizioni monarchiche e reazionarie di Ansaldo.
Al contrario, queste caratteristiche dovevano essere usate per rafforzare il
movimento fascista, come era successo in tutta Europa. Impedire che la
linea politica difesa da questi gruppi reazionari fosse adottata dall’orga-
nizzazione non implicava la loro esclusione, ma il loro disciplinamento e
la capacità di utilizzare la rappresentazione sociale e la dinamica anti-
marxista che potevano offrire. Alle osservazioni sui casi di Calvo Sotelo
e di Ansaldo venne aggiunta una riflessione più generale sulla forma or-
ganizzativa. Il partito fascista poteva essere solamente un partito di mas-
sa, il che implicava la considerazione del suo sviluppo come incorpora-
zione continua di tutti coloro che provenivano dai diversi settori ideologi-
ci della destra radicale, evitando così una selezione inadeguata che avreb-
be potuto bloccare la capacità di mobilitazione e l’aspirazione egemonica
che Ledesma avrebbe voluto per la Falange de las JONS.

Tali riflessioni sopraggiunsero insieme alla preoccupazione per la pas-
sività con cui il partito affrontava una congiuntura favorevole, caratteriz-
zata dalle tensioni provocate dal separatismo, dall’ondata di scioperi e
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dalla minaccia di una rivoluzione sociale. Queste erano le condizioni in
cui i fascisti dovevano presentarsi perché fossero considerati come l’uni-
ca forza in grado di candidarsi come paladina dell’ordine contro il disor-
dine e allo stesso tempo come protagonista di una mistica rivoluzionaria
alternativa. Particolarmente significativo fu il riferimento allo sciopero
generale di Saragozza e la proposta di mandare in quella città una colon-
na di fascisti, un’azione da finanziare con l’appoggio degli industriali. Lo
squadrismo come intervento specifico dei nazionalsindacalisti nei conflit-
ti di classe, imponendo una “lógica nacional” al loro sviluppo, ci mostra
il modo in cui Ledesma intendeva l’aumento di visibilità politica del par-
tito, la maniera in cui doveva utilizzare la violenza contro la rivoluzione e
l’evidente distinzione fra opzioni politiche facilmente superabili (a de-
stra) e nemici assoluti da eliminare (a sinistra)20.

Ma il momento cruciale in questo periodo della traiettoria politica di
Ledesma fu la rivoluzione dell’ottobre 1934 e il primo Consiglio nazio-
nale che si tenne negli stessi giorni. La scissione degli inizi del 1935 fu
presentata in quel momento — e fu mantenuta in seguito dalla maggior
parte della storiografia21 — quale conseguenza della frustrazione di Le-
desma per la designazione di Primo de Rivera come leader del partito. In
realtà coincise con l’assunzione della Jefatura Nacional da parte di José
Antonio e l’incapacità dell’organizzazione di approfittare di un momento
critico, in cui il fascismo spagnolo avrebbe dovuto allargare la sua base
politica e avere la forza sufficiente per poter mettere fine al regime re-
pubblicano. Di fronte all’insurrezione socialista e al movimento separati-
sta in Catalogna, il partito fascista avrebbe dovuto porsi due obiettivi
complementari: da una parte, offrire la massima collaborazione al gover-
no di Lerroux e Gil Robles per ristabilire l’ordine; dall’altra, trasformare
questa partecipazione al ristabilimento dell’ordine pubblico nel punto di
partenza per rompere la maggioranza al governo. L’insurrezione contro
due aspetti essenziali della coscienza nazionale doveva permettere al fa-
scismo di svilupparsi nella sua duplice condizione di forza di repressione
e di movimento rivoluzionario. Per portare a termine questo obiettivo,
poteva contare su un’opinione pubblica borghese terrorizzata, sulle alte
sfere dell’esercito e sugli ufficiali più giovani, il cui patriottismo poteva
permettergli di andare al di là delle posizioni reazionarie, accettando il
mito della rivoluzione nazionale. Ledesma fu profondamente deluso dalla
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posizione assunta da Primo de Rivera che si limitò a offrire il suo aiuto al
governo, incapace di comprendere la congiuntura e di dominare i tempi
della crisi politica, e che lasciò il partito a mani vuote, senza il prestigio
che gli avrebbe conferito un’azione in proprio, inserita all’interno di una
grande controrivoluzione appoggiata dall’esercito. Anche se il tutto si
fosse risolto con un fallimento — segnalava un pragmatico Ledesma, for-
se pensando ad altri tentativi che non ebbero successo in Europa — la
sconfitta sarebbe stata comunque preferibile all’invisibilità o alla man-
canza di assunzione di responsabilità. Fu tutto ciò che dimostrò a Ledes -
ma che la leadership assoluta di Primo de Rivera era ormai intollerabile,
suicida per il futuro del partito fascista e responsabile della sua imminen-
te disgregazione. 

Anche senza conoscere i termini esatti del dibattito fra i settori insod-
disfatti di José Antonio, l’idea della scissione e della rifondazione delle
JONS si poneva come la maniera per recuperare uno spazio organico le
cui principali linee guida dovevano partire dalle lezioni tratte dal falli-
mento dell’ottobre 1934.

L’ultimo Ledesma

Ledesma perse la speranza di ottenere almeno l’appoggio del nucleo
originario delle JONS quando si rese conto che era impossibile convince-
re il gruppo di Valladolid della rottura dell’organizzazione. Questa caren-
za non poté essere compensata nemmeno dall’adesione degli attivi scis-
sionisti del SEU o della debole organizzazione sindacale del partito, poi-
ché Ledesma non ottenne l’appoggio né dell’uno né dell’altro. Lo sforzo
propagandistico dei pochi che lo seguirono avvenne in condizioni sfavo-
revoli, con un’opinione conservatrice — la stessa che aveva cercato di
portare Ledesma a una visione conciliante del fascismo — che non pote-
va capire le difficoltà che venivano a crearsi per tutto il campo della con-
trorivoluzione in una congiuntura difficile come quella. Sebbene alcuni
settori alfonsini sostenessero economicamente la creazione di un nuovo
settimanale, la concorrenza tra le due organizzazioni era frutto di un di-
battito interno la cui peculiarità sfuggiva a chi preferiva in ogni caso che
non trionfasse una posizione di equilibrio tra il compromesso controrivo-
luzionario e il mantenimento dell’identità politica del fascismo. Per que-
sto motivo, l’isolamento di Ledesma era dovuto all’ostilità degli elementi
più settari della Falange e, allo stesso tempo, ai timori della destra radica-
le spagnola, la quale non voleva che il partito fascista potesse ottenere u -
na completa autonomia e che potesse sviluppare un progetto con ambi-
zioni di egemonia. La radicalizzazione di Ledesma verso posizioni più
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dure, le sue recriminazioni per voler rappresentare l’unico spazio real-
mente rivoluzionario e la sua pretesa di possedere l’esclusiva sul discorso
nazionalsindacalista rispondevano a questo cambiamento teso a rimarca-
re le differenze, che sono solite seguire le crisi organiche di questo tipo.
Pochi mesi dopo, era evidente che gli sforzi di Ledesma per rifondare le
JONS non avevano alcuna possibilità di successo. La chiusura del suo ef-
fimero settimanale, “La Patria Libre”, e lo spostamento dell’organizza-
zione a Barcellona furono chiari segnali del suo imminente abbandono
della vita di partito.

Con la fine del 1935, Ledesma concluse la sua cronaca del fascismo
spagnolo accettando la sconfitta contro Primo de Rivera. Arrivò anche ad
affermare che non pretendeva più di disputare il controllo di un fascismo
che ormai non soddisfaceva gli obiettivi di un vero nazionalsindacalista.
«A Ramiro Ledesma y a sus camaradas les viene mejor la camisa roja de
Garibaldi que la camisa negra de Mussolini»22. In realtà le condizioni di
fascistizzazione presenti in Spagna sembravano rispettare esattamente le
previsioni che Ledesma aveva fatto durante lo scontro con Primo de Ri-
vera. Dopo aver definito un proprio spazio, Falange de las JONS cercava
ora di raggiungere un’alleanza con il populismo cattolico, la cui traduzio-
ne elettorale non si realizzò per le eccessive esigenze di un partito fasci-
sta ancora minoritario. Ciononostante, la situazione politica venutasi a
creare tra la fine dell’inverno e la primavera cambiò la correlazione di
forze all’interno del campo controrivoluzionario. I disordini e le violenze
che seguirono alla sconfitta della destra e alla vittoria del Fronte Popola-
re, la crisi della leadership di Gil Robles e la crescente sensazione di uno
scontro bipolare che sarebbe sfociato in una lotta armata situavano il par-
tito fascista nella situazione di una sempre maggiore congruenza tra le
sue formulazioni ideologiche, politiche e simboliche e la crisi nazionale
che si stava sviluppando. 

Se volessimo cercare di comprendere il significato delle parole di Le-
desma del novembre 1935 — con la prudenza necessaria, dovuta al fatto
che non possiamo sapere quale sarebbe stata la sua posizione se si fosse
trovato in un luogo differente da Madrid nell’estate del 1936 —, quello
che ci suggeriscono è la riaffermazione di un ideale nazionalista, giovani-
le, moderno, violento e basato sulla partecipazione delle masse, che non si
può considerare come un semplice ritorno alle posizioni espresse dal diri-
gente zamorano nella primavera del 1931. O che, nel caso che avessero
questo significato, si dovrebbero interpretare come l’evoluzione di ciò che
ancora non era maturato nelle posizioni iniziali delle JONS. Ledesma non
aveva smesso di essere un nazionalsindacalista. Ciò che però si percepisce
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è il passaggio da un nazionalismo rivoluzionario a un nazionalismo popo-
lare in cui assume una maggior centralità, rispetto alla parola d’ordine
dello Stato totalitario, quella dello Stato «de todo un pueblo» e quella del-
la «comunidad de todo un pueblo», intesa non semplicemente come ere-
dità o destino, ma anche, e soprattutto, come volontà e progetto23. 

Ciò che propose Ledesma nel principale progetto teorico di quell’an-
no fu la nazionalizzazione delle masse spagnole, la cui responsabilità do-
veva ricadere su una gioventù attiva e al passo con i tempi24. Questa ri-
flessione, che condivideva molti aspetti con le diagnosi di Valois, Brasil-
lach o di altri esponenti dell’anticonformismo nazionalista francese, pre-
supponeva anche il recupero dell’impulso rigenerazionista di cui si era
nutrito il suo pensiero negli anni Venti, influenzato dalla generazione del
’98 e da Ortega25. Nella sua ambizione di analizzare la crisi di un’epoca
che esigeva sintonia con lo spirito dei tempi, la riflessione rappresentava
un particolare sforzo per fare del nazionalsindacalismo il risultato finale
di alcuni valori imperiali sconfitti — ma non decadenti —, di un dilapi-
dato XVIII secolo e dello sterile conflitto fra le sinistre antispagnole e le
destre antimoderne dell’Ottocento. Di fronte al debole sentimento nazio-
nale degli spagnoli, poteva considerarsi appropriata solo la forza di
un’offensiva nazionalista e popolare, capace di costruire una mistica co-
munitaria che si unisse alla soluzione dei problemi sociali della Spagna.
L’affermazione di una morale nazionale non era contro il cattolicesimo,
ma contro un clericalismo che aveva identificato i valori cattolici essen-
ziali per la Spagna con gli interessi istituzionali della Chiesa e con l’inte-
gralismo confessionale. La nazione da edificare, attraverso la rigenera-
zione di quei fondamenti storici smarriti nei tempi di sconfitta militare e
neutralizzazione ideologica, esigeva di essere all’altezza di un tempo
nuovo e di imparare dalle esperienze che in tutta Europa segnavano le vie
di un’alternativa politica e culturale nazionalista.

Si trattava di una revisione delle sue posizioni difese nella lotta politi-
ca quotidiana, quando nell’arco di pochi anni aveva tentato di costituire
un partito fascista spagnolo? Aveva intrapreso Ledesma un percorso che
lo avrebbe portato a un nazionalismo rigenerazionista poco definito? Sta-
va tentennando nell’ambiguità di un engagement per qualunque ambizio-
ne rinnovatrice e giovanile? O aveva sviluppato, con tutta la sua ricchez-
za ideologica, le riflessioni della primavera del 1931? Credo che la cosa
più corretta sia rispondere positivamente a quest’ultima domanda, nel ri-
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spetto della coerenza di una breve e intensa traiettoria umana e intellet-
tuale. Un percorso in cui Ledesma introdusse molti più elementi di reali-
smo e di capacità strategica di quelli sino a oggi tenuti in considerazione.
E in cui propose, inoltre, l’equilibrio tra la costruzione del mito rivolu-
zionario fascista e l’organizzazione di un grande spazio controrivoluzio-
nario. Un fattore che era presente in tutte le esperienze europee, inclusa
quella della Spagna negli anni della Guerra civile e dell’immediato dopo-
guerra.
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