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El historiador Ricardo Robledo, dentro de sus variados intereses intelectuales
de los que hace tiempo nos viene proporcionando una cumplida muestra, ha consa -
grado una parte esencial de su trabajo investigador reciente al estudio de la Uni -
versidad española, en un periodo aproximado de unos 150-160 años, que abarca
desde las reformas ilustradas hasta la Guerra civil de 1936, en tanto un ámbito don -
de la libertad intelectual (la libertad de cátedra) y la apertura a corrientes innova-
doras encontraron fuertes resistencias para asentarse; así como su influjo positivo
o negativo sobre la vida del país (así, en el plano económico) tomando como cam -
po de trabajo para verificar sus enfoques a la Universidad salmantina en un perio-
do en el que hubo de experimentar profundísimos cambios respecto del estatuto
privilegiado y de preeminencia entre las Universidades del Reino que mantuvo
hasta los primeros años del siglo XIX pasando luego, en el periodo liberal, a una
situación de profundísimo declive que la puso al borde de la desaparición. Y ha
afrontado este reto a través de los diversos trabajos que componen el libro, centra -
dos en el estudio de grupos significados del claustro universitario del último cuar-
to del siglo XVIII, que constituyeron lo que define como «la escuela moderna de
Salamanca»; en la batalla librada en torno al Colegio de Filosofía; en el carácter
central en estos procesos pero también, en el liberalismo — o en el afrancesamien -
to —, de universitarios como Ramón Salas o, en menor escala, Toribio Núñez; en
la presencia en los estudios de disciplinas como la economía política o en el cam-
bio sustancial que los centros de enseñanza superior hubieron de experimentar con
el declive del Antiguo Régimen y la instauración del sistema liberal que supusie-
ron, parafraseando a Josep Fontana, la quiebra de la Universidad tradicional.

La rememoración y laboriosísima reconstrucción de la vida de Ramón Salas
es, sin duda, el aspecto que ha ocupado más al Autor como se advierte en el capí-
tulo 4 de este libro, el más extenso, y que dado el papel que dicho personaje desem-
peñó en el movimiento renovador salmantino y los errores o desconocimiento que
aún existían sobre aspectos capitales de su propia trayectoria universitaria y vital,
adquieren una importancia estratégica en cuanto al planteamiento general y la in -
tención de esta obra. Una importancia también subjetiva, ya que tanto este capítu -
lo como el libro en general transparentan la afinidad que el propio Autor debe sen-
tir respecto de este intelectual ilustrado.
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El catedrático Ramón Salas y Cortés (Belchite, 1754-Madrid, 1827), «mozo
de talento extraordinario», como le reconocieron hasta sus propios detractores,
que profesó un pensamiento libre que atraía en grado sumo a los estudiantes sal-
mantinos, fue perseguido con saña por la Inquisición (por los canes de la Iglesia,
en palabras de fray Ambrosio de Priego), y encarcelado en 1796 en circunstancias
harto irregulares — tras ser absuelto por el Tribunal de Corte —, pero que no deja-
ban de reflejar la directa implicación contra él de eclesiásticos como Felipe Anto -
nio Fernández Vallejo, nombrado presidente del Consejo de Castilla o del propio
inquisidor general, el cardenal Francisco de Lorenzana. Y la probable de la monar-
quía, de acuerdo a algunos indicios del procedimiento que se le siguió y que a jui-
cio del Autor resulta plausible en el contexto de la ofensiva reaccionaria que se ha -
bía puesto en marcha por aquellos años y dentro de la cual el castigo a un docen-
te como Salas que había destacado dentro del partido filosófico surgido en la Uni -
versidad salmantina representaba un triunfo nada desdeñable para los enemigos
de las luces. Eso explicaría lo que Robledo denomina «la conjura contra Salas»
que se sustentó también, como una pieza fundamental, en la libertad con que el
catedrático salmantino conducía al parecer su vida privada, sus relaciones amoro-
sas (Menéndez Pelayo en las descalificaciones tan abruptas que prodigó en su ju -
venil Historia de los heterodoxos afirmó que «su casa de Salamanca era de disi-
pación y juego»).

No se llegó a probar que el procesado por el Santo Oficio profesara ideas sub-
versivas respecto de las estructuras político-religiosas del Antiguo Régimen, pero
sí que había asimilado en profundidad los textos por donde discurría el pensamien -
to crítico respecto de aquellas, demostrando una gran seguridad en la transmisión
de sus ideas al explicar nuevas disciplinas, como la economía política en la Acade -
mia de Leyes, cuya creación había apoyado el sector más renovador del claustro
salmantino. La indagación que efectúa Robledo sobre los autores que influyeron
sobre Salas, o sobre la circulación de obras que él mismo tradujo como Principios
de la Legislación Universal del ilustrado suizo Schmid d’Avenstein y de la que se
hicieron copias que circularon en los ambientes salmantinos es muy interesante y
permite tener un vislumbre de la ilustración de la calle, muy distinta de la oficial.

Poco se sabía acerca de la vida de Salas desde su condena inquisitorial, pro-
nunciada en 1796, hasta su muerte, ocurrida en 1827, pero afortunadamente en es -
te libro se ilumina bastante bien dicha fase final. Así, por lo que respecta a su afran-
cesamiento, ya que fue nombrado por José I intendente de Guadalajara y prefec-
to de Toledo, colaboración que él justificaba en su empeño prioritario en la difu-
sión de las “luces”. Exiliado tras la derrota napoleónica, se estableció en la peque-
ña ciudad francesa de Auch, retornando a España con el Trienio liberal y se vio
forzado para subsistir a ejercer de nuevo la abogacía. Lo más interesante de esta
última parte es el análisis de las obras que Salas, «el Néstor de los españoles ilus-
trados», como le calificó el periódico “El Censor”, publicó, en especial los Tra ta -
dos de legislación civil y penal y las Lecciones de derecho público constitucional.
La primera era una traducción de la edición que E. Dumont había hecho de la obra
original de Bentham, pero con el aliciente de que el traductor efectuaba una glosa
crítica de la misma y además, que se convirtió en el vehículo principal por el que
el filósofo británico fue conocido y apreciado en varios países hispanoamericanos.
Por lo que hace a la segunda, fue también muy influyente en ese ámbito geográfi -
co y en Portugal. 
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Robledo valora en ellas el papel pionero de Salas en cuanto a difundir en Es pa -
ña la ciencia social (sobre cuyo origen auténtico efectúa precisiones interesantes,
tanto en este capítulo como en el dedicado a Núñez, discípulo de Salas), la apasio-
nada crítica que contienen respecto de la monarquía absoluta y la iglesia; su apues-
ta, al discurrir sobre conceptos como la propiedad, la seguridad, la libertad, por «la
igualdad posible y practicable» o su visión de la libertad en términos que la apro-
ximan al enfoque republicano de no dominación. Resalta también, en fin, su escep-
ticismo ante el mero cambio político operado en 1820 al considerar que el pueblo,
analfabeto, no podía desear algo que desconocía, como la constitución po lítica
(mientras que la vía más efectiva para él del cambio social debería consistir en su
instrucción paulatina). Pero lo que resumiría su peripecia vital es su ca rac terización
final como un símbolo, a su pesar, «de la lucha por la libertad de pensa miento».

La versión ortodoxa del pensamiento de Bentham (frente a la más crítica de
Salas) correspondió al bibliotecario mayor de la Universidad salmantina Toribio
Nú ñez, al que el pensador británico calificaba como «worthy and eminently well
beloved disciple». A él dedica el Autor un interesante capítulo, tanto más desta-
cable por cuanto deshace considerables errores y omisiones de las biografías que
se manejaban sobre él. Entre las facetas desconocidas está la de su condición de
administrador de los bienes de la casa de Alba, facilitada por su matrimonio con
una sobrina de Meléndez Valdés. En su texto, que destaca su intensa actividad en
el Trienio (fue alcalde de Salamanca, y diputado a Cortes), se busca clarificar todo
lo relativo a lo que denomina como el Informe-Plan — uno de cuyos autores fue
Núñez — que la Universidad salmantina envió a Madrid a principios de marzo
1814 como alternativa al Plan de Quintana sobre la instrucción pública y que había
sido valorado como una muestra diáfana del liberalismo de la institución universi -
taria y de la defensa por su parte de la Constitución; y al Discurso preliminar que
sirvió de presentación a dicho documento, y que aquí se esclarece fue modificado
por los comisionados Núñez y González en un sentido ideológicamente más afín
con la restauración del absolutismo (se aprecia un giro a favor de la adhesión al
rey, la religión y la patria) ocurrida tan solo dos meses después. Un proceso de au -
tocensura que atenúa la imagen de la Universidad salmantina — y, también, la del
propio Toribio Núñez — como defensora a ultranza del liberalismo frente a Fer -
nando VII. 

Así, en el Discurso, aunque se aprecia el influjo directo de Bentham se perci-
be al propio tiempo una cierta defensa del catolicismo y del papel de los párrocos
en el sistema escolar o la fijación como uno de los objetivos de la enseñanza, de
la adhesión al monarca. En el Informe, en cambio, las invocaciones al rey son leja-
nas y protocolarias y hay una afirmación neta del papel de la educación como cla -
ve del cambio político y del avance social. En dicho texto, por otra parte, al lado
de la reivindicación directa del utilitarismo, se percibe un peso muy fuerte del sen-
sualismo y de los Ideólogues: Condillac, Destutt de Tracy, Cabanis, entre otros. 

En cualquier modo, y pese a estos contrastes o contradicciones entre ambos
textos, que requerirían de un análisis más detenido, según el Autor, el papel de Nú -
ñez en la formulación y defensa de estos planteamientos renovadores del sistema
educativo en las primeras fases del liberalismo se vuelve mucho más inteligible
te niendo en cuenta el impulso reformador que maestros suyos como Salas o Me -
léndez habían iniciado en el Estudio salmantino en el último tercio del siglo XVIII.
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Hay un apunte interesante y que responde muy exactamente a la especializa-
ción científica del Autor, acerca de la economía política en la Universidad salman -
tina en el que se reivindica su papel en cuanto a su difusión en el periodo 1807-
1935, se explora en figuras como Diego González Alonso o Santiago Diego Ma -
drazo, en tanto se resalta el retroceso que supuso el prolongado periodo en que di -
chas enseñanzas estuvieron al cargo de Teodoro Peña, que afortunadamente se pu -
do enmendar gracias a la llegada a Salamanca, en el primer tercio del siglo XX,
de otros docentes muy competentes, especialmente la de Francisco Bernis, del que
se valora, además, su compromiso con diferentes iniciativas que buscaron mejo-
rar la situación de la ciudad o de la provincia; o de Enrique Rodríguez Mata o Ga -
briel Franco (cuya biblioteca es estudiada en este libro), discípulos, los últimos,
de Flores de Lemus.

Robledo ha recuperado, enriqueciéndolos sustancialmente, dos trabajos que ya
había previamente publicado (en la Historia de la Universidad de Salamanca diri-
gida por Luis Enrique Rodríguez-San Pedro y en la revista “Investigaciones de
historia económica”) acerca de la quiebra, en su sentido más literal, de la Univer -
sidad tradicional y las enormes dificultades para adaptarse y sobrevivir en el nuevo
esquema universitario, tan centralista, que establecieron las reformas liberales. El
caso de Salamanca resulta especialmente expresivo de esas dificultades al exigir
pa sar del diezmo al presupuesto, máxime cuando la fuente principal de ingresos
de la Universidad del Antiguo Régimen consistía en su participación en la renta
decimal. Es muy sugerente, y responde muy bien al enfoque general de este libro
la reconsideración que efectúa de tesis sólidamente asentadas como el de un su -
puesto sobredimensionamiento en la financiación de los estudios universitarios
respecto de otros niveles educativos, que, como demuestra, no se habría dado en
absoluto en el modelo educativo liberal español. Infrafinanciación, más bien, lo
que invita a buscar en otras direcciones a la hora de explicar el lento crecimiento
español de la primera contemporaneidad no haciéndolo recaer en exclusiva sobre
el atraso agrario.

El libro al que sin exageración cabe calificar de “eruditísimo”, lleva un sustan -
cioso apéndice documental, con textos de Salas, de Bentham-Núñez (de la corres-
pondencia que mantuvieron), con el Informe de la Universidad de Salamanca so -
bre el Plan de estudios pero, también con escritos de catedráticos y frailes hosti-
les a la introducción de nuevas disciplinas en el Estudio salmantino de finales del
XVIII, como Ocampo o Ceballos. Y va precedido de un prólogo muy valorativo
de Claude Morange, otro cualificado estudioso de Ramón Salas.

Rafael Serrano García

La Seconda Repubblica al di là della Transizione

Eduardo González Calleja, Francisco Cobo Romero, Ana Martínez Rus, Francis -
co Sánchez Pérez, La Segunda República española, Barcelona, Pasado & Pre-
sente, 2015, pp. 1339, ISBN 978-84-943139-7-4

Ormai più di trent’anni or sono, Antonio Hernández Gil, in uno dei molti mo-
nografici usciti per i cinquant’anni della Repubblica, dedicava un articolo alle
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«Facetas de dos procesos Constituyentes», rispettivamente quello del 1931 e
quello del 1978. All’iniziare questo significativo e sempre attuale confronto,
l’Autore realizzava una breve digressione autobiografica, che di fatto diviene
un’importante considerazione metodologica: «Casi toda mi vida ha discurrido en-
tre dos Constituciones: la de 1931 y la de 1978. Cuando se promulgó la de 1931
era un estudiante de Bachillerato. En 1977-1978 era un profesor adentrado en
años, diría que un viejo profesor, si este título no tuviese ya un exclusivista. Pese
a estar mi vida enmarcada por o entre dos Constituciones, hay un bache, un lapsus
constitucional, por la pronta pérdida de vigencia de la Constitución del año 1931
y la tardía aparición de la Constitución del año 1978» (“Revista de estudios políti-
cos”, 1983, n. 31/32, p. 11). Quello che, in modo decisamente ottimistico, è chia-
mato il lapsus costituzionale, fu il quarantennio in cui si formarono le generazioni
di storici spagnoli che, dalle più diverse prospettive, hanno ricostruito, esaminato
e confrontato la nascita e lo sviluppo della Seconda Repubblica per diversi decen-
ni. Una produzione ampia, complessa, molto diversificata, ma che, al di là delle
differenze metodologiche e interpretative, è accomunata dalle ipoteche obbligate
che franchismo e Transizione lasciavano sulla ricerca storiografica. Non è un caso
che solo adesso, di fronte a un momento di stallo del modello politico-istituziona-
le disegnato nel 1978, si inizino ad avere opere che si pongano, senza complessi,
domande sulla “amnesia constituyente” della Transición.

È dunque oltremodo importante la rivendicazione dello statuto di «historia-
dores de la generación del posfranquismo» che Eduardo González Calleja pone a
introduzione dell’esteso volume La Segunda República Española, scritto insie-
me a Francisco Cobo Romero, Ana Martínez Rus e Francisco Sánchez Pérez.
Un’opera realmente collettiva, a cui ognuno degli Autori ha apportato il contri-
buto delle proprie specificità, ma non per questo riducendo il testo a una raccolta
di saggi.

Ci si trova davanti a un volume ponderoso, costruito a partire da un ricco e
organico apparato bibliografico e strutturato attorno a un ampio corpus di fonti
archivistiche, frutto delle molteplici ricerche di base condotte dagli specialisti
che hanno concorso all’opera. È questa ampia e profonda ricerca di base che per-
mette agli Autori di dichiarare con rara chiarezza sin dalla prefazione la volontà
di smontare «una visión fundamentalmente negativa de la Segunda República»
(p. 26) che il revisionismo storiografico avrebbe costruito negli ultimi anni, po-
nendosi significativamente la domanda: «Si la República se ha erigido, en la 
perspectiva de los revisionistas, en contramodelo de la democracia actual, ¿qué
hacer con ella en la actual crisis?» (p. 27). Di qui che propongano una «visión no
fatalista ni masoquista de la historia republicana» (p. 28), che non faccia della
Seconda Repubblica l’anticamera obbligata della Guerra civile.

Come si sviluppano dunque le più di mille e duecento pagine attraverso cui si
snoda l’analisi (e la sintesi) delle diverse facce dei sei anni di vita repubblicana?
Gli Autori rifuggono lo sviluppo esclusivamente cronologico, articolando i capi-
toli centrali in modo tematico, attraverso i grandi nodi delle riforme, del ruolo
dei partiti, dei conflitti economici e lavorativi e dell’opera culturale ed educativa
della Repubblica.

Diverso e obbligato è lo sviluppo del primo capitolo, dedicato al periodo co-
stituente (Un proyecto de democracia: el periodo constituyente). Dopo un pano-
rama della maturazione della rivoluzione incruenta repubblicana, vista come il
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risultato del venir meno della legittimazione istituzionale della monarchia alfon-
sina, vengono analizzate le elezioni delle Cortes Constituyentes, le prime dopo il
settennato primoriverista. Risultati che certificano la nascita di un variegato pa-
norama politico che, piuttosto che polarizzato, ben viene definito dalla formula
di «pluralista extremo» (p. 72).

Fu sulla base di questo magmatico sistema partitico che iniziò il processo co-
stituente, analizzato a partire dalla fondamentale e costante relazione tra momen-
to giuridico e momento politico. Viene infatti dato risalto (cosa rara in un’opera
di ampio respiro) al contributo “liberal-progressista” della Comisión Jurídica
Asesora, per poi analizzare il progetto della Comisión de Constitución de Cortes
e l’ampio dibattito parlamentare, specialmente attorno ai problemi di proprietà,
territorio e suffragio. Una sintesi efficace, che inserisce il testo varato nel 1931
nel contesto della razionalizzazione del parlamentarismo europeo tra le due
guerre mondiali e che, giustamente, considera come parte integrante del proces-
so costituente la legislazione attuativa del primo biennio in temi tanto cruciali,
quanto controversi, come secolarizzazione, riforma agraria e parità di genere.
Tutte riforme che erano il simbolo della volontà di cambiamento delle diverse a -
nime della sinistra repubblicana rappresentata nelle Cortes, ma che «se convir-
tieron muy pronto en factores profundamente desestabilizadores de la situación
política inaugural del régimen republicano», suscitando «un generalizado recha-
zo entre amplios sectores de la derecha católico-agrarista» (p. 102). Queste pri-
me considerazioni sulla forte discontinuità messa in essere a livello socio-econo-
mico dalle riforme del primo biennio, specie in una società fortemente permeata
dalla Chiesa cattolica come momento unificante del panorama educativo e cultu-
rale, ben introducono il primo (e forse più denso) dei capitoli “tematici”, quello
dedicato a «el decurso de las grandes reformas». Un macro-tema su cui credo sia
necessario un esame più di dettaglio, soprattutto per la densità dei temi trattati (e
dimostrando gli Autori una grande capacità di sintesi).

Le più di duecento pagine dedicate a «un ideal de modernización nacional he-
redero del regeneracionismo finisecular que se tradujo en el programa más amplio
y ambicioso de la historia contemporánea de España» (p. 145) si sviluppano at-
torno a una logica pendolare, che segue, per quanto in modo non manicheo o pre-
concetto, l’alternanza politica tra il biennio riformatore, quello radical-cedista e i
pochi mesi del Frente Popular precedenti il colpo di stato. Questa ipotesi inter-
pretativa, per quanto sempre presente, viene applicata in modo differenziato, a se-
conda dei temi trattati e senza forzare i fatti secondo uno schema precostituito. Per
quanto mai venga messa in discussione in nessun momento la profonda rottura fra
il bienio reformista e il radical-cedista (e fra quest’ultimo e l’esperienza frontista
del 1936), questa discontinuità viene trattata in modo più dialettico nell’affronta-
re temi quali l’ordine pubblico o la laicizzazione dello Stato.

Un’attenzione alle sfumature non particolarmente necessaria nel parlare delle
riforme castrensi, dove con indovinata chiarezza si utilizza la formula di «refor-
mismo e contrareformismo» (p. 145), sottolineando il cambio completo di pro-
spettiva tra il ministero azañista, volto a razionalizzare struttura e funzionamen-
to dell’esercito attraverso la riduzione dei suoi spazi di autonomia per porlo al
servizio dell’ordine repubblicano, e l’arrivo della CEDA al ministero de la Guer-
ra. Soprattutto con la guida di Gil Robles culminò un processo involutivo verso
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modi e forme più tipiche del primoriverismo, con un evidente avvicinamento fra
i vertici ministeriali e la Unión Militar Española.

Come si è accennato, diverso e più complesso è il trattamento del tema del-
l’ordine pubblico, in cui se per un verso viene sottolineata la permanente logica
militare nel mantenimento dell’ordine pubblico stesso e la timidezza di molte
delle riforme portate avanti nel primo biennio, si cerca allo stesso tempo di sfata-
re alcuni miti, primo fra tutti l’equivalenza fra le misure straordinarie, ma interne
alla giurisdizione civile, messe in atto con la Ley de Defensa de la República, e
l’applicazione e stensiva durante il secondo biennio della Ley de Orden Público
di luglio del 1933, attraverso il costante ricorso alla giurisdizione militare con
l’applicazione reiterata dell’Estado de excepción.

Ugualmente complessa è l’analisi del problema delle relazioni con la Chiesa,
esaminando con grande attenzione i limiti e le ragioni delle diverse fasi della ra-
dicale política laicizadora del primo biennio, come d’altronde si cerca di mettere
in evidenza l’ambiguità della ricerca di un modus vivendi di taglio conservatore
du rante la fase radical-cedista. Una dinamica profondamente avvelenata dai ri-
spettivi radicalismi nei due fronti, tanto che se «la política secularizadora resulta
explicable porque los gobernantes republicanos querían acabar con el intrusismo
eclesiástico en los asuntos públicos», è altrettanto indubitabile che «los gobier-
nos republicanos quedaron condicionados por los anticlericales, y los concilia-
dores católicos por los intransigentes de su propio bando» (p. 252).

E se la religión viene esaminata in dettaglio, non meno attenzione viene dedi-
cata alla región e all’applicazione della formula dell’Estado Integral come «un
Estado regionalizado, con partes que entraban en la composición de un todo» (p.
277). Una mediazione difficile, ma che permise l’approvazione dello Statuto ca-
talano, analizzato tanto nella sua gestazione come nella sua complessa e inter-
mittente messa in atto. Spazio importante viene dedicato non solo ai processi av-
viati nelle realtà basca e galiziana, ma anche al dibattito che le nuove possibilità
di assetto territoriale offrirono ad altri regionalismi e movimenti autonomisti.
Detto ciò, nell’esposizione si sente forse il limite di continuare a vedere come u -
nico orizzonte dell’Estado Integral quello regionale, senza approfondire il pro-
blema della poco e mal attuata riforma municipale e provinciale, complemento
obbligato della nuova dimensione dell’autonomia repubblicana.

Significativamente, l’ultima parte del capitolo dedicato alle riforme si con-
centra sulla più “institucionista” delle grandi scommesse riformatrici repubblica-
ne, ovvero l’imponente azione di riforma educativa e culturale messa in atto.
Dalle missioni pedagogiche alla giunta per l’interscambio di libri fino alla crea-
zione del Consejo Nacional de Cultura, viene analizzata la portata di un’azione
culturale multi-livello, sottolineando come «la República fue un proyecto cultu-
ral con señas de identidad propias que incorporó la cultura en claves sociales y
de derechos políticos» (p. 320).

Se questi furono i grandi campi di azione del riformismo repubblicano, ne-
cessario era a questo punto interrogarsi su «los actores de la vida política». In
questo secondo macro-capitolo tematico, gli Autori concentrano la propria atten-
zione sul panorama dei partiti politici che operarono durante l’intera esistenza
costituzionale della Repubblica. Anche qui, per comprendere l’ipotesi interpreta-
tiva utilizzata, è necessario sottolineare l’importante e attenta opera di contestua-
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lizzazione della vita e delle azioni dei partiti, vero fondamento metodologico di
tutta la pubblicazione. Non viene dunque condotto un anacronistico confronto
fra l’instabilità e la «debilidad de los partidos en los años treinta, frente a la deri-
va bipartidista y la fortaleza de los partidos especialmente a partir de los años
ochenta» (p. 358) del ventesimo secolo, quanto piuttosto si cerca di ricondurre la
fluidità e instabilità dei partiti e dei governi repubblicani all’interno della comu-
ne dinamica di ricerca a livello europeo, tra le due guerre mondiali, degli stru-
menti atti a stabilizzare le neonate democrazie liberali. Allo stesso tempo, viene
elaborata un’attenta e interessante analisi, tanto quantitativa come qualitativa,
degli elementi di continuità e rottura nei quadri dirigenti delle differenti forma-
zioni, facendo del fattore generazionale un importante elemento interpretativo.

A partire da questi strumenti, viene ricostruita una grande e ben equilibrata
sintesi di questo movimentato e magmatico panorama, non senza difendere con
chiarezza ipotesi interpretative forti, chiaramente schierate contro molte posizio-
ni della storiografia più risolutamente revisionista. L’arco partitico della Repub-
blica viene dunque suddiviso in quattro grandi macro-settori. In primo luogo ven-
gono analizzate le «izquierdas obreras», divise tra la costellazione libertario-anar-
chica, il sectario (e per questo considerato poco rilevante fino per lo meno al
1935) PCE e le molte anime di un PSOE in marcia verso la socialdemocrazia.
Grande attenzione viene poi dedicata alla nebulosa del centro, in cui convivono il
repubblicanesimo sociale dei radical-socialisti e degli azañisti, e il centrismo del
Partido Radical di Lerroux, gigante debole sempre più travolto da una profonda
crisi identitaria e dai problemi causati da corruzione e personalismo. La destra re-
pubblicana conservatrice, collocata all’estremo di questo complesso centro politi-
co, viene efficacemente descritta attraverso la metafora dei «generales sin tropa»
(p. 500), tanto per la sua frammentazione quanto per la sua incapacità di aggluti-
nare il conservadurismo attorno alle proprie formazioni. Caso a parte è la parteci-
pazione di diverse grandi personalità intellettuali alla politica repubblicana, ag-
glutinate nella fase costituente nell’Asociación al Servicio de la República coor-
dinata da Ortega y Gasset e poi disperse su un ampio fronte ideologico.

Ma è forse nel sottocapitolo dedicato alle «derechas antiliberales» dove il la-
voro dà uno dei contributi più interessanti e documentati, oltre che opporsi in
maniera evidente a interpretazioni che cerchino di ridurre le responsabilità delle
forze anti-sistema di taglio autoritario nella destabilizzazione della democrazia
costituzionale. Questo è possibile grazie a un’attenta analisi che riesce ben a dif-
ferenziare, nell’universo dell’antiliberalismo, il peso e i caratteri delle diverse e -
sperienze. Si guardi al caso forse più complesso e controverso, quello cedista.
Movimento da diverse anime, come «verdaderos democristianos, que formarán
de alguna manera su ala izquierda, como Giménez Fernández» (p. 542), non per
questo si può vedere nella CEDA o nei movime

nti da cui questa si originò i presupposti di un vero partito democristiano.
L’attenzione si sposta poi ai movimenti vicini al tradizionalismo, sino ad arrivare
a quel «movimiento de masas sin masas» (p. 580) che fu la costellazione dei fa-
scismi alla spagnola.

Tutti questi fronti della lotta politica (senza dimenticare il fattore nazionali-
sta, a cui viene dedicato uno specifico sottocapitolo) si intrecciano con la lotta
sociale e con la trasformazione della conflittualità ideologica in violenza orga-
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nizzata nel quarto capitolo (Reformismo, Contrerreformismo y movilización co-
lectiva: la conflictividad social, laboral y política), che intreccia fra di loro temi
già trattati nei due capitoli precedenti alla luce dello sviluppo economico e della
complessa partita della mediazione fra Stato e attori economici.

Settore principe fu ovviamente quello delle rivendicazioni del mondo agrico-
lo, sviluppatesi «en medio de un agitado panorama de luchas agrarias y cambian-
tes alianzas electorales, principalmente protagonizadas por la burguesía rural, el
campesinado intermedio y los jornaleros» (p. 667). A partire da questi elementi,
si sviluppa un’attenta analisi della polarizzazione della vita politica rurale, stretta
fra la mobilitazione del bracciantato (contesa fra socialisti e anarchici) e la «de-
rechización del campesinado» (p. 683). Tutti elementi che vengono intrecciati
con la complicata e non sempre fruttuosa applicazione delle riforme messe in at-
to: come d’altronde viene ben messo in evidenza, l’efficacia di istituti come gli
Jurados mixtos o delle espropriazioni forzose venne influenzata pesantemente
dal profondo cambio di direzione fra primo e secondo biennio. Cambi che si
scontrarono in maniera frontale con le competenze rivendicate in materia dall’u-
nico regionalismo istituzionalmente attivo, quello catalano, come dimostrò il ca-
so della Ley de Contratos de cultivo del 1934.

Una dinamica simile viene posta in evidenza nel campo della legislazione sul
lavoro, dove la portata delle azioni di Largo Caballero nel primo biennio come
ministro de Trabajo y Previsión social «se midió por la oposición que suscitaron,
no solo entre las organizaciones patronales y los partidos políticos situados a la
derecha de los gobiernos de Azaña, sino también entre los propios republicanos
que apoyaban al PSOE, y en el seno del sindicato rival, la CNT» (pp. 730-731).
La ricostruzione dell’azione ministeriale e politica del segretario della UGT è
compiuta in modo chiaro e dettagliato, attingendo a piene mani alle recenti pub-
blicazioni di Aróstegui, ma forse, come già nei capitoli precedenti, tende a schie-
rarsi eccessivamente a sua difesa, mantenendo al contrario una linea costante-
mente critica nei confronti della corrente “besteirista” del PSOE.

A partire dalle riforme introdotte da Largo Caballero viene analizzata la
frammentata azione sindacale e l’evoluzione della dinamica degli scioperi, con
un’utile opera di normalizzazione dei dati di partecipazione alle agitazioni (pp.
758-759), che permette di analizzare con maggior oggettività l’azione dei gover-
ni del secondo biennio e i tragici fatti del 1934. Trova a questo punto collocazio-
ne un esteso sottocapitolo dedicato alla «competencia leal», ovvero ai processi e -
lettorali e alle loro regole. Ubicare qui, piuttosto che nel capitolo dedicato ai par-
titi, la trattazione di tale tema può sembrare poco opportuno. In realtà si tratta di
una scelta quasi obbligata nell’economia dell’opera, che anche qui cerca di con-
testualizzare l’altra faccia dello scontro, quella «desleal» fatta di «conspiracio-
nes, insurreciones milicias y violencia» (p. 845), cercando di riportare lo svilup-
po delle dinamiche violente dello scontro politico in un contesto più ampio, tanto
geograficamente come cronologicamente. Per questo la violenza viene analizza-
ta tanto a partire dalle cause e dagli effetti dell’azione organizzata di formazioni
militari delle destre e delle sinistre, quanto dal complicato «aprendizaje de los
procedimientos de responsabilidad política vinculados al juego democrático» (p.
891) che suppose l’uso (e l’abuso) delle procedure costituzionali previste per il
superamento delle crisi politiche. Un’instabilità che viene posta come elemento
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distintivo della etapa contrarreformista, con un punto di inflessione determinan-
te dopo gli eventi di ottobre del 1934, quando «la hegemonía cedista se hizo muy
visible […], cuando se dio una vuelta de tuerca a todas las medidas del año ante-
rior» (p. 937). E difatti Octubre de 1934 «se transformó en un hito donde, entre
otras cosas, se constató la agudización de la crisis interna del socialismo, el fin
del ciclo revolucionario anarquista, la salida del comunismo ortodoxo de su gue-
to grupuscular, los primeros pasos de la estrategia frentepopulista y la apertura a
una dinámica de polarización política que acabó con el hacerse irreversible en el
verano de 1936» (p. 946). E prima di affrontare la primavera del 1936 e la nasci-
ta del Frente Popular, dedicando un ampio e ben documentato spazio alla deco-
struzione della «visión sesgada, simplista y maniquea de la violencia política
producida durante la República» (p. 1122) offerta da buona parte della storiogra-
fia ultra-conservatrice, gli Autori offrono vasto spazio nell’ultimo dei capitoli
“tematici” ai profondi cambiamenti culturali e sociali del lustro repubblicano.
Dalla nascita di «un grupo selecto de mujeres vanguardistas» (p. 994) che crea-
rono e cavalcarono le nuove condizioni messe in atto dalla Repubblica, a una
riforma universitaria e dell’educazione superiore che si inseriva in «uno de los
momentos de mayor esplendor intelectual y científico del país, la llamada Edad
de la Plata de la cultura y de la ciencia española» (p. 1019), il capitolo esamina
con attenzione non solo l’azione della Repubblica sull’espansione culturale delle
élites culturali, ma anche la nuova e differente vivacità della cultura di massa e
del mercato librario.

Come si è accennato, l’ultimo capitolo, oltre ad analizzare l’azione e i proget-
ti del sinora poco studiato programma di governo Azaña-Casares («los gobiernos
que llamamos ‘del Frente Popular’ sin serlo», p. 1098), smonta in modo critico,
attento alle sfumature e ai dettagli, «el mito del caos y la violencia irrefrenable»
(p. 1122). Vengono dunque messi da parte gli stereotipi legati all’ineluttabilità
della rivoluzione sociale o sul riarmo delle sinistre, non senza per questo manca-
re di sottolineare gli errori e le ingenuità dei governi in carica nel controllo del-
l’ordine pubblico. Chiude il capitolo un sobrio, ma attento esame della cospira-
zione e del colpo di stato, coerente con la linea di decostruzione dell’ineluttabilità
(categoria questa che mai dovrebbe far parte degli strumenti dello storico).

Termina questa voluminosa monografia a più mani un epilogo dedicato a un
rapido esame della Repubblica dopo il colpo di stato durante la Guerra civile e
l’esilio, ma soprattutto un bilancio, oltremodo necessario, sulla Repubblica nella
memoria degli spagnoli, concludendo con la cifra metodologica di questo libro,
messa in evidenza in apertura di questa, nonostante tutto, sintetica recensione:
«Puede que sea verdad que cada generación busca y encuentra su esperanza, su 14
de abril, su República. En estas páginas se encuentra la nuestra — la de la gene-
ración del posfranquismo — […]» (p. 1247). Un libro importante, fondamentale,
da leggere, studiare e approfondire, utile tanto allo studioso come al lettore curio-
so: nonostante difatti la sua mole e l’alto livello della ricerca, la prosa piana riesce
a rendere non difficoltoso l’approccio a tematiche anche complesse. Un grande
esempio di collaborazione collettiva fra ricercatori, capace di offrire un’aggiorna-
ta e innovativa sintesi sull’esperienza della Seconda Repubblica spagnola.

Giacomo Demarchi
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Un Historikerstreit sulla Spagna?

Ángel Viñas, La otra cara del Caudillo. Mitos y realidades en la biografía de
Franco, Barcelona, Crítica, 2015, pp. 439, ISBN 978-84-9892-863-1

1. Abbiamo molti dubbi che si possa fare una «lettura patriottica» della storia
come invece sostiene Joaquín Martínez de la Rosa, ricercatore presso la St.
John’s on the Mississippi Foundation for Cultural Studies nello statunitense
Minnesota1. Se così fosse, è evidente che sarebbe necessario costruire della sto-
ria una lettura precostituita, in funzione della salvaguardia — se non addirittura
dell’esaltazione — della “Patria” (si presume con l’iniziale maiuscola) e non ai
fini della “scoperta” e della ricostruzione di ciò che realmente avvenne. 

Qualche tempo fa cercammo di spiegare che, a nostro parere, la storia non
poteva che essere studiata e analizzata come le altre “scienze”: proporre un’ipo-
tesi di ricerca, trovare e analizzare tutte le fonti possibili in rapporto all’argo-
mento di ricerca, verificare se tali fonti si accordassero con le premesse e con-
cludere, se necessario, anche capovolgendo o modificando il punto di partenza.
Insomma: ciò che, a nostro parere, era assolutamente indispensabile era la ricer-
ca e l’utilizzazione della documentazione più completa possibile per giungere in-
fine a ricostruire gli avvenimenti che interessava conoscere2. 

Se partiamo invece dalle considerazioni metodologiche di Martínez de la Ro-
sa, è evidente che ciò che soprattutto vale è la “difesa patriottica”, in quel caso
della storia spagnola, e, analizzando il periodo franchista, il dimostrare che Fran-
co fece di tutto per il bene della Patria; il suo governo non era altro che «un mal
menor» se lo si confrontava con un “male” ben peggiore che sarebbe stato la con-
tinuazione al potere della Seconda Repubblica. Fu soprattutto grazie a Franco, che
operò “patriotticamente” per la Spagna, che fu possibile «una transición relativa-
mente ejemplar, larga pero sin traumas, a la democracia liberal» che diversamen-
te non sarebbe stata fattibile3. Per giungere a queste conclusioni De la Rosa è tut-
tavia “costretto” a dimenticare alcune cose, come lo scatenamento della Guerra
civile, le centinaia di migliaia di morti causati da Franco e dai suoi, i lavori forza-
ti, gli stupri di massa. Tutte cose che vanno necessariamente cancellate di fronte a
una lettura “patriottica” (e quindi non scientifica) della storia spagnola. E, natu-
ralmente, è necessario anche “dimenticare” le radici fasciste del suo regime.

È anche evidente infine che, per ottenere questi risultati, occorre cercare, tro-
vare e analizzare solo una parte della documentazione archivistica, quella che sia
conseguente a quei fini.

Noi siamo invece d’accordo con ciò che ci ricorda Ángel Viñas (p. 380):

Escribir historia no solo es un proceso permanente de interrogación del pasado sino
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también un ejercicio colectivo en el que las reconstrucciones se depuran merced a nuevas
fuentes y a la discusión inter pares. Para ello repito que el acceso irrestricto y público a
to do el abanico de referencias es absolutamente básico. 

Ma, soprattutto — e citiamo ancora Viñas (p. 385) —, è fondamentale la “cu-
riosità”: non accontentarsi di quanto già si conosce, ma porsi continuamente
nuovi interrogativi, farsi ulteriori domande, cercare di scoprire tutto quello che
ancora non si sa e verificare se è necessario modificare il senso delle conoscenze
che già si hanno. Ogni opera dunque deve essere assolutamente «de neta voca-
ción empírica y analítica» (p. 15), senza che lo storico debba preoccuparsi se la
nuova documentazione trasformerà le cognizioni che sembravano consolidate e
non difenderà né la memoria né ancor di meno la “Patria”.

2. Segnalando su questa stessa rivista il precedente volume di Ángel Viñas4

mettevamo in rilievo l’impressionante messe di documenti che egli ha recupera-
to in decine di archivi e che ha analizzato nelle sue pubblicazioni con una verve
e un mestiere fuori del comune. 

In questo nuovo libro continua l’attento lavoro di distruzione documentata
dei miti del franchismo che aveva iniziato (allo stesso tema sarà dedicato anche
un terzo, prossimo, studio) in Las armas y el oro, quei miti che caratterizzarono
il franchismo e che ancora oggi vengono divulgati come fossero verità da coloro
che continuano a sostenere Franco o che — come fa Stanley Payne — non vo-
gliono mettere veramente in discussione la sua figura e il suo operato: «A dife-
rencia de Payne me mancho con la mugre de los papeles de los archivos», ha di-
chiarato Viñas in una recente intervista5.

Perché dedicare tanti libri a smontare i miti relativi a Francisco Franco? 
Il “mito” è fondamentale nella costruzione dell’immagine pubblica dei ditta-

tori del XX secolo. Lo scriveva recentemente Laura Zenobi, che forse per prima
analizzò quelli del Caudillo6. Ne era consapevole lo stesso Mussolini, che, pochi
giorni prima della marcia su Roma, parlando a Napoli il 24 ottobre 1922, assicu-
rava di essere stato lui stesso a creare il proprio mito, a “inventare” l’immagine
di sé che si andava diffondendo per conquistare le masse: immagine che non era
assolutamente necessario che costituisse «una realtà», ma che comunque rappre-
sentava la base per «una fede» e per «una passione»7. Diventa perciò un’azione
di grande rilievo per la storiografia «una serie de desmontaje de mitos y de des -
velamiento de mentiras nada piadosas porque se las maneja y potencia para que
sigan surtiendo efecto en la España en que vivimos» (p. 12); perché fu attraverso
di essi che anche Franco seppe costruire la sua immagine e seppe diffondere
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quelle idee che «mejor o peor deglutidas por algunos de sus próximos, contri-
buyesen a reforzar y blindar su poder directo y personal» (p. 104) attraverso
l’imposizione della sua figura di capo assoluto e necessario che era fondato su
alcuni principi di base:

Lo que las nuevas jerarquías querían inculcar a los recalcitrantes […]: 1.a «Debemos
obedecer sin discutir». 2.a «Quien manda sabe lo que hace y por qué lo hace». 3.a «Es
más difícil mandar que obedecer». 4.a «El que obedece no se equivoca nunca». 5.a «Los
españoles tenemos la obligación de acostumbrarnos a la santa obediencia». 6.a «¡A cum-
plir fielmente lo mandado! Esta ha de ser nuestra consigna» (p. 95)

Secondo Viñas fu l’obbedienza cieca agli ordini del “Mando”, per non dire la
totale sottomissione a questo, la virtù suprema dell’organizzazione politica e so-
ciale che desiderava Franco (p. 88). È quindi fondamentale collocare la dittatura
franchista sull’asse della fascistizzazione: se da un lato non ci sono dubbi da par-
te di nessuno studioso nel qualificare il regime di Primo de Rivera come «ditta-
tura», come è possibile che esistano alcuni che definiscono quello di Francisco
Franco come semplicemente «autoritario»? Ovviamente ciò non significa niente
altro che non voler identificare il suo leader come dittatore. 

Nel 1937 José Pemartín scriveva8 del «gran Movimiento Fascista de Occi-
dente del que formamos parte integrante», dal momento che il fascismo era

una reacción suprema contra la Decadencia de Occidente, una renovación, un rejuve-
necimiento histórico, una reimpregnación — por debajo de esas formas políticas que ine-
vitablemente tiene que adaptar — en la sustancialidad histórica de la más densa Tradi-
ción, en la vitalidad de las raíces primarias de la Civilización de Occidente, en aquellas
formas primordiales, creencias, familia, patrimonio, cultura primaria, vida ciudadana, que
vivió Europa durante los largos siglos en que fué conformado el ímpetu Germánico del
norte, pro la Romanidad y la Cristiandad mediterráneas.

E si potrebbero trovare decine di definizioni simili negli scritti di quegli anni,
ma Ángel Viñas, in accordo con Ismael Saz, è convinto che il franchismo, «en el
momento de máxima fascistización no se llegó al fascismo en sentido estricto,
pero la dictadura tampoco se defascisticizó nunca por completo. Estoy en desa-
cuerdo con quienes, generalmente entre la izquierda, la caracterizan puramente
como fascista y en desacuerdo con la Real Academia Española, que destaca su
‘tendencia totalitaria’» (pp. 78-79). E dal fascismo e nazismo trasse i suoi punti
di riferimento fondanti: «No conocemos ningún otro régimen en la Europa occi-
dental en que se hayan dado cita simultáneamente todas estas características y
que no fuera fascista» (p. 34) e presentare il franchismo semplicemente come un
“regime autoritario” «resulta, en mi humilde opinión, demasiado corto»: «Fue
una dictadura desde el principio hasta el final, con rasgos y tentaciones fascistas
que nunca se quedaron en meras palabras o en altisonantes proclamaciones
ideológicas. A pesar del corte de 1945, el Führerprinzip se aplicó a lo largo y a
lo ancho de un amplio abanico de políticas públicas» (p. 151). Franco quindi fu
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“fonte del diritto e delle leggi” dall’inizio della dittatura, anche se, naturalmente,
tutto ciò venne accuratamente nascosto dai suoi funzionari, come continua a es-
sere nascosto da «plumillas, académicos y glosadores del sistema ‘jurídico’ de la
dictadura» (p. 132). Diventa quindi fondamentale, per conoscere a fondo la ge-
stione del potere franchista, non solo analizzare attentamente quanto venne pub-
blicato nel “BOE”, ma anche quanto non venne pubblicato pur divenendo “nor-
ma”: «En la medida en que las no publicadas también constituyeron ‘Derecho’,
el papel de quien firmó tales normas secretas, es decir, el general Franco, y de
quienes le rodearon con fidelidad perruna, quedará mejor perfilado para la his to -
ria» (p. 91). E in questo seguì attentamente il comportamento di Hitler.

3. Fra i vari miti che Franco costruì su se stesso e diffuse ampiamente ci fu
quello della sua moderazione e frugalità (chiamiamola così) nei confronti del
suo rapporto con il denaro. Si tratta di una questione che Stanley Payne e Jesús
Palacios riprendono e confermano in una loro recente pubblicazione biografica9,
mettendo in rilievo che «hacer dinero nunca le interesó e incluso podría conside-
rarlo una traición a su deber». 

Non fu assolutamente così e già dal 2010 il giornalista Javier Otero aveva
documentato10 che «Franco había amasado al 31 de agosto de 1940 una fortuna
de 34 millones de pesetas de la época. […]. En términos de euros de 2010, que
dirán algo más al amable lector, cabe decir que se trató de una suma de 388 mil-
lones» (p. 292). E Viñas si chiede, ovviamente: «Si Franco era ya millonario al
año de terminada la guerra civil, […] ¿cómo lo logró? y si pudiera explicarse có-
mo lo hizo ¿hasta qué punto resultaría posible negarlo o, cuando menos, matizar-
lo?» (p. 294). 

Non è facile comprendere perché la biografia di Franco scritta da Payne e Pa-
lacios ignori completamente una questione che è facilmente documentabile an-
che attraverso una semplice ricerca su Internet, a meno che non si voglia ammet-
tere che, per quella scritta dai due, si tratti molto modestamente di un’agiografia
acritica e non di una vera opera storiografica documentata. Tutto ciò ci ricorda
quindi una nota affermazione di Platone: «Possiamo perdonare un bambino
quando ha paura del buio. La vera tragedia della vita è quando un uomo ha paura
della luce»11.

In ogni caso è evidente che, nelle prime recensioni uscite su periodici e quo-
tidiani dopo la pubblicazione di quest’ultimo libro di Viñas, l’accento è stato
messo su questa questione, che non poteva non colpire l’attenzione dei recen -
sori12. Soprattutto se si considera che 

mientras soldados, requetés y falangistas, entre otros, caían como chinches y la repre-
sión iba viento en popa a toda vela, es obvio que, al menos que los papeles engañen, el
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Confidencial”, 23 settembre; “Voz de Galicia”, 24 settembre 2015.
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Generalísimo había dedicado unos segundos de su más que valiosísimo tiempo a no per-
der la ocasión de acumular fondos. El lector empezará a entrever, espero, la otra cara del
Caudillo, en verdad muy ignorada pero no por eso menos real (p. 310).

Da dove venivano tutti quei soldi?

Los jugosos ingresos llegaron, en parte, por la venta de 600 toneladas de granos
de café que había donado a Franco el dictador brasileño Getúlio Vargas. Asimismo, la
obra también recoge el donativo mensual de 10.000 pesetas (114.200 euros actuales) que
la Compañía Telefónica Nacional otorgó al dictador aunque, eso sí, no logra averiguar
cuándo comienza esta paga al dictador ni durante cuánto tiempo lo hace13.

E, seconda domanda conseguente: dove andò a finire quell’immensa quantità
di quattrini?

Semplicemente Franco li investì, naturalmente in maniera in gran parte ano-
nima, in una serie consistente di poderi (almeno 55) che diedero vita alla Società
anonima Valdefuentes, con un complicatissimo meccanismo di ingegneria giuri-
dico-finanziario-speculativa in contrasto con le leggi vigenti (ed emanate da lui).
Un insieme di proprietà complicatissimo che, afferma Viñas, supera le normali
capacità di analisi di uno storico e che andrebbe fatto attraverso difficili studi
sulle mappe catastali (p. 362).

In genere le segnalazioni e le recensioni che sono state pubblicate sui giorna-
li immediatamente dopo l’uscita del libro sono state positive o molto positive,
con un’eccezione — almeno per quanto ci è stato possibile leggere. Vicente Al-
berto Serrano sul “Diario de Alcalá” del 5 ottobre è in completo disaccordo con
le critiche che Viñas rivolge a Payne e tratta il volume come un semplice “aggiu-
stamento di conti” da parte di Viñas nei confronti dello studioso statunitense e
non come un’opera di ricerca scientificamente documentata: 

Habría que achacarle algunos defectos de composición a esta nueva entrega de Ángel
Viñas. Sobre todo esa especie de ajuste de cuentas que hace pesarosa a veces la lectura de
muchas páginas. Entendemos que él no esté de acuerdo en la visión que aportan Stanley
G. Payne y Jesús Palacios […], pero ello no justifica la obsesiva reiteración por criticar-
les. […] También señalar que a veces nos resultan sus comentarios de una vehemencia
más propia de un tertuliano que de un historiador. Tal vez en esta ocasión su deseo último
hubiese sido escribir una novela. Material tenía de sobra.

È innegabile che Ángel Viñas abbia un modo di scrivere molto (diciamo) vi-
vace e che non risparmia assolutamente critiche anche mordaci a quanti si occu-
pano della storia contemporanea spagnola senza “perdere tempo” in lunghe e fa-
ticose ricerche archivistiche, accontentandosi di ripetere letture tradizionali e di
non mettere in discussione quanto si va ripetendo da decenni. Personalmente
leggiamo molto volentieri il suo stile non paludato e le esplicite accuse rivolte a
chi continua dopo tanti anni a esaltare il dittatore spagnolo e a ripetere un’imma-
gine di Franco costruita da lui stesso e dai suoi seguaci. Il fatto, tuttavia, che tan-
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13. A. Torrús, Franco: un dictador fascistoide, con tendencia a lo nazi, que salió de
la guerra con 34 millones de pesetas, “Público”, 7 ottobre 2015.



ti libri vengano ancora pubblicati (e venduti!) senza affrontare sino in fondo le
verità relative alla Guerra civile e al regime e che vengano venduti significa an-
che che nella società civile spagnola permane un ampio spazio per i filo-franchi-
sti e che non si è ancora affrontato, socialmente e politicamente, sino in fondo il
significato del regime dittatoriale durato quasi quarant’anni, diversamente da
quanto accade, per esempio, in Germania. Chi, come fanno Viñas e numerosi al-
tri storici, si “sporca le mani” negli archivi e ne trae documenti che, un poco alla
volta, aiutano a chiarire le verità ancora nascoste, viene, non raramente e anche
in maniera pesante, insultato.

Va tuttavia ricordato che non si tratta assolutamente di una “questione priva-
ta” fra Viñas, Payne e Palacios: basta sfogliare, anche rapidamente, il n. 1/2015
«extraordinario» della rivista “Hispania Nova” — pubblicata dalla Universidad
Carlos III di Madrid — per incontrare molti importanti storici spagnoli che ana-
lizzano con grande attenzione gli scritti di Payne/Palacios per giungere a conclu-
sioni assolutamente negative per le ricerche approssimative che hanno condotto
e per le banalità che riempiono i loro libri14. Fra i tanti, ricordiamo Alberto Reig
Tapia, Francisco Sánchez Pérez, Juan Carlos Losada, José Luis Ledesma, Fran-
cisco Moreno Gómez, Glicerio Sánchez Recio…

Il discorso che va fatto è quindi molto più complesso.

4. “Espora” è una lista di discussione tra studiosi e amanti della storia iberica
(prevalentemente americani) collegati con l’Association for Spanish and Portugue-
se Historical Studies15. Si tratta soprattutto di “addetti ai lavori”, ma la pubblicazio -
ne de La otra cara del Caudillo è stata accolta da alcuni di loro con i più vergogno -
si insulti nei confronti del suo Autore, anche se appare evidente che molti scrive-
vano senza avere assolutamente letto il libro, semplicemente in maniera prevenuta.

Vale la pena trascrivere alcuni di quegli interventi.
Cominciamo da Anthony J. Candil (Austin, Texas) che il 29 ottobre scriveva:

I think many of us know well Mr. Angel Vinas […] However, his work is tainted by
hate, politics and preconceived ideas. The worst of him is that he doesn’t respect the work
of others and doesn’t admit anyone who cannot think the same way he does. And tries to
denigrate major writers and historians as Stanley Payne who was one of the main brains
behind our society for Spanish studies […] Mr. Vinas is not a historian, he is just someone
who is being paid by the Spanish Socialist party (PSOE) to rewrite everything that hap-
pened in the recent past of Spain […] 

For that reason I don’t want to read any more works, articles, messages, essays or what-
ever he writes, and sends to all of us. His work is deliberately false.

Maybe Franco made a fortune, maybe not, but certainly I don’t believe a word of what
he is saying. It has been paid in advance to such an aim. This is not what an honest histor -
ian does16.
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14. http://e-revistas.uc3m.es/index.php/HISPNOV/index/
15. Ringraziamo Vittorio Scotti Douglas che ci ha segnalato quel dibattito, svoltosi

negli ultimi giorni dell’ottobre 2015.
16. Forse è il caso di conoscere, e li ricorderà sempre su “Espora” James d’Emilio, al-

cuni elementi biografici del Candil: «A click or two on Google tell us that Mr. Candil, son
of a military officer, graduated from the Spanish Military Academy in Zaragoza in 1972,
during Franco’s rule. He was, as he says on one web posting, ‘a captain at the time of the
coup on February 23, 1981’. He left Spain afterwards ‘truly disappointed’ — with exactly
what is unclear».



Lo seguiva il madrileno Fernando Cano Velasco17:

I do not know Professor Viñas neither I have read any article, essay, book or document
written by him. However I do know VERY well Mr. Antonio Candil and I do totally agree
with his opinion […] 

My father — dead in 1981 — knew very well General Franco and many of his collabo-
rators during the so called Franco Regime. I never heard him a single word related to this is-
sue. About Franco’ s fortune I can only say that it cannot be true because a fact of this nature
should have been known much earlier in our country. Besides that, I am completely sure that
if by 1939, Franco had become as rich as Professor Viñas says, the European leaders of that
time would have certainly said something about it in order to destabilize the Regime.

Risparmiamo al lettore decine di altri interventi del tutto simili e concludia-
mo con le parole di Michael Sweet dell’Università di Wisconsin-Madison: «But
the original posting by Mr. Viñas was simply a puff for his book and an ad homi-
nem attack on all those who do not share his views, including the great (and left-
wing) [sic] historian Stanley Payne».

Naturalmente nel dibattito non mancavano alcuni che si ricordavano di esse-
re studiosi o ricercatori scientifici (anche se costituivano una minoranza) e inter-
venivano in tale spirito, come per esempio Francisco Díaz:

Estimado Anthony [Candil] (si me permite),
Me va a permitir que le indique que sus argumentos en contra del señor Viñas vienen a

ser casi al mismo nivel que los que usted le recrimina en su misiva.
Las predilecciones políticas del señor Viñas, así como las del señor Payne, son conoci-

das por todos, así que no hay que escandalizarse ni reprochar nada. La Historia se compo-
ne de las opiniones de los historiadores en su interpretación de lo que nos dicen las fuen-
tes. No hay una verdad.

Por lo tanto, le sugiero a usted y al señor Viñas (y a cualquier historiador que decida
embarcarse en el todavía mal estudiado período de la II República, Guerra Civil y franquis-
mo) que dejen a un lado el fervor político y se lancen a los datos como locos (científicos).

Queda muchísimo por dilucidar, y no se trata de si Franco fue horrible o un héroe (per-
sonalmente no creo que haya sido ni lo uno ni lo otro, sino un dictador con apoyo social
como Salazar, Pinochet o Castro), sino de entender las dinámicas del franquismo como
mecanismo de integración social de la discrepancia. Lo que debería interesar del franquis-
mo no son sus líderes sino la masa social que lo apoyó. O sea, una parte relevante de la
sociedad de hoy en día.

O chi — come Michael Ugarte dell’Università di Missouri (Columbia) — ri-
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17. Non si tratta indubbiamente di una persona sconosciuta, tanto che lo stesso Viñas
scriveva, sempre su “Espora”: «Dear Mr. Cano, I’m perfectly aware that captain Buena -
ventura Cano was your uncle. I wanted to be a bit subtle. Now I’ll state the implications:
i) Your uncle was aware of General Franco’s financial dealings. ii) At least he carried out
Franco’s orders about some of them. iii) He may have wondered about them or not. This
is not for me to say. I don’t want to speculate whether your uncle told your father about
this dark side of the Generalisimo’s behaviour or not. I simply want to state that your tes-
timony is not proof of anything concerning the striking fact that Franco made a consider-
able fortune in the war. Not in the face of a mass of proper documentary evidence».



conosceva che lo stile di Viñas è necessariamente «polemical»: «How could it
not be so? To silence that debate smacks of ‘puro franquismo’». Così che po-
tremmo considerare quasi conclusive le parole di uno dei pochi spagnoli che in-
terveniva, Ricardo Muñoz, dell’Università di Salamanca:

Anyway, I think this debate is about to be out of a scholarly and balanced discussion,
with neither possibility to reach an agreement nor useful conclusions. It’s clear both posi-
tions are totally different and there are too many personal biases behind them. And from
the very beginning Angel Viñas’ work was disqualified without founded reasons in this
acad emic (and not political) forum. This is another evidence of the daily confrontation that
still remains in Spanish society thanks to Franco’s dictatorship.

E soprattutto quelle dello stesso Ángel Viñas: «One of our purposes is to launch
a Spanish Historikerstreit, long overdue, about Franco and his dictatorship», che
sono state riprese in una e-mail che proprio Viñas ci scriveva il 10 novembre 2015:
«¿Un Historikerstreit en España? ¿Por qué no? Cumpliría dos funciones: con-
frontar a los académicos neo-franquistas en un cara a cara con quienes les re -
prochamos falta de profesionalidad. Informar a la sociedad […] Yo lanzo la idea».

5. Crediamo che tutti ricordino il volume, a cura di Ernst Reinhard Piper
(„Historikerstreit“. Die Dokumentation der Kontroverse um die Einzigartigkeit
der nationalsozialistischen Judenvernichtung, München-Zürich, Piper Verlag,
1987, del quale esiste anche una sintetica traduzione italiana a cura di Gian Enri-
co Rusconi)18. Esso riprendeva il dibattito fra gli storici della Germania federale
del 1986-1987, che aveva preso le mosse da alcuni interventi di Ernst Nolte che
era arrivato ad affermare che la decisione di Hitler di sterminare gli ebrei era sta-
ta una reazione, in qualche modo giustificata, alla minaccia del comunismo rus-
so e ai crimini da esso commessi. Nolte fu ben presto affiancato da Andreas Hill-
gruber, mentre fra gli oppositori si distingueva Jürgen Habermas, fautore, con al-
tri, della tesi che, per la crescita democratica dei tedeschi, era indispensabile
confrontarsi criticamente con i crimini nazisti, le cui radici non potevano che es-
sere all’interno della stessa Germania e della sua storia19. Il dibattito non fu par-
ticolarmente ricco di contributi significativi in campo storiografico, anche se, co-
me ricorda Corni, mise ampiamente in luce la sensibilità dell’opinione pubblica
tedesca verso la storia più recente della Germania e sottolineò la «difficoltà di
confrontarsi con essa senza lasciarsi influenzare da presupposti ideologici».

Quale valore potrebbe avere un dibattito simile per la Spagna, dove esistono
molti autori di libri — prevalentemente giornalisti — che si occupano della
Guerra civile e del franchismo in maniera assolutamente acritica, ma hanno una
ottima accoglienza dal pubblico dei lettori e dagli editori che vendono molte co-
pie di tali pseudo-ricostruzioni storiche?

Lo abbiamo chiesto direttamente a Ángel Viñas, che ci ha immediatamente
risposto: 
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18. Germania: un passato che non passa. I crimini nazisti e l’identità tedesca, Torino,
Einaudi, 1987.

19. Una rapida sintesi, a cura di Gustavo Corni, in www.pbmstoria.it/dizionari/
storiografia/lemmi/194.htm/; ampio e con una ricca bibliografia il lemma Historikerstreit
in Wikipedia (in tedesco).



La idea del Historikerstreit no está solo basada en la experiencia alemana que fue, y es,
muy particular. Está también inspirada en la única experiencia española para discutir, orga-
nizadamente, sobre la guerra civil. Tal fue el I (y hasta ahora único) Congreso Internacional
sobre la misma que se ha celebrado en España. Tuvo lugar en 2006, coincidiendo con el
LXX aniversario de la sublevación, y contó con financiación pública.

Mi idea es, sin embargo, hacer un congreso mucho más reducido y estructurado rígi-
damente con el propósito de abordar tres temas:

1. visiones encontradas sobre la II República española;
2. examen de los mitos propagados por el franquismo sobre la guerra civil desde 1936

hasta 1975 y referidos al conflicto bélico mismo, es decir, sin recurso a los “antecedentes”,
que figurarían en el apartado anterior;

3. significación del período 1940-1975, con especial atención al subperíodo hasta 1959,
que la derecha española quiere olvidar en todo lo posible.

La participación, centrada en historiadores españoles, habría de hacerse en una Uni ver -
sidad pública y los participantes pasarían la criba de un comité de selección. Los únicos
requisitos serían trabajar en el sistema docente y haber publicado al menos dos libros sobre
los temas objeto de discusión.

Esta idea está orientada a eliminar meros periodistas, aficionados y cantamañanas.
Sería necesario contar con algo de financiación pública20.

L’idea è molto più complessa di quanto potrebbe apparire da una rapida lettu-
ra, ma indubbiamente potrebbe servire per cominciare a mettere qualche punto
scientificamente qualificato sulla storia del periodo franchista, a nostro parere
seguendo molti dei suggerimenti anche metodologici che Viñas ci ha offerto da
molti anni e attraverso molti libri.

6. Concludendo. La otra cara del Caudillo si aggiunge magnificamente al-
l’ampia serie di pubblicazioni che negli ultimi anni Ángel Viñas ci ha offerto —
e “Spagna contemporanea” ha sistematicamente segnalato — contribuendo, at-
traverso l’impiego di molto numerose fonti, a inquadrare sempre meglio e più
approfonditamente la realtà delle vicende e del comportamento di Francisco
Franco. Grazie a esse siamo veramente di fronte a un importante progresso delle
ricerche e attendiamo il nuovo volume, che è annunciato e che — ne siamo cer-
ti… — non sarà l’ultimo di Viñas.

Luciano Casali

Anarcofeminismo en España. Lucía Sánchez Saornil, poeta, periodista y fun  dado -
ra de Mujeres Libres

Lucía Sánchez Saornil, Poeta, periodista y fundadora de Mujeres Libres, intro-
ducción y selección de Antonia Fontanillas Borràs y Pau Martínez Muñoz, Ma-
drid, LaMalatesta Editorial, 2014, pp. 240, ISBN 978-84-941712-2-2

Era muy esperada esta biografía de Lucía Sánchez Saornil, acompañada de una
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20. E-mail, 10 dicembre 2015.



antología de textos, principalmente artículos y también algunos poemas, que pre-
paraba hacía mucho tiempo Antonia Fontanillas Borràs. Un auténtico homenaje a
esta destacada fundadora de la organización anarcofeminista Mujeres Libres. 
Su Autora, estudiosa y militante del movimiento libertario español, ha querido
aportar en este libro una investigación realizada a partir de fuentes escritas y ora-
les: prensa, documentación de archivo, entrevistas y cartas manuscritas, princi-
palmente.

Aunque la organización MMLL ha sido objeto de muchos estudios y interés
sobre todo por parte de estudiosas y historiadoras — recordamos sobretodo los tra-
bajos de M. Nash (Mujeres Libres. España 1936-1939, Barcelona, Tusquets, 1975
y Libertarias y anarcofeminismo, en J. Casanova (coord.), Tierra y Libertad. Cien
años de anarquismo en España, Barcelona, Crítica, 2010) y de M. Ac kelsberg
(Mujeres Libres. El anarquismo y la lucha por la emancipación de las mujeres,
Barcelona, Virus, 1999) — menos conocida es la vida de sus impulsoras. De las
tres personalidades más destacadas únicamente Amparo Poch y Gascón (Zarago -
za, 1902-Toulouse, Francia, 1968) contaba con una extensa biografía y también
con una antología detallada de sus obras más importantes realizada por Antonina
Ro drigo (Una mujer libre. Amparo Poch y Gascón, médica anarquista, Barcelona,
Flor del Viento, 2002 y Amparo Poch y Gascón. Textos de una médica libertaria,
Zaragoza, Diputación-Alcaraván, 2002). El presente trabajo llena un vacío y nos
ayuda a conocer más de cerca a Lucía Sánchez Saornil, importante activista, perio-
dista y poeta en los años Veinte y Treinta, quién creó la innovadora revista “Mu -
je  res Libres” en mayo de 1936. Todavía está por escribir la biografía de la tercera
componente del grupo impulsor, Mercedes Comaposada Guillén (Barcelona,
1901-Paris, Francia, 1994), hija de un conocido militante socialista catalán, abo-
gada, escritora y periodista.

Entorno a la revista se aglutinó un movimiento anarquista a favor de la emanci -
pación y liberación de la mujer, que luchaba por cambiar las bases de la sociedad,
es decir, la destrucción al mismo tiempo del patriarcado y del capitalismo. En po -
cos meses, la Federación de Mujeres Libres (MMLL) se extendió por toda España,
agrupando a unas 20.000 afiliadas. 

Su principal ideóloga, Lucía Sánchez Saornil, había nacido en Madrid en el
año 1895. De familia humilde, perdió a su madre de muy niña y estudió en el Cen -
tro de Hijos de Madrid destinado a los huérfanos. El padre trabajaba de telefonis-
ta, oficio que continuó la hija entrando a trabajar en la Telefónica de Madrid como
operadora en 1916. También fue en ese momento que empezó a colaborar con los
poetas más representativos de la corriente literaria Ultraísta, publicando sus pri-
meros textos poéticos en la revista “Los Quijotes”. Se afilió a la central anarco-
sindicalista CNT en la década de los años Veinte, participando en las luchas socia-
les y sindicales del momento. Fue trasladada por la Compañía americana a Valen -
cia en 1927, probablemente como castigo. 

Durante la República asumió grandes responsabilidades en la organización ce -
netista, siendo secretaria de redacción del diario confederal madrileño “CNT”, a
partir de 1933. Pocas eran las mujeres que ocupaban cargos en la organización
anarcosindicalista. Lucía escribía muy bien y además destacaba por su vitalidad,
inteligencia y gran capacidad de trabajo. Sus ideas sobre la mujer le llevaron a po -
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lemizar con Mariano Vázquez, “Marianet”, el director del diario confederal cata-
lán “Solidaridad Obrera”, en una serie de artículos sobre “La cuestión femenina en
nuestros medios”. En ellos defendió que el problema de la ausencia de las muje-
res en los medios anarquistas se debía a que en los hogares de estas familias pre-
dominaban también las ideas patriarcales. Consideraba que los militantes tenían
que reformar su casa antes que hacerlo en la sociedad, es decir, tenían que implan-
tar la igualdad y justicia por la que luchaban primero en su espacio doméstico, ele-
vando la conciencia política y social de su compañera. En un estilo directo y claro
denunciaba así la cuestión: «¿Propaganda en los sindicatos? ¿Propaganda en los
ateneos? ¡Propaganda en casa! Es la más sencilla y la más eficaz. ¿En qué hogar
no hay una mujer, compañera, hija, hermana? […] La propaganda de atracción fe -
menina no hemos de hacerla entre las mujeres sino entre los compañeros. De be -
mos comenzar por desarraigar de sus cerebros la idea de superioridad» (pp. 33-34). 

Ella misma participará como profesora en los cursos de capacitación de la mu -
jer que organizó la CNT de Madrid a partir de 1934. Con el estallido de la Guerra
civil y la revolución, la organización MMLL, así como su revista, transformaron
su carácter. Se multiplicaron sus actividades y el periódico se hizo más incisivo.
También Lucía Sánchez Saornil inició una nueva etapa multiplicando sus activida -
des y creando Secciones de Trabajo en Madrid para la formación y preparación de
las mujeres y su posterior incorporación a la vida laboral. Escribió su conocido
poema ¡Madrid, Madrid, mi Madrid!, que transmitirá por la radio al pueblo de esta
ciudad alentando a la lucha y a la resistencia. También lamentará la muerte del lí -
der anarquista Durruti en otro conocido escrito Atardecer de noviembre. Sus tex-
tos son conmoventes, apasionados y desgarrados. Fue también la autora del himno
de Mujeres Libres. 

A mediados de 1937, Lucía abandonó Madrid aceptando incorporarse en la re -
dacción del semanario gráfico “Umbral”, en Valencia. Allí conoció a América
Barroso, secretaria administrativa del periódico, que llegó a ser su más fiel colabo -
radora. Para el semanario realizó importantes reportajes que reflejan la situación
de la retaguardia en diversos aspectos, desde las colectividades agrarias e indus-
triales, los hogares infantiles y la Casa de la Maternidad, hasta personalidades des-
tacadas como el pedagogo catalán Joan Puig Elías, o los dirigentes anarquistas
Federica Montseny, Joan García Oliver y Cipriano Mera. También colaboró en la
revista “Tiempos Nuevos” de Barcelona, “Nosotros” de Valencia, “Juventud Libre
y CNT” de Madrid sin dejar de hacerlo obviamente en “Mujeres Libres”, traslada -
da su redacción a Barcelona desde el inicio de la guerra. 

Los textos reproducidos son ágiles y contundentes siendo su lectura imprescin -
dible para conocer los problemas que se debieron afrontar en estos difíciles años
y su posición ante ellos. Podemos poner como ejemplo su campaña a favor de la
moral y la sobriedad revolucionaria y en contra de los abusos de los revoluciona-
rios con sueldos desproporcionados. Consideraba que «una era de justicia y equi-
dad no podrá jamás edificarse sobre la base de nuevos privilegios y nuevos favo-
res» (p. 146). También se ponía de manifiesto su crítica a la construcción de los
nuevos héroes de la retaguardia, los que se sacrifican trabajando más horas o pro-
duciendo más que los demás compañeros. Para ella era necesario racionalizar y
humanizar el trabajo. No se podía permitir que nadie malgastase el tiempo, pero
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tampoco que un solo ciudadano acumulase excesivas horas restando a los demás
la posibilidad del pan y del heroísmo. «La revolución es de todos y para todos, y
no podemos admitir que nadie la monopolice» (p. 166). También se manifestó
contraria a las absurdas ceremonias matrimoniales, celebradas en los Sindicatos
cenetistas o en los Ateneos libertarios, declarándose a favor de la unión libre pro-
movida por el ideario anarquista basada en el consentimiento de ambas partes.
«Condenemos, si nos place, la libertad de unión; pero no la disfracemos cobarde-
mente con hipócritas ceremonias, mezclando a los Sindicatos en nuestras cobar-
días espirituales» (p. 113).

Con el traslado del semanario “Umbral” a Barcelona, se instalará en esta ciu-
dad a finales de 1937. Aquí interviene en la organización de Solidaridad Inter na -
cional Antifascista (SIA), con el objetivo de atender a las víctimas del fascismo en
el mundo. En mayo de 1938 asumirá la Secretaría general de la sección española,
función básica para gestionar las ayudas que llegaban de Francia e Inglaterra. A
finales de la guerra hará llamamientos de solidaridad al pueblo francés ante el éxo -
do y la evacuación de la población catalana. Sus protestas se harán oír ante el bru-
tal tratamiento recibido por el gobierno republicano francés y también paralela-
mente se multiplicarán sus esfuerzos por incrementar las ayudas. Ante el riesgo de
ser detenida por los alemanes volverá a España a finales de 1942 iniciando una vi -
da clandestina primero en Madrid y después en Valencia. 

El libro nos ilumina este periodo menos conocido de esta destacada líder que
vivió durante el franquismo en silencio, sin documentación durante una década,
en un auténtico exilio interior. Gracias a las entrevistas, la Autora reconstruye es-
tos oscuros años en dónde la creatividad de Lucía Sánchez Saornil se vio sofoca-
da por la represión del régimen. Se ha querido aclarar también la cuestión de su
supuesto lesbianismo, atribuido por alguna militante de MMLL. Sin embargo, la
Autora lo niega basándose en las fuentes orales y escritas familiares. La destaca-
da militante murió en Valencia en junio de 1970, a los 75 años, estando todavía
vivo Franco. Sobre su tumba una frase de uno de sus poemas: «¿Es verdad que la
esperanza ha muerto?». Antonia Fontanillas le responde con un rotundo «¡no!».
Para ella «mientras el hombre aliente sobre la tierra, habrá sueño en su mente y
energía para forjar ese mañana» (p. 69).

Este es un libro póstumo aparecido meses después de la muerte de su Autora,
acaecida en septiembre de 2014. Con él se cierra un ciclo de estudios biográficos
que Antonia Fontanillas dedicó a las mujeres anarquistas, siempre acompañado
de textos y artículos originales. El primero que realizó fue el de la italiana Luce
Fabbri (La libertad entre la historia y la utopía. Tres ensayos y otros textos del
siglo XX, Barcelona, Colectivo de Escritores Anónimos, 1998) y el segundo el de
la barcelonesa Lola Iturbe, ambos preparados junto a Sonya Torres (Lola Iturbe
Arizcuren. Vida e ideal de una luchadora anarquista, Barcelona, Virus, 2006). El
tercero es el que comentamos y viene acompañado de un prólogo de Pau Martí-
nez Muñoz, en el que se puede profundizar la vida y la personalidad de Antonia
Fontanillas. 

Resumiendo, nos encontramos con un libro extremadamente útil y aconseja-
ble tanto por el análisis de los aspectos biográficos de la dirigente de la organiza-
ción de MMLL, como por la antología de textos que se incluyen. Gracias a ellos
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podemos acercarnos a una gran variedad de temáticas que nos ayudan a valorar
los tres años de la guerra y la revolución española de forma mucho más rica,
compleja y crítica. Los escritos de Lucía Sánchez Saornil se alejan de la retórica
al que algunas veces caen algunos escritores y periodistas revolucionarios, ofre-
ciéndonos una visión clara y contundente de una realidad vivida de forma inten-
sa en diversos escenarios, desde la ciudad de Madrid, duramente bombardeada,
hasta la Cataluña revolucionaria y en pie de guerra.

Eulàlia Vega
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