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UNAMUNO, LA GUERRA DI SPAGNA E “IL RESTO DEL CARLINO”

Luigi Paselli

“Il Resto del Carlino”, quotidiano bolognese, associò per la prima vol-
ta il nome di Miguel de Unamuno alla Guerra civile appena iniziata in un
breve articolo anonimo del 17 agosto 1936 (p. 6), con titolo e sottotitolo
su due colonne: Il pensiero di De Unamuno sulle vicende spagnuole ‘Si
tratta della lotta della civiltà contro la barbarie’, datato Parigi, 17, che e -
sordiva: «L’inviato speciale a Burgos del “Petit Parisien” Salmon (sic)1

ha intervistato il celebre scrittore Michele de Unamuno che, come è noto
si è schierato a fianco degli insorti» e continuava con una serie di doman-
de e risposte. Richiesto della ragione per la quale si era orientato verso un
movimento che «all’estero molti considerano come di destra», il filosofo
motivava la sua scelta perché «era in corso la lotta della civiltà contro la
barbarie», e si scagliava contro «certi disgraziati analfabeti che parlano
con estasi della Russia. Io mi domando che cosa sanno essi della Russia,
essi che nulla conoscono del proprio Paese» e aggiungeva dettagli «del
comunismo della Spagna, dando spiegazioni psicologiche delle violenze
alle quali si sono abbandonati gli estremisti»:

Comunismo! Questa parola copre tutto; solo bisogna vedere le cose come so-
no. In Spagna è la anarchia che spazza via tutto. Come, sempre, d’altronde. Una
volta in un congresso di Londra quando Bakounine il nichilista si separò da
Marx, il comunista, il russo, ebbe con lui la maggioranza anarchica dei delegati
spagnoli. Un poco prima degli avvenimenti attuali Trotzki è venuto in Spagna ed
ha tenuto parecchie conferenze. I suoi ascoltatori spagnoli hanno risposto. Nes-
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1. André Salmon (1881-1969). L’articolo fu pubblicato dal quotidiano conservatore
francese il 15 agosto 1936, con fotografia e titolo in prima pagina Miguel de Unamuno.
Une interview de l’université de Salamanque; a p. 3 seguiva l’articolo di quattro colonne
intitolato Miguel de Unamuno est avec les rebelles. 



suna forma di stato ci interessa. C’è una parola spagnuola che è passata in molte
altre lingue: desperado. È per disperazione che essi bruciano le chiese, per la di-
sperazione di non credere a nulla.

Unamuno confermava poi di aver contribuito alla sottoscrizione na-
zionalista con 5000 pesetas e concludeva la conversazione con le seguen-
ti parole:

Vi è stata una volta al Cile una rivolta capeggiata da un cileno di origine ba-
sca. Il presidente Valmasead (sic)2 dovette scappare. In esilio scrisse con uno sti-
le magnifico una lettera al suo successore; in essa diceva di rendersi conto che fi-
no a quando fosse stato vivo avrebbe avuto dei partigiani e che ciò avrebbe nuo-
ciuto alla causa del Paese e che perciò aveva preso la risoluzione di uccidersi. Io
penso di mandare una copia di questa lettera sublime al presidente Azaña.

Il 14 aprile 1931 Unamuno, personalità complessa e tormentata, a vol-
te contraddittorio e sempre ribelle, aveva accolto con entusiasmo l’av-
vento della Seconda Repubblica, che subito lo nominò rettore dell’Uni-
versità di Salamanca e presidente del “Consejo de Instrucción Pública”.
Convocate le Cortes costituenti, fu eletto come deputato indipendente per
Salamanca, ma continuò a scrivere articoli al vetriolo contro il potere.
Quando si presentò alle elezioni per la presidenza della Repubblica otten-
ne un solo voto, contro i 362 del vincitore, Niceto Alcalá-Zamora. Nel
1934, raggiunta l’età del pensionamento, fu nominato “Ciudadano de ho-
nor” e rettore vitalizio dell’università salamantina, ma il suo disagio poli-
tico lo portò l’anno seguente a ricevere la visita del fondatore della Fa-
lange, José Antonio Primo de Rivera, e ad assistere a un suo comizio nel
teatro Bretón di Salamanca.

Il 18 luglio 1936, Unamuno — che pochi giorni prima in una intervi-
sta si era dichiarato apertamente nemico del Fronte popolare —, dopo
aver presenziato nella Plaza Mayor di Salamanca alla proclamazione del-
lo stato di guerra, rese omaggio ai militari al grido di «Viva España»3. Il
25 seguente partecipò alla costituzione della nuova giunta comunale, sot-
to la presidenza del sindaco nominato dall’autorità militare, maggiore
Francisco del Valle Marín; nel prendere la parola affermò la necessità di
«salvare la civilizzazione occidentale, la civilizzazione cristiana, pesante-
mente minacciata», intraprendendo «una operazione di pulizia per il bene
della Patria e della Repubblica». Il 18 agosto sul quotidiano “El Adelan-
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2. José Manuel Balmaceda Fernández (1840-1891). 
3. Gli ultimi mesi di vita di Unamuno sono stati oggetto di numerose pubblicazioni; la

nostra opera di riferimento è l’emotivo libro di L. González Egido, Agonizar en Salaman-
ca. Unamuno (julio-diciembre 1936), Madrid, Alianza Editorial, 1986.



to” di Salamanca ribadì la raccomandazione al presidente Azaña affinché
si suicidasse «come gesto patriottico». Il governo repubblicano reagì de-
stituendolo dalla carica di rettore vitalizio, ma il presidente della Junta de
Defensa Nacional lo riconfermò il 1º settembre «con tutte le prerogative
che gli erano state conferite», accogliendo le richieste del Senato accade-
mico salamantino. Pochi giorni dopo il filosofo rilasciò un’intervista a un
giornale francese che “Il Resto del Carlino” mutuò tempestivamente il 10
settembre, a pagina 6, in un breve articolo anonimo, con titolo e sottotito-
lo su una colonna: “La feccia armata governa Madrid”. Sdegnose ed
amare dichiarazioni dello scrittore Miguel De Unamuno, datato Parigi, 9
notte:

Il celebre scrittore spagnolo Miguel De Unamuno, rettore della Università di
Salamanca, che un decreto teorico del Governo di Madrid ha voluto privare del
suo titolo, ha fatto al corrispondente del Matin4 alcune dichiarazioni che costitui-
scono una carica a fondo contro i dirigenti del “Frente popular”:

[…] Non si è ancora compreso all’estero la vera natura di questa guerra ci-
vile, la più spaventosa che la Spagna abbia mai conosciuto e da cui il paese u -
scirà rovinato, insanguinato ed infranto. Non si può comprendere all’estero che
la Spagna è in preda ad una epidemia pazzesca, scatenata all’ombra di un go-
verno deliquescente e che non può essere risolta se non col ferro e col fuoco.

Si vuol far credere ad una guerra di idee. Orbene non vi è una sola idea im-
pegnata in questa guerra. Non vi è che un flagello che bisogna vincere. Si sug-
gerisce una mediazione, una tregua per lo scambio degli ostaggi e per sospende-
re le esecuzioni. Un flagello di questo genere non può aver tregua. Bisogna sop-
primerlo. Non si tratta di principii da difendere o di miglioramenti sociali da
conservare. I comunisti spagnoli non hanno mai avuto nozione di una politica
costruttrice. Gli anarchici non sono mai stati nemmeno sfiorati da una simile
idea e gli uomini sono in preda soltanto di un delirio furioso. Forse si tratta di
una crisi di disperazione. La Spagna, cattolica nella sua grandissima maggio-
ranza, ha perduto la fede; le chiese saccheggiate, demolite, bruciate, i crocefissi
decapitati, gli scheletri dissotterrati, non sono forse che gesti di disperazione.
Ma vi deve essere qualche altra cosa: una origine patologica in questa demenza
collettiva. Non credo all’alcoolismo: il popolo spagnolo non beve. Penso ad
un’altra fonte di tabe mentale.

Si parla del Governo di Madrid, ma non vi è più governo a Madrid. Non ci
sono che bande armate che commettono ogni sorta di abbominii. Il potere è nel-
le mani del forzato liberato dal carcere che brandisce una pistola. Il presidente
Azaña non rappresenta più nulla ed ha sulla coscienza il rimorso di aver stolta-
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4. Merry Bromberger (1906-1978). Il quotidiano conservatore parigino pubblicò l’in-
tervista il 9 settembre 1936 con foto, titolo e sottotitolo su due colonne in prima pagina:
Un entretien à Salamanque avec Miguel de Unamuno. L’illustre écrivain républicain
grand militant de la démocratie est implacable envers le Frente popular; seguito e con-
clusione alla p. 4. 



mente armato la feccia; la Spagna non può essere salvata più che dai capi mili-
tari. Sono stupito io stesso di trovarmi oggi pieno di fiducia nei militari, i soli
che possano salvare il mio sciagurato paese.

“Il Resto del Carlino” tornò a occuparsi dell’inquieto intellettuale ba-
sco il 6 novembre con una colonnina non firmata, a pagina 8, intitolata
La documentata atrocità dei ‘rossi’. Le responsabilità dei governanti ma-
drileni denunciate da Unamuno, che informava di un documento5 risa-
lente al 20 del precedente mese di settembre, elaborato da alcuni catte-
dratici e approvato da Unamuno, «con alcuni ritocchi semantici»6 e ap-
provato dal Senato accademico sei giorni più tardi, omettendo natural-
mente di accennare che lo scontro del 12 ottobre tra il filosofo e il gene-
rale José Millán Astray, cui Unamuno rinfacciava le violenze dei nazio-
nalisti, gli era costato l’immediata morte civile. Secondo Claret il testo
«diffuso nella stampa nazionale a partire dall’8 ottobre […] accoglieva e
ampliava quanto anticipato da Unamuno nelle settimane precedenti»,
quindi «si trattava di un’evidente mossa politica che cercava di propagan-
dare la causa dei ribelli sfruttando il prestigio dell’Università e in partico-
lare del suo massimo rappresentante, per contrastare l’appoggio della
maggioranza degli intellettuali spagnoli alla Repubblica»7.

Una versione in latino di questo documento8 venne inviata alle univer-
sità straniere e costituì l’oggetto dell’articolo sopraccitato che recitava:

Michele De Unamuno, rettore della Università di Salamanca, ha diretto al-
l’Università di Bologna una lettera scritta in lingua latina, in cui esprime la più
profonda esecrazione per le devastazioni e le atrocità di cui si sono resi colpevoli
i “rossi” nelle provincie non ancora liberate dai nazionali.

Della lettera, che è stata indirizzata a tutti gli istituti di alta coltura, possiamo
offrire ai lettori la seguente fedele traduzione:

Benché l’Università di Salamanca — dichiara De Unamuno — per un senso
di equanimità e di austerità, ritenga estraneo alla sua spirituale missione di in-
gerirsi di politica, talvolta tuttavia si sente spingere dalla sua secolare gloria del
sapere ad elevare sopra le lotte degli uomini la propria voce per adempiere ad
un dovere di giustizia. Perciò, osservando la terribile conflagrazione scoppiata
nelle terre spagnole, mentre contro un’ideologia orientale che tutto certo di-
struggerebbe, la nostra occidentale e cristiana civiltà, mirabile madre dell’Eu-
ropa, con ogni forza possibile si difende, l’Università, in tanta strage di cose e di
uomini, fatta dalla guerra civile, avverte con sommo dolore che alcuni fatti si
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5. Trascrizione dell’originale in Appendice 1. 
6. Si veda J. Claret Miranda, El atroz desmoche. La destrucción de la Universidad es -

pa ñola por el franquismo, 1936-1945, Barcelona, Crítica, 2006, p. 96.
7. Ibid.
8. Trascrizione dell’originale in Appendice 2.



fanno notare per la loro stessa immane crudeltà, per cui essa, compiendo un tri-
ste ufficio, proclama virilmente di fronte ai popoli civili di disapprovarli e di
esecrarli.

Ecco i fatti: crudeltà non necessarie, uccisioni di moltissimi laici e religiosi;
poi eccidi inutili, il lancio di bombe incendiarie sui sacri monumenti della Na-
zione spagnola, quali il tempio della Beata Vergine Maria della Ceruña e il ce-
nobio detto “La Rabida”; sugli ospedali e sulle scuole; finalmente, con proposi-
to ostinato, su città non munite; cose che sono davvero tutte delitti di lesa intelli-
genza, commessi sotto gli occhi e col consenso di coloro che legalmente — come
dicono — rappresentano ancora all’estero la Repubblica.

E a bella posta solo questi fatti qui si ricordano — omessi pel nostro senso di
moralità e per pudore patrio innumerevoli crimini e saccheggi, causati da una
specie di flutto di generale demenza che ha invaso parte del suolo spagnolo —;
ché dal modo di commettere tali vergogne si conclude che siffatta crudeltà deva-
statrice non necessaria, anzi inutile, o è stata voluta o non può essere repressa
da quei governanti suddetti, i quali, oltre a ciò, neppure con una parola di ri-
prensione hanno dimostrato un benché minimo senso di umanità o porto un con-
siglio di correzione.

Tutto questo — conclude De Unamuno — abbiamo esposto con veridica
sommarietà e, con un senso di animo addolorato, voluto comunicare ai chiaris-
simi colleghi nel sapere e nell’insegnamento, dell’Estero, richiamando cortese-
mente, ad un tempo, la necessità di salvare l’umana forma di vivere.

Ignoriamo per quali vie il documento – di cui l’Archivio storico del-
l’Università di Bologna non conserva traccia – fosse pervenuto al “Carli-
no”, né siamo in grado di fare ipotesi sul traduttore dal latino; certamente
non era un buon conoscitore dei monumenti iberici, altrimenti non avreb-
be scambiato l’inesistente «tempio della Beata Vergine Maria della Ce-
ruña» per la cattedrale di “Nuestra Señora del Pilar” di Saragozza, nota
anche come “Beatae Mariae Virginis de Columna”, che il 3 agosto 1936
fu colpita da tre piccole bombe di aereo che non esplosero. Il giornale,
inoltre, fingeva di non sapere che Unamuno era stato deposto dalla carica
di rettore il 14 ottobre.

Questo banale testo di propaganda contribuì ad avvelenare gli ultimi
giorni di vita del grande scrittore, trascorsi in un’angosciosa condizione
psicologica. Il 10 dicembre l’“ABC” di Siviglia pubblicava un breve e
anonimo articolo dal titolo Una carta de don Miguel Unamuno a todos
los centros docentes extranjeros. Sobre las atrocidades, destrucción y
asesinatos cometidos por el Gobierno de Valencia, datato Colombia 9,
con cui informava che «l’illustre pensatore e rettore dell’Università di
Salamanca» aveva inviato al rettore dell’Università di Colombia una let-
tera scritta in latino sulla Guerra civile spagnola «diretta a tutte le Acca-
demie e università straniere», riassumendone poi il contenuto. Malgrado
Unamuno vivesse da recluso nella propria casa — dopo il noto scontro
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che il 12 ottobre lo aveva opposto al generale José Millán-Astray — pre-
se visione del testo il giorno della pubblicazione e l’indomani mandò una
delirante lettera di protesta al direttore del giornale, Juan Carretero Luca
de Tena, che gli rispose in termini sprezzanti. La vicenda e il testo delle
lettere vennero alla luce oltre mezzo secolo più tardi9.

Miguel de Unamuno si spense all’improvviso nella sua casa il pome-
riggio del 31 dicembre 1936. “Il Resto del Carlino” ne diede notizia il 2
gennaio seguente, con mezza colonna anonima a pagina 3, datata Sala-
manca, 1 notte, sotto il titolo La morte di Miguel De Unamuno. Tacendo
della sua iniziale adesione alla Repubblica, il giornale narrava del «disgu-
sto» che essa gli aveva provocato, perciò «non doveva troppo sorprendere
che poco dopo l’inizio della Guerra civile si schierasse dalla parte dei na-
zionali» e neppure destava meraviglia «la sua lettera a tutte le università
del mondo in cui denunciava la barbarie dei rossi, sanguinaria e distruttri-
ce». Il giorno seguente, il quotidiano bolognese cessava di occuparsi del
filosofo con dodici righe che annunciavano l’avvenuto funerale «nella più
grande semplicità», precisando che «nessun rappresentante del governo
del nuovo Stato spagnolo assisteva alla cerimonia religiosa».

APPENDICI

1.

MENSAJE DE LA UNIVERSIDAD DE SALAMANCA
A LAS UNIVERSIDADES Y ACADEMIAS DEL MUNDO

ACERCA DE LA GUERRA CIVIL ESPAÑOLA

La Universidad de Salamanca que ha sabido alejar serena y austeramente de
su horizonte espiritual toda actividad política, sabe así mismo que su secular tra-
dición universitaria la obliga, a las veces, a alzar su voz sobre las luchas de los
hom bres en cumplimiento de un deber de justicia.

Enfrentada con el choque tremendo producido sobre suelo español al defen-
derse nuestra civilización cristiana de Occidente, constructora de Europa, de un
ideario oriental aniquilador, la Universidad de Salamanca advierte con hondo
dolor que, sobre las ya rudas violencias de la guerra civil, destacan agriamente
algunos hechos que fuerzan a cumplir el triste deber de elevar al mundo civiliza-
do su protesta viril. Actos de crueldad innecesarios — asesinatos de personas lai-
cas y eclesiásticas — y de destrucción inútil — bombardeo de santuarios nacio-
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9. Si veda T. Luca de Tena, Papeles para la pequeña y la gran Historia. Memorias de
mi padre y mías, Barcelona, Planeta, 1991, pp. 266-268.



nales (tales el Pilar y la Rábida), de hospitales y escuelas, sin contar los sistemá-
ticos de ciudades abiertas —, delitos de lesa inteligencia, en suma, cometidos
por fuerzas directamente controladas, o que debieran estarlo, por el Gobierno
hoy reconocido «de jure» por los Estados del mundo.

De propósito se refiere exclusivamente a tales hechos la Universidad — si-
lenciando por propio decoro y pudor nacional los innumerables crímenes y de-
vastaciones acarreados por la ola de demencia colectiva que ha roto sobre parte
de nuestra patria —, porque tales hechos son reveladores de que crueldad y des-
trucción innecesarias e inútiles o son ordenadas o no pueden ser contenidas por
aquel organismo que, por otra parte, no ha tenido ni una palabra de condenación
o de excusa que refleje un sentimiento mínimo de humanidad o un propósito de
rectificación.

Al poner en conocimiento de nuestros compañeros en el cultivo de la Ciencia
la dolorosa relación de hechos que antecede, solicitamos una expresión de soli-
daridad, referidos estrictamente al orden de los valores culturales, en relación
con el espíritu de este documento.

Salamanca, 26 de septiembre de 1936.

EL RECTOR
Miguel de UNAMUNO

2.

UNIVERSITATIS SALMANTINAE
AD EXTERAS ACADEMIAS ET STUDIORUM UNIVERSITATES

LITTERAE
DE CIVILI BELLO HISPANICO

Cum rebus publicis implicari a suo spirituali opere alienum aequo austeroque
iudicio Salmantina Studiorum Universitas habeat, interdum tamen ad vocem
suam supra hominum contentiones tollendam, ut iustitiae impleat officium, a
saeculari doctrinae laude adigi se sentit.

Itaque terribilem spectans armorum conflictionem in Hispaniae terris coor-
tam, dum adversus orientale commentum, quod omnia certe perimeret, occiden-
talis noster et christianus vitae cultus, Europae mirus aedificator, pro viribus de-
fenditur, in tanta rerum hominumque civilis belli strage, ipsa eorum immani
asperitate facta quaedam eminere summo dolore deprehendit, quibus permota
Universitas, triste munus exsequens, viriliter coram excultis populis ea se impro-
bare et exsecrari proclamat.

Ea sunt: crudelitatis facinora non necessaria — complurium cum laicorum
tum ecclesiasticorum hominum caedes —; item excidia inutilia — igniferarum
glandium coniectio in sancta hispanae gentis monumenta, qualia templum B. M.
V. de Columna et coenobium cui “La Rábida” nomen; in valetudinaria etiam ac
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puerorum scholas; denique, obstinato consilio, in urbes non munitas —; quae
quidem omnia sunt laesae intelligentiae scelera patrata inspicientibus vel con-
sentientibus illis, qui rei publicae gerendae partes de iure — ut aiunt — adhuc
apud Exteros agunt.

Atqui consulto solum ista hic memorantur, — praetermissis, nostrae honesta-
tis et patrii pudoris gratia, innumeris criminibus et direptionibus, quae communis
dementiae quidam veluti fluctus obruens hispanici soli partem secum traxit —;
ex ipsa enim talium flagitiorum commissione colligitur eam saevitiam deletri-
cem non necessariam atque inanem aut praescriptam esse aut reprimi non posse
ab illis Status moderatoribus dictis, qui, praeterea, nec uno verbo reprehensionis
aut satisfactionis vel minimum humanum sensum aut correctionis consilium pro-
tulerunt.

Haec igitur omnia veridica summa exposita, perhumana maerentis animi
communicatione, ad exteros clarissimos in doctrina et in magisterio collegas, co-
miter simul advocata necessitudine pro servanda humana ratione vitae, deferre
voluimus.

Salmanticae, VI kal. Oct. MCMXXXVI.
RECTOR

Michael de UNAMUNO

(Salamanca, Archivio Casa Museo Unamuno, 69/22)
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