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Questa rassegna include e mette a confronto, per quanto possibile, 
due interventi, molto diversi tra loro, per metodi linguaggio e prospetti-
va, sulla complessa questione catalana. Il primo esercizio critico, firmato 
da uno scrittore catalano molto noto, proviene dalla letteratura, è di più 
agevole lettura (almeno per un lettore interessato alla diacronia e alla 
storia) e, pur con passaggi di tipo analitico, prova a proporre quella che 
un tempo si sarebbe definita una visione saggistica, di sintesi e di in-
sieme. Partendo da una prospettiva preoccupata e catalana, finisce per 
assumere una posizione, almeno di fatto, costituzionalista e spagnolista. 
Il secondo esercizio, firmato da uno studioso accademico di linguaggio 
giuridico, è condotto con strumenti, categorie ed enciclopedie proprie di 
due saperi tecnici (la linguistica del testo e il procedimento penale del 
diritto). L’attenzione si concentra su un’analisi di dettaglio (sia quanti-
tativa che qualitativa), avente per unico oggetto le due querellas, per un 
totale di 23.836 parole, attraverso le quali il Fiscal Superior de Catalunya 
“se persona”, nel 2016 e nel 2017, contro la all’epoca dei fatti Presidente 
del Parlamento Catalano Carme Forcadell, accusandola per la «posible 
comisión de delitos de desobediencia y prevaricación». Partendo da una 
rigorosa neutralità scientifica, il testo evidenzia il crescente grado di po-
liticizzazione degli apparati giudiziari, dando conto, almeno di fatto, del-
la non neutralità della pubblica accusa, la cui funzione di tutela dell’or-
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dinamento vigente (ovvia e doverosa) finisce per far proprie e oggetto 
di difesa anche alcune prospettive, alcune scelte e alcune valutazioni del 
potere esecutivo (tutte cose di per sé distinte dalla parte rappresentata in 
causa dal Fiscal). Il contrappunto tra panorama “saggistico-letterario” e 
scandaglio “giuridico-linguistico” evidenzia la complessità della questio-
ne e il ruolo determinante svolto in questa partita dal sottotesto, dalle 
implicazioni e dalla loro non facile e problematica esplicitazione. 

Il breve carnet di appunti pubblicato con Seix Barral dal noto ro-
manziere Eduardo Mendoza è un singolare documento dei tempi. Fo-
tografa bene, forse oltre le stesse intenzioni dell’autore, la difficoltà 
di parte della società intellettuale catalana nell’accettare, più che nel 
comprendere, la drammatica radicalizzazione dello scontro tra il fronte 
soberanista catalano e gli apparati, politici, repressivi e giudiziari, dello 
stato spagnolo. 

Il punto di vista di Mendoza è quello eccentrico di un intellettuale ca-
talano che, per sua stessa ammissione, passa ormai la maggior parte del 
suo tempo «fuera de Cataluña y de España» e che, di conseguenza, spera 
(«quiero creer») di poter vantare «cierta perspectiva sobre los sucesos 
actuales». Forte di questo circostanziale privilegio, che lo rende simile 
a molti suoi personaggi (marginali, pazzi, marziani, romani in Galilea, 
ecc.), sceglie di riflettere in forma pubblica sulla circolazione di alcuni 
stereotipi e pregiudizi sulla Spagna e la Catalogna, molto diffusi all’este-
ro, ma paradossalmente condivisi anche entro i confini della penisola. Lo 
scopo della riflessione, stimolata anche dai molti inviti ricevuti per par-
lare in pubblico della questione catalana, non è tanto quello di prendere 
una posizione, quanto quello di provare ad amministrare attraverso il 
linguaggio e la riflessione su alcuni meccanismi di negoziazione identita-
ria una condizione di evidente disorientamento e spaesamento («empecé 
a escribir movido por la ansiedad», «para tratar de comprender lo que 
está pasando» in un paese che «cada noche se acuesta angustiado y con 
el triste consuelo de que no haya pasado algo peor» oltre che con la con-
sapevolezza amara che «Quizá ya es tarde»). 

Il percorso proposto, articolato in una dozzina di brevi capitoli, me-
scola riflessioni originali sulle vicissitudini storiche dell’identità cultura-
le e linguistica catalana a curiose osservazioni sulla psicologia collettiva, 
dei catalani e degli spagnoli. Invece di partire, come fanno la maggior 
parte dei commentatori, dalla crisi di crescita del sistema delle Autono-
mie (cioè dalla mancata approvazione del nuovo statuto catalano) o dagli 
effetti della crisi economica del 2007, Mendoza sceglie di ripartire da al-
cuni degli argomenti a suo giudizio più inflazionati e pretestuosamente 
abusati dalle opposte propagande. 
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Il primo nucleo polemico è costituito da quella che Mendoza defini-
sce «industria del Franquismo», di fatto una ingiustificata e strumentale 
sopravalutazione del peso di Franco e del suo regime sugli sviluppi suc-
cessivi della società e della vita spagnola. 

Per effetto di questa deformazione prospettica, all’astuto dittatore e al 
suo grigio sistema di potere sarebbero stati e sarebbero ancora attribuiti 
un livello di importanza storica e di influenza sull’attualità di cui né l’u-
no né l’altro sono davvero degni. Da questo punto di vista il libricino si 
presenta quindi come un pamphlet contro l’abuso della storia come tema 
di propaganda, cioè come argomento pretestuoso da chiamare in cau-
sa per accreditare e diffondere, non solo all’estero, una caricatura della 
Spagna, della Catalogna e delle relazioni ispano-catalane. Tale caricatura 
si disegna sia prendendo troppo sul serio il conclamato anticatalanismo 
franchista, sia sottovalutando e relativizzando i rapporti di ampi e quali-
ficati settori della società catalana e catalanista con il complicato sistema 
di rendite che la dittatura aveva generato e garantito, anche in Cata-
logna. La natura pacifica della Transizione avrebbe, secondo Mendoza, 
alimentato, in Catalogna più che altrove, un’illusione di continuità, con-
sentendo al fronte sovranista catalano di utilizzare ancora oggi il fran-
chismo come una risorsa retorica efficace e spendibile per la costruzione 
di un discorso antispagnolista. Per Mendoza, l’inconsistenza ideologica 
e intellettuale di Franco è tale da farne poco più che una crudele e san-
guinaria «anécdota en la larga y profunda tradición del conservadurismo 
español». 

La sfiducia che l’autore esprime nei confronti della storia e dei suoi 
usi e abusi pubblici è solo in parte compensata da una parallela e forse 
eccessiva fiducia nella psicologia collettiva: «podemos decir que con la 
Transición pasaron a la reserva los que aprendieron a mandar con Fran-
co, pero permanecen en activo los que con Franco aprendieron a obede-
cer y desobedecer». L’osservazione è intelligente ed efficace, ma è anche 
inevitabilmente approssimativa. Non tutti i membri della vecchia classe 
dirigente e non tutti i beneficiari sociologici della rendita franchista sono 
finiti davvero nelle file della riserva (specie nei meccanismi, anche lin-
guistici, degli apparati amministrativi, repressivi e giudiziari dello stato, 
come vedremo) e, nonostante una crisi economica ormai decennale, ben 
pochi membri delle classi dirette vivono oggi proiettati nel passato (se 
non nel senso della memoria sentimentale, coltivata ad arte da serie TV 
come “Cuéntame”). 

Un altro cardine critico della riflessione proposta da Mendoza è la 
scelta di non considerare speciale il caso catalano, se non nella coscienza 
dei catalani stessi. La repressione franchista in Catalogna, per esempio, 
pare a Mendoza tutto sommato del tutto comparabile con quella patita, 
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alla fine della guerra e durante la dittatura, dal resto della Spagna. La vi-
cinanza della frontiera francese avrebbe anzi garantito una via di scampo 
a molte potenziali vittime catalane, limitando il numero delle rappresa-
glie, dei rastrellamenti e delle esecuzioni («El exilio es un hecho penoso, 
pero es preferible al fusilamiento»). Il peso della repressione risulterebbe 
quindi amplificato, nella percezione catalana, solo per specifiche ragioni 
di sensibilità, legate alla questione linguistico-culturale e al sentimento 
separatista. Secondo Mendoza si tratta di un sentimento antico, ma fino 
a tempi recenti ampiamente minoritario e addirittura strumentalizzato 
e amplificato ad arte dal regime come oggetto di paranoia e argomento 
di propaganda («En realidad el separatismo no estaba tan extendido en 
Cataluña como la propaganda franquista se contaba a sí misma»). Nel 
complesso, la lettura storica che Mendoza propone della diffidenza e del-
la preoccupazione di Franco per la Catalogna non riguarda tanto i settori 
catalanofoni e autonomisti, quanto quelli ispanofoni della popolazione 
catalana, un proletariato industriale di recente immigrazione, per ragioni 
di identità sociale e politica legato alla Repubblica e alla memoria della 
Repubblica. La parte catalanofona della società, compreso l’esilio, viene 
viceversa descritta come più autonomista che separatista e, tutto somma-
to, come assai meno ostile al regime e come assai più disposta a negozia-
re benefici e riconoscimenti con il potere di Madrid. Dal punto di vista 
economico e sociale c’è del vero, ma la presentazione dell’argomento 
finisce per diventare tendenziosa, essendo percorsa da una sorta di clas-
sismo all’incontrario. Per ragioni che ricordano molto da vicino le tipiche 
atmosfere del suo mondo narrativo, da La verdad sobre el caso Savolta in 
poi pullulante di immigrati, marginali e lumpen, Mendoza tende infatti 
a simpatizzare per il proletariato ispanofono e a stigmatizzare, come ve-
nali, pilateschi e corrotti, i ceti dirigenti e le istituzioni della Catalogna. 

Per quanto riguarda la lingua catalana e il suo uso, Mendoza relati-
vizza con buon senso il concetto di proibizione, distinguendo tra l’uso 
tecnico del termine in Catalogna e quello comune. La limitazione e il 
controllo sull’uso del catalano risulta ulteriormente sfumato dalla non 
del tutto impermeabile soglia tra pubblico e privato e dalle pratiche di 
«una dictadura mitigada por el general incumplimiento de la ley», con 
norme applicate con rigore non sempre, ma solo quando gli apparati lo 
ritenevano opportuno e necessario. 

Anche in questo caso il valore intrinseco dei singoli argomenti è 
tutt’altro che disprezzabile, ma risulta deformato dalla loro combinazio-
ne e presentazione, offrendo del franchismo e delle sue molte inefficienze 
un ritratto talmente caricaturale e negativo da risultare quasi assolutorio 
e decisamente troppo benevolo («En la vida cotidiana el castellano y el 
catalán convivían buenamente»!). Assai più originale e rilevante mi pare 
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l’osservazione che attribuisce parte del bilinguismo, oltre che alle impo-
sizioni diglottiche del regime, alle esigenze pratiche e quotidiane, legate 
alla convivenza tra i catalanofoni e i sempre più numerosi immigrati 
di lingua castigliana. L’etichetta “tutelado”, proposta in luogo di “prohi-
bido” per l’utilizzo in pubblico della lingua catalana è molto ambigua, 
anche perché i numerosi casi di tolleranza citati (le opere complete di 
Verdaguer, la rivista “Serra d’Or”, le Edicions 62, le traduzioni letterarie, 
le omelie, le sacre rappresentazioni, etc.), proprio perché rilevanti e rap-
presentativi, sono tutti ben noti e studiati (e, in base agli studi, risultano 
molto più soggetti a sorveglianza e controllo che non a bonaria tutela). 

Un altro mito che Mendoza contesta apertamente è l’apertura della 
società catalana, che considera legata più alla posizione del paese che alla 
vocazione cosmopolita degli abitanti. Una volta di più, la riprova della 
chiusura sarebbe la storica diffidenza dei barcellonesi verso i migranti, 
prima provenienti dalla Catalogna rurale e poi dal resto della Spagna, 
specchio di una percezione della differenza in cui si mescolano senti-
menti di superiorità (economica) e di inferiorità (vitale, sessuale, etc.). 
Il senso della differenza diventa più acuto riguardo ad alcuni tratti in 
apparenza comuni, come la devozione cattolica, vissuta dai charnegos in 
modo “casi pagano”, anticlericale, milagrero e rumoroso, a fronte di una 
religiosità catalana molto più intimista, conformista e portata a ricono-
scere e rispettare i preti. Essendosi cristallizzata, la separazione tra le 
due comunità le ha rese inclini all’endogamia e all’uso della lingua come 
barriera e cifra delle rispettive identità. Questo tratto, come minimo inu-
suale nelle società investite da grandi flussi migratori, rende la realtà 
meno importante delle sue rappresentazioni (comprese le autorappre-
sentazioni): «no tanto como es la sociedad catalana realmente, sino como 
la sociedad catalana se ha visto a sí misma». Questo scarto tra realtà e 
rappresentazioni è un punto chiave dell’analisi di Mendoza. Quella cata-
lana è una società moderna, industriale e commerciale, che però coltiva 
con strumenti modernisti un mito ostinatamente premoderno e pseudo-
feudale di sé: «Una Cataluña de cuento de hadas», progettata e realizzata 
da architetti postromantici, incaricati di inventare per i loro committenti 
una tradizione, dando forme bizzarre ed eccentriche a un passato apocri-
fo di gusto wagneriano. Invece di rivendicare i propri successi industria-
li e commerciali, la borghesia catalana se ne è vergognata (per ragioni 
umanitarie e cristiane) e ha preferito cullarsi nel sogno apocrifo di un 
passato aristocratico e cavalleresco. 

Nella ricostruzione di Mendoza, le fortune che alimentano e rendono 
possibili il capitalismo e la rivoluzione industriale dei Catalani nascono 
nelle Indie e, di conseguenza, per effetto dei deprecati Decretos de Nueva 
Planta, che consentono agli ex sudditi della corona aragonese di attraver-
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sare l’Atlantico e fare fortuna con il commercio transatlantico e le pian-
tagioni. Anche in questo parallelismo tra lo sfruttamento degli schiavi e 
quello dei proletari, in entrambi i casi con la necessità di accettare, sia 
pure a denti stretti, il sostegno protezionista e repressivo del governo 
centrale, c’è ovviamente del vero, anche se Mendoza finisce per far sem-
brare i capitalisti catalani molto più crudeli e opportunisti di quanto non 
fossero (i pionieri del capitalismo basco, asturiano e galiziano, almeno da 
questo punto di vista, non sono meno duri). 

Tuttavia, l’autore ha pienamente ragione quando osserva che anche 
in Catalogna e forse in Catalogna persino più che altrove «la burguesía 
nunca tuvo buena prensa […] sobre todo entre sus propios miembros». Il 
conflitto generazionale che Mendoza considera come un tratto costante 
della modernizzazzione catalana è degno di Roszak e del Sessantotto: 
radica infatti in una sostanziale incomprensione tra padri tecnocratici e 
figli contestatori, decisi a «Romper con la tradición familiar y lanzarse 
a la vida bohemia». Il rinascimento catalano e il modernismo, proprio 
come la contestazione giovanile degli anni Sessanta, criticano la prospe-
rità borghese, la venalità commerciale, il capitalismo e la vita urbana, 
idealizzando per contro gli ideali cavallereschi, la natura e il mondo rura-
le, considerati repositorio di semplicità, autenticità e ritorno alle origini 
(veiene in mente Erec y Enide, ultimo romanzo di Manuel Vázquez Mon-
talbán). Anche per questo «la imaginación y el talento artístico catalanes 
se dedicaron a inventarse el pasado que la sociedad habría querido tener. 
Una arquitectura teatral, unas gestas medievales de dudosa veracidad y 
unos parsifales de importación». Un pittoresco fondale che non ha con-
vinto i catalani e tantomeno gli immigrati, anche se oggi viene rivenduto 
con successo ai turisti di tutto il mondo. La critica di Mendoza, su que-
sto punto, è tanto radicale e acuta, quanto ingenerosa: «la costumbre de 
adaptar la historia a las conveniencias del momento ha sido un rasgo 
distintivo de la sociedad catalana», incapace di difendersi dalle misti-
ficazioni del passato soprattutto perché non adeguatamente formata e 
poco attenta all’investimento educativo, in gran parte delegato al mondo 
clericale (con la sola e parziale eccezione delle iniziative partite dal basso, 
progettate e portate avanti dai movimenti internazionalisti in seno alle 
classi dirette). 

Se la coscienza di classe della borghesia catalana è stata a lungo pri-
gioniera di un’educazione clericale, la sua città simbolo, Barcellona, è 
stata altrettanto a lungo (fino allo Ensache) prigioniera di mura soffocanti 
e accerchiata da stablimenti industriali che «no mejoran el panorama». 
Una situazione tanto triste da dare origine a una psicologia del cambia-
mento a ogni costo: «Barcelona sigue adelante. Poco tiene que perder y 
todo por ganar […] no le cabe más remedio que apostar por la moderni-
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zación», affidandosi a grandi eventi, come le esposizioni del 1888 e del 
1929 o le Olimpiadi del 1992, trasformate in trampolino di un frenetico 
restyling cosmopolita che il catalanismo non può che guardare con dif-
fidenza: «En el imaginario catalán», compresi i romanzi di Mendoza e i 
fumetti Underground, «Barcelona sigue siendo un lugar poco menos que 
maldito […]. Un pozo del pecado […] ajeno a la Cataluña ideal», dipinta 
come un curioso presepe, pieno di monti, valli e villaggi di pescatori, 
considerati dai sovranisti la culla ideale e la più autentica fonte di legitti-
mità del loro sentimento di identità e appartenenza. L’analisi di Mendo-
za è profonda e superficiale insieme. Critica il racconto catalanista, ma 
si struttura, forse inconsciamente, come un controracconto, temperato 
solo dalla constatazione che, mentre il paesaggio della dolça Catalunya 
diventava il corpo ideale del disegno catalanista, Barcellona si trasfor-
mava nella babelica ed enorme testa della Catalogna reale, con esiti solo 
in apparenza paradossali: «Si en algun lugar se puede hablar de centrali-
smo a ultranza es en Cataluña», alla faccia della retorica anticentralista. 
Dietro questo ardito passaggio c’è devidentemente il peso, fortissimo in 
Catalogna come in Spagna, del modello francese (dalla visione di Parigi 
come centro radiale non deriva solo il celebre Km 0 della Puerta del Sol di 
Madrid, luogo simbolo delle critiche di Germà Bel, ma anche un implicito 
e non monumentalizzato chilometrozerismo catalano, per il momento 
relegato alla retorica dello slow food, ma potenzialmente identificabile 
con il policentrismo interno di Barcellona, scandito da diverse possibili 
pietre miliari: il Palau de la Generalitat in Sant Jaume, la Rambla, Plaça 
de Catalunya, la Sagrada familia, el Camp Nou, la Torre Agbar…). 

Nella parte finale del libro, l’analisi di Mendoza torna a farsi psico-
logica e introspettiva, tracciando un ritratto a dir poco stereotipato del 
carattere catalano (calcolatore, operoso, pragmatico, timido, capace di 
adattarsi, etc.). L’unica nota davvero originale riguarda l’impatto del 
bilinguismo, da cui dipenderebbero una predisposizione a imparare le 
lingue e una scarsa attitudine a parlare in pubblico in modo elegante 
e conciso. Questo bozzetto, talmente schematico da risultare quasi “co-
stumbrista”, si completa con alcune osservazioni, molto soggettive, ma 
sicuramente interessanti e originali, sul paradossale e ambivalente rap-
porto dei catalani con la loro caricatura, volgarizzata dal miserrimo im-
maginario franchista, molto portato a semplificazioni e stereotipi, vuoi 
per la natura autoritaria del regime, vuoi per i limiti intellettuali che 
Mendoza attribuisce al dittatore. Per la cultura popolare del franchismo 
(più o meno la “comedieta a la española”, indegno equivalente ispanico 
della commedia all’italiana), il catalano tipico sarebbe «tripón, de media-
na edad, calvo, risueño, devoto de la Moreneta» e, naturalmente, «socio 
del Barça desde la cuna». Nel complesso «un personaje bufo» e «un ten-
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dero enriquecido». La cosa sorprendente, per Mendoza, non è che questo 
umiliante e denigratorio ritratto abbia alimentato un risentimento anti-
spagnolo, ma che si sia convertito in una maschera di comodo, indossata 
come sottolineatura differenziale da molti settori della società catalana 
(Mendoza si spinge fino ad ipotizzare un «deseo larvado de muchos sec-
tores del independentismo de conservar el estereotipo franquista»). 

Da questa semplificazione mesocratica deriverebbe, per esempio, la 
fiducia ingenua e quasi feticista dei sovranisti nella ritualità democratica. 
A Mendoza pare «obvio que un sistema que en los años duros de la crisis 
no tenía reparo en dejar sin hogar a una anciana desvalida no lo iba a 
tener a la hora de impedir que otra anciana, por su propia voluntad, par-
ticipara en una votación expresamente prohibida». L’argomento ha una 
sua indubbia efficacia e, secondo Mendoza, evidenzia un limite peculiare 
di tutta la democrazia spagnola, molto incline a sopravvalutare il potere 
di trasformazione di alcuni gesti di portata eminentemente simbolica, 
come nel caso di molti provvedimenti relativi alla cosiddetta memoria 
storica: «La liquidación definitiva del franquismo no pasa por la retirada 
de estatuas, placas y símbolos […]. Más valdría dejar los símbolos donde 
están y atacar lo que significan, si aún significan algo». 

Spagna e Catalogna condividono molte più cose di quanto non ami-
no pensare. Tra queste ci sono anche diverse occasioni perdute per af-
frontare le questioni che oggi rendono esplosiva e ingestibile l’agenda 
istituzionale catalana e un certo ritardo, rispetto ad altri paesi d’Europa, 
nello sperimentare le esplosive contraddizioni della globalizzazione: «La 
alcaldesa de París, Anne Hidalgo, es gaditana de nacimiento; Sadiq Khan, 
alcalde de Londres […] es de familia pakistaní y musulmán». Compara-
tivamente, colpisce, non solo Mendoza, «el carácter unicolor de los par-
tidos y organizaciones independentistas en Cataluña» e, più in generale, 
la marginale partecipazione degli stranieri residenti in Catalogna allo 
scontro in atto, legato più alla recente evoluzione frontista e di massa 
dell’indipendentismo catalano che non alla causa indipendentista in sé. 
In Catalogna il desiderio di indipendenza è antico, ma «antes era cosa 
de individuos aislados», quasi sempre membri di una minoranza agiata 
e colta, per la quale «el rechazo al otro sólo se extendía a los españoles», 
tanto che «les habría gustado ser franceses, alemanes, suizos o italianos». 
La metamorfosi aggressiva e di massa di questo innocuo“prototipo” è 
stata favorita, secondo Mendoza, dai media controllati dalla Generalitat, 
convertiti «poco menos que en órganos de difusión soberanista […] de 
una Cataluña pesebrista, no muy distante del idílico teatrillo franqui-
sta», e dall’impatto della crisi finanziaria sui fragili equilibri della società 
catalana. Secondo Mendoza, lo scontento e la frustrazione di parte del-
la popolazione sono stati strumentalizzati e canalizzati con secondi fini 
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inconfessabili («tapar asuntos sucios»), ma anche sottovalutati nel loro 
potenziale esplosivo. La miopia del governo centrale e l’opportunismo 
dei separatisti hanno perso il controllo, innescando «un encadenado de 
acciones y reacciones» e portando la situazione pericolosamente vicino a 
un punto di non ritorno (e forse persino oltre). Il risultato è sintetizzato, 
con notevole pessimismo, in forma proverbiale: «entre todos la mataron 
y ella sola se murió». 

Mendoza sa scrivere, presenta argomenti originali e dimostra di cono-
scere il contesto storico e sociale meglio dell’argomento in senso stretto, 
sul quale il suo intervento in verità non dice molto, se non nel senso di 
documentare bene un sentimento di preoccupazione, impotenza e smar-
rimento. 

Il libro aiuta poco a fare chiarezza, ma contribuisce a restituire alla 
questione un senso di complessità, anche psicologico. La posizione di 
dichiarata equidistanza tra catalanismo e spagnolismo («Personalmente 
no me gusta ninguno de los dos») è psicologicamente sincera, ma non 
obiettiva, nel senso che la catena degli argomenti rivela una collocazione 
di fatto antindipendentista. 

Il governo centrale, la Spagna democratica e quella franchista sono 
criticate così duramente da far passare quasi in secondo piano le loro 
responsabilità (nel segno di un evangelico «perdona loro, perché non 
sanno quello che fanno»). I separatisti paiono altrettanto irresponsabili, 
ma, almeno sul piano propagandistico, sembrano anche maggiormente 
consapevoli e, di conseguenza, più degni di condanna e meno degni di 
attenuanti. Secondo Mendoza, Franco usava gli stereotipi perché il suo 
livello culturale e intellettuale non gli consentiva di fare diversamente. I 
separatisti invece ne abusano strumentalmente e con calcolata intenzio-
ne. Il che non è peggio, ma è ovviamente più censurabile. 

Entrare in questo delicato meccanismo tra colpa e responsabilità non 
è facile, almeno non con strumenti di riflessione generici come quelli 
scelti e utilizzati da Mendoza. Per capire meglio il funzionamento, anche 
normativo e regolamentare, del difficile equilibrio tra istanze politiche 
catalane e sanzioni spagnole occorre trovare una prospettiva di dettaglio 
che consenta di entrare in profondità nel teatro linguistico dello scontro 
politico e istituzionale. Riesce a farlo, attraverso il linguaggio giuridico, 
la bella monografia di Giovanni Garofalo sulle due querellas (19 ottobre 
2016 e 23 febbraio 2017) della Fiscalía Superior de Cataluña (José María 
Romero de Tejada) contro l’allora presidente del Parlament Català Car-
me Forcadell, accusata di disobbedienza e prevaricazione, rispettivamen-
te per avere recepito una relazione che ipotizzava i passaggi procedurali 
della cosiddetta desconexión e per avere messo in votazione risoluzioni 
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relative all’ipotesi di un referendum secessionista. Come ben si capisce, 
si tratta di un argomento politicamente sensibile, affrontato da uno stu-
dio specialistico di linguistica pragmatica e in particolare di analisi di un 
genere discorsivo specifico, proprio del discorso giuridico. 

Il vero nucleo dell’intera argomentazione è costituito dalle implica-
zioni, non solo linguistiche, che derivano dall’intrinseca duplicità, giu-
diziaria e politica, arbitrale e di parte, della figura del Fiscal, della sua 
posizione processuale, delle sue funzioni e attribuzioni e delle sue azioni 
verbali. Come e più che nelle inchieste catalane e spagnole sulla cor-
ruzione dei partiti, l’obiettività istruttoria propria di un magistrato in-
quirente e la parzialità di un avvocato accusatore che in realtà difende 
il sistema di cui è parte si confrontano all’interno di una galassia di-
scorsiva (e performativa) posizionale, ma anche profondamente intrisa 
di senso del ruolo e della funzione. In questo contesto la sopravvivenza 
di una tradizione e di una mentalità autoritarie, come quelle associate al 
franchismo dalla generica prospettiva di Mendoza, si sostanzia di con-
cretissimi riferimenti espliciti e impliciti. Nonostante, come dicevano i 
Monty Pyton, nel mondo contemporaneo, «Nobody expects the Spanish 
Inquisition», pare ovvio che invece si dovrebbe. Acosadas dagli strumen-
ti metodologici utilizzati da Garofalo, l’imparzialità, l’indipendenza e la 
presunta terzietà del potere giudiziario e delle sue pratiche discorsive 
rivelano infatti tutti i loro limiti, evidenziando quanto la stessa separa-
zione dei poteri sia ormai diventata (o, forse, sia sempre stata) poco più 
di una superstizione, accreditata con ostinazione e contro ogni evidenza 
solo perché essenziale per la credibilità e la legittimazione democratica 
dei moderni ordinamenti. Difficile dire se, nel caso concreto delle due 
querellas contro Forcadell, sia stata la politica a tecnicizzarsi o la tecni-
ca giuridica a politicizzarsi. L’analisi rivela comunque, con indiscutibile 
evidenza, la parzialità (al tempo stesso costitutiva e costituzionale) del 
Fiscal e la crescente dipendenza discorsiva del potere giudiziario dalla 
prospettiva di quello esecutivo. Tutte queste istanze, operando dall’in-
terno, orientano il linguaggio e il discorso del Fiscal verso una cultura 
del sospetto e verso una critica sostanzialmente politica del discorso e 
dell’azione dell’accusata (e degli indipendentisti). 

Come osserva nella prefazione Estrella Montolío Durán, Garofalo 
opera sulla catena linguistico-discorsiva con precisione spassionata (da 
“cirujano” e da “entomólogo”). Il risultato è un “trabajo de orfebrería” 
portato a termine con un approccio metodologicamente estraneo e del 
tutto incompatibile con i toni e gli argomenti dello scontro propagandi-
stico in atto tra sovranisti (catalani) e costituzionalisti (spagnoli). L’in-
trinseca duplicità del ruolo del Fiscal (Montolío Durán cita addirittura 
Goffman!) viene in questo caso abitata da istanze contrapposte, mettendo 
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in tensione il discorso e facendo esplodere le costitutive contraddizioni 
di una funzione concepita dall’ordinamento stesso come camera di com-
pensazione e come una specie di territorio comanche. La giurisdiziona-
lizzazione della crisi politica, tanto gettonata dai media, trova il suo con-
traltare in una parallela politicizzazione del discorso giuridico (e degli 
stessi apparati giudiziari). 

Il nucleo privilegiato della lente di ingrandimento utilizzata da Garo-
falo riguarda il ricorso al “lenguaje valorativo” e “la categoría de la valo-
ración” nell’ambito di un’inchiesta e di un procedimento politicamente 
sensibili. Collocazioni ricorrenti, riprese anche dalla stampa, come “el 
total desprecio a la Constitución” o “por la fuerza de los hechos” danno 
un’idea del livello di connotazione utilizzato dal Fiscal, tanto più note-
vole perché selezionato e utilizzato nell’ambito di una querella e in un 
contesto comunicativo altamente formalizzato e proceduralmente defi-
nito come preliminare (più ovvio sarebbe trovare linguaggio valutativo 
in sede requisitoria o conclusionale). 

Dopo avere dimostrato con metodi quantitativi l’implicazione nell’o-
rizzonte discorsivo della soggettività del Fiscal (cap. 2), la struttura ar-
gomentativa del libro diventa qualitativa e prende forma valorizzando e 
ponendo al centro di altrettanti capitoli le tre dimensioni in cui si sostan-
zia la deriva valutativa correlata all’implicazione soggettiva del Fiscal. La 
costruzione discorsiva della sua actitud (cap. 3), le mosse argomentati-
ve e controargomentative e le strategie di posizionamento legate al suo 
compromiso (cioè alla collocazione relazionale, agli orizzonti di aspettati-
va, alle implicazioni valoriali e al ruolo negoziale correlati alla “voz” del 
Fiscal, cap. 4) e la trasversale e sistematica manipolazione della gradación 
(cap. 5), operata in termini di focalizzazione e intensificazione (lasciando 
forse un po’ troppo implicita la dimensione della durata, a giudizio di chi 
scrive cruciale per uno studio empirico di applicazione della forza), sono 
i tre passaggi attraverso i quali la bipolarità del ruolo del Fiscal si rivela 
funzionale all’introduzione surrettizia di criteri di valore provenienti dal 
contesto extragiuridico. Le conclusioni riguardano gli incerti contorni di 
una mission linguisticamente impossible e retoricamente problematica, 
che ha per scenario il territorio di frontiera tra due linguaggi in radice 
non conciliabili, come quello giuridico (miticamente imparziale) e quello 
politico (dichiaratamente fazioso). La funzione di prosecution e quella ri-
costruttiva e inquirente si compongono in modo tutto sommato ipocrita, 
dando origine all’insostenibile leggerezza di un accusatore obiettivo, il 
cui linguaggio non può che risultare contraddittorio. 

La natura (e talvolta la composizione) politica delle alte corti, non solo 
in Spagna, ha reso istituzionalmente possibile e politicamente accettabile 
il loro crescente protagonismo nella vita politica delle democrazie con-
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temporanee. Il cosiddetto governo dei giudici e il ruolo di terza camera 
parlamentare, cioè di supplenza legislativa su questioni in cui la politica 
degli eletti manca delle competenze, dell’autorità e/o della credibilità per 
decidere, sono solo la punta di un iceberg. Nonostante momenti di spet-
tacolare contrasto (legati alle inchieste sulla corruzione e il terrorismo) 
le crescenti connessioni del potere giudiziario con quello esecutivo e le-
gislativo hanno modificato in modo sostanziale gli equilibri e i sistemi 
di pesi e contrappesi di molti ordinamenti, mettendo a repentaglio la 
terzietà e l’imparzialità dei giudici, non a caso diventati oggetto di mor-
bosa attenzione da parte dei media e dell’opinione pubblica, come non 
capitava più dai tempi della contrapposizione tra innocentisti e colpevo-
listi durante i processi sui più efferati delitti di cronaca nera. La natura 
super partes della legge appare sempre più inficiata dalla «subjetividad 
del emisor, cuyos enunciados ponen en juego significados axiológicos 
más o menos manifiestos con respecto a la actuación de los querellados 
y a sus intenciones». La linguistica, da questo punto di vista, si rivela un 
potente strumento demistificatore, in quanto evidenzia la natura artifi-
ciale, contestuale, culturale e politica di ogni segmentazione ed etichet-
tatura linguistica (labelling) del continuum extralinguistico. Garofalo cita 
a proposito l’ipotesi del relativismo linguistico (nella formulazione pro-
posta da Sapir e Whorf). In realtà si tratta, più banalmente, di quello che 
l’esperto e creativo Humpty Dumpty dice alla candida Alice: il problema, 
bambina mia, non è tanto di sapere che cosa significano le parole, quanto 
di sapere chi è che comanda da queste parti. La prassemica conferma che 
anche il lessico in apparenza neutro e persino il “tecnolecto judicial” non 
sono che risorse del discorso valutativo («just another brick in the wall», 
direbbero The Pink Floyd). In questo orizzonte quasi epistemologico e 
di soggettività collettiva si inserisce poi la sogettività vera e propria del 
Fiscal Romero de Tejada che, con le proprie scelte individuali, declina e 
orienta in concreto il processo risignificatore di cui è arbitro e protagoni-
sta. A questa dimensione Garofalo dedica molta più attenzione di quanto 
il suo strumentario matematizzante non lasci trasparire. Pur attribuen-
do un ruolo chiave alla conta di occorrenze e ricorrenze, la sentiment 
analysis ha lo scopo di evidenziare una tonica del testo dietro la quale si 
palesa (più di quanto non si celi) l’intenzione dell’enunciatore. 

Tale intenzione sfugge in gran parte al computo perché di preferenza 
affidata ai registri dell’implicito e perché ovviamente interessata a preva-
lere in giudizio e non solo e non tanto a (ri)stabilire una verità. 

Tutto questo ci riporta molto vicino a Mendoza e al suo tentativo di 
censimento e revisione degli stereotipi. Il Fiscal che per Garofalo diventa 
“caja de resonancia” del potere esecutivo assomiglia molto ai media della 
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Generalitat che, nell’analisi di Mendoza, finivano per convertirsi «poco 
menos que en órganos de difusión soberanista». 

Il principale punto di contatto tra i due volumi è forse proprio que-
sto: la questione catalana, nonostante i molti tratti che, soprattutto nella 
coscienza dei protagonisti, ne definiscono la specificità, diventa, grazie 
alle riflessioni di Mendoza e di Garofalo, una tipica questione del no-
stro tempo, caratterizzata da distorsioni e manipolazioni comunicative e 
da processi di crisi e trasformazione dei linguaggi e delle coscienze, che 
sono di fatto comuni a tutte le arene mediatiche e giudiziarie delle grandi 
democrazie europee, investite e in parte travolte dalla globalizzazione. 
L’internazionalizzazione della crisi catalana, tentata a più riprese e senza 
troppo successo da Carles Puigdemont, sembra essere, almeno dal punto 
di vista della connotazione (gli stereotipi e il linguaggio valutativo), un 
dato di fatto. 




