¢ FLAMENCO MARCA ESPANA? TRAYECTORIA
DE UN ICONO NACIONAL DURANTE LA DICTADURA FRANQUISTA

César Rina Simén
Universidad de Extremadura

Ricevuto: 12/06/2017 Approvato: 11/06/2018

Flamenco Marca Esparia?
Percorso di un’icona nazionale durante la dittatura franchista.

II flamenco fu uno dei principali referenti culturali del franchismo nei suoi proces-
si di ridefinizione dell’identitda spagnola. L’atteggiamento della dittatura spazia-
va dal rifiuto anticlassico del Falangismo degli anni *40 all’appropriazione e alla
mistificazione delle sue stelle dei media come prototipi di ispanicita nei pubblici
europei. Le esigenze del nascente turismo facilitarono la nazionalizzazione di un
genere sociologico e musicale che, allo stesso tempo, mantenne spazi di resistenza
per tutto il periodo. L’obiettivo del nostro lavoro é quello di affrontare gli atteggia-
menti divergenti e complementari verso il flamenco e il suo ruolo nella formazione
di un’identita nazionale.
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Flamenco Brand Spain?
Path of a National Icon during the Franco Dictatorship.

Flamenco was one of the main cultural references of Francoism in its processes
of redefining Spanish identity. The attitude of the dictatorship ranged from the
anticasticist rejection of the Falangism of the 1940s to the appropriation and mysti-
fication of its media stars as prototypes of Hispanidad in European publics. The
demands of the incipient tourism facilitated the nationalization of a sociological
and musical genre that, likewise, maintained spaces of resistance throughout the
period. The objective of our work is to approach the divergent and complementary
attitudes towards flamenco and its role in shaping a national identity.

Key-words: Flamenco, nationalism, Francoism, orientalism, tourism.
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Cuando se sublevaron las tropas franquistas contra la legalidad re-
publicana en 1936, el flamenco no sélo era una manifestacién artistica
propia de sectores marginales — gitanos principalmente — y de arrabales
pauperizados del mediodia peninsular. Diferentes artistas habian supe-
rado las barreras del “lumpen” para colonizar paulatinamente escenarios
nacionales e internacionales. Desde mediados del siglo XIX, lo flamenco
se habia convertido en el horizonte de las narrativas romanticas en el
icono de lo espafiol — exdtico, orientalizante, genuino, pasional —, re-
significado en los afios veinte y treinta por una generaciéon de musicos y
poetas que literaturizaron en clave nacional mitos como el del bandolero,
Carmen o el gitano. El flamenco, desde la época de los cafés-cantantes
y especialmente con las denominadas dperas flamencas, habia salido de
las cuevas y de las tradiciones gitanas para popularizarse como feno-
meno de entretenimiento de masas en los que la esencia de la Espafia
romantica era asimilada — no sin tensiones — en un proceso poliédrico
de nacionalizacion.

La relacién entre la dictadura franquista y el flamenco atraves6 dife-
rentes fases, basculando desde el rechazo y la persecucion del horizon-
te antiflamenquista y del anticasticismo de Falange, a la apropiacion y
mistificacién de sus estrellas mediaticas como prototipos de lo espanol
e imanes de atraccion turistica. Durante todo este periodo, el flamenco
fue también escenario para la resistencia — individual o colectiva — a
la dictadura, a partir del recuerdo y la expresion de las experiencias de
represion, hambre o miedo particularmente intensas en las comunidades
flamencas, combates que se intensificaron con el compromiso politico
de los artistas en los setenta y con las reivindicaciones democraticas y
autonémicas durante la transicion.

Conceptos de flamenco

El anélisis del arte flamenco como mecanismo o expresiéon de naciona-
lizacion conlleva insalvables problemas metodologicos que parten de la
propia definicion del concepto. No hay un acuerdo cultural que establez-
ca los limites de lo flamenco, superado desde sus origenes por procesos
de hibridacion, transculturacion y mistificacién. Lo flamenco, entendido
en un horizonte artistico, se articularia en oposicion binaria al folclore,
a lo popular o a los cantes y danzas tradicionales hispano-andaluzas. Sin
embargo, si flexibilizamos el término, la estética flamenca — gitana y an-
daluza — impregna buena parte de la musica concebida como nacional,
desde Albéniz y Falla hasta la copla y otras variantes folcloricas regiona-
les. De esta manera, cuando hablamos de “flamenco” no podemos obviar
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su multiplicidad de variables plasticas y geograficas en unos marcos de
traspaso, adaptacién y perpetuacion pertenecientes a la tradicién oral y a
modelos particulares, familiares y étnicos'. A su vez, el flamenco cuenta
con multiples cauces de expresion, diferenciados en procesos, formas y
significados y una elasticidad que abarcaria desde el ritual simbdlico de
grupos sociales marginados al artista profesionalizado. La pluralidad del
término se ha manifestado en las tensiones intelectuales entre lo que es
y no es flamenco, protagonizadas por gitanistas como Antonio Mairena o
Manuel Torre y payos como Pepe Marchena o Antonio Chacon, defenso-
res los primeros de la exclusiva gitanidad del cante y de sus expresiones
mas “jondas” y, los segundos, de la vertiente mas popular, folclorista e
hibrida?

La complejidad definitoria se ha visto agravada por la ausencia, hasta
fechas recientes, de estudios etnograficos, musicologicos o historiografi-
cos que abordasen el flamenco maés alla de la ensayistica criptica predo-
minante. Esta literatura mistific6 el flamenco a partir de la sobrevalora-
cion del honor, el caracter autodidacta del artista enfrentado al espejo de
la profesionalizacion y los origenes opacos y seculares del flamenco en
el seno de familias gitanas que hasta mediados del siglo XIX no habrian
transmitido su “secreto”. Sin embargo, la investigacion en el marco de las
ciencias sociales ha constatado los origenes modernos del flamenco como
resultado de una hibridacion transcultural, “de ida y vuelta”, de bailes y
cantes pertenecientes a la tradicion hispanoandaluza adaptados en un
didlogo constante con las modas europeas, especialmente parisinas, que
encontraron en lo andaluz y lo gitano imaginarios orientalistas y mar-
cadores nacionales de lo espafiol®. Por lo tanto, no podriamos hablar en
clave constructivista de una “invencion” del arte flamenco, pero si del

1. Vid. G. Steingress, Sobre Flamenco y Flamencologia, Sevilla, Sevilla, 2004; C. Cruces
Roldan, El flamenco, en J. Agudo e 1. Navarro (eds.), Expresiones culturales andaluzas, Se-
villa, Aconcagua, 2012, pp. 219-282.

2. Vid. R. Molina y A. Mairena, Mundo y formas del cante flamenco, Madrid, Revista
de Occidente, 1963. Los debates se remontan a los origenes de los estudios folcloricos. A.
Machado y Alvarez, Cantes flamencos, Madrid, Espasa Calpe, 1975 [1881] defendié la gi-
tanidad del flamenco mientras que H. Schuchardt, Los cantes flamencos, Sevilla, Funda-
cion Machado, 1990 [1881] hizo hincapié en el caracter hibrido, orientalizado y profesio-
nalizado del arte.

3. Asi lo intuia T. Gautier, Viaje a Esparia, Barcelona, Taifa, 1985 [1843], pp. 43-44:
«Los bailes espafioles solo existen en Paris, como las conchas que sélo se encuentran en
los comercios de curiosidades y nunca a la orilla del mar». Una de las primeras obras
que rompio la narrativa de los origenes cripticos del flamenco fue LAVAUR, Louis, Teoria
romantica del cante flamenco, Madrid, Editora Nacional, 1976, relacionandolo con su en-
trada en los escenarios y la estética exética, oriental e incluso erética, proyectada en la
gitana andaluza o el bandolero, iconos en Europa de lo espaiiol. Vid. G. Steingress, ... Y
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resultado cultural de la combinacién de diferentes modelos artisticos e
imagotipos que confluyeron en expresiones artisticas y formas de “ser”
nacionalizadas, arquetipicas del romanticismo, aceptadas y/o combati-
das por el nacionalismo espafiol a lo largo de toda la contemporaneidad.
En este sentido, el flamenco destacaria como campo de investigacion y
analisis de la perpetuaciéon de las representaciones esencialistas de la
nacidn, resultado de un cruce de caminos entre la tradicion musical, la
profesionalizacion y estilizaciéon y la busqueda de referencias roméanticas
representativas del alma nacional.

Como producto de la modernidad, el flamenco se defini6 y fue defini-
do por la representacién nacionalista de lo espariol, bebié de sus fuentes
para adaptarse al gusto o a la estética andaluza-gitana en los escenarios
europeos y a la vez fue el referente seminal de la identidad nacional®.
Asi mismo, constituy6 un mecanismo simbolico de fuga hacia una arca-
dia orientalizante y un tiempo pristino contrastado con las migraciones,
el crecimiento urbano, la industrializacién y el desarraigo®. El flamenco
facilit6 la identificacion de patrones populares y castizos en sociedades
en procesos de transformacion identitaria en dos vias complementarias:
una hacia el interior como representacion artistica de la esencia nacional
y otra hacia el exterior como construccién simbolica de iconos exoticos.

De Carmen a Lola

El imagotipo de Espaiia en el horizonte cultural europeo del romanti-
cismo estuvo plagado de referencias al flamenco, relacionado con el ban-
dolerismo, la altaneria y sensualidad femenina, la violencia, la pasion, la
pobreza, las ansias primitivas de libertad, el rechazo a la modernidad o el
contrabando. Estos iconos fueron adaptados, reinterpretados, aceptados
o combatidos desde el interior, generando una dialéctica fundamental
para comprender la significacion de lo flamenco en el proceso de nacio-
nalizacion. Para los viajeros romanticos del Ochocientos, Espana era un
pais a todas luces oriental, puente entre la civilizacion y la barbarie, es-

Carmen se fue a Paris. Un estudio sobre la construccion artistica del género flamenco (1833-
1865), Coérdoba, Almuzara, 2006.

4. Vid. G. Steingress y E.J. Rodriguez Baltanas (eds.), Flamenco y nacionalismo. Apor-
taciones para una sociologia del flamenco, Sevilla, Fundacién Machado, 1998.

5. Una aplicacién al caso espaiiol del concepto de “orientalismo” de Edward Said,
como mecanismo de dominacién cultural y domesticacion de la diferencia en T. Pardo
Ballester, Flamenco: orientalismo, exotismo y la identidad nacional espariola, Washington,
UMI, 2007.
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pacio imaginado y legendario donde desarrollar narrativas orientalistas e
historicistas®. Estos discursos cristalizaron en el prototipo femenino-pa-
sional de “Carmen”: flamenca, subversiva, andaluza, gitana, heredera del
pasado andalusi.

Durante siglo XIX, la definicién de una férmula étnica nacional fue
paralela a la busqueda de un estilo caracteristico espafiol que, a partir de
discursos teleologicos, conectara el presente con un tiempo rescatado,
inmanente y fosilizado. En el espacio de la composicion musical, la na-
cionalizacion fue impulsada por los trabajos de Felipe Pedrell, maestro de
Enrique Granados, Isaac Albéniz o Manuel de Falla. Estos encontraron
en la estética flamenca, oriental y popular una fuente de inspiracion para
construir una musica netamente espafiola, que oscilaba entre los ima-
ginarios esencialistas y la critica y/o aceptacion del costumbrismo y el
exotismo como elementos marcadores de identidad’. En el ultimo tercio
del siglo XIX, Antonio Machado y Alvarez, “Demofilo”, inici6 el estudio
de manifestaciones folcloricas sobre la consideracion de lo popular como
origen de lo nacional. Public6 una coleccion de cantes flamencos, cons-
truy? la primera teoria general sobre este arte e influy6 en las narrativas
nacionalizadoras del cante y el baile, seguidas, entre otros, por sus dos
hijos, Manuel en clave local y Antonio en clave universal®. Para los ima-
ginarios patrios era fundamental documentar una musica caracteristica
apoyandose en los estudios folcléricos y hacerla extensible a través de la
zarzuela o los café-cantantes.

Ante el desprestigio intelectual en los debates internos del flamenco,
los majos y los toros, desde diferentes manifestaciones vanguardistas se
trabajo por resignificar el mito de Carmen, que sin abandonar exotismo,
pasion y esencialismo, se convirtié en una mujer telurica y poderosa,
bien representada en la obra dramatica de Federico Garcia Lorca. Un mo-
mento caracteristico de la reformulacién de este mito podemos situarlo

6. Vid. X. Andreu Miralles, El descubrimiento de Espafia. Mito romantico e identidad
nacional, Madrid, Taurus, 2006; J. Alvarez Barrientos, Aceptacion por rechazo. Sobre el
punto de vista extranjero como componente del costumbrismo, en J.-R. Aymes y S. Salaiin
(eds.), Le métissage culturel en Espagne, Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 2001,
pp. 21-36.

7. Un repaso a sus obras en relacion a la construcciéon de la cultura nacional esparfio-
la en S. Holguin, Milsica y nacionalismo, en J. Moreno Luzén y X.M. Nuiiez Seixas (eds.):
Ser Esparioles. Imaginarios nacionalistas en el siglo XX, Barcelona, RBA, pp. 497-529. Para
la nacionalizacion de la zarzuela remitimos a C. Serrano, El nacimiento de Carmen. Sim-
bolos mitos y nacion, Madrid, Taurus, 1999, pp. 131y ss.

8. Los dos firmaron la 6pera flamenca o zarzuela “La Lola se va a los puertos” en
1929. Vid. G. Garcia, Cante flamenco, cante minero. Una interpretacion sociocultural, Bar-
celona, Anthropos, 1993, pp. 129 y ss.
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en el concurso de cante jondo celebrado el dia del Corpus en Granada,
en 1922, bajo la direcciéon de Manuel de Falla y el apoyo de Fernandez de
los Rios, Chaves Nogales, Gomez de la Serna, Santiago Rusinol, Zuloaga
o Giner de los Rios, entre otros; lo que podria interpretarse como una
reconciliacion intelectual con lo popular y folclérico después de décadas
de antiflamenquismo’. Falla, en El amor brujo de 1915, ya habia comba-
tido el mito de Carmen estableciendo un nuevo discurso orientalizante
y nacionalizador basado en la puesta en valor de los cantes tradicionales
espafioles en vias de extincion por el avance de la profesionalizacion y de
los extranjerismos. Con el concurso granadino se trataba de rescatar un
arte protohistérico y sublime en amenaza de ruina por la mistificacion
del rito y las operetas. Con tales fines se excluyd a los profesionales de
la fase de concurso y se concentr¢ artisticamente en los palos mas cer-
canos a la seguiriya gitana — polos, martinetes y soleares —. Lorca habia
impartido meses antes, el 19 de febrero, la conferencia EI Cante Jondo.
Cante primitivo andaluz, fijando un nuevo arquetipo esencialista entre
el pueblo, el flamenco y la nacion’. Ademas, para el poeta de Fuente Va-
queros, lo hispanico era una extension de la civilizacion y el espiritu de
Andalucia. «Basta de Castilla»''. El flamenco era «el espiritu oculto de la
dolorida Espafia» y el «inmenso tesoro milenario que cubre la superficie
espiritual de Andalucia»'? En el cante secreto de los gitanos y andaluces
se guardaba el tesoro espiritual de la patria, falsificado durante décadas
por el mito romantico y el desconocimiento intelectual de las manifes-
taciones teldricas del pueblo. Proponia, en definitiva, una tercera via al-
ternativa al casticismo romantico de la 6pera flamenca y a las narrativas
de europeizacion.

El camino de resignificacion del mito nacional del flamenco iniciado
en las vanguardias artisticas a comienzos del siglo XX encontré6 espacios

9. Vid. I Concurso de Cante Jondo. Edicion conmemorativa, Granada, Archivo Manuel
de Falla, 1992.

10. Vid. D. Alonso, Lorca and the Expression of the Spanish Essence, en M. Duran (ed.),
Lorca: A Collection of Critical Essays, New Jersey, Englewood Cliffs, 1962.

11. Le escribe a Melchor Fernandez Almagro en 1921. F. Garcia Lorca, Epistolario I,
ed. de Christopher Maurer, Madrid, Alianza, 1983, p. 31. Sobre Lorca y el flamenco desde
el plano literario remitimos a F. Grande, Garcia Lorca y el flamenco, Madrid, Mondado-
ri, 1992.

12. Y continuaba Lorca: «[El flamenco] os evoca cosas inmorales, la taberna, la juer-
ga, el tablado del café, el ridiculo jipio, jla espafiolada en suma!, y hay que evitar por An-
dalucia, por nuestro espiritu milenario y por nuestro particularisimo corazoén, que esto
suceda. No es posible que las canciones mas emocionantes y profundas de nuestra miste-
riosa alma, estén tachadas de tabernarias y sucias». Cit. en M. Fajardo, Manuel de Falla y
el Cante Jondo, Granada, Archivum, 1990, p. 178.
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de dialogo con el modernismo orientalista — de inspiracion arabe — o el
incipiente desarrollo de ideas regionalistas y nacionalistas en Andalucia.
Un ejemplo lo encontramos en los hermanos Caba y su interpretacion
del alma colectiva andaluza en 1933, quienes consideraban que el cante
jondo sintetizaba las caracteristicas del pueblo andaluz y de su comunis-
mo libertario, incidiendo en uno de los topicos del flamenco: la expre-
sion rebelde e individualista del dolor colectivo. Para los Caba, habia tres
desesperaciones heredadas en el territorio andaluz que conformarian su
particular cosmovision: la filosofica del Islam, la religiosa del hebreo y
la social del gitano. La combinacion de estos tres factores determinaria
la idiosincrasia del pueblo andaluz. También fueron muy criticos con el
antiflamenquismo racionalista:

tanta importancia dieron a los juicios de esos turistas literatos, tanta alarma les
produjo pensar que Europa podria creer que Espaiia era asi (porque Europa es
el ojo vigilante que sentimos quemarnos en la nuca) que acabaron por irritarse
contra los toros, el cante jondo, la religiosidad finebre y el sombrero ancho®.

La Carmen de vanguardia muri6 o tuvo que salir hacia el exilio con
el inicio de la Guerra Civil y la dictadura franquista, aunque pervivié un
orientalismo esencialista fluctuante entre una estilizacion y purificacion
de lo gitano y un rechazo a la herencia arabe-andaluza en los discursos
imperiales y castellanocéntricos de Falange. En la nocién flamenca del
franquismo confluyeron las tradiciones roméanticas, antiflamenquistas y
vanguardistas, constituyéndose como un género hibrido y mistificado.
La Carmen indomable o teltrica se convirtié en tonadillera, cantante de
coplas nacionalistas, flamenca pero purificada de erotismo y pasiones
prohibidas, tal y como aparece en Carmen la de Triana, dirigida en 1938
por Florian Rey en Berlin, e incluso doliente — Dolores o Lola — en filmes
tan representativos como La Lola se va a los puertos de Juan de Ordufia
o en La Dolores de Florian Rey en 1940, donde la sensualidad de la mujer
esparfiola desaparecia ante el nuevo modelo de mujer nacionalcatdlica:
obediente, religiosa, familiar y casera'. La Carmen de Florian Rey ya no
es hechicera, mantiene su idiosincrasia como elemento simbolico de la
diversidad imperial de Esparia, pero es catélica, devota y apasionada del

13. P. y C. Caba, Andalucia. Su comunismo libertario y su cante jondo, Madrid, At-
lantico, 1933 cit. en F. Grande, Memoria del flamenco, Madrid, Debolsillo, 2007 [1986],
pp. 403-404.

14. El papel de lo regional en la configuracion prototipica de la mujer de la Seccién
Femenina en C. Ortiz, Folclore, tipismo y politica. Los trajes regionales de la Seccion Feme-
nina de Falange, en “Gazeta de Antropologia”, 2012, n. 28.
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militarismo — en el filme aparecen dos ceremonias fascistas que refuer-
zan la presencia de la disciplina castrense en el orden civil —, mas cerca-
na al modelo de mujer de la Seccién Femenina. Por su parte, La Lola se va
a los puertos sali6 de los estudios CIFESA, dirigidos por Vicente Casanova
y volcados con el espiritu de cruzada, y represent6 la espafola heroica,
patridtica y catélica. Lola era una mujer religiosa, doliente, simbolo de la
madre de los espafioles, sacrificada por el destino universal de la patria.
Sin embargo, a diferencia de la Carmen de Triana, mujer cercana a los
horizontes fascistas, Lola era el prototipo de feminidad nacionalcatolica,
a mitad de camino entre Santa Teresa e Isabel la Catdlica, combativa
con los “can-can” por impudicos y con las borracheras. En la pelicula, el
flamenco aparece nacionalizado como cante tipico espafiol, relacionado
con la region andaluza pero inmerso en los imaginarios patriéticos'. La
espariolada cinematdgrafica, tal como ridiculizara Luis Garcia Berlanga
en 1953 en Bienvenido Mr. Marshall, seguia bebiendo de un clima andalu-
cista, de sefioritos y salerosas gitanas, cirmenes y donjuanes’®.

Antiflamenquismo y anticasticismo

Nos duele, y con razén, que se nos presente como
el pais de las castafnuelas; mas no perdemos ocasion
[...] para obsequiar a los extranjeros que nos visitan
con el cante jondo [...] y la juergas [...]. ;Por qué,
pues, nos causa tan dolorosa extrafneza que algunos
extranjeros tengan de Espana la triste e injustificada
idea [...], si, como antes he dicho, nosotros mismos
somos los que contribuimos a extraviar su juicio,
haciéndoles creer que en nuestra patria se pasa la
vida entre canas de manzanilla, rasgadores de vi-
huela, bailaoras y cantaores?

Gaspar Nuiiez de Arce en El Imparcial, 30/10/1897

La intelectualidad espafola finisecular y regeneracionista encontré
en los toros, en el culto a la muerte y a la supersticién y en los ambien-
tes marginales del flamenco genotipos de la decadencia nacional. Emilia

15. Relacion entre regionalismo y nacionalismo franquista en X.M. Nufiez Seixas, La
region y lo local en el primer franquismo, en Id. y S. Michonneau (eds.), Imaginarios y re-
presentaciones de Esparia durante el franquismo, Madrid, Casa de Velazquez, 2014, pp. 127-
154. En esta linea cabria incluir la obra Los pueblos de Esparia, publicada en 1946 por Ju-
lio Caro Baroja.

16. T. Pardo Ballester, op. cit., pp. 32 y ss. y pp. 270 y ss.
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Pardo Bazan, Baroja, Unamuno, Joaquin Costa o Nurfiez de Arce identifi-
caron en el flamenco — heredero del majismo casticista que tanto com-
batieron los ilustrados — elementos representativos de la decadencia del
alma nacional, en oposicién al racionalismo europeo que diferenciaba
a las culturas desarrolladas. Este modelo explicativo se radicaliz6 en el
primer tercio del siglo XX, como consecuencia, entre otros factores, de la
priorizacioén del elemento castellano en la nacionalizacion espafola. Para
Ramiro de Maeztu, la responsabilidad del agotamiento del ser nacional
descansaba «en nuestra desidia, nuestra pereza, el género chico, las co-
rridas de toros, el garbanzo nacional, el suelo que pisamos y el agua que
bebemos», es decir, en la folclorizacion de lo popular y la banalizacion de
las masas"’. Estas criticas tuvieron reflejo en la interpretacion grisacea del
alma espafiola, derrotista, caracterizada por el culto irracional a la muer-
te, la pandereta, la forma de vida ociosa y disoluta, la crueldad y el primi-
tivismo®. El propio Lorca en enero de 1927, tres afios después de publicar
el Poema del Cante Jondo, en una carta a Jorge Guillén se lamentaba de la
imagen que se proyectaba del flamenco o gitano, vinculada a horizontes
marginales de violencia y analfabetismo, lo que manifestaba la vigencia
del modelo intelectual antiflamenquista. Ese mismo afo, Ortega publico
su Teoria de Andalucia, una critica a la Espana de pandereta vinculada a
Andalucia, al flamenco y lo gitano: «Durante todo el siglo XIX, Espafia
ha vivido sometida a la influencia hegemoénica de Andalucia», visible en
la literatura paisajistica, el culto mariano, los contrabandistas, toreros...
«Toda esa quincalla meridional nos enoja y fastidia»". Pero el principal
panegirista antiflamenquista fue el periodista Eugenio Noel, ya a partir
de articulos en prensa y ensayos como Sefioritos, chulos, fenémenos, gi-
tanos y flamencos de 1916%. También el italiano Mario Praz, en un viaje
por Espana desmitificador realizado en 1926, sefialaba la decadencia y
banalizacién de la naciéon romantica. Sus conclusiones cuestionaban uno
por uno los tépicos orientalistas que defendian la particularidad espa-
fiola: ni encontro6 bellas carmenes asomadas a los balcones ni religiosas
procesiones. Praz manifestaba su vergiienza ante el ridiculo de cruzarse

17. R. de Maeztu, Hacia otra Esparia, Madrid, Biblioteca Nueva, 1997 [1899], p. 142.

18. Un ejemplo representativo es el libro de viajes de D. Regoyos y E. Verhaeren,
Espafia negra, Madrid, Casimiro, 2013 [1888].

19. J. Ortega y Gasset Viajes y paisajes. Teoria de Andalucia, Madrid, Revista de Oc-
cidente, 1957 [1927], p. 81.

20. Articulos publicados en abril de 1914 y recopilados en E. Noel, Escritos antitau-
rinos, Madrid, Taurus, 1967. En pp. 161-162: «La groseria, la ineducacién nacional; el pa-
sodoble y sus derivados; el cante hondo y las canallas del baile flamenco, que tiene por
complice la guitarra; el odio a la ley, el bandolerismo [...] ese delirio de risa, de diversion,
de asueto que caracteriza a nuestro pueblo».
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por Sevilla con «ingleses vestidos de bufén» y «rubias lozanas inglesas
[...], presentandose a la Maja en las orillas del Guadalquivir»?'.

La imagen negra de Espafia, considerada durante décadas por la his-
toriografia como uno de los argumentos de la débil nacionalizacion, jun-
to a la irrupcién de los regionalismos y los nacionalismos centripetos,
formaba parte también de una narrativa nacionalizadora en torno a un
mito fatalista que explicaba la teleologia patria. Lejos de desnacionalizar
el pais, al determinar en clave dicotomica los males de la patria asentaron
una memoria del ser nacional en el particularismo hispano y ahondaron
desde la psicologia colectiva en la necesidad de nacionalizar a las masas
para superar el estado de decadencia.

Al criticismo regeneracionista habria que sumarle la secular perse-
cuciéon e intentos de purificacion por parte de la Iglesia Catdlica y su
accidn social de las artes y los ambientes flamencos, al identificarlos con
la noche, la inmoralidad, los excesos y la exaltacion de las pasiones mun-
danas. La moral de la Espafa Catdlica debia distanciarse de la idiosincra-
sia orientalizante para acercarse a otras manifestaciones populares mas
religiosas y restrictivas. La Accion Catolica y la Asociacién Catoélica Na-
cional de Propagandistas concentraron sus esfuerzos en restar esparioli-
dad al flamenco, domesticar las danzas femeninas y limitar, en el caso de
la religiosidad popular, palos como las saetas, considerados ajenos a la
espiritualidad y recogimiento que debian caracterizar a las procesiones.

Falange y el fascismo espafiol continuaron las narrativas regenera-
cionistas — castellanocéntricas y antiflamenquistas — y combatieron el
imagotipo nacional de la pandereta, orientalizada y sensualizada, en opo-
sicién a la Espafia imperial en construcciéon®. Para el falangismo de las
primeras etapas no habria que confundir la mistificacién del folclore con
el espiritu del pueblo, verdadero eje de la revoluciéon nacional y motor
del alma espanola®. Esta formula de patriotismo pretendia diferenciarse
de la «superficialidad» de las conmemoraciones positivistas, del casti-
cismo antimoderno, del andalucismo, gitanismo y flamenquismo — «la
capa falsa, chabacana, decadente»* segiin Primo de Rivera —, con un

21. M. Praz, Peninsula Pentagonal (La Espafia antiromantica), Cérdoba, Almuzara,
2006 [1928], p. 179.

22. Z.Box, La mirada sobre Madrid: anticasticismo y castellanismo en el discurso fa-
langista radical de la inmediata posguerra, en “Historia y Politica”, 2012, n. 27, pp. 143-166.

23. L Saz, Esparia contra Esparia: los nacionalismos franquistas, Madrid, Marcial Pons,
2003, p. 244. Encontramos un ejemplo prematuro de esta actitud ante el casticismo en E.
Giménez Caballero, Los toros, las castafiuelas y la Virgen, Madrid, Fundacién Santander-
Central Hispano, 2005 [1927].

24. J.A. Primo de Rivera, Obras, Madrid, Delegaciéon Nacional de la Seccion Feme-
nina del Movimiento, 1971, p. 418. Y continuaba: «[...] y ese cante flamenco que se pro-
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acercamiento a lo popular en clave renacionalizadora y regionalizado-
ra. «Ni casticismo falsificado, ni casticismo auténtico», afirmaba Serrano
Sufier, sino popularismo, moderno a los ojos de Europa y en especial a
los fascismos italiano y aleman®.

Zira Box ha analizado las criticas a la espafiolada romantica en la
década de los cuarenta, constatando la amplia literatura en el seno del
nuevo estado contraria a la vision extranjerizante de la pandereta, pareja
a la propuesta de construcciéon de un modelo de nacionalidad jerarquica,
espiritual y militarizada®. Estas narrativas bascularon entre las criticas
violentas al topico orientalista y la actitud pedagogica que pretendia se-
falar las diferencias culturales hispanas. La revision a la Espafia flamen-
ca hered6 los discursos antiflamenquistas purificadores que pretendian
rehacer la imagen de Esparfia en el ambito internacional y superar la de-
cadencia propiciada por patrones culturales orientalizados como el majo,
el bandolero, la gitana o el torero. Tal y como sefala Box, estos discursos
no negaban los supuestos nacionales de lo esparfiolada, pero si sus for-
mas y contenidos exuberantes. Pedian, por tanto, una revitalizaciéon de
lo nacional a partir del flamenco, los toros y Andalucia, pero resignifi-
cando los modelos romanticos. En esta linea, la intelectualidad del pri-
mer franquismo se volcé en el rescate del folklore espafiol — tendencia
iniciada medio siglo antes — y en la purificacion del flamenco, alejandolo
del icono extranjerizante o de la juerga nocturna. Diferenciaban entre lo
popular o esencial y la interpretacion errénea del «populacho», asi como
entre la Andalucia de pandereta y la que era baluarte espiritual del alma
nacional®.

La cultura espafiola de la Victoria ahondé en el antiflamenquismo a
partir de la revitalizaciéon del folclore regional. El proyecto estuvo lide-
rado por la Secciéon Femenina de FET y de las JONS, dirigida por Pilar
Primo de Rivera, y actud a través de la constitucion de federaciones y

nuncia en Andalucia y ha sido inventado entre Madrid y San Martin de Valdeiglesias».
Otros articulos constatan la revision anticasticista que llevo a cabo Falange de los iconos
nacionales: P. Lain Entralgo, Revisién nacionalsindicalista del 98, “Arriba”, 11 junio 1937;
J.A. Maravall, Una vieja opinion sobre los esparioles, “Arriba”, 24 noviembre 1940.

25. Palabras de Serrano Suiler cit. en I. Saz, Las Esparias del franquismo: ascenso y de-
clive del discurso de nacion, en Id., C. Forcadell y P. Salomoén (eds.), Discursos de Esparia en
el siglo XX, Valencia, PUV, 2009, p. 163.

26. Z.Box, Anverso y reverso de la nacion: el discurso de la antiespariolada durante los
primeros afios 40, en “Hispania”, 2015, n. 249, pp. 237-266.

27. En ibidem, propuestas de Lain Entralgo, Celestino Espinosa o Francisco de
Cossio. Este tltimo advertia que la llamada espafiolada era la mercantilizacién y especta-
cularizacién del alma genuina popular. También F. de Cossio, Arte de raza, “ABC”, 13 fe-
brero 1943, p. 3.
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grupos de coros y danzas que representaban el cordén umbilical del alma
nacional: la mujer, conectada con sus esencias territoriales de forma co-
lectiva y en el horizonte campesino y desideologizado de las regiones.
Los coros femeninos representaban los sonidos de la tierra, la vincula-
cion simbdlica con las raices, la tradicion y la muerte y contrastaban con
la individualidad, fingimiento y artificialidad de lo flamenco?®. Su objeti-
vo era mostrar y dotar de contenido politico «la gran belleza folclorica de
Esparfia» en respuesta a «tantos bailes exdticos y tantos cantes extrafos
que pretenden suplantarla»®. La Seccidon Femenina articuld discursos
esencialistas a partir de manifestaciones culturales y artisticas de indole
popular y contribuy6 a cuestionar la supuesta espafiolidad del flamenco,
edulcorado durante la posguerra en el espacio de la copla, con una tema-
tica mas agradable y una sociologia profesional menos sospechosa. Los
coros y danzas simbolizaron la fuerza telarica de los pueblos y regiones
de Espafa y combatieron, al menos en el interior del pais, «las erréneas
concepciones sobre la historia, las tradiciones y el pueblo espafiol» que
habian inventado los visitantes extranjeros®.

También los nuevos medios audiovisuales contribuyeron a naciona-
lizar los imaginarios sociales a partir de los principios fascistizados del
nuevo estado. Desde los primeros compases de la guerra, la propaganda
nacional recayé en la Falange espafiola, con un perfil mas cercano a los
medios modernos de movilizacion de masas. Dionisio Ridruejo coordi-
no6 la representacion visual de la nacion a partir de una cinematogra-
fia fascistizada y catolica, que en el caso del flamenco se tradujo en la
simplificacién de palos y en la exclusion o castellanizaciéon del gitano.
En las primeras décadas de la dictadura, el flamenco habia perdido su
centralidad icénica como musica nacional y sus manifestaciones se re-
fugiaron en el ritual étnico gitano o en espacios privados, donde como
ha sefnalado Timothy Mithchell, la expresion artistica se puso al servicio
de las élites bajo un modelo laboral semiesclavista. Este flamenco «sefio-
ritizado» fue también domesticado, sobre todo en el abanico subversivo
y doliente de sus letras®'. Parejo a este proceso podriamos hablar de la
esparfiolizacion — y desandalucizaciéon — del flamenco como factor de

28. Vid. K. Richmond, Las mujeres en el fascismo esparniol, Madrid, Alianza, 2004; B.
Martinez del Fresno, Mujeres, tierra y nacion. Las danzas de la seccion femenina en el mapa
politico de la Esparia franquista (1939-1952), Logroiio, Universidad de La Rioja, 2012.

29. “ABC”, 19 junio 1942, p. 12, en la celebracion del primer encuentro de Coros y
Danzas.

30. Las narrativas regionalistas, lejos de contestar el nacionalismo espanol, ahonda-
ba en el discurso imperial de unidad en la diversidad. Vid. C. Ortiz, The uses of Folklore by
the Franco Regimen, en “Journal of American Folklore”, 1999, n. 446, pp. 479-496.

31. T. Mitchell, Flamenco Deep Song, Yale, Yale University Press, 1994, pp. 179 y ss.
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atraccion turistica a través de un referente nacional, desplazado en las
narrativas internas por el discurso castellanocéntrico o regionalista del
nuevo estado®.

El cine folclorico aprovecho la senda dejada por la filmografia reali-
zada durante la II Republica, que habia recurrido al icono sincrético de
la cancién popular aflamencada, parar reformular en la dictadura sus
patrones ideologicos sin renunciar al recurso a la particularidad®. Este
nuevo orientalismo se manifest6 en una mistificacion del flamenco y una
purificacion de sus modos de vida, ahondando en el gusto regionalista
y la relacion del arte con las romerias, los toros y el gitanismo edulco-
rado, sin atisbos de mujeres discrepantes e indémitas como Carmen. Su
caracteristica principal fue la utilizacion fetichista de estrellas folcloricas
como instrumentos de expresion de determinados principios politicos*.

Spain is different

Ademas no es quejéis, no os va tan mal. Espafa es
un pais simpatico. Acabaremos viviendo del turis-
mo, disfrazados de espanoles castizos.

Max Aub, La calle de Valverde, 1969

Sin embargo, la dictadura, de cara al exterior, se apoy?6 en el flamen-
co para estereotipar su caracterologia nacional y promocionar turisti-
camente una cultura exoética en los nuevos horizontes de la sociedad de
consumo. La identidad nacional regional de los coros y danzas perdid
centralidad en encuentros internacionales respecto a las actuaciones de
baile y cante flamenco, comercializados hasta la extenuaciéon como pro-
totipos de lo espafiol. Podemos afirmar que el flamenco protagonizé la
oferta turistica musical durante la dictadura. Ante el incremento expo-

32. Remitimos a J.F. Colmeiro, Nationalising Carmen: Spanish Cinema and the Spec-
tre of Francoims, en “Journal of Iberian and Latin American Research”, 2009, n. 15,
pp- 1-26; VJ. Benet y V. Sanchez-Biosca, La espariolada en el cine, en Ser esparioles...,
op. cit., pp. 560-591.

33. Vid. M. Garcia Carridn, Por un cine patrio: cultura cinematografica y nacionalismo
(1926-1936), Valencia, PUV, 2013; S. Holguin, Creating Spaniards. Culture and National
Identity in Republican Spain, Wisconsin, The University Wisconsin Press, 2002.

34. E.Diaz puertas, El montaje del franquismo. La politica cinematografica de las fuer-
zas sublevadas, Barcelona, Laertes, 2002; V. Sanchez-Biosca, Una nacién de carton-piedra.
Las ficciones historicas de Cifesa, en 1. Saz y F. Archilés (eds.), La nacién de los esparioles.
Discursos y practicas del nacionalismo espariol en la época contemporanea, Valencia, PUV,
2012, pp. 499-519.
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nencial de visitantes a partir de la década de los cincuenta, esta manifes-
tacion artistica se exportd como sintesis de la particularidad hispanica y
representacion de sus musicas hibridas. El plan de Fomento de Turismo,
elaborado en 1953 por Carlos Gonzalez Cuesta, afirmaba que el turista
buscaba flamenco y gitanos y, por tanto, de cara a una comercializacién
iconica del pais, habia que aprovechar estos elementos. Los turistas pre-
cisaban de comodidades y mensajes simplificados, «espafiolada: toros,
baile flamenco, cantes gitanos [...]; Sevilla, Cérdoba, Granada [...]», por
lo que habia que resignarse en materia de turismo, segun Gonzalez Cues-
ta, «a ser un pais de pandereta». Y advertia: «El dia que perdamos la
pandereta habremos perdido el noventa por cierto de nuestros motivos
de atraccidn turistica»®.

De esta forma, el flamenco entr6 en programas y actos institucionales
en el exterior de Espafia — mientras que los coros y danzas de la Seccion
Femenina se ocuparian en clave interna de representar a sus regiones en
clave rural — y se reforzé como expresion prototipica de la nacion. En
1954, coincidiendo con la apertura internacional a los Estados Unidos, se
crearon los primeros tablaos flamencos en Madrid — Zambra o El Corral
de la Moreria —, salones mistificados entre una comercializacién turisti-
ca del Spanish Flamenco Showy centro de migraciéon y acogida de artistas
andaluces. Nuevamente, el flamenco fue reinterpretado en un viaje de
ida y vuelta de las practicas y costumbres orales y los gustos y las image-
nes extranjeras de Espafia. A su vez, la presencia del flamenco castizo en
escenarios internacionales contribuy6 a normalizar la politica espafiola
en el marco europeo a partir de sus diferencias, que justificarian en ulti-
mo término la particularidad dictatorial®.

La nueva mercantilizacién del flamenco coincidié con el despertar de
un interés mundial por las musicas étnicas de tradicion oral en peligro
de extincién. La ONU, a través de la UNESCO, cre6 programas de recu-
peracién y entre 1952 y 1953 diferentes etnélogos recorrieron Esparia
grabando los rituales flamencos, viajes que se intensificaron a partir de
los acuerdos con Estados Unidos en 1955. Encontraron en Andalucia un
espacio virgen que habia que proteger por sus particularidades cultura-

35. Cit. en S. Holguin, Musica..., cit., p. 522. En la misma obra véase E. Storm, Una
Espafia mas espafiola. La influencia del turismo en la imagen nacional, en op. cit., pp. 530-
559. Remitimos también a R. Nuiiez Florencio, Sol y sangre. La imagen de Esparia en el
mundo, Madrid, Espasa Calpe, 2001.

36. W. Washabaugh, Flamenco: Passion, Politics and Popular Culture, Oxford, Berg,
1996 [trad. al castellano en Barcelona, Paidds, 2005], pp. 15-16; S. Pack, La invasion pacifi-
ca. Los turistas y la Esparia de Franco, Madrid, Turner, 2006; J. Crumbaugh, Destination
Dictatorship. The Spectacle of Spain’s Tourist Boom and the Reinvention of Difference, New
York, State University of New York Press, 2010.
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les, destacando el flamenco por encima de cualquier otra”. Este interés
también se concret6 en un buen nimero de publicaciones sobre temas
flamencos, asi como la convocatoria de multiples concursos de cante,
toque y baile, como el Concurso Nacional de Arte Flamenco de Cérdoba
de 1956 y el de las Minas de la Unién en 1961. La explosion por el interés
de los estudios folcloricos se plasmo en la publicacién de diversas anto-
logias del cante flamenco y en la creacién de la catedra de Flamencologia
y Estudios folcloricos andaluces en 1958, constituida para salvaguardar
su pureza y significados®.

El afio 1955 fue clave para comprender la trayectoria de esta manifes-
tacion artistica. Surgié un nuevo género ensayistico, la flamencologia,
que aunaba narrativas historicistas y mistificadoras con el rastreo de los
origenes del cante o la enumeracién de artistas y palos. Anselmo Gonza-
lez Climent fue el encargado de conceptualizar el término “flamencoélo-
go” en una obra, prologada por José Maria Peméan, donde interpretaba el
toreo y el flamenco en respuesta a Eugenio Noel. Era un trabajo esencia-
lista, especialmente las paginas de Peman, una vision idealista de Anda-
lucia, «pueblo fino y culto, en plena madurez de civilizaciéon»*. Esta idea
bebia de las narrativas esencialistas y purificadoras del nacionalcatolicis-
mo pero también de los trabajos de la UNESCO segun los cuales la iden-
tidad de los pueblos radicaba en su folclore y no exclusivamente en sus
creaciones cultas. En Espafia, sefialaba Gonzélez Climent, habia ademas
una tradicion poética de acercamiento a lo popular. Asi mismo, cuestio-
naba la relacion entre la juerga y el flamenco, elementos incompatibles
ante la ritualidad religiosa del cante: «tiene funcion de iglesia»*. Por su

37. Con el fin de rescatar las musicas troncales del flamenco y buscar las raices ori-
ginales y extintas del arte, Edgard Neville grabo en 1952 el documental Duende y Misterio
del flamenco, proyecto compilatorio que continuaria Caballero Bonald en 1968 en su Ar-
chivo del cante Flamenco y la grabacion entre 1971y 1973 de Rito y Geografia del Cante.

38. En 1954 Hipavox publico el disco Antologia del Cante Flamenco, premiado por
la academia francesa en 1956 y en 1958 Garcia Matos edit6 su Antologia del folclore de
Esparia. Lo folclorico y lo gitano despertaron el interés por paises hibridos como Espana
y por culturas subalternas como la gitana. Un ejemplo son las publicaciones de vindica-
ci6én gitana: J.-P. Clébert, Los gitanos, Barcelona, Ayma, 1965; F. Botey, Lo gitano, una cul-
tura folk desconocida, Barcelona, Nova Terra, 1970. Vid. L. Charnon-Deutsch, The Spanish
Gypsy: The History of a European Obsession, Pennsylvania, PUP, 2004.

39. A. Gonzélez Climent, Flamencologia: toros, cante y baile, Madrid, Escelicer, 1964,
p- 153.

40. Ibidem, p. 235. En p. 443 reproducia un poema de Francisco Rodriguez Marin:
«los que cantan y bailan por dineros, / andaluces no son; son traficantes / y del baile y
del canto jornaleros». Vid. purificacion de lo flamenco en Z. Box, Anverso y reverso..., cit.,
Pp- 256 y ss. Cabe destacar la critica a la Andalucia de pandereta de J. Romero Murube,
Discurso de la mentira, Madrid, Revista de Occidente, 1943, si bien antes de la guerra, en
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parte, Peman influy6 en la generacion de flamencoélogos de la dictadura
al desarrollar una teoria del ser andaluz en base a criterios geograficos,
luminicos y misticos. La cultura popular flamenca era pura y sencilla,
por tanto se alejaba del topico barroco y manierista para acercarse a una
metafisica “jonda” desprovista de elementos como el bandolerismo, el
contrabando o la sensualidad, tal y como venia reafirmando la corriente
anticasticista. El andaluz de Peman estaba igualmente mistificado, pero
en base a la dignidad y purificacion de su caracterologia y su cante. Los
topicos sobre Andalucia habian sido construidos por «gente que no la
ha visto, que no la ha estudiado, que no la ha entendido» y la pandereta,
seflalaba, era la «pequefia historia que nos cuentan de una guapa mujer,
[...] encaminada a destrozar la honra de la hermosa mujer, que sabemos
inaccesible para los murmuradores»*’.

Ademés de orientar el flamenco como objeto de estudio intelectual,
estas obras debatieron profundamente los origenes gitanos, andaluces
y/o espafioles del arte y reflexionaron sobre la caracterologia del pueblo
andaluz. Ese mismo afio de 1955 Domingo Manfredi publicé un ensayo
en el que defendia la absoluta espafolidad o andalucismo del cante fla-
menco. Los gitanos, lejos de haberlo introducido en el mediodia peninsu-
lar, lo habrian aprendido*. Cabria sefialar la actitud racista hacia la etnia
gitana, que como parasita o némada no tendria capacidades creativas,
aunque si para adaptar y transformar, y también el intento de nacionali-
zar una manifestacion artistica que se estaba comercializando en el mar-

el seno del grupo Mediodia, habia participado en la articulacién de sus narrativas flamen-
quistas. Sintetiz6 su viraje anticasticista en Id., Discurso de la memoria, Madrid, Revista
de Occidente, 1943.

41. Citado en D. Manfredi, Geografia del cante jondo, Madrid, El Grifon, 1966, pp. 32-
33. En p. 103, senalaba que: «La mas genuina expresion del alma andaluza, que es el can-
te jondo, no nacid, como algunos creen, en medio de la juerga, y del vino, y del ocio,
sino como la amapola, en medio del trigo, en medio de la hornada tarea cotidiana; y sus
coplas tienen en sus ritmos el eco de faena, a cuyo compas nacieron». Uno de sus po-
emas seflalaba que «El cante es como las flores / con el aire se marchita / no es cosa de
juerga y vino / sino de pena sentida. / La copla verdadera se empapa / en llanto, no en
manzanilla».

42. Para Manfredi, ibidem, lo gitano seria ajeno a lo andaluz y convenia diferen-
ciar entre la ociosidad del primero y la laboriosidad del segundo. De la confusién habria
surgido el panderetismo. Estas ideas estuvieron fuertemente marcadas por José Maria
Peman y su propuesta de purificacion ritual y racial del flamenco. Vid. también H. Rossy,
Teoria del cante jondo, Barcelona, Credisa, 1966, que consideraba el flamenco una musi-
ca eminentemente espariola y, por tanto, no gitana. El rescate racial de lo flamenco como
herencia gitana llegaria en la década de los setenta: A. Larrea, El flamenco en su raiz, Ma-
drid, Editora Nacional, 1974; J.M. Caballero Bonald, Luces y sombras del flamenco, Sevilla,
Fundacion José Manuel Lara, 2006 [1975].
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co orientalista gitano, minoria de dificil integracién en los imaginarios
nacionales. Ademas, habia una defensa de Andalucia como la fuente de
inspiracién para multiples culturas y manifestaciones artisticas sublimes.
Era, por tanto, el baluarte nacional, como habian sefialado Manuel Ma-
chado o José Maria Peman, y no el pozo iconico de la espafolada®.

Cantes de Compromiso

El cante flamenco es la queja de un pueblo secular-
mente subyugado. El flamenco es el grito elemental
en sus formas primitivas de un pueblo sumido en la
pobreza y la ignorancia, para quien solo existen las
necesidades perentorias de la existencia primaria y
los sentimientos instintivos*.

Este conjunto de resignificaciones asentaron en los imaginarios po-
liticos un concepto de flamenco nacionalista, soporte cultural y antro-
pologico de la dictadura franquista. Sin embargo, desde sus origenes, el
arte flamenco ha estado vinculado a grupos sociales marginales, lo cual
se ha manifestado en una particular interpretaciéon del dolor colectivo
de la comunidad. El cante se solidariza con el hambre, la amargura o la
soledad, y clama salud, justicia o perddn; exterioriza la angustia en una
elegia de grupos tradicionalmente oprimidos. Desde la prehistoria del
cante, sus letras han hecho relacion al sufrimiento de una comunidad
oprimida en la que el dolor era su sefia de identidad®. Este compromiso
se presentaria politizado desde sus origenes — lejos de las interpretacio-
nes desideologizadas del flamenco como objeto turistico inofensivo — y
se plasmaria, por ejemplo, en los inicios de la IT Republica, con cantes de
solidaridad hacia los capitanes Galan y Garcia Hernandez o de exaltacion
republicana: «Lleva una franja moréa / triunfante nuestra bandera, / lleva
una franja mora, / la conquistd Espafia entera» o «Qué bonita est4 Tria-

43. Véase R. Molina y A. Mairena, op. cit.

44. F. Grande, Memoria..., cit., p. 125.

45. Es la tesis principal de A. Grimaldos, Historia social del flamenco, Barcelona,
Peninsula, 2012 [2010]; C. Cruces Roldan, La dimensién sociopolitica en las letras flamen-
cas, en Historia del flamenco, vol. V, Sevilla, Tartessos, 1996, pp. 277-324; J.L. Ortiz Nue-
vo, Pensamiento politico en el cante flamenco, Sevilla, EAU, 1985. Las letras reivindicativas
y antifranquistas proliferaron en el tardofranquismo, identificando flamenco, libertad y
oposicioén politica a partir de recursos metaforicos que permitiesen pasar desapercibidas
para los censores. «Verde pero no del prado / el verde que vieron sus ojos / cuando cayo
apaleao», cantaba, por ejemplo, Manuel Gerena.
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na / cuando ponen en el puente / banderas republicanas»*. La guerra y la
represion se ensefiaron con aquellas barriadas del extrarradio que tenian
tradicién politica obrera y con los grupos marginales que no encajaban
en la nueva construccion social fascistizada del imaginario espafol. Asi,
muchos artistas flamencos fueron ejecutados y otros tantos partieron ha-
cia el exilio o sufrieron prisién o persecucion. La represion se ensaii6 con
los arrabales en Sevilla, Cadiz, Granada o Jerez*.

Durante la posguerra muchos espectaculos y espacios flamencos fue-
ron clausurados y llevados a la clandestinidad. La mayoria de los artistas
flamencos encontraron mecanismos de subsistencia en fiestas privadas,
lo cual marcaria una distincion honorifica entre aquellos que se presta-
ban a acudir a estos encuentros justificindose en el hambre y aquellos
que se jactaban de no haber sucumbido a los gustos de unas élites que
pretendia mistificar y simplificar el cante jondo, s6lo comprensible y ple-
no, segun esta proyeccion, en el campo de experiencias de los grupos
marginales. Pero en cualquier caso, el flamenco ajeno a la comercializa-
cién y a la espariolada no perdié a lo largo de la dictadura su impronta
de rebeldia.

En la tltima década de la dictadura destac el compromiso politico de
José Menese — militante del PCE desde 1968 — junto a otros cantaores
como Manuel Gerena*, Paco Moyano o el pintor y letrista Francisco Mo-
reno Galvan. Menese y Moreno Galvan recuperaron el tema de la memo-
ria de la represion y las injusticias sociales para combatir la dictadura a
partir de los cantes. Uno de sus temas mas reconocidos y que escapé de
la censura fue el dedicado a Benjumea Vazquez, terrateniente y represor
de La Puebla de Cazalla: «parece que el pueblo es suyo». Denunciaron la
situacion del jornalero andaluz «yo crei que el sol salia / a to er mundo
calentando, / y ahora veo que le va dando, / segun la experiencia mia, / a
algunos claro to er dia / y a muchos de cuando en cuando»; pusieron cara
a la represion franquista en el Romance de Juan Garcia y clamaron con-
tra el hambre y la inmigracién «que buena es la tierra / si hubiera otro
amo, / como yo andaba a salto de mato, / me fui pa otros pagos»*’. En su

46. J.M. Gamboa, Una historia del flamenco, Madrid, Espasa Calpe, 2005, pp. 258 y ss.

47. Miguel Molina fue desterrado; Angelillo march¢ al exilio; Juanito Valderrama fue
controlado por su pasado anarcosindicalista durante la guerra, asi como José Cepero o
Antonio Mairena. Ramoén Perelld, compositor de Mi jaca, cantada durante la guerra por
Angelillo en el espacio republicano y por Estrellita Castro en el nacional, fue encarcelado.
Mas casos en J. Pinilla, Las voces que no callaron: flamenco y revolucion, Sevilla, S.E., 2011.

48. Autor en 1975 del disco Cantes del pueblo para el pueblo: «Si eres patrén de estas
tierras / vergiienza debe de darte, / que est4 alta la hierba / y el pueblo muerto de hambre».

49. Vid. G. Garcia Gémez, jJosé Menese. La voz de la Cultura Jonda en la Transicion
Espariola, Cérdoba, Almuzara, 2017.
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disco Andalucia, 40 afios, de 1978, Menese y Moreno Galvan culminaron
su programa de oposiciéon con un trabajo dedicado a la represion fran-
quista y a la continuidad de las élites politicas de la Transiciéon: «Que la
Virgen nos ampare / que ahora cuidan el rebafio, / con los mismitos, mis-
mitos collares, / los mismos perros de antafio». Un ejemplo paradigmati-
co de oposicion politica lo encontramos en diciembre de 1973, dias des-
pués del atentado de Carrero Blanco, cuando fue suspendido el concierto
de Enrique Morente en el Colegio Mayor San Juan Evangelista de Madrid
y multados los promotores, por cantar: «Pa’ese coche funeral / no me
quiero quitar el sombrero, / pa’ese coche funeral / que la persona que va
dentro / me ha hecho a mi de pasar / los mas terribles tormentos»*’. Asi
mismo, bailaores como Antonio Gades o Mario Maya llevaban afios sin-
tonizando en el extranjero con el Partido Comunista al tiempo que eran
tolerados y controlados en el interior por su significacién iconica del arte
esparfiol y como potenciadores turisticos en todo el mundo. En el plano
de los estudios flamencolégicos, figuras como Fernando Quifiones, Caba-
llero Bonald o Félix Grande contribuyeron a consolidar una narrativa del
flamenco como expresion de rebeldia de las etnias y clases oprimidas. En
1976, José Mercé public un trabajo discografico de compromiso politico
en la linea del incipiente andalucismo, con letras de Caballero Bonald:
«;No me voy a rebelar? / si hasta la cama onde duermo / me la dan por
caridad». Este disco contribuy6 a que el flamenco reocupase la centra-
lidad artistica en el discurso regionalista andaluz y se iniciase un nuevo
periodo de caracterizacion meridional a partir de la resignificacion de
manifestaciones culturales consideradas propias de cada autonomia’’.

Conclusiones

Estas letras populares y reivindicativas no encontraron continuidad
una vez finalizada la Transicién. Los estereotipos de la esparfiolada, en
términos culturales e identitarios, fueron interpretados como una pro-
yeccion del pasado franquista y lo popular como una manifestacion del
panderetismo fungible y exportable que desde la Ilustracion combatian
las élites racionalistas. La cultura popular, identificada con lo andaluz,

50. A. Grimaldos, op. cit., pp. 216 y ss. Enrique Morente habia publicado en 1971 el
disco Homenaje flamenco a Miguel Hernandez, en el que la censura le obligd a eliminar el
tema Andaluces de Jaén.

51. El flamenco fue significado en la Transicién como cante andaluz e icono artisti-
co-identitario de la nueva entidad autonémica. Vid. F. Aix, Flamenco y poder. Un estudio
desde la sociologia del arte, Madrid, SGAE, 2014.
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habia sido fagotizada por el corpus simbdlico-nacionalista de la dictadu-
ra, que la convirtié en un fenémeno internacional de consumo. Al mismo
tiempo, en el interior promocioné coros y danzas relacionados con las
regiones, las voces de la tierra o la hispanidad que, en cualquier caso,
neutralizaban el potencial rebelde de la sociologia del flamenco. Como
hemos desarrollado a lo largo de estas paginas, el arte flamenco fue du-
rante la dictadura franquista un escenario de batallas simboélicas por la
nacionalizacién de Espafia, mistificado como manifestacion folklorica de
lo espafiol e icono de atraccidn turistica, pero también contestado por
una vision anticasticista y castellanista de la patria, en la que el flamenco,
en su dimension nocturna, sensual y gitana, no encajaba en las narra-
tivas identitarias del nuevo estado. El analisis de los usos e imagenes
del flamenco puede abrirnos interesantes caminos en el estudio de los
procesos de nacionalizacion de la Espafia franquista. En cualquier caso,
debemos enmarcarlo en un poliédrico corpus de manifestaciones en la
que todas sus aristas no encajarian en la mistificacion turistica, el uso
publico o la imagen orientalizada de la marca Espana.
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