

2019, anno XXVIII n. 55

Spagna contemporanea



EDIZIONI DELL'ORSO
ISTITUTO DI STUDI STORICI GAETANO SALVEMINI

Spagna contemporanea

Rivista semestrale di storia, cultura e istituzioni

Direttore

Alfonso Botti

Direttore responsabile ai termini di legge

Claudio Venza

Segreteria di redazione

Dolores Garcés Llobet, Caterina Simiand

Collaboratori di redazione

Elena Errico, Altea Villa

Redazione

Istituto di studi storici Gaetano Salvemini, c/o Polo del '900, via del Carmine 14, 10122 Torino (Italia),
tel. +39.011.5838337; cell. +39.328.1160194. Corrispondenza e scambi vanno inviati alla redazione;
e-mail: coord.redazione@spagnacontemporanea.it; www.istitutosalvemini.it

Amministrazione e distribuzione

Edizioni dell'Orso S.r.l., via Rattazzi 47, 15121 Alessandria (Italia), tel. +39.0131.252349, fax +39.0131.257567;
info@ediorso.it; amministrazione@ediorso.it; abbonamenti@ediorso.it; www.ediorso.it

Le condizioni di abbonamento si trovano sotto il modulo d'ordine, in fondo al fascicolo

© Copyright 2019 by Istituto di studi storici Gaetano Salvemini, Torino

ISSN 1121-7480

ISBN 978-88-3613-000-9

Stampato da Litogì S.r.l. in Milano

Autorizzazione del Tribunale di Torino n. 4521 del 14/10/1992

Con il contributo di



Índice

“Mujeres de Ley: del tardofranquismo a los inicios de la transición a la democracia”

Dossier a cura di Rosario Ruiz Franco e Sofía Rodríguez López 9

Jesús Espinosa Romero

«El campo más apropiado para su psicología». La feminización de las instituciones culturales durante en el franquismo 15

Rosario Ruiz Franco

Nuevas leyes para nuevos tiempos políticos: el lento pero firme caminar hacia la construcción de la igualdad de género en España (1970-1985) 35

Inbal Ofer

¿Intelectuales orgánicas? Las asociaciones de amas de casa y el debate en torno al papel de las mujeres en su calidad de consumidoras y ciudadanas activas (España 1963-1982) 55

Mónica Moreno Seco

Entre la disciplina y la transgresión. Pilar Brabo, dirigente y diputada comunista en la Transición 83

Eider de Dios Fernández

Mujeres y hombres en la Transición: las mujeres trabajadoras y la crisis de la masculinidad obrera 103

Sofía Rodríguez López

La Transición desde arriba. Las élites femeninas de la dictadura a la democracia 123

Laura Branciforte

L'Unione Donne Italiane nel processo di democratizzazione e di liberazione femminile sul finire del regime franchista 153

Saggi e ricerche

Armando Francesconi

La “Violencia” en el origen del lenguaje fascista español e italiano 175

Recensioni

- Intelectuales y política en la época contemporánea, una relación compleja* (Roc Solà González) 221
- Termalismo y veraneo en la España contemporánea* (Giaime Pala) 227
- Salvare la memoria e onorare le vittime: la storia delle bugie sul bombardamento di Guernica* (Giorgio Grimaldi) 230
- Una frontiera "selvaggia" dalla guerra antifascista alla Guerra fredda* (Marco Puppini) 234
- La heroína difícil* (Francisco Martínez Hoyos) 238
- Chi ha ammazzato il generale Balmes? Francisco Franco e l'inizio della Guerra civile* (Luciano Casali) 241
- «Dove imparavi tante cose quante a girare il mondo intero» (Ilaria Marino) 247
- Sueños desbaratados* (Francisco Martínez Hoyos) 249
- Le crisi spagnole: una mappa con bussola* (Alfonso Botti) 252

Schede

Generali

- Paolo Ferrari, Claudio Natoli (a cura), *Tina Modotti. Arte e libertà fra Europa e Americhe* (L. Casali); Hilari Ragner i Suñer, *Tres catalans de la tercera Espanya. Carrasco i Formiguera; Domènec Batet; Vidal i Barraquer* (D. Garcés Llobet); Joan Santacana Mestre, Nayra Llonch Molina, *El gusto en España. Indumentaria y gastronomía en el crisol de la historia* (M. Di Giacomo) 257

Fino al '98

- Jesús Antonio Martínez Martín, *Los negocios y las letras. El editor Francisco de Paula Mellado (1807-1876)* (F. Naldi) 261

1931-1939

César Covo, *¡Es la guerra, camarada! Memorias de un brigadista sefardí* (L. Casali); Vicente Uribe, *Memorias de un Ministro Comunista de la República* (M. Puppini) 263

1939-1975

Renato Treves, Francisco Ayala, *Una doble experiencia política: España e Italia (1944)* (L. Casali) 267

Dal 1975

Francisco Ayala, *Transformaciones. Escritos sobre política y sociedad, 1961-1991* (S. Forti) 267

Libri ricevuti 271

Hanno collaborato 275

Notizia redazionale

“Spagna contemporanea” adotta ufficialmente il sistema di valutazione scientifica degli articoli che le vengono sottoposti, conosciuto internazionalmente come peer-reviewing. Ciò significa che tutti i testi che ci vengono proposti per un’eventuale pubblicazione nella sezione Saggi e ricerche verranno inviati in lettura “cieca” – ossia senza indicarne l’Autrice/Autore – a due specialisti della materia (referees), uno esterno alla cerchia dei collaboratori e uno interno.

Entro sessanta giorni, l’Autrice/Autore verrà informato dal Coordinatore della Redazione sul parere emesso dagli esperti, e sulle eventuali modifiche al testo da questi richieste. In caso di parere negativo, l’Autrice/Autore sarà informato della motivazione che ha portato al rifiuto, senza venire a conoscenza dei nomi dei referees. I nomi degli esperti (referees) saranno pubblicati, a scadenza biennale, sulla rivista.

I testi vanno redatti secondo le norme editoriali pubblicate sul sito www.spagnacontemporanea.it.

“Spagna contemporanea” è segnalata sistematicamente nei sotto elencati registri di catalogazione: Bibliografia storica nazionale, Catalogo italiano dei periodici/Ancp, Dialnet, Essper, Google Scholar, Historical Abstracts, Latindex.

Noticia de la redacción

“Spagna contemporanea” adopta oficialmente el sistema de valoración científica de los artículos recibidos para su publicación, conocido internacionalmente como peer-reviewing. Por lo tanto, todos los textos propuestos para la sección Saggi e ricerche serán enviados para una “lectura ciega” – es decir, sin indicar el Autor/Autora – a dos especialistas de la materia (referees), uno externo al grupo de colaboradores de la revista y otro interno.

En un plazo de sesenta días, el Autor/Autora será informado por el Coordinador de la Redacción sobre el juicio de los evaluadores y sus eventuales propuestas de modificación del texto. En caso de juicio negativo, el Autor/Autora será informado sobre los motivos que han llevado al rechazo, manteniéndose anónima la identidad de los referees. Los nombres de los especialistas (referees) se publicarán en la revista cada dos años.

La redacción de los textos tiene que ajustarse a las normas de editing que se encuentran en www.spagnacontemporanea.it.

“Spagna contemporanea” es recogida sistemáticamente en los siguientes repertorios y bases de datos bibliográficas: Bibliografía histórica nacional, Catalogo italiano dei periodici/Ancp, Dialnet, Essper, Google Scholar, Historical Abstracts, Latindex.

Editorial notice

“Spagna contemporanea” implements the scientific evaluation system of the received articles internationally known as peer-reviewing. This means that all the texts we receive for publication in the Saggi e ricerche section will be sent for blind review – i.e. without indicating their Author – to two experts (referees), one belonging to our Editorial board, the other being an outsider.

When the sixty-days term expires, the Author will be informed by the Editorial Board Coordinator of the experts’ evaluation and, if so required, of any proposed changes. In case of negative evaluation, the Author will be informed of the reason for the rejection, but not of the names of the referees. The names of the referees will be published in the Journal every two years.

Papers should be prepared in accordance with editorial guidelines posted on the website www.spagnacontemporanea.it.

“Spagna contemporanea” is covered by the following abstracting/indexing services: Bibliografia storica nazionale, Catalogo italiano dei periodici/Ancp, Dialnet, Essper, Google Scholar, Historical Abstracts, Latindex.

Classe A

L'Agenzia Nazionale di Valutazione del Sistema Universitario e della Ricerca (ANVUR) ha classificato Spagna contemporanea in **Classe A** per il **Settore I1** (Lingue, Letterature e culture spagnola e ispano-americana) dell'**Area 10** (Scienze dell'antichità, filologico-letterarie e storico-artistiche); per il **Settore A3** (Storia contemporanea) dell'**Area 11** (Scienze storiche, filosofiche, pedagogiche e psicologiche).

La Agencia Nacional de Acreditación de la Universidad y la Investigación (ANVUR) del Ministerio de la Educación de Italia ha incluido Spagna contemporanea en la categoría **Classe A** (la más alta categoría), para el sector **I1** (Lenguas y literaturas española e hispanoamericanas, área de las ciencias filológicas, literarias y de historia de las artes) y para el sector **A3** (Historia contemporánea, área de Historia, filosofía, psicología y pedagogía).

The National Agency for University and Research Ranking (ANVUR), Education State Secretary of the Italian Government, has chosen Spagna contemporanea as a top class category journal (**Classe A**) in two areas: **I1** – Spanish and Latin American Language and Literatures (Philology, Literature and Arts History) and **A3** – Modern History (History, Philosophy, Psychology and Education).



I. Generali

Paolo Ferrari, Claudio Natoli (a cura), *Tina Modotti. Arte e libertà fra Europa e Americhe*, Udine, Forum-Editrice Universitaria Udinese, 2017, pp. 287, ISBN 978-88-8420-982-5

La vita e la attività artistica di Tina Modotti (1896-1942) sono state coperte per lungo tempo dal silenzio o dal ricordo dei pochi che amavano le sue grandi capacità di fotografa, specie del periodo passato in Messico. Negli ultimi venti anni si sono moltiplicate le iniziative che hanno visto rendere sempre più pubblico (e ammirato) il suo lavoro e, di conseguenza si sono studiati e approfonditi le sue vicende e il suo impegno anche politico, oltre che artistico e umano.

Questo volume raccoglie gli Atti del Convegno *Tina Modotti nella storia del Novecento*, tenutosi a Udine nel novembre 2015, ma va comunque detto che buona parte delle relazioni erano state immediatamente pubblicate (nello stesso 2015: *Tina Modotti. La nuova rosa*) da questo stesso editore, a cura di Enzo Collotti e altri. Fra il materiale già edito figura anche il saggio che maggiormente può interessare i lettori di “Spagna Contemporanea”, quello di Laura Branciforte, *Tina Modotti. Una appassionante biografia nell’antifascismo europeo. Spagna 1933-1939* (qui alle pp. 117-130) sulla sua attività nel Soccorso rosso.

Vanno anche ricordate le rapide ma attente sintesi di Enzo Collotti (*L’antifascismo internazionale e la guerra di Spagna*, pp. 93-101) e di Marco Puppini (*Gli antifascisti friulani nella guerra di Spagna*, pp. 103-116). Vogliamo infine segnalare, per un quadro di riferimento generale, Paolo Ferrari, *Riccardo Toffoletti e la riscoperta di Tina Modotti* (pp. 219-237).

Il volume è utile anche in quanto mette in discussione l’immagine fuorviante e morbosa — come è noto accusa Vittorio Vidali per la sua morte — che di Tina venne presentata nel 1991 da Pino Cacucci, purtroppo recentemente (2005) ristampato (*L. Casali*).

Hilari Ragner i Suñer, *Tres catalans de la tercera Espanya. Carrasco i Formiguera; Domènec Batet; Vidal i Barraquer*, Barcelona, Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 2018, pp. 185, ISBN 978-84-9191-026-8

Hilari Ragner i Suñer, licenciado en Derecho a la Universidad de Barcelona en 1950, ingresó en el Monestir de Montserrat en 1954 y fue ordenado sacerdote en 1960; fue distinguido con la Creu de Sant Jordi y la Medalla d’Or de la Universidad de Barcelona. En este volumen escribe sobre la *Tercera España*, llamada así porque un gran número de ciudadanos no se identificaban en ninguna de las dos Españas,

como es el caso de los tres catalanes que cita, si bien eran muy diferentes entre ellos, ya que Manuel Carrasco i Formiguera era un político y abogado, Domènec Batet i Mestres un militar y Francesc d'Assís Vidal i Barraquer un eclesiástico; ninguno de ellos fueron partidarios de los dos bandos que se formaron, siendo perseguidos tanto por los republicanos como por parte de los franquistas.

En el capítulo sobre Manuel Carrasco i Formiguera se centra sobre su vida y los momentos más importantes dentro de su trayectoria política, señala que siempre había sido contrario a la violencia y era un republicano convencido; sus grandes ideales eran la patria, la Iglesia y Cataluña. Fue elegido concejal en el Ayuntamiento de Barcelona el 8 de febrero de 1920 y en 1922 participó en la fundación de "Acció Catalana". Creó el semanal nacionalista "L'Estevet", revista humorística y sarcástica publicada en los años 1921-1922. Menciona la Conferencia Nacional Catalana que se celebró del 4 al 6 de junio de 1922 en Barcelona, y comenta el pacto de San Sebastián del 17 de agosto de 1930, donde los partidos republicanos provenientes de todo el Estado español tenían el objetivo de acabar con la monarquía; continúa con la proclamación de la Segunda República Española, del 14 de abril de 1931 y de las elecciones municipales del 12 de abril de 1931, cuando Francesc Macià, líder de Esquerra Republicana de Catalunya, proclamó de manera unilateral la República Catalana, aunque días más tarde, el 17 de abril, fue llamada Generalitat de Catalunya. Finaliza con el consejo de guerra a Manuel Carrasco i Formiguera y la ejecución, el 9 de abril de 1938 en Burgos. El motivo que lo llevó a este

trágico final fue debido, como el autor sintetiza, a ser un catalán convencido y profundo creyente; si bien huyó de Cataluña por las amenazas de muerte por parte de los anarquistas por ser católico y amigo de los jesuitas, fue en la España blanca donde lo ejecutaron con el gobierno franquista.

El capítulo del general Domènec Batet i Mestres inicia con el embarco hacia Cuba en 1895, con el objetivo de defender la isla de la insurrección, hasta llegar a la independencia y la pérdida de las Colonias españolas el 3 de agosto de 1898. Cita a un grupo de escritores, ensayistas y poetas españoles, llamada la "Generación del 98" y el retorno a España de Domènec Batet i Mestres y su situación durante los años de la República, siendo asignado a la Capitanía General de Cataluña en 1931 y revela que no le fue perdonado por los nacionalistas catalanes y las izquierdas españolas, su intervención en el sofocamiento de la revuelta y el subsiguiente encarcelamiento el 6 de octubre de 1934 de Lluís Companys i Jover. También aclara que, para los franquistas, el general Batet fue siempre un republicano que no quiso sumarse al alzamiento militar del julio de 1936, evidenciando las tensiones surgidas entre el general y Francisco Franco, al recibir la Cruz Laureada de San Fernando (la más alta condecoración militar española). Prosigue con el levantamiento militar de 1936 en Burgos, en el cual no tomó parte, y el consejo de Guerra del 8 de enero de 1937 su condena a la pena de muerte de Batet y posterior ejecución el 18 de febrero de 1937 en Burgos. Fue acusado por auxilio a la rebelión, de ser masón y antiespañol. El autor, obtuvo la documentación del sumario y del proceso.

Sobre Francesc d'A. Vidal i Barraquer, relata los momentos más significativos de su vida y los importantes papeles que desarrolló, dentro de la Dictadura de Primo de Rivera, de la segunda República y de la Guerra Civil. Hace una pequeña descripción desde su nacimiento en el año 1868 y los estudios realizados en Derecho civil hasta la decisión de entrar en el seminario de Barcelona en 1895, llegando a ser Cardenal en el año 1925, hasta su muerte en Friburg (Suiza) el 13 de septiembre de 1963. Describe la dictadura militar que Miguel Primo de Rivera, proclamó el 13 de septiembre de 1923 y los decretos de represión al separatismo. Si al inicio la sociedad catalana vivió la Dictadura de forma positiva, después con el cambio de actitud y la política anti catalanista, perdió la principal plataforma que era la burguesía catalana.

En el apartado relativo a la República proclamada el 14 de abril de 1931, narra la renuncia de Alfonso XII y la dificultad de la Iglesia debido a el compromiso con la dictadura; aunque Vidal i Barraquer fue de los pocos que no se comprometieron y por ello fue perseguido por parte de Primo de Rivera. En el discurso de Castegandolfo, habla sobre la *carta colectiva* escrita por el cardenal Isidro Gomá y Tomás, publicada el primero de julio de 1937, por los obispos españoles, para justificar la revolución militar, aclarando que fue el Generalísimo quien la pidió para su propaganda internacional. Posteriormente comenta la fuga en julio de 1936 y su muerte en el exilio por decisión de Francisco Franco, ya que no le permitió el retorno a su país por ser considerado incompatible con la nueva España, motivando que quería crear una Iglesia regionalista catalana,

por su negativa en la firma de la Carta Colectiva del Episcopado español y por su concomitancia con el Comité Rojo de Barcelona. Todo ello fue interpretado como un gesto de traición hacia el Gobierno Nacional.

Hilari Raguer i Suñer hace una gran labor de investigación y búsqueda de datos; las fuentes consultadas son el archivo del Servicio Histórico Militar de Madrid; también cita el Archivo General de la Administración de Alcalá de Henares y el Archivo de la Guerra Civil de Salamanca.

Se encuentra en el volumen la entrevista con Miquel Tarrés, soldado secretario del médico militar, explicando el porqué de las ejecuciones eran encargadas a la Guardia Civil. Consultó el archivo perteneciente al General Domènec Batet i Mestres actualmente depositado en el Arxiu Tarradellas de Poblet y escribe sobre los encuentros con el que fue Presidente de la Generalitat de Catalunya, Josep Tarradellas i Joan, y el nieto de General Batet, Francesc Carbò i Batet, el cual ha facilitado al autor ver el sumario del Proceso de Burgos. También nombra los Archivos Secretos Vaticanos, recientemente abiertos para los investigadores y estudiosos, que permiten el acceso a los documentos sobre el nuncio Federico Tedeschini con los informes del 13 de octubre al Cardenal Eugenio Pacelli, y los documentos del Archivo de la Embajada de España en el Vaticano.

Hilari Raguer i Suñer ha hecho un exhaustivo trabajo, como lo demuestra las fuentes consultadas, sin escatimar esfuerzos para presentar un volumen, que reflejase el destino de una parte de la sociedad que perteneció a la llamada "Tercera España". Se debe indicar la falta del índice de nombres,

el cual hubiera sido un instrumento importante para la localización y la agilización en la búsqueda de los personajes. Se señala que es un libro en lengua catalana. (*D. Garcés Llobet*)

Joan Santacana Mestre, Nayra Llonch Molina, *El gusto en España. Indumentaria y gastronomía en el crisol de la historia*, Somonte-Cenero, Ediciones Trea, 2019, pp. 390, ISBN 978-84-17767-08-2

I catalani Joan Santacana Mestre e Nayra Llonch Molina sono più conosciuti nel panorama spagnolo come museologi ed esperti di didattica della storia e del patrimonio che come storici *tout court*. Per le edizioni Trea, infatti, sono stati negli anni autori di moltissimi studi sulla nuova museologia, sulle tecniche per rendere i musei luoghi di apprendimento del passato e più in generale sono stati protagonisti dell'ampio dibattito dei professionisti del settore su che cosa siano i musei di storia e quale sia il loro ruolo nella società odierna. Un'esperienza che li ha visti a più riprese a contatto con quell'immenso patrimonio culturale che riempie le vetrine dei musei più che i libri di storia: abbigliamento, oggetti di uso quotidiano, strumenti e utensili etc., tutti resti di culture scomparse che ci parlano delle società umane spesso più di quanto non facciano i grandi eventi — o che per lo meno si collegano a essi con nessi inevitabili di causa ed effetto. Con questo volume, i due Autori escono in parte dal loro territorio abituale, entrando di diritto nel campo della storia sociale, compiendo un lunghissimo tragitto che ripercorre la storia del gusto nel territorio dell'odierna Spagna, dalla

comparsa su di esso dei primi ominidi sino alla fine del XX secolo.

Ovviamente, l'opera si sarebbe rivelata mastodontica se non avessero scelto una trattazione manualistica, che, pur non cedendo terreno alla superficialità, non lascia spazio per reali approfondimenti. Sostenuta da un'amplissima bibliografia, la storia che qui si propone non si rivolge certamente a un pubblico di specialisti, né ancora al pubblico di massa: è adatto forse piuttosto a un pubblico di esperti e di curiosi — persone già socializzate allo studio del passato che cercano di meravigliarsi ancora esplorando temi ed epoche diverse. Il lunghissimo periodo permette infatti di fornire ai lettori molte occasioni per fare tante piccole "scoperte" seguendo il peregrinare — pur cronologico e ordinato — tra le più svariate strutture sociali e tra le persistenze e le rotture che ciascuna di esse ha avuto nell'evoluzione del gusto. "Gusto" inteso qui come forme di abbigliamento e scelte alimentari che si fanno "storia di un paese da un punto di vista monografico", in quanto prese a spiegazione dei grandi eventi e delle mutazioni delle istituzioni politiche, religiose e sociali.

Il libro si presta a una lettura rilassata e piacevole, e raggiunge in gran parte l'obiettivo dichiarato di far comprendere le relazioni tra fattori apparentemente slegati affinché, al cospetto di nuove tendenze in questi «aspectos ínfimos de lo cotidiano» (p. 13), ci si possa dimostrare capaci di riflettere sul «círculo de causas y consecuencias que interrelacionan estas 'banalidades' con aspectos mucho más profundos» (*ibidem*), ossia che si sia attenti a quanto le regole nell'alimentazione e nell'abbigliamento convertono «a hombres y mujeres en proyectos

simbólicos» (p. 377). A tratti, la narrazione si perde in un eccesso di dettagli, che il lettore forse vorrebbe vedere più illustrati che descritti, facendo desiderare un corredo iconografico ancor più ricco di quanto già non lo sia. Particolarmente divertente l'idea di riproporre in ciascun capitolo delle ricette – con ingredienti e procedimento – “tipiche” del periodo trattato, cosicché il lettore più intraprendente potrebbe dilettersi a cucinare un banchetto con un menù che spazierebbe dai *Pies de cerdo con garbanzos* allo stile neolitico, passando per un *Bonito en escabeche al azafrán* della corte aragonesa fino ad un *Rabo de buey* con una ricetta degli anni Cinquanta.

Molto piacevoli risultano anche le descrizioni d'ambiente, che, con pochi tratti narrativi, proiettano il lettore nei mutanti caratteri delle principali città spagnole nel corso dei millenni. Ovviamente, non vi è nulla di particolarmente nuovo in tutto ciò – basti pensare agli innumerevoli studi pubblicati con titoli dalle infinite variazioni sul tema “vita quotidiana a... ai tempi di...” – ma vi sono da premiare sia il non cedere alla tentazione del romanzare, sia l'ambizione di non limitarsi a un periodo di osservazione di un cinquantennio o un secolo. Soprattutto, il libro merita di essere letto perché sedimenta quella consapevolezza, già nota agli storici, ma meno al vasto pubblico, dell'impossibilità di definire qualcosa come autenticamente “spagnolo”: mostra cioè l'infinita mescolanza di interferenze tra popoli e culture, la persistente funzione della penisola iberica come porto di scambio in tutte le epoche, e mostra anche, una volta in più se non fosse sufficiente, quanto ogni regione e soprattutto quanto ogni classe sociale abbia

seguito le proprie linee di sviluppo e distintive, abbia definito, in simbiosi con le altre ma con risultati autonomi, la propria idea di “buon gusto” ossia la propria idea di società. Pone l'accento, intelligentemente, sulle sincronie, ma anche e soprattutto sulle diacronie, di linee del tempo coeve ma con traiettorie assai differenti. Gastronomia e abbigliamento, nella prospettiva degli Autori, sono dunque, ed è questa forse l'osservazione teorica di maggior interesse e che colloca il libro non più sotto l'etichetta di *fashion studies* ma propriamente nell'ambito della storia, le più precise cartine di tornasole di ciascun periodo, poiché nessuna di queste due manifestazioni dell'ingegno umano ha ambito a lasciare qualcosa di sé ai posteri: meno contraffatte delle arti, esse si sono dunque limitate a essere sfoggio di quel che si può o si vorrebbe far credere di essere nel presente e sono dunque una fonte di primaria importanza per lo studio della storia. (*M. Di Giacomo*)

II. Fino al '98

Jesús Antonio Martínez Martín, *Los negocios y las letras. El editor Francisco de Paula Mellado (1807-1876)*, Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, 2018, pp. 585, ISBN 978-84-17358-02-0

Los negocios y las letras, biografia di Francisco de Paula Mellado, costituisce un importante contributo alla storia dell'edizione e del libro spagnoli del secolo XIX. Con questo volume, infatti, Jesús Antonio Martínez Martín, professore alla Facultad de Geografía e Historia dell'Universidad Complutense ed esperto di sto-

ria culturale, in particolare di storia della lettura ottocentesca, colma una importante lacuna nella storiografia sul tema. Frutto di una decina d'anni di lavoro, l'opera di Martínez Martín fornisce una visione d'insieme della vita e dell'attività imprenditoriale di Mellado, ampliando, approfondendo e completando i lavori editi da altri studiosi nel corso degli ultimi decenni e incentrati su aspetti parziali dell'attività di Mellado, come i suoi interessi finanziari o la sua attività di editore.

In primo luogo, lo studio ricostruisce la centralità e la rilevanza della figura di Mellado all'interno della storia dell'edizione spagnola di età isabellina. Oltre all'analisi del lato economico e imprenditoriale dell'attività di stampatore, lo storico madrileno evidenzia la linea editoriale di Mellado, caratterizzata dall'ambizione di costituire uno strumento per l'istruzione popolare, considerata la base per l'instaurazione di un'autentica civiltà liberale in Spagna. Martínez Martín inoltre osserva come l'attività di Mellado come editore si collochi nel momento del passaggio di questo settore dalla cultura corporativa di Antico Regime, dominata dalle gilde e intrisa di monopoli e privilegi, al libero mercato. A questo proposito, lo studioso della Complutense riconosce come Mellado dovette coniugare l'aspirazione illuminista alla pubblicazione di opere istruttive e utili con la necessità di cattivarsi il favore dei lettori in un sistema economico di stampo liberale.

Nell'ambito della ricostruzione dell'attività di Mellado come stampatore, l'autore approfondisce lo studio dei principali e più innovativi titoli pubblicati, come l'*Enciclopedia moderna* (1851-1855), considerata un'opera pionieristica e fondamentale riferi-

mento per i successivi dizionari enciclopedici spagnoli. Inoltre, in virtù dell'analisi della rivista illustrata *Museo de las familias* (1843-1870), l'opera di Martínez Martín si colloca anche nel campo degli studi sulla storia della letteratura spagnola: da questo punto di vista, lo studio del *Museo de las familias* costituisce un insostituibile riferimento per la ricostruzione della storia di questa importante rivista e in generale della stampa illustrata in Spagna nei decenni centrali del XIX secolo. In conclusione, la prima parte dell'opera, che annovera anche una sezione dedicata alle relazioni professionali e personali, nonché legami familiari con l'intelligenza e le élites culturali della Spagna isabellina, definisce la figura di Mellado come una delle più rilevanti nel panorama intellettuale dell'età liberale.

Nella seconda parte del volume sono invece analizzati i molteplici interessi economici che, nel corso degli anni Quaranta, Cinquanta e Sessanta dell'Ottocento fecero da corollario all'attività editoriale di Mellado. Con investimenti che spaziavano dall'estrazione mineraria alle assicurazioni, dall'attività bancaria al mercato immobiliare e alla produzione saccarifera, la ricostruzione delle attività economiche e imprenditoriali di Mellado si configura come un contributo rilevante alla storia dell'impianto del capitalismo e della costruzione e consolidamento dell'economia di mercato e del liberalismo in Spagna.

Nel corso dei capitoli, Martínez Martín definisce progressivamente anche la mentalità e le aspirazioni di un capitalista e di un borghese del pieno Ottocento, abbinando la traiettoria personale di Mellado con le opzioni e le forme della società isabellina nella

quale era immerso. L'ampio e diversificato complesso di fonti consultato, che spaziano dalle pubblicazioni periodiche alla documentazione d'archivio, costituisce uno degli elementi di maggior pregio dell'opera, insieme con uno stile chiaro e una scorrevole esposizione.

In conclusione, l'opera di Martínez Martín su Francesco de Paula Mellado, ponendosi all'incrocio fra biografia, storia della lettura e storia economica, costituisce un importante e originale contributo alla conoscenza della cultura e del sistema economico della Spagna liberale. (F. Naldi)

III. 1931-1939

César Covo, *¡Es la guerra, camarada! Memorias de un brigadista sefardí*, València, Universitat de València, 2018, pp. 262, ISBN 978-84-9134-280-9

César Covo, nato a Sofia nel 1912 e morto a Rennes nel 2015, era un ebreo sefardita, laico, di nazionalità e lingua francesi, ma buon conoscitore del castigliano che avevano continuato a parlare, in casa e nel gruppo ebraico bulgaro che era stato espulso dalla Spagna nel 1492 da Isabella, la «muy católica», come la definisce. La sua famiglia si trasferì dalla Bulgaria a Parigi a seguito della crisi del 1929 e lì Covo si iscrisse al Partito comunista francese (da cui sarebbe uscito nel 1955).

In questo volume, pubblicato a Biarritz nel 2005, l'A. ricostruisce le sue vicende personali durante la Guerra civile spagnola cui partecipò a partire dall'ottobre 1936; ferito nella battaglia di Guadalajara, fu costretto a un lungo pellegrinaggio negli ospedali

repubblicani, fino a essere rimpatriato alla fine del 1938. In Francia — nonostante le difficoltà deambulatorie conseguenti alla ferita — partecipò alla Resistenza.

Siamo di fronte a un racconto molto vivace, quasi al limite del romanzo, in quanto Covo riferisce della sua presenza in Spagna non con le tradizionali descrizioni di uomini, battaglie, paesaggi, ma “inventando” continui dialoghi e dibattiti fra lui e i suoi compagni della XII Brigata Internazionale. Quindi, pur non aggiungendo molto a quanto già conosciamo sulle vicende di quel reparto, siamo di fronte a una lettura che si fa con gradimento, grazie a una scrittura più attenta al pensiero e comportamento dei combattenti rispetto a molte altre memorie che abbiamo avuto occasione di leggere.

Ciò che invece è “diverso” — cioè non abbiamo trovato nella tradizionale memorialistica sulla Guerra civile — è la narrazione del comportamento degli ebrei, che d'altra parte costituirono un gruppo numeroso fra i volontari antifascisti: quasi novemila uomini, provenienti da molti Paesi e quindi con mentalità non sempre eguali. «Algunos camaradas judíos solo son revolucionarios de boquilla» (p. 32) afferma Covo. E aggiunge: «Soy un buen comunista, pese a ser judío».

L'A. incontra una certa difficoltà nei rapporti con gli ebrei polacchi (pp. 162-164) che «se han aislado, refugiado en un ambiente receloso y sectario». Comunicano solo in *jiddish* e considerano un «renegado» chi, come Covo appunto, dialoga in francese e in castigliano. Anzi, affermano addirittura che costoro «en ningún caso se pueden considerar judíos» e nel modo più assoluto rifiutano

qualsiasi attività “lavorativa” (anche il combattimento...) «el día del Señor». D'altra parte, secondo Covo, gli ebrei costituiscono, anche fra i combattenti antifascisti spagnoli, un gruppo solamente “tollerato”: «Por experiencia sabemos que, en el mejor de los casos, seremos tolerados pero solo por un tiempo. El judío sabe que, incluso en el caso de ser aceptado, nunca será para siempre. Esa aceptación está sujeta a revisión en todo momento».

Sono osservazioni che ci hanno colpito e in parte sorpreso e che abbiamo incontrato qui per la prima volta. Siamo quindi in attesa di trovare conferme presso altri testimoni... (*L. Casali*)

Vicente Uribe, *Memorias de un Ministro Comunista de la República*, Edición, prólogo y notas de Almudena Doncel López y Fernando Hernández Sánchez, Valencia de la Concepción (Sevilla), Renacimiento, 2018, pp. 263, ISBN 978-84-17550-70-7

Vicente Uribe è stato esponente di primo piano del Partito Comunista Spagnolo a partire dalla fine degli anni Venti e Ministro dell'Agricoltura durante la Guerra civile. La versione delle sue memorie riportata in questo libro è quella depositata all'Archivio del PCE. Sezione *Manuscritos, tesis y memorias*. Sono state scritte nel 1959, a Praga, tre anni dopo la sofferta autocritica impostagli dal Comitato Centrale del partito a Bucarest, che sancì la sua emarginazione politica. I curatori con scelta felice hanno aggiunto in appendice anche questa autocritica, comprese le note a margine redatte dello stesso Uribe. Questo contribuisce a dare una visione completa dell'e-

sperienza di un dirigente indissolubilmente legato alle esperienze esaltanti ma durissime di una fase politica nel corso della quale aveva avuto grandi responsabilità e destinato in seguito alla marginalità.

Il testo è centrato sulle posizioni assunte via via dal partito in cui Uribe aveva militato nel corso di trent'anni di storia spagnola, e sulle posizioni dello stesso Uribe all'interno del partito, una orgogliosa rivendicazione di coerenza che vuole forse essere una risposta alle critiche subite. Da queste pagine emerge con efficacia il bagaglio culturale e la lettura degli avvenimenti proprie dei dirigenti comunisti dell'epoca, a partire soprattutto dalle stringenti polemiche che l'autore conduce verso una serie di esponenti di altri partiti, socialisti, repubblicani, e verso i compagni del suo partito poco fedeli alla linea, per dimostrare la correttezza delle sue posizioni.

Il racconto di Uribe inizia cronologicamente dalla dittatura di Primo de Rivera, e geograficamente dalla Biscaiglia, dove era nato, dalle organizzazioni comuniste della regione. Uribe si descrive subito come militante della Gioventù Comunista, come organizzatore di scioperi, poco o niente leggiamo della sua infanzia e di come e quando abbia iniziato questa attività. Il partito socialista è subito squalificato per la sua collaborazione con il regime di de Rivera, ma buona parte delle pagine di questi primi capitoli sono rivolte contro i dirigenti del suo stesso partito, Bullejos, Vega, Adame e Trilla, attaccati sia sul piano politico che personale. Sappiamo che quella direzione venne destituita nel 1932 da Codovilla e sostituita da una nuova, al cui interno c'era anche Uribe che inizia da qui la sua carriera come di-

rigente nazionale. «Bullejos y Adame fueron a parar mas tarde al Partido Socialista — scrive Uribe per mostrare l'inaffidabilità del gruppo — Trilla estuvo después algún tiempo en el Partido y tuvo un fin ignominioso. El solo que se comportó honradamente fue Etelvino Vega» (p. 108). Sappiamo che Trilla fu ucciso per ordine del partito a Madrid nel 1945, un episodio torbido e oscuro della lotta fra gruppi dirigenti comunisti nella Spagna dominata dal franchismo che Uribe non chiarisce e che sembra in ogni modo giustificare.

Il nostro partecipa nel febbraio 1936 alle trattative per la costituzione del Fronte Popolare. Ricorda che i repubblicani non intendevano partecipare a discussioni con i comunisti, loro e i socialisti intendevano creare una coalizione «de tipo exclusivamente parlamentario, [con un] programa parlamentario y [teniendo como] campo de acción el Parlamento» (p. 112) privando di contenuto sociale le riforme proposte. Caballero secondo Uribe gestì in forma personale e secondo i suoi obiettivi la trattativa (che andò in porto). In realtà, vedendo le cose da un altro punto di vista, da queste righe possiamo anche dedurre che Caballero è stato fondamentale punto di equilibrio per la stipula dell'alleanza tra partiti così lontani. In seguito, Uribe descrive un partito comunista convintamente schierato con la linea unitaria e di fronte popolare, ma ugualmente convinto di essere il solo ad applicarla correttamente nonostante l'avversione più o meno mascherata dei partiti alleati.

Anche in tema di Guerra civile il discorso è centrato sulle dinamiche politiche. Paradossalmente, non possiamo leggere molto sui problemi

dell'agricoltura spagnola dell'epoca, che pure il nostro aveva dovuto affrontare in qualità di Ministro. Il colpo di stato di luglio poté avere luogo, sempre secondo il nostro, grazie anche alla trascuranza di chi avrebbe dovuto prevenirlo. In particolare Azaña e Casares Quiroga che «Todas las advertencias y señales [...] las acogían con desdén y hasta insultaban a los que, alarmados por la situación, les hacían ver los peligros que amenazaban» (p. 120). Una volta scoppiata la guerra, i partiti repubblicani si ridussero a una nullità, mentre il partito socialista «no estableció una política oficial del partido, ni programa ni línea de conducta concordes con las necesidades derivadas de la guerra ni al principio ni en el curso de esta» (pp. 123-124). Gli anarchici dal canto loro fecero danni. Il partito e la sua direzione «tuvieron que batallar sin descanso por hacer aceptar a las otras fuerzas las justas concepciones del Partido» (p. 125). Dove la causa di errori e sconfitte non poteva essere addebitata ai partiti alleati, era causata dall'indegnità morale di alcuni dirigenti. È il caso di Astigarrabía, che aveva trascurato il lavoro politico in Biscaglia lasciando spazio ai socialisti e ai nazionalisti: «conscientemente por odio al camarada Díaz, porque según él este usurpaba el puesto de secretario general» (p. 153).

Per quanto riguarda le giornate di maggio 1937, la causa della situazione che si era determinata stava nel fatto che nove mesi dopo lo scoppio della guerra «Aragón estava fuera de la jurisdicción del Gobierno de la República, constituido en "estado" y "gobierno" anarquista donde estos habían cometido y continuaban cometiendo infinidad de fechorías»

(p. 156). Caballero, sempre per Uribe, aveva una gran responsabilità in questo stato di cose per non avere agito subito contro gli anarchici. Dal canto suo, il governo della Generalitat «dominado por los anarquistas y los troskistas, era incapaz de restablecer la legalidad republicana y aquello era un verdadero caos [...]» (*ibidem*). Dopo gli scontri, il partito non sollecita misure contro gli anarchici conscio che queste misure avrebbero provocato «una verdadera cástastrofe teniendo en cuenta las unidades confederales en los frentes» (p. 157). Così le misure repressive si erano limitate a colpire il POUM, «Verdadero nido de malhechores» (p. 162). Purtroppo, sempre secondo l'autore, in seguito le indagini del nuovo ministro della Giustizia Irujo come l'attività di circoli socialdemocratici di paesi esteri si erano concentrate sulla «suerte corrida por el facineroso Nin» (p. 163) sulla quale in ogni modo il nostro non chiarisce nulla.

Infine, trattando degli ultimi sei mesi di guerra, la polemica si dirige contro i disfattisti, «los derrotistas», quanti si opponevano all'impegno del partito di proseguire lo sforzo bellico. Tra questi il primo posto spetta ora a Prieto, ma non si salva neppure Negrin. Ancora una volta i partiti alleati e i loro esponenti erano una zavorra che aveva impedito di risolvere i problemi adottando le giuste proposte dei comunisti.

L'ultima parte è dedicata all'attività di Uribe in America Latina dove si trovava esule dopo la guerra, e il quadro che emerge è a ben vedere tragico. Il partito aveva dato indicazione di agire in direzione della Spagna, ed egli lo fa grazie a una rete di collaboratori, nonostante la lonta-

nanza geografica. Sappiamo soprattutto dalle note che i curatori aggiungono al testo, che la massima parte di questi collaboratori è inviata in Spagna ma qui è arrestata, torturata, fucilata in momenti diversi. Emerge da queste pagine anche la lotta intestina al partito per conquistare la segreteria o almeno incarichi importanti dopo la morte di José Diaz a Mosca. Compresa l'espulsione di Quiñones (che stava agendo in clandestinità nella Spagna franchista in condizioni disperate e che finirà anch'egli nelle carceri bollato nel contempo dai suoi compagni come traditore). Compresa infine la durissima campagna condotta dal gruppo che fa capo proprio ad Uribe contro «el sinvirgüenza de Hernandez» (p. 223) ovvero Jesús Hernandez, dirigente di primo piano del partito, in corsa per la segreteria, inviato da Mosca in Messico per riorganizzare l'attività dei comunisti esuli in quella nazione, oggetto di molte critiche (ma il nostro non lo dice). In seguito a questi fatti Hernandez finirà espulso dal partito, la sua carriera politica verrà troncata. Emergono infine le tante polemiche di quegli anni attorno alla rappresentanza del governo repubblicano in esilio.

Si tratta di un libro da leggere, interessante proprio perché è la testimonianza di una personalità che ha fatto parte di una generazione di comunisti per cui la dedizione alla causa era totale. Soldati di un partito le cui direttive andavano sostenute senza discussione, altrimenti si poteva essere tacciati di indegnità e degenerazione morale, partito portatore di un progetto di rivoluzione e liberazione mondiale per la cui realizzazione tutto, compresa la vita umana, poteva essere sacrificato. (M. Puppini)

IV. 1939-1975

Renato Treves, Francisco Ayala, *Una doble experiencia política: España e Italia (1944)*, Introducción, edición y notas de Giulia Quaggio, Granada, Fundación Francisco Ayala – Universidad de Granada, 2017, pp. 311, ISBN 978-84-338-6116-0

Francisco Ayala (Granada 1905 – Madrid 2009), scrittore e docente, all'inizio della Guerra Civile lasciò la Spagna, dove tornò solo nel 1980. Fu in esilio in Argentina (1939-1950), poi in Brasile, Porto Rico e Stati Uniti. Nel 1998 ricevette il Premio Principe delle Asturie per la letteratura.

Renato Treves (Torino 1907 – Milano 1992), filosofo e sociologo. Andò in esilio in Argentina nel 1938, a seguito delle leggi razziali fasciste e rientrò in Italia nel 1947 insegnando prima a Parma, poi a Milano. Durante il Regime aveva simpatizzato per il socialismo liberale di "Giustizia e Libertà".

Nel 1944, dunque, si trovavano entrambi in esilio in Argentina, in stretto contatto con quella società sudamericana e nel n. 4 dei "Quaderni di Giustizia e Libertà" – rivista di studi politici pubblicata a New York – apparve uno scritto di Treves (*Un aspetto della scienza politica spagnola. A proposito di un libro di Francisco Ayala*) che in pratica aprì un confronto fra la esperienza politica spagnola contemporanea e quella italiana degli stessi anni. Nacque così un dibattito fra i due studiosi/politici sul problema della libertà politica nei due Paesi, e non solo, nelle condizioni del presente: «Estuvieron de acuerdo en estimar que estas condiciones ligan los destinos de todos los países latinos confiriéndoles al mismo

tiempo una específica misión cultural en el mundo futuro» (p. 163).

Riproponendo i testi di quel dibattito (pp. 165-310), Giulia Quaggio li analizza con una ampia e attenta introduzione (pp. 19-160) nella quale dimostra che l'esilio fra le due guerre mondiali «debe hoy ser leído en una doble clave: como lucha intelectual contra las dictaduras y como compleja experiencia transnacional capaz de arrojar luz sobre el contagio cultural entre Europa y América» (pp. 20-21). Per di più, in quel 1944, quando ormai la sconfitta dell'Asse era più che palese, Italia e Spagna – al di là di responsabilità e errori commessi che avevano portato alla instaurazione delle dittature – si trovavano in una situazione simile e dovevano ricostruire "da zero" (in verità per la Spagna fu un po' più complesso e lungo che per l'Italia...) i principi della convivenza civile (pp. 121-122), considerando comunque che era stata la stessa cultura, attraverso i libri, le biblioteche e le riviste, che aveva reso possibile lo sviluppo di un nuovo antifascismo proprio all'interno del fascismo (p. 124).

Potremmo continuare a riprendere le osservazioni di Giulia Quaggio e ne varrebbe assolutamente la pena, ma non vogliamo rubarle le parole che vale in ogni caso la pena di leggere direttamente per riprendere magari con lei i temi di un dibattito che, a nostro parere, è molto di attualità (*L. Casali*).

V. Dal 1975

Francisco Ayala, *Transformaciones. Escritos sobre política y sociedad, 1961-1991*, Edición, estudio preliminar y notas de Alessio Piras, Granada, Fundación Francisco Ayala / Universidad

de Granada, 2018, pp. 227, ISBN 978-84-338-6359-1

Francisco Ayala (1906-2009) ha attraversato tutto il Novecento spagnolo: dalla Repubblica alla democrazia, passando per la Guerra civile, la lunga notte della dittatura franchista e la Transizione. Scrittore, saggista e traduttore, l'autore di *Muertes de perro* ha lasciato un patrimonio inestimabile che la Fundación Francisco Ayala sta rendendo disponibile grazie a diverse pubblicazioni – i *Cuadernos* della fondazione – che completano e approfondiscono i sette volumi delle *Obras completas* pubblicate nell'ultimo decennio da Galaxia Gutenberg/Círculo de Lectores. Una di esse è *Transformaciones* che raccoglie una quindicina di testi – da saggi a articoli giornalistici – scritti dall'intellettuale granadino durante tre decenni, tra gli anni Sessanta e i primissimi Novanta.

Introdotti da una prefazione di Francisco José Martín e da un interessante e completo studio preliminare di Alessio Piras, che ha anche curato l'edizione dell'opera, i testi di Ayala, pur nella loro diversità, cercano di spiegare «cómo, cuándo y por qué la integración de España en la modernidad no podía ser de otra manera» (p. 22). È questo, senza ombra di dubbio, il *fil rouge* dell'antologia. Espovente di prim'ordine della Spagna dell'esilio repubblicano – dopo essere stato *letrado* del Parlamento durante la Seconda Repubblica, Ayala si stabilì prima in Argentina, poi a Porto Rico e negli Stati Uniti, per fare ritorno infine nel paese iberico poco dopo la morte del dittatore –, il granadino riflette sul passato, il presente e il futuro del suo paese, prestando particolare attenzione alle dinamiche storiche di fondo e

non perdendo mai di vista il contesto internazionale. Ayala mostra così in tutta la sua complessità il lavoro svolto come «intelectual público» (p. 30) pervaso da un profondo «humanismo liberal» (p. 17), citando rispettivamente Piras e Martín.

Al di là degli articoli apparsi su “El País” e “Informaciones” tra il 1977 e il 1981, che compongono la seconda parte dell'antologia e su cui torneremo in seguito, *Transformaciones* si apre con quattro brevi saggi che si presentano per la prima volta insieme: *De la preocupación de España* (1961), *El “problema” de España* (1962) e le due versioni di *España, a la fecha* (1964 e 1977). A partire da una risposta a una serie di articoli di Julián Marías, Dionisio Ridruejo, Salvador de Madariaga e José Luis Aranguren, pubblicati nel 1961 in due dossier dedicati alla Spagna sulle riviste statunitensi “Atlantic Monthly” e “Texas Quarterly”, Ayala inizia una riflessione sulla storia spagnola che parte dall'Antico regime, si concentra sulla dittatura franchista e si spinge, nel saggio del 1977, fino alla Transizione. Si tratta di testi che mostrano una notevole continuità stilistica e tematica e che devono leggersi congiuntamente.

Debitore dell'analisi orteguiana, l'intellettuale granadino affermava già in *De la preocupación de España* che il regime franchista «no tiene posibilidades de evolución» (p. 70) in quanto la sconfitta della Repubblica nella Guerra Civile aveva significato la «negación radical de la España moderna» (p. 61). Secondo Ayala, il proposito di Franco era quello di «restablecer las condiciones de la España de la Contrarreforma» (p. 109) per «segregar otra vez a España de Europa, sacarla del curso de la corriente histórica

[...] y restituirla a un pasado utópico» (p. 110). Un'operazione che considerava antistorica e impossibile da mantenere sul lungo periodo: per questo già nel testo del 1964 segnalava che «el mero transcurso del tiempo — es decir, el cambio de las circunstancias generales y la sucesión de las generaciones — trae consigo la liquidación del Régimen» (p. 131). Il movimento studentesco del 1956 e le riforme economiche della fine di quel decennio, considerate come l'inizio reale della Transizione, avrebbero dunque portato ineluttabilmente non solo a un qualche tipo di aperturismo, culturale o economico, ma direttamente alla fine della dittatura e all'instaurazione di un regime democratico. Come affermerà in un articolo pubblicato su "El País" nel maggio del 1981, la transizione alla democrazia in Spagna è stata «fruto espontáneo de la maduración de la sociedad» o «de una revolución mucho más profunda e incruenta, operada en el seno de la sociedad española dentro de la estructura del régimen anterior» (p. 212). Per questo, aggiungeva, il successo del *golpe* del 23F avrebbe implicato «no una involución, sino [...] la destrucción de España misma» (p. 212).

Ayala, in sintesi, spiega in una maniera prettamente materialista, o positivista se si preferisce, la fine del regime franchista — l'idea dell'inettabilità del processo storico ricorre sovente nei suoi testi —, negando così qualunque ruolo alle dinamiche politiche. Le organizzazioni antifranchiste, ad esempio, non compaiono mai nella sua analisi, se non indirettamente per criticare le ideologie definite *ottocentesche*, come il nazionalismo «romántico y trasañejo» (p. 166) e il marxismo. Chiusa così la lunga parentesi

franchista — chissà se Ayala aveva letto Benedetto Croce... — la storia avrebbe ripreso il suo corso e la Spagna, che già si era «europeizada» in epoca liberale (p. 97), sarebbe ritornata pienamente in Europa.

È possibile, ovviamente, fare molte critiche alle riflessioni di Ayala sia dal punto di vista teorico — perché, ad esempio, la liberalizzazione economica e i cambi sociali non hanno portato al collasso del regime comunista in Cina? — sia da quello storico — i numerosi studi sull'antifranchismo e la Transizione alla democrazia mostrano una realtà piuttosto diversa o, almeno, ben più complessa —. Ciò non toglie che i testi raccolti in quest'antologia sono dei documenti preziosi che ci permettono non solo di conoscere nel dettaglio il pensiero dell'intellettuale granadino, ma anche, e soprattutto, di approfondire i dibattiti esistenti durante il tardo franchismo e la Transizione, sia in Spagna sia tra gli esponenti dell'esilio repubblicano.

Al di là di questo, molti sono gli spunti presenti nelle riflessioni di Ayala che mostrano l'attualità del suo pensiero in un paese che vive da quasi un decennio una profonda crisi del sistema politico nato durante la Transizione. Nell'edizione del 1977 di *España a la fecha*, quello che Piras definisce giustamente «un intelectual de referencia de la época de la Transición» (p. 35) affronta, senza apriorismi o posizionamenti marcatamente ideologizzati, la questione della forma di Stato e della sua organizzazione — monarchia/repubblica, federalismo/centralismo — vincolandola ai nazionalismi esistenti nella penisola iberica. Quelle di Ayala non sono mai riflessioni ovvie o banali. Tutt'altro. Nel 1977, ad esempio, affermava: «Si

el nacionalismo castellanista [...] deja de inspirar la conducta de las autoridades del estado español, es probable que a su vez se reduzca la respuesta emocional de quienes se sienten agraviados por el centralismo, y con ello pierda virulencia la reacción de los nacionalismos locales que, exasperados, tienden a mostrarse intransigentes. La tolerancia recíproca de las diferencias culturales es condición indispensable para convivir» (p. 172). Leggendo queste frasi non si può non pensare alla crisi catalana degli ultimi anni.

Ma l'attualità dei testi di Ayala si percepisce anche in alcune riflessioni sull'«ocaso de las ideologías» (p. 147) e l'inesistenza di una linea divisoria tra destra e sinistra che ci riportano,

polemicamente, a Francis Fukuyama e al tempo presente. Infine, tra i contributi apparsi sulla stampa negli anni della Transizione (1977-1981), oltre a un ultimo articolo tardio uscito nel 1991, Ayala si concentra soprattutto sul ruolo degli intellettuali e sulla questione del terrorismo, rompendo la tediosa vulgata dell'eccezionalità spagnola interpretando il fenomeno dell'ETA nel contesto europeo e globale della fine degli anni Settanta.

In conclusione, *Transformaciones. Escritos sobre política y sociedad, 1961-1991* ci permette di rivalutare un intellettuale che è stato, forse, dimenticato troppo rapidamente e di riflettere, ancora una volta, su alcuni dei “problemi” persistenti e di lungo periodo del paese iberico. Non è poco. (S. Forti)