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Notizia redazionale

“Spagna contemporanea” adotta ufficialmente il sistema di valutazione scientifica degli 
articoli che le vengono sottoposti, conosciuto internazionalmente come peer-reviewing. Ciò 
significa che tutti i testi che ci vengono proposti per un’eventuale pubblicazione nella sezione 
Saggi e ricerche verranno inviati in lettura “cieca” — ossia senza indicarne l’Autrice/Autore — a 
due specialisti della materia (referees), uno esterno alla cerchia dei collaboratori e uno interno.

Entro sessanta giorni, l’Autrice/Autore verrà informato dal Coordinatore della Redazione 
sul parere emesso dagli esperti, e sulle eventuali modifiche al testo da questi richieste. In 
caso di parere negativo, l’Autrice/Autore sarà informato della motivazione che ha portato al 
rifiuto, senza venire a conoscenza dei nomi dei referees. I nomi degli esperti (referees) saranno 
pubblicati, a scadenza biennale, sulla rivista.

I testi vanno redatti secondo le norme editoriali pubblicate sul sito www.spagnacontempo 
ranea.it.

“Spagna contemporanea” è segnalata sistematicamente nei sotto elencati registri di 
catalogazione: Bibliografia storica nazionale, Catalogo italiano dei periodici/Ancp, Dialnet, 
Essper, Google Scholar, Historical Abstracts, Latindex.

Noticia de la redacción

“Spagna contemporanea” adopta oficialmente el sistema de valoración científica de los 
artículos recibidos para su publicación, conocido internacionalmente como peer-reviewing. 
Por lo tanto, todos los textos propuestos para la sección Saggi e ricerche serán enviados para 
una “lectura ciega” — es decir, sin indicar el Autor/Autora — a dos especialistas de la materia 
(referees), uno externo al grupo de colaboradores de la revista y otro interno.

En un plazo de sesenta días, el Autor/Autora será informado por el Coordinador de la 
Redacción sobre el juicio de los evaluadores y sus eventuales propuestas de modificación del 
texto. En caso de juicio negativo, el Autor/Autora será informado sobre los motivos que han 
llevado al rechazo, manteniéndose anónima la identidad de los referees. Los nombres de los 
especialistas (referees) se publicarán en la revista cada dos años.

La redaccion de los textos tiene que ajustarse a las normas de editing que se encuentran 
en www.spagnacontemporanea.it.

“Spagna contemporanea” es recogida sistemáticamente en los siguientes repertorios y 
bases de datos bibliográficas: Bibliografia storica nazionale, Catalogo italiano dei periodici/
Ancp, Dialnet, Essper, Google Scholar, Historical Abstracts, Latindex.

Editorial notice

“Spagna contemporanea” implements the scientific evaluation system of the received 
articles internationally known as peer-reviewing. This means that all the texts we receive 
for publication in the Saggi e ricerche section will be sent for blind review  —  i.e. without 
indicating their Author — to two experts (referees), one belonging to our Editorial board, the 
other being an outsider.

When the sixty-days term expires, the Author will be informed by the Editorial Board 
Coordinator of the experts’ evaluation and, if so required, of any proposed changes. In case of 
negative evaluation, the Author will be informed of the reason for the rejection, but not of the 
names of the referees. The names of the referees will be published in the Journal every two years.

Papers should be prepared in accordance with editorial guidelines posted on the website 
www.spagnacontemporanea.it.

“Spagna contemporanea” is covered by the following abstracting/indexing services: 
Bibliografia storica nazionale, Catalogo italiano dei periodici/Ancp, Dialnet, Essper, Google 
Scholar, Historical Abstracts, Latindex.



Classe A

L’Agenzia Nazionale di Valutazione del Sistema Universitario e della Ricerca (ANVUR) ha classifica-
to Spagna contemporanea in Classe A per il Settore I1 (Lingue, Letterature e culture spagnola e ispano-
americana) dell’Area 10 (Scienze dell’antichità, filologico-letterarie e storico-artistiche); per il Settore 
A3 (Storia contemporanea) dell’Area 11 (Scienze storiche, filosofiche, pedagogiche e psicologiche).

La Agencia Nacional de Acreditación de la Universidad y la Investigación (ANVUR) del Ministero 
de la Educación de Italia ha incluído Spagna contemporanea en la categoría Classe A (la más alta 
categoría), para el sector I1 (Lenguas y literaturas española e hispanoamericanas, área de las ciencias 
filológicas, literarias y de historia de las artes) y para el sector A3 (Historia contemporánea, área de 
Historia, filosofía, psicología y pedagogía).

The National Agency for University and Research Ranking (ANVUR), Education State Secretary of 
the Italian Government, has chosen Spagna contemporanea as a top class category journal (Classe A) in 
two areas: I1 — Spanish and Latin American Language and Literatures (Philology, Literature and Arts 
History) and A3 — Modern History (History, Philosophy, Psychology and Education).
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Schede

I. Generali

Paolo Ferrari, Claudio Natoli (a cura), 
Tina Modotti. Arte e libertà fra Euro-
pa e Americhe, Udine, Forum-Editrice 
Universitaria Udinese, 2017, pp.  287, 
ISBN 978-88-8420-982-5

La vita e la attività artistica di Tina 
Modotti (1896-1942) sono state coper-
te per lungo tempo dal silenzio o dal 
ricordo dei pochi che amavano le sue 
grandi capacità di fotografa, specie 
del periodo passato in Messico. Negli 
ultimi venti anni si sono moltiplicate 
le iniziative che hanno visto rendere 
sempre più pubblico (e ammirato) il 
suo lavoro e, di conseguenza si sono 
studiati e approfonditi le sue vicende 
e il suo impegno anche politico, oltre 
che artistico e umano. 

Questo volume raccoglie gli Atti 
del Convegno Tina Modotti nella sto-
ria del Novecento, tenutosi a Udine 
nel novembre 2015, ma va comunque 
detto che buona parte delle relazioni 
erano state immediatamente pubbli-
cate (nello stesso 2015: Tina Modotti. 
La nuova rosa) da questo stesso edito-
re, a cura di Enzo Collotti e altri. Fra 
il materiale già edito figura anche il 
saggio che maggiormente può interes-
sare i lettori di “Spagna Contempora-
nea”, quello di Laura Branciforte, Tina 
Modotti. Una appassionante biogra-
fia nell’antifascismo europeo. Spagna 
1933-1939 (qui alle pp.  117-130) sulla 
sua attività nel Soccorso rosso. 

Vanno anche ricordate le rapi-
de ma attente sintesi di Enzo Col-
lotti (L’antifascismo internazionale e 
la guerra di Spagna, pp.  93-101) e di 
Marco Puppini (Gli antifascisti friula-
ni nella guerra di Spagna, pp. 103-116). 
Vogliamo infine segnalare, per un 
quadro di riferimento generale, Paolo 
Ferrari, Riccardo Toffoletti e la risco-
perta di Tina Modotti (pp. 219-237). 

Il volume è utile anche in quan-
to mette in discussione l’immagine 
fuorviante e morbosa — come è noto 
accusa Vittorio Vidali per la sua mor-
te  —  che di Tina venne presentata 
nel 1991 da Pino Cacucci, purtroppo 
recentemente (2005) ristampato (L. 
Casali). 

Hilari Raguer i Suñer, Tres catalans 
de la tercera Espanya. Carrasco i For-
miguera; Domènec Batet; Vidal i Ba-
rraquer, Barcelona, Publicacions de 
l’Abadia de Montserrat, 2018, pp. 185, 
ISBN 978-84-9191-026-8

Hilari Raguer i Suñer, licenciado 
en Derecho a la Universidad de Bar-
celona en 1950, ingresó en el Monestir 
de Montserrat en 1954 y fue ordenado 
sacerdote en 1960; fue distinguido con 
la Creu de Sant Jordi y la Medalla d’Or 
de la Universidad de Barcelona. En 
este volumen escribe sobre la Tercera 
España, llamada así porque un gran 
número de ciudadanos no se identifi-
caban en ninguna de las dos Españas, 
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como es el caso de los tres catalanes 
que cita, si bien eran muy diferentes 
entre ellos, ya que Manuel Carrasco i 
Formiguera era un político y abogado, 
Domènec Batet i Mestres un militar y 
Francesc d’Assís Vidal i Barraquer un 
eclesiástico; ninguno de ellos fueron 
partidarios de los dos bandos que se 
formaron, siendo perseguidos tanto 
por los republicanos como por parte 
de los franquistas. 

En el capítulo sobre Manuel Ca-
rrasco i Formiguera se centra sobre su 
vida y los momentos mas importantes 
dentro de su trayectoria política, seña-
la que siempre había sido contrario a 
la violencia y era un republicano con-
vencido; sus grandes ideales eran la 
patria, la Iglesia y Cataluña. Fue ele-
gido concejal en el Ayuntamiento de 
Barcelona el 8 de febrero de 1920 y en 
1922 participó en la fundación de “Ac-
ciò Catalana”. Creó el semanal nacio-
nalista “L’Estevet”, revista humorísti-
ca y sarcástica publicada en los años 
1921-1922. Menciona la Conferencia 
Nacional Catalana que se celebró del 
4 al 6 de junio de 1922 en Barcelona, 
y comenta el pacto de San Sebastián 
del 17 de agosto de 1930, donde los 
partidos republicanos provenientes de 
todo el Estado español tenían el obje-
tivo de acabar con la monarquía; con-
tinua con la proclamación de la Se-
gunda República Española, del 14 de 
abril de 1931 y de las elecciones mu-
nicipales del 12 de abril de 1931, cuan-
do Francesc Macià, líder de Esquerra 
Republicana de Catalunya, proclamó 
de manera unilateral la República Ca-
talana, aunque días mas tarde, el 17 de 
abril, fue llamada Generalitat de Cata-
lunya. Finaliza con el consejo de gue-
rra a Manuel Carrasco i Formiguera y 
la ejecución, el 9 de abril de 1938 en 
Burgos. El motivo que lo llevó a este 

trágico final fue debido, como el autor 
sintetiza, a ser un catalán convencido 
y profundo creyente; si bien huyó de 
Cataluña por las amenazas de muerte 
por parte de los anarquistas por ser 
católico y amigo de los jesuitas, fue en 
la España blanca donde lo ejecutaron 
con el gobierno franquista. 

El capítulo del general Domènec 
Batet i Mestres inicia con el embarco 
hacia Cuba en 1895, con el objetivo 
de defender la isla de la insurrección, 
hasta llegar a la independencia y la 
pérdida de las Colonias españolas el 3 
de agosto de 1898. Cita a un grupo de 
escritores, ensayistas y poetas espa-
ñoles, llamada la “Generación del 98” 
y el retorno a España de Domènec Ba-
tet i Mestres y su situación durante los 
años de la República, siendo asignado 
a la Capitanía General de Cataluña en 
1931 y revela que no le fue perdonado 
por los nacionalistas catalanes y las 
izquierdas españolas, su intervención 
en el sofocamiento de la revuelta y el 
subsiguiente encarcelamiento el 6 de 
octubre de 1934 de Lluís Companys 
i Jover. También aclara que, para los 
franquistas, el general Batet fue siem-
pre un republicano que no quiso su-
marse al alzamiento militar del julio 
de 1936, evidenciando las tensiones 
surgidas entre el general y Francisco 
Franco, al recibir la Cruz Laureada de 
San Fernando (la mas alta condecora-
ción militar española). Prosigue con 
el levantamiento militar de 1936 en 
Burgos, en el cual no tomó parte, y el 
consejo de Guerra del 8 de enero de 
1937 su condena a la pena de muerte 
de Batet y posterior ejecución el 18 de 
febrero de 1937 en Burgos. Fue acu-
sado por auxilio a la rebelión, de ser 
masón y antiespañol. El autor, obtuvo 
la documentación del sumario y del 
proceso. 
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Sobre Francesc d’A. Vidal i Barra-
quer, relata los momentos mas signi-
ficativos de su vida y los importan-
tes papeles que desarrolló, dentro de 
la Dictadura de Primo de Rivera, de 
la segunda República y de la Guerra 
Civil. Hace una pequeña descripción 
desde su nacimiento en el año 1868 
y los estudios realizados en Derecho 
civil hasta la decisión de entrar en el 
seminario de Barcelona en 1895, lle-
gando a ser Cardenal en el año 1925, 
hasta su muerte en Friburg (Suiza) el 
13 septiembre de 1963. Describe la 
dictadura militar que Miguel Primo de 
Rivera, proclamó el 13 de septiembre 
de 1923 y los decretos de represión al 
separatismo. Si al inicio la sociedad 
catalana vivió la Dictadura de forma 
positiva, después con el cambio de ac-
titud y la política anti catalanista, per-
dió la principal plataforma que era la 
burguesía catalana. 

En el apartado relativo a la Re-
pública proclamada el 14 de abril de 
1931, narra la renuncia de Alfonso XII 
y la dificultad de la Iglesia debido a el 
compromiso con la dictadura; aunque 
Vidal i Barraquer fue de los pocos que 
no se comprometieron y por ello fue 
perseguido por parte de Primo de Ri-
vera. En el discurso de Castegandolfo, 
habla sobre la carta colectiva escrita 
por el cardenal Isidro Gomá y Tomás, 
publicada el primero de julio de 1937, 
por los obispos españoles, para justi-
ficar la revolución militar, aclarando 
que fue el Generalísimo quien la pi-
dió para su propaganda internacional. 
Posteriormente comenta la fuga en ju-
lio de 1936 y su muerte en el exilio por 
decisión de Francisco Franco, ya que 
no le permitió el retorno a su país por 
ser considerado incompatible con la 
nueva España, motivando que quería 
crear una Iglesia regionalista catalana, 

por su negativa en la firma de la Car-
ta Colectiva del Episcopado español y 
por su concomitancia con el Comité 
Rojo de Barcelona. Todo ello fue in-
terpretado como un gesto de traición 
hacia el Gobierno Nacional. 

Hilari Raguer i Suñer hace una 
gran labor de investigación y búsque-
da de datos; las fuentes consultadas 
son el archivo del Servicio Histórico 
Militar de Madrid; también cita el Ar-
chivo General de la Administración de 
Alcalá de Henares y el Archivo de la 
Guerra Civil de Salamanca. 

Se encuentra en el volumen la en-
trevista con Miquel Tarrés, soldado 
secretario del médico militar, expli-
cando el porqué de las ejecuciones 
eran encargadas a la Guardia Civil. 
Consultó el archivo perteneciente 
al General Domènec Batet i Mestres 
actualmente depositado en el Arxiu 
Tarradellas de Poblet y escribe sobre 
los encuentros con el que fue Presi-
dente de la Generalitat de Catalunya, 
Josep Tarradellas i Joan, y el nieto de 
General Batet, Francesc Carbò i Batet, 
el cual ha facilitado al autor ver el su-
mario del Proceso de Burgos. También 
nombra los Archivos Secretos Vati-
canos, recientemente abiertos para 
los investigadores y estudiosos, que 
permiten el acceso a los documentos 
sobre el nuncio Federico Tedeschini 
con los informes del 13 de octubre al 
Cardenal Eugenio Pacelli, y los docu-
mentos del Archivo de la Embajada de 
España en el Vaticano. 

Hilari Raguer i Suñer ha hecho un 
exhaustivo trabajo, como lo demues-
tra las fuentes consultadas, sin esca-
timar esfuerzos para presentar un vo-
lumen, que reflejase el destino de una 
parte de la sociedad que perteneció a 
la llamada “Tercera España”. Se debe 
indicar la falta del índice de nombres, 
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el cual hubiera sido un instrumento 
importante para la localización y la 
agilización en la búsqueda de los per-
sonajes. Se señala que es un libro en 
lengua catalana. (D. Garcés Llobet)

Joan Santacana Mestre, Nayra Llonch 
Molina, El gusto en España. Indumen-
taria y gastronomía en el crisol de la 
historia, Somonte-Cenero, Ediciones 
Trea, 2019, pp.  390, ISBN 978-84-
17767-08-2

I catalani Joan Santacana Mestre 
e Nayra Llonch Molina sono più co-
nosciuti nel panorama spagnolo come 
museologi ed esperti di didattica del-
la storia e del patrimonio che come 
storici tout court. Per le edizioni Trea, 
infatti, sono stati negli anni autori di 
moltissimi studi sulla nuova museolo-
gia, sulle tecniche per rendere i musei 
luoghi di apprendimento del passato e 
più in generale sono stati protagonisti 
dell’ampio dibattito dei professionisti 
del settore su che cosa siano i musei 
di storia e quale sia il loro ruolo nella 
società odierna. Un’esperienza che li 
ha visti a più riprese a contatto con 
quell’immenso patrimonio culturale 
che riempie le vetrine dei musei più 
che i libri di storia: abbigliamento, 
oggetti di uso quotidiano, strumen-
ti e utensili etc., tutti resti di culture 
scomparse che ci parlano delle società 
umane spesso più di quanto non fac-
ciano i grandi eventi  —  o che per lo 
meno si collegano a essi con nessi ine-
vitabili di causa ed effetto. Con questo 
volume, i due Autori escono in parte 
dal loro territorio abituale, entrando 
di diritto nel campo della storia socia-
le, compiendo un lunghissimo tragitto 
che ripercorre la storia del gusto nel 
territorio dell’odierna Spagna, dalla 

comparsa su di esso dei primi ominidi 
sino alla fine del XX secolo. 

Ovviamente, l’opera si sarebbe 
rivelata mastodontica se non aves-
sero scelto una trattazione manuali-
stica, che, pur non cedendo terreno 
alla superficialità, non lascia spazio 
per reali approfondimenti. Sostenuta 
da un’amplissima bibliografia, la sto-
ria che qui si propone non si rivolge 
certamente a un pubblico di speciali-
sti, né ancora al pubblico di massa: è 
adatto forse piuttosto a un pubblico 
di esperti e di curiosi  —  persone già 
socializzate allo studio del passato che 
cercano di meravigliarsi ancora esplo-
rando temi ed epoche diverse. Il lun-
ghissimo periodo permette infatti di 
fornire ai lettori molte occasioni per 
fare tante piccole “scoperte” seguen-
do il peregrinare — pur cronologico e 
ordinato — tra le più svariate strutture 
sociali e tra le persistenze e le rotture 
che ciascuna di esse ha avuto nell’evo-
luzione del gusto. “Gusto” inteso qui 
come forme di abbigliamento e scelte 
alimentari che si fanno “storia di un 
paese da un punto di vista monografi-
co”, in quanto prese a spiegazione dei 
grandi eventi e delle mutazioni delle 
istituzioni politiche, religiose e sociali. 

Il libro si presta a una lettura rilas-
sata e piacevole, e raggiunge in gran 
parte l’obiettivo dichiarato di far com-
prendere le relazioni tra fattori appa-
rentemente slegati affinché, al cospet-
to di nuove tendenze in questi «aspec-
tos ínfimos de lo cotidiano» (p. 13), ci 
si possa dimostrare capaci di riflettere 
sul «círculo de causas y consecuencias 
que interrelacionan estas ‘banalida-
des’ con aspectos mucho más profun-
dos» (ibidem), ossia che si sia attenti 
a quanto le regole nell’alimentazio-
ne e nell’abbigliamento convertono 
«a hombres y mujeres en proyectos 
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simbólicos» (p. 377). A tratti, la narra-
zione si perde in un eccesso di detta-
gli, che il lettore forse vorrebbe vedere 
più illustrati che descritti, facendo de-
siderare un corredo iconografico an-
cor più ricco di quanto già non lo sia. 
Particolarmente divertente l’idea di 
riproporre in ciascun capitolo delle ri-
cette — con ingredienti e procedimen-
to  —  “tipiche” del periodo trattato, 
cosicché il lettore più intraprendente 
potrebbe dilettarsi a cucinare un ban-
chetto con un menù che spazierebbe 
dai Pies de cerdo con garbanzos allo sti-
le neolitico, passando per un Bonito en 
escabeche al azafrán della corte arago-
nese fino ad un Rabo de buey con una 
ricetta degli anni Cinquanta. 

Molto piacevoli risultano anche le 
descrizioni d’ambiente, che, con pochi 
tratti narrativi, proiettano il lettore 
nei mutanti caratteri delle principali 
città spagnole nel corso dei millenni. 
Ovviamente, non vi è nulla di parti-
colarmente nuovo in tutto ciò — basti 
pensare agli innumerevoli studi pub-
blicati con titoli dalle infinite varia-
zioni sul tema “vita quotidiana a… ai 
tempi di…” — ma vi sono da premiare 
sia il non cedere alla tentazione del 
romanzare, sia l’ambizione di non li-
mitarsi a un periodo di osservazione 
di un cinquantennio o un secolo. So-
prattutto, il libro merita di essere letto 
perché sedimenta quella consapevo-
lezza, già nota agli storici, ma meno 
al vasto pubblico, dell’impossibilità di 
definire qualcosa come autenticamen-
te “spagnolo”: mostra cioè l’infinita 
mescolanza di interferenze tra popoli 
e culture, la persistente funzione della 
penisola iberica come porto di scam-
bio in tutte le epoche, e mostra anche, 
una volta in più se non fosse suffi-
ciente, quanto ogni regione e soprat-
tutto quanto ogni classe sociale abbia 

seguito le proprie linee di sviluppo e 
distintive, abbia definito, in simbiosi 
con le altre ma con risultati autonomi, 
la propria idea di “buon gusto” ossia la 
propria idea di società. Pone l’accento, 
intelligentemente, sulle sincronie, ma 
anche e soprattutto sulle diacronie, di 
linee del tempo coeve ma con traiet-
torie assai differenti. Gastronomia e 
abbigliamento, nella prospettiva degli 
Autori, sono dunque, ed è questa forse 
l’osservazione teorica di maggior in-
teresse e che colloca il libro non più 
sotto l’etichetta di fashion studies ma 
propriamente nell’ambito della storia, 
le più precise cartine di tornasole di 
ciascun periodo, poiché nessuna di 
queste due manifestazioni dell’inge-
gno umano ha ambito a lasciare qual-
cosa di sé ai posteri: meno contraffatte 
delle arti, esse si sono dunque limitate 
a essere sfoggio di quel che si può o 
si vorrebbe far credere di essere nel 
presente e sono dunque una fonte di 
primaria importanza per lo studio del-
la storia. (M. Di Giacomo)

II. Fino al ’98

Jesús Antonio Martínez Martín, Los 
negocios y las letras. El editor Francisco 
de Paula Mellado (1807-1876), Saragoz-
za, Prensas Universitarias de Zarago-
za, 2018, pp. 585, ISBN 978-84-17358-
02-0

Los negocios y las letras, biografia 
di Francisco de Paula Mellado, costi-
tuisce un importante contributo alla 
storia dell’edizione e del libro spa-
gnoli del secolo XIX. Con questo vo-
lume, infatti, Jesús Antonio Martínez 
Martín, professore alla Facultad de 
Geografía e Historia dell’Universi-
dad Complutense ed esperto di sto-
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ria culturale, in particolare di storia 
della lettura ottocentesca, colma una 
importante lacuna nella storiografia 
sul tema. Frutto di una decina d’anni 
di lavoro, l’opera di Martínez Martín 
fornisce una visione d’insieme della 
vita e dell’attività imprenditoriale di 
Mellado, ampliando, approfondendo 
e completando i lavori editi da altri 
studiosi nel corso degli ultimi decenni 
e incentrati su aspetti parziali dell’at-
tività di Mellado, come i suoi interessi 
finanziari o la sua attività di editore. 

In primo luogo, lo studio ricostrui-
sce la centralità e la rilevanza della fi-
gura di Mellado all’interno della storia 
dell’edizione spagnola di età isabelli-
na. Oltre all’analisi del lato economi-
co e imprenditoriale dell’attività di 
stampatore, lo storico madrileno evi-
denzia la linea editoriale di Mellado, 
caratterizzata dall’ambizione di co-
stituire uno strumento per l’istruzio-
ne popolare, considerata la base per 
l’instaurazione di un’autentica civiltà 
liberale in Spagna. Martínez Martín 
inoltre osserva come l’attività di Mel-
lado come editore si collochi nel mo-
mento del passaggio di questo settore 
dalla cultura corporativa di Antico 
Regime, dominata dalle gilde e intrisa 
di monopoli e privilegi, al libero mer-
cato. A questo proposito, lo studioso 
della Complutense riconosce come 
Mellado dovette coniugare l’aspira-
zione illuminista alla pubblicazione di 
opere istruttive e utili con la necessità 
di cattivarsi il favore dei lettori in un 
sistema economico di stampo liberale. 

Nell’ambito della ricostruzione 
dell’attività di Mellado come stampa-
tore, l’autore approfondisce lo studio 
dei principali e più innovativi titoli 
pubblicati, come l’Enciclopedia moder-
na (1851-1855), considerata un’opera 
pionieristica e fondamentale riferi-

mento per i successivi dizionari en-
ciclopedici spagnoli. Inoltre, in virtù 
dell’analisi della rivista illustrata Mu-
seo de las familias (1843-1870), l’opera 
di Martínez Martín si colloca anche 
nel campo degli studi sulla storia della 
letteratura spagnola: da questo pun-
to di vista, lo studio del Museo de las 
familias costituisce un insostituibile 
riferimento per la ricostruzione della 
storia di questa importante rivista e 
in generale della stampa illustrata in 
Spagna nei decenni centrali del XIX 
secolo. In conclusione, la prima par-
te dell’opera, che annovera anche una 
sezione dedicata alle relazioni profes-
sionali e personali, nonché legami fa-
miliari con l’intellighenzia e le élites 
culturali della Spagna isabellina, de-
finisce la figura di Mellado come una 
delle più rilevanti nel panorama intel-
lettuale dell’età liberale. 

Nella seconda parte del volume 
sono invece analizzati i molteplici in-
teressi economici che, nel corso degli 
anni Quaranta, Cinquanta e Sessanta 
dell’Ottocento fecero da corollario 
all’attività editoriale di Mellado. Con 
investimenti che spaziavano dall’e-
strazione mineraria alle assicurazio-
ni, dall’attività bancaria al mercato 
immobiliare e alla produzione sacca-
rifera, la ricostruzione delle attività 
economiche e imprenditoriali di Mel-
lado si configura come un contributo 
rilevante alla storia dell’impianto del 
capitalismo e della costruzione e con-
solidamento dell’economia di mercato 
e del liberalismo in Spagna. 

Nel corso dei capitoli, Martínez 
Martín definisce progressivamente 
anche la mentalità e le aspirazioni di 
un capitalista e di un borghese del pie-
no Ottocento, abbinando la traiettoria 
personale di Mellado con le opzioni e 
le forme della società isabellina nella 
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quale era immerso. L’ampio e diver-
sificato complesso di fonti consulta-
to, che spaziano dalle pubblicazioni 
periodiche alla documentazione d’ar-
chivio, costituisce uno degli elementi 
di maggior pregio dell’opera, insieme 
con uno stile chiaro e una scorrevole 
esposizione. 

In conclusione, l’opera di Martínez 
Martín su Francesco de Paula Mellado, 
ponendosi all’incrocio fra biografia, 
storia della lettura e storia economi-
ca, costituisce un importante e origi-
nale contributo alla conoscenza della 
cultura e del sistema economico della 
Spagna liberale. (F. Naldi)

III. 1931-1939

César Covo, ¡Es la guerra, camara-
da! Memorias de un brigadista sefar-
dí, València, Universitat de València, 
2018, pp. 262, ISBN 978-84-9134-280-9 

César Covo, nato a Sofia nel 1912 
e morto a Rennes nel 2015, era un 
ebreo sefardita, laico, di nazionalità e 
lingua francesi, ma buon conoscitore 
del castigliano che avevano conti-
nuato a parlare, in casa e nel gruppo 
ebraico bulgaro che era stato espulso 
dalla Spagna nel 1492 da Isabella, la 
«muy católica», come la definisce. La 
sua famiglia si trasferì dalla Bulgaria 
a Parigi a seguito della crisi del 1929 
e lì Covo si iscrisse al Partito comuni-
sta francese (da cui sarebbe uscito nel 
1955). 

In questo volume, pubblicato a 
Biarritz nel 2005, l’A. ricostruisce 
le sue vicende personali durante la 
Guerra civile spagnola cui partecipò 
a partire dall’ottobre 1936; ferito nella 
battaglia di Guadalajara, fu costretto a 
un lungo pellegrinaggio negli ospedali 

repubblicani, fino a essere rimpatriato 
alla fine del 1938. In Francia — nono-
stante le difficoltà deambulatorie con-
seguenti alla ferita  —  partecipò alla 
Resistenza. 

Siamo di fronte a un racconto mol-
to vivace, quasi al limite del romanzo, 
in quanto Covo riferisce della sua pre-
senza in Spagna non con le tradizio-
nali descrizioni di uomini, battaglie, 
paesaggi, ma “inventando” continui 
dialoghi e dibattiti fra lui e i suoi com-
pagni della xii Brigata Internazionale. 
Quindi, pur non aggiungendo molto 
a quanto già conosciamo sulle vicen-
de di quel reparto, siamo di fronte a 
una lettura che si fa con gradimento, 
grazie a una scrittura più attenta al 
pensiero e comportamento dei com-
battenti rispetto a molte altre memo-
rie che abbiamo avuto occasione di 
leggere. 

Ciò che invece è “diverso” — cioè 
non abbiamo trovato nella tradizio-
nale memorialistica sulla Guerra ci-
vile — è la narrazione del comporta-
mento degli ebrei, che d’altra parte 
costituirono un gruppo numeroso fra 
i volontari antifascisti: quasi novemi-
la uomini, provenienti da molti Paesi 
e quindi con mentalità non sempre 
eguali. «Algunos camaradas judíos 
solo son revolucionarios de boquilla» 
(p. 32) afferma Covo. E aggiunge: «Soy 
un buen comunista, pese a ser judío». 

L’A. incontra una certa difficol-
tà nei rapporti con gli ebrei polacchi 
(pp.  162-164) che «se han aislado, 
refugiado en un ambiente receloso y 
sectario». Comunicano solo in jiddish 
e considerano un «renegado» chi, 
come Covo appunto, dialoga in fran-
cese e in castigliano. Anzi, affermano 
addirittura che costoro «en ningún 
caso se pueden considerar judíos» 
e nel modo più assoluto rifiutano 
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qualsiasi attività “lavorativa” (anche il 
combattimento…) «el día del Señor». 
D’altra parte, secondo Covo, gli ebrei 
costituiscono, anche fra i combattenti 
antifascisti spagnoli, un gruppo sola-
mente “tollerato”: «Por experiencia 
sabemos que, en el mejor de los ca-
sos, seremos tolerados pero solo por 
un tiempo. El judío sabe que, inclu-
so en el caso de ser aceptado, nunca 
será para siempre. Esa aceptación está 
sujeta a revisión en todo momento». 

Sono osservazioni che ci hanno 
colpito e in parte sorpreso e che ab-
biamo incontrato qui per la prima vol-
ta. Siamo quindi in attesa di trovare 
conferme presso altri testimoni… (L. 
Casali)

Vicente Uribe, Memorias de un Mi-
nistro Comunista de la República, Edi-
ción, prólogo y notas de Almudena 
Doncel López y Fernando Hernández 
Sánchez, Valencina de la Concepción 
(Sevilla), Renacimiento, 2018, pp. 263, 
ISBN 978-84-17550-70-7

Vicente Uribe è stato esponente 
di primo piano del Partito Comuni-
sta Spagnolo a partire dalla fine dagli 
anni Venti e Ministro dell’Agricoltura 
durante la Guerra civile. La versione 
delle sue memorie riportata in questo 
libro è quella depositata all’Archivio 
del PCE. Sezione Manuscritos, tesis y 
memorias. Sono state scritte nel 1959, 
a Praga, tre anni dopo la sofferta au-
tocritica impostagli dal Comitato Cen-
trale del partito a Bucarest, che sancì 
la sua emarginazione politica. I cura-
tori con scelta felice hanno aggiunto 
in appendice anche questa autocritica, 
comprese le note a margine redatte 
dello stesso Uribe. Questo contribui-
sce a dare una visione completa dell’e-

sperienza di un dirigente indissolubil-
mente legato alle esperienze esaltanti 
ma durissime di una fase politica nel 
corso della quale aveva avuto grandi 
responsabilità e destinato in seguito 
alla marginalità. 

Il testo è centrato sulle posizioni 
assunte via via dal partito in cui Uribe 
aveva militato nel corso di trent’anni 
di storia spagnola, e sulle posizioni 
dello stesso Uribe all’interno del par-
tito, una orgogliosa rivendicazione di 
coerenza che vuole forse essere una 
risposta alle critiche subite. Da queste 
pagine emerge con efficacia il baga-
glio culturale e la lettura degli avveni-
menti proprie dei dirigenti comunisti 
dell’epoca, a partire soprattutto dalle 
stringenti polemiche che l’autore con-
duce verso una serie di esponenti di 
altri partiti, socialisti, repubblicani, e 
verso i compagni del suo partito poco 
fedeli alla linea, per dimostrare la cor-
rettezza delle sue posizioni. 

Il racconto di Urbe inizia cronolo-
gicamente dalla dittatura di Primo de 
Rivera, e geograficamente dalla Bisca-
glia, dove era nato, dalle organizza-
zioni comuniste della regione. Uribe 
si descrive subito come militante della 
Gioventù Comunista, come organiz-
zatore di scioperi, poco o niente leg-
giamo della sua infanzia e di come e 
quando abbia iniziato questa attività. 
Il partito socialista è subito squalifi-
cato per la sua collaborazione con il 
regime di de Rivera, ma buona parte 
delle pagine di questi primi capitoli 
sono rivolte contro i dirigenti del suo 
stesso partito, Bullejos, Vega, Adame 
e Trilla, attaccati sia sul piano politico 
che personale. Sappiamo che quella 
direzione venne destituita nel 1932 da 
Codovilla e sostituita da una nuova, 
al cui interno c’era anche Uribe che 
inizia da qui la sua carriera come di-
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rigente nazionale. «Bullejos y Adame 
fueron a parar mas tarde al Partido 
Socialista — scrive Uribe per mostra-
re l’inaffidabilità del gruppo — Trilla 
estuvo después algún tiempo en el 
Partido y tuvo un fin ignominioso. El 
solo que se comportó honradamente 
fue Etelvino Vega» (p.  108). Sappia-
mo che Trilla fu ucciso per ordine del 
partito a Madrid nel 1945, un episodio 
torbido e oscuro della lotta fra gruppi 
dirigenti comunisti nella Spagna do-
minata dal franchismo che Uribe non 
chiarisce e che sembra in ogni modo 
giustificare. 

Il nostro partecipa nel febbraio 
1936 alle trattative per la costituzio-
ne del Fronte Popolare. Ricorda che i 
repubblicani non intendevano parte-
cipare a discussioni con i comunisti, 
loro e i socialisti intendevano creare 
una coalizione «de tipo exclusivamen-
te parlamentario, [con un] programa 
parlamentario y [teniendo como] 
campo de acción el Parlamento» 
(p. 112) privando di contenuto sociale 
le riforme proposte. Caballero secon-
do Uribe gestì in forma personale e 
secondo i suoi obiettivi la trattativa 
(che andò in porto). In realtà, vedendo 
le cose da un altro punto di vista, da 
queste righe possiamo anche dedur-
re che Caballero è stato fondamen-
tale punto di equilibrio per la stipula 
dell’alleanza tra partiti così lontani. In 
seguito, Uribe descrive un partito co-
munista convintamente schierato con 
la linea unitaria e di fronte popolare, 
ma ugualmente convinto di essere il 
solo ad applicarla correttamente no-
nostante l’avversione più o meno ma-
scherata dei partiti alleati. 

Anche in tema di Guerra civile 
il discorso è centrato sulle dinami-
che politiche. Paradossalmente, non 
possiamo leggere molto sui problemi 

dell’agricoltura spagnola dell’epoca, 
che pure il nostro aveva dovuto af-
frontare in qualità di Ministro. Il col-
po di stato di luglio poté avere luogo, 
sempre secondo il nostro, grazie an-
che alla trascuranza di chi avrebbe do-
vuto prevenirlo. In particolare Azaña 
e Casares Quiroga che «Todas las ad-
vertencias y señales […] las acogían 
con desdén y hasta insultaban a los 
que, alarmados por la situación, les 
hacían ver los peligros que amena-
zaban» (p.  120). Una volta scoppiata 
la guerra, i partiti repubblicani si ri-
dussero a una nullità, mentre il par-
tito socialista «no estableció una po-
litica oficial del partido, ní programa 
ní linea de conducta concordes con 
las necesitades derivadas de la guer-
ra ní al principio ní en el curso de 
esta» (pp.  123-124). Gli anarchici dal 
canto loro fecero danni. Il partito e la 
sua direzione «tuvieron que batallar 
sin descanso por hacer aceptar a las 
otras fuerzas las justas concepciones 
del Partido» (p. 125). Dove la causa di 
errori e sconfitte non poteva essere 
addebitata ai partiti alleati, era causa-
ta dall’indegnità morale di alcuni di-
rigenti. È il caso di Astigarrabía, che 
aveva trascurato il lavoro politico in 
Biscaglia lasciando spazio ai socialisti 
e ai nazionalisti: «conscientemente 
por odio al camarada Díaz, porque 
según él este usurpaba el puesto de 
secretario general» (p. 153). 

Per quanto riguarda le giornate di 
maggio 1937, la causa della situazio-
ne che si era determinata stava nel 
fatto che nove mesi dopo lo scoppio 
della guerra «Aragón estava fuera 
de la jurisdicción del Gobierno de la 
República, constituido en “estado” y 
“gobierno” anarquista donde estos 
habían cometido y continuaban co-
metiendo infinidad de fechorías» 
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(p. 156). Caballero, sempre per Uribe, 
aveva una gran responsabilità in que-
sto stato di cose per non avere agito 
subito contro gli anarchici. Dal can-
to suo, il governo della Generalitat 
«dominado por los anarquistas y los 
troskistas, era incapaz de restablecer 
la legalidad republicana y aquello 
era un verdadero caos […]» (ibidem). 
Dopo gli scontri, il partito non sol-
lecita misure contro gli anarchici 
conscio che queste misure avrebbero 
provocato «una verdadera cátastro-
fe teniendo en cuenta las unidades 
confederales en los frentes» (p. 157). 
Così le misure repressive si erano 
limitate a colpire il POUM, «Verda-
dero nido de malhechores» (p.  162). 
Purtroppo, sempre secondo l’auto-
re, in seguito le indagini del nuovo 
ministro della Giustizia Irujo come 
l’attività di circoli socialdemocratici 
di paesi esteri si erano concentrate 
sulla «suerte corrida por el facinero-
so Nin» (p.  163) sulla quale in ogni 
modo il nostro non chiarisce nulla. 

Infine, trattando degli ultimi sei 
mesi di guerra, la polemica si dirige 
contro i disfattisti, «los derrotistas», 
quanti si opponevano all’impegno del 
partito di proseguire lo sforzo bellico. 
Tra questi il primo posto spetta ora a 
Prieto, ma non si salva neppure Ne-
grin. Ancora una volta i partiti alleati 
e i loro esponenti erano una zavorra 
che aveva impedito di risolvere i pro-
blemi adottando le giuste proposte dei 
comunisti. 

L’ultima parte è dedicata all’atti-
vità di Uribe in America Latina dove 
si trovava esule dopo la guerra, e il 
quadro che emerge è a ben vedere 
tragico. Il partito aveva dato indica-
zione di agire in direzione della Spa-
gna, ed egli lo fa grazie a una rete di 
collaboratori, nonostante la lonta-

nanza geografica. Sappiamo soprat-
tutto dalle note che i curatori aggiun-
gono al testo, che la massima parte di 
questi collaboratori è inviata in Spa-
gna ma qui è arrestata, torturata, fu-
cilata in momenti diversi. Emerge da 
queste pagine anche la lotta intestina 
al partito per conquistare la segre-
teria o almeno incarichi importanti 
dopo la morte di José Diaz a Mosca. 
Compresa l’espulsione di Quiñones 
(che stava agendo in clandestinità 
nella Spagna franchista in condizioni 
disperate e che finirà anch’egli nelle 
carceri bollato nel contempo dai suoi 
compagni come traditore). Compresa 
infine la durissima campagna con-
dotta dal gruppo che fa capo proprio 
ad Uribe contro “el sinvirgüenza de 
Hernandez” (p.  223) ovvero Jesús 
Hernandez, dirigente di primo piano 
del partito, in corsa per la segreteria, 
inviato da Mosca in Messico per rior-
ganizzare l’attività dei comunisti esu-
li in quella nazione, oggetto di molte 
critiche (ma il nostro non lo dice). In 
seguito a questi fatti Hernandez fini-
rà espulso dal partito, la sua carrie-
ra politica verrà troncata. Emergono 
infine le tante polemiche di quegli 
anni attorno alla rappresentanza del 
governo repubblicano in esilio. 

Si tratta di un libro da leggere, in-
teressante proprio perché è la testimo-
nianza di una personalità che ha fatto 
parte di una generazione di comunisti 
per cui la dedizione alla causa era tota-
le. Soldati di un partito le cui direttive 
andavano sostenute senza discussio-
ne, altrimenti si poteva essere tacciati 
di indegnità e degenerazione morale, 
partito portatore di un progetto di ri-
voluzione e liberazione mondiale per 
la cui realizzazione tutto, compresa la 
vita umana, poteva essere sacrificato. 
(M. Puppini)
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IV. 1939-1975

Renato Treves, Francisco Ayala, Una 
doble experiencia política: España e 
Italia (1944), Introducción, edición y 
notas de Giulia Quaggio, Granada, 
Fundación Francisco Ayala — Univer-
sidad de Granada, 2017, pp. 311, ISBN 
978-84-338-6116-0

Francisco Ayala (Granada 1905  – 
Madrid 2009), scrittore e docente, 
all’inizio della Guerra Civile lasciò la 
Spagna, dove tornò solo nel 1980. Fu 
in esilio in Argentina (1939-1950), poi 
in Brasile, Porto Rico e Stati Uniti. Nel 
1998 ricevette il Premio Principe delle 
Asturie per la letteratura. 

Renato Treves (Torino 1907 — Mi-
lano 1992), filosofo e sociologo. Andò 
in esilio in Argentina nel 1938, a se-
guito delle leggi razziali fasciste e 
rientrò in Italia nel 1947 insegnando 
prima a Parma, poi a Milano. Duran-
te il Regime aveva simpatizzato per 
il socialismo liberale di “Giustizia e 
Libertà”. 

Nel 1944, dunque, si trovavano en-
trambi in esilio in Argentina, in stret-
to contatto con quella società sudame-
ricana e nel n. 4 dei “Quaderni di Giu-
stizia e Libertà” — rivista di studi poli-
tici pubblicata a New York — apparve 
uno scritto di Treves (Un aspetto della 
scienza politica spagnola. A proposito 
di un libro di Francisco Ayala) che in 
pratica aprì un confronto fra la espe-
rienza politica spagnola contempora-
nea e quella italiana degli stessi anni. 
Nacque così un dibattito fra i due stu-
diosi/politici sul problema della libertà 
politica nei due Paesi, e non solo, nelle 
condizioni del presente: «Estuvieron 
de acuerdo en estimar que estas con-
diciones ligan los destinos de todos los 
países latinos confiriéndoles al mismo 

tiempo una específica misión cultural 
en el mundo futuro» (p. 163). 

Riproponendo i testi di quel di-
battito (pp.  165-310), Giulia Quaggio 
li analizza con una ampia e attenta 
introduzione (pp.  19-160) nella quale 
dimostra che l’esilio fra le due guerre 
mondiali «debe hoy ser leído en una 
doble clave: como lucha intelectual 
contra las dictaduras y como compleja 
experiencia transnacional capaz de ar-
rojar luz sobre el contagio cultural en-
tre Europa y América» (pp. 20-21). Per 
di più, in quel 1944, quando ormai la 
sconfitta dell’Asse era più che palese, 
Italia e Spagna — al di là di responsa-
bilità e errori commessi che avevano 
portato alla instaurazione delle ditta-
ture  —  si trovavano in una situazio-
ne simile e dovevano ricostruire “da 
zero” (in verità per la Spagna fu un 
po’ più complesso e lungo che per 
l’Italia…) i principi della convivenza 
civile (pp. 121-122), considerando co-
munque che era stata la stessa cultura, 
attraverso i libri, le biblioteche e le ri-
viste, che aveva reso possibile lo svi-
luppo di un nuovo antifascismo pro-
prio all’interno del fascismo (p. 124). 

Potremmo continuare a riprende-
re le osservazioni di Giulia Quaggio 
e ne varrebbe assolutamente la pena, 
ma non vogliamo rubarle le parole che 
vale in ogni caso la pena di leggere di-
rettamente per riprendere magari con 
lei i temi di un dibattito che, a nostro 
parere, è molto di attualità (L. Casali). 

V. Dal 1975

Francisco Ayala, Transformaciones. 
Escritos sobre política y sociedad, 1961-
1991, Edición, estudio preliminar y 
notas de Alessio Piras, Granada, Fun-
dación Francisco Ayala / Universidad 
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de Granada, 2018, pp. 227, ISBN 978-
84-338-6359-1 

Francisco Ayala (1906-2009) ha 
attraversato tutto il Novecento spa-
gnolo: dalla Repubblica alla democra-
zia, passando per la Guerra civile, la 
lunga notte della dittatura franchista 
e la Transizione. Scrittore, saggista 
e traduttore, l’autore di Muertes de 
perro ha lasciato un patrimonio ine-
stimabile che la Fundación Francisco 
Ayala sta rendendo disponibile grazie 
a diverse pubblicazioni — i Cuadernos 
della fondazione — che completano e 
approfondiscono i sette volumi delle 
Obras completas pubblicate nell’ulti-
mo decennio da Galaxia Gutenberg/
Círculo de Lectores. Una di esse è 
Transformaciones che raccoglie una 
quindicina di testi — da saggi a articoli 
giornalistici — scritti dall’intellettuale 
granadino durante tre decenni, tra gli 
anni Sessanta e i primissimi Novanta. 

Introdotti da una prefazione di 
Francisco José Martín e da un interes-
sante e completo studio preliminare 
di Alessio Piras, che ha anche curato 
l’edizione dell’opera, i testi di Ayala, 
pur nella loro diversità, cercano di 
spiegare «cómo, cuándo y por qué la 
integración de España en la moder-
nidad no podía ser de otra manera» 
(p. 22). È questo, senza ombra di dub-
bio, il fil rouge dell’antologia. Espo-
nente di prim’ordine della Spagna 
dell’esilio repubblicano — dopo essere 
stato letrado del Parlamento durante 
la Seconda Repubblica, Ayala si stabilì 
prima in Argentina, poi a Porto Rico e 
negli Stati Uniti, per fare ritorno infine 
nel paese iberico poco dopo la morte 
del dittatore —, il granadino riflette sul 
passato, il presente e il futuro del suo 
paese, prestando particolare attenzio-
ne alle dinamiche storiche di fondo e 

non perdendo mai di vista il contesto 
internazionale. Ayala mostra così in 
tutta la sua complessità il lavoro svol-
to come «intelectual público» (p.  30) 
pervaso da un profondo «humanismo 
liberal» (p. 17), citando rispettivamen-
te Piras e Martín. 

Al di là degli articoli apparsi su “El 
País” e “Informaciones” tra il 1977 e 
il 1981, che compongono la seconda 
parte dell’antologia e su cui torne-
remo in seguito, Transformaciones si 
apre con quattro brevi saggi che si 
presentano per la prima volta insieme: 
De la preocupación de España (1961), El 
“problema” de España (1962) e le due 
versioni di España, a la fecha (1964 e 
1977). A partire da una risposta a una 
serie di articoli di Julián Marías, Dio-
nisio Ridruejo, Salvador de Madariaga 
e José Luis Aranguren, pubblicati nel 
1961 in due dossier dedicati alla Spa-
gna sulle riviste statunitensi “Atlantic 
Monthly” e “Texas Quarterly”, Ayala 
inizia una riflessione sulla storia spa-
gnola che parte dall’Antico regime, si 
concentra sulla dittatura franchista e 
si spinge, nel saggio del 1977, fino alla 
Transizione. Si tratta di testi che mo-
strano una notevole continuità stili-
stica e tematica e che devono leggersi 
congiuntamente. 

Debitore dell’analisi orteguiana, 
l’intellettuale granadino affermava già 
in De la preocupación de España che il 
regime franchista «no tiene posibili-
dades de evolución» (p.  70) in quan-
to la sconfitta della Repubblica nella 
Guerra Civile aveva significato la «ne-
gación radical de la España moderna» 
(p. 61). Secondo Ayala, il proposito di 
Franco era quello di «restablecer las 
condiciones de la España de la Con-
trarreforma» (p.  109) per «segregar 
otra vez a España de Europa, sacar-
la del curso de la corriente histórica 
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[…] y restituirla a un pasado utópico» 
(p. 110). Un’operazione che considera-
va antistorica e impossibile da man-
tenere sul lungo periodo: per questo 
già nel testo del 1964 segnalava che 
«el mero transcurso del tiempo — es 
decir, el cambio de las circunstancias 
generales y la sucesión de las genera-
ciones  —  trae consigo la liquidación 
del Régimen» (p.  131). Il movimento 
studentesco del 1956 e le riforme eco-
nomiche della fine di quel decennio, 
considerate come l’inizio reale della 
Transizione, avrebbero dunque por-
tato ineluttabilmente non solo a un 
qualche tipo di aperturismo, cultura-
le o economico, ma direttamente alla 
fine della dittatura e all’instaurazione 
di un regime democratico. Come af-
fermerà in un articolo pubblicato su 
“El País” nel maggio del 1981, la tran-
sizione alla democrazia in Spagna è 
stata «fruto espontáneo de la madura-
ción de la sociedad» o «de una revolu-
ción mucho más profunda e incruen-
ta, operada en el seno de la sociedad 
española dentro de la estructura del 
régimen anterior» (p.  212). Per que-
sto, aggiungeva, il successo del golpe 
del 23F avrebbe implicato «no una 
involución, sino […] la destrucción de 
España misma» (p. 212). 

Ayala, in sintesi, spiega in una 
maniera prettamente materialista, o 
positivista se si preferisce, la fine del 
regime franchista  —  l’idea dell’inet-
tubatilità del processo storico ricorre 
sovente nei suoi testi —, negando così 
qualunque ruolo alle dinamiche politi-
che. Le organizzazioni antifranchiste, 
ad esempio, non compaiono mai nella 
sua analisi, se non indirettamente per 
criticare le ideologie definite ottocen-
tesche, come il nazionalismo «román-
tico y trasañejo» (p.  166) e il marxi-
smo. Chiusa così la lunga parentesi 

franchista  —  chissà se Ayala aveva 
letto Benedetto Croce…  —  la storia 
avrebbe ripreso il suo corso e la Spa-
gna, che già si era «europeizada» in 
epoca liberale (p. 97), sarebbe ritorna-
ta pienamente in Europa. 

È possibile, ovviamente, fare mol-
te critiche alle riflessioni di Ayala sia 
dal punto di vista teorico — perché, ad 
esempio, la liberalizzazione economi-
ca e i cambi sociali non hanno portato 
al collasso del regime comunista in 
Cina? — sia da quello storico — i nu-
merosi studi sull’antifranchismo e la 
Transizione alla democrazia mostrano 
una realtà piuttosto diversa o, almeno, 
ben più complessa —. Ciò non toglie 
che i testi raccolti in quest’antologia 
sono dei documenti preziosi che ci 
permettono non solo di conoscere nel 
dettaglio il pensiero dell’intellettuale 
granadino, ma anche, e soprattutto, 
di approfondire i dibattiti esistenti 
durante il tardofranchismo e la Tran-
sizione, sia in Spagna sia tra gli espo-
nenti dell’esilio repubblicano. 

Al di là di questo, molti sono gli 
spunti presenti nelle riflessioni di 
Ayala che mostrano l’attualità del 
suo pensiero in un paese che vive da 
quasi un decennio una profonda crisi 
del sistema politico nato durante la 
Transizione. Nell’edizione del 1977 
di España a la fecha, quello che Piras 
definisce giustamente «un intelectual 
de referencia de la época de la Tran-
sición» (p. 35) affronta, senza apriori-
smi o posizionamenti marcatamente 
ideologizzati, la questione della for-
ma di Stato e della sua organizzazio-
ne  —  monarchia/repubblica, federa-
lismo/centralismo — vincolandola ai 
nazionalismi esistenti nella penisola 
iberica. Quelle di Ayala non sono mai 
riflessioni ovvie o banali. Tutt’altro. 
Nel 1977, ad esempio, affermava: «Si 
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el nacionalismo castellanista […] deja 
de inspirar la conducta de las autori-
dades del estado español, es probable 
que a su vez se reduzca la respue-
sta emocional de quienes se sienten 
agraviados por el centralismo, y con 
ello pierda virulencia la reacción de 
los nacionalismos locales que, exa-
sperados, tienden a mostrarse in-
transigentes. La tolerancia recíproca 
de las diferencias culturales es con-
dición indispensable para convivir» 
(p.  172). Leggendo queste frasi non 
si può non pensare alla crisi catalana 
degli ultimi anni. 

Ma l’attualità dei testi di Ayala si 
percepisce anche in alcune riflessioni 
sull’«ocaso de las ideologías» (p. 147) 
e l’inesistenza di una linea divisoria 
tra destra e sinistra che ci riportano, 

polemicamente, a Francis Fukuyama 
e al tempo presente. Infine, tra i con-
tributi apparsi sulla stampa negli anni 
della Transizione (1977-1981), oltre a 
un ultimo articolo tardio uscito nel 
1991, Ayala si concentra soprattut-
to sul ruolo degli intellettuali e sulla 
questione del terrorismo, rompendo 
la tediosa vulgata dell’eccezionalità 
spagnola interpretando il fenomeno 
dell’ETA nel contesto europeo e glo-
bale della fine degli anni Settanta. 

In conclusione, Transformaciones. 
Escritos sobre política y sociedad, 1961-
1991 ci permette di rivalutare un intel-
lettuale che è stato, forse, dimenticato 
troppo rapidamente e di riflettere, an-
cora una volta, su alcuni dei “proble-
mi” persistenti e di lungo periodo del 
paese iberico. Non è poco. (S. Forti)


