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Notizia redazionale

“Spagna contemporanea” adotta ufficialmente il sistema di valutazione scientifica degli 
articoli che le vengono sottoposti, conosciuto internazionalmente come peer-reviewing. Ciò 
significa che tutti i testi che ci vengono proposti per un’eventuale pubblicazione nella sezione 
Saggi e ricerche verranno inviati in lettura “cieca” — ossia senza indicarne l’Autrice/Autore — a 
due specialisti della materia (referees), uno esterno alla cerchia dei collaboratori e uno interno.

Entro sessanta giorni, l’Autrice/Autore verrà informato dal Coordinatore della Redazione 
sul parere emesso dagli esperti, e sulle eventuali modifiche al testo da questi richieste. In 
caso di parere negativo, l’Autrice/Autore sarà informato della motivazione che ha portato al 
rifiuto, senza venire a conoscenza dei nomi dei referees. I nomi degli esperti (referees) saranno 
pubblicati, a scadenza biennale, sulla rivista.

I testi vanno redatti secondo le norme editoriali pubblicate sul sito www.spagnacontempo 
ranea.it.

“Spagna contemporanea” è segnalata sistematicamente nei sotto elencati registri di 
catalogazione: Bibliografia storica nazionale, Catalogo italiano dei periodici/Ancp, Dialnet, 
Essper, Google Scholar, Historical Abstracts, Latindex.

Noticia de la redacción

“Spagna contemporanea” adopta oficialmente el sistema de valoración científica de los 
artículos recibidos para su publicación, conocido internacionalmente como peer-reviewing. 
Por lo tanto, todos los textos propuestos para la sección Saggi e ricerche serán enviados para 
una “lectura ciega” — es decir, sin indicar el Autor/Autora — a dos especialistas de la materia 
(referees), uno externo al grupo de colaboradores de la revista y otro interno.

En un plazo de sesenta días, el Autor/Autora será informado por el Coordinador de la 
Redacción sobre el juicio de los evaluadores y sus eventuales propuestas de modificación del 
texto. En caso de juicio negativo, el Autor/Autora será informado sobre los motivos que han 
llevado al rechazo, manteniéndose anónima la identidad de los referees. Los nombres de los 
especialistas (referees) se publicarán en la revista cada dos años.

La redaccion de los textos tiene que ajustarse a las normas de editing que se encuentran 
en www.spagnacontemporanea.it.

“Spagna contemporanea” es recogida sistemáticamente en los siguientes repertorios y 
bases de datos bibliográficas: Bibliografia storica nazionale, Catalogo italiano dei periodici/
Ancp, Dialnet, Essper, Google Scholar, Historical Abstracts, Latindex.

Editorial notice

“Spagna contemporanea” implements the scientific evaluation system of the received 
articles internationally known as peer-reviewing. This means that all the texts we receive 
for publication in the Saggi e ricerche section will be sent for blind review  —  i.e. without 
indicating their Author — to two experts (referees), one belonging to our Editorial board, the 
other being an outsider.

When the sixty-days term expires, the Author will be informed by the Editorial Board 
Coordinator of the experts’ evaluation and, if so required, of any proposed changes. In case of 
negative evaluation, the Author will be informed of the reason for the rejection, but not of the 
names of the referees. The names of the referees will be published in the Journal every two years.

Papers should be prepared in accordance with editorial guidelines posted on the website 
www.spagnacontemporanea.it.

“Spagna contemporanea” is covered by the following abstracting/indexing services: 
Bibliografia storica nazionale, Catalogo italiano dei periodici/Ancp, Dialnet, Essper, Google 
Scholar, Historical Abstracts, Latindex.



Classe A

L’Agenzia Nazionale di Valutazione del Sistema Universitario e della Ricerca (ANVUR) ha classifica-
to Spagna contemporanea in Classe A per il Settore I1 (Lingue, Letterature e culture spagnola e ispano-
americana) dell’Area 10 (Scienze dell’antichità, filologico-letterarie e storico-artistiche); per il Settore 
A3 (Storia contemporanea) dell’Area 11 (Scienze storiche, filosofiche, pedagogiche e psicologiche).

La Agencia Nacional de Acreditación de la Universidad y la Investigación (ANVUR) del Ministero 
de la Educación de Italia ha incluído Spagna contemporanea en la categoría Classe A (la más alta 
categoría), para el sector I1 (Lenguas y literaturas española e hispanoamericanas, área de las ciencias 
filológicas, literarias y de historia de las artes) y para el sector A3 (Historia contemporánea, área de 
Historia, filosofía, psicología y pedagogía).

The National Agency for University and Research Ranking (ANVUR), Education State Secretary of 
the Italian Government, has chosen Spagna contemporanea as a top class category journal (Classe A) in 
two areas: I1 — Spanish and Latin American Language and Literatures (Philology, Literature and Arts 
History) and A3 — Modern History (History, Philosophy, Psychology and Education).
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Intelectuales y política en la época contemporánea, una relación compleja

Maximiliano Fuentes, Ferran Archilés (eds.), Ideas comprometidas. Los intelec-
tuales y la política, Madrid, Akal, 2018, pp. 376, ISBN: 978-84-460-4573-1

Este es un libro que no pretende elaborar ninguna teoría general del intelec-
tual. Sino más bien, y como dice uno de los editores, Maximiliano Fuentes Code-
ra, la intención de la obra es «ofrecer una prueba representativa de la riqueza de 
planteamientos teóricos diversos, de escuelas de análisis»1. Así, esta diversidad 
de planteamientos y casos de estudio se nos presenta en forma de libro colectivo 
dividido en 14 capítulos y cuyos autores y autoras son mayoritariamente his-
toriadores, aunque ello no impide un enfoque multidisciplinar en los textos. El 
período en el que están contenidos los temas abarca desde finales del siglo XIX 
hasta la década de 1990, es decir del affaire Dreyfus al auge del neoliberalismo. 
Francia tiene una cierta centralidad entre los casos de estudio, pero ello no hace 
que haya un menor tratamiento de la historia de otros países como Italia, Portu-
gal o varios estados latinoamericanos. 

Es interesante remarcar que el enfoque del estudio es particular, pero para 
nada se trata de una rara avis entre las producciones de investigación histórica 
de su género. El libro mismo está trufado de referencias a obras remarcables 
en el estudio de la historia de los intelectuales. Algunos ejemplos del caso más 
estudiado, el francés, como Les Fils maudits de La République. L’avenir des inte-
llectuels en France2, de Gérard Noiriel o Le Siècle des intellectuels3, de Michel Wi-
nock son bastante ilustrativos al respecto. Aun así, no todo se queda en Francia 
y encotramos obras de referencia en otros países, Los gramscianos argentinos4, de 
Raúl Burgos, Intellettuali e Pci 1944-19585, de Nello Ajello o Historia de los intelec-
tuales I. La ciudad letrada, de la conquista al modernismo, de Carlos Altamirano, 
por mencionar algunas. 

1. J. Camps i Linnell: Des de Sartre, res ni ningú?, “El Punto Avui Girona”, 19 novi-
embre 2018. 

2. G. Noiriel, Les Fils maudits de La République. L’avenir des intellectuels en France, 
París, Fayard, 2005. 

3. M. Winock, Le Siècle des intellectuels, París, Gallimard, 1999. 
4. R. Burgos, Los gramscianos argentinos, Buenos Aires, Siglo XXI, 2004. 
5. N. Ajello, Intellettuali e Pci 1944-1958, Roma-Bari, Laterza, 1979. 
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Compromiso político en el hexágono

Para empezar el compendio de artículos, la socióloga y directora de la École 
d’Hautes études en Sciences Sociales, Gisèle Sapiro, trata de trazar una descrip-
ción de los distintos modelos de desempeño de la función de intelectual en la 
sociedad francesa desde finales del siglo XIX hasta finales del siglo XX. El capí-
tulo empieza subrayando las principales ideas de la obra La Distinction. Critique 
social du judgement6, de Pierre Bourdieu, con la clara intención de elaborar un 
breve pero bien sintetizado marco conceptual para aproximarse al objeto de 
estudio. De este modo, la socióloga francesa presenta toda variedad de casos: 
desde la aparición del «intelectual crítico que se implica a título personal en 
causas concretas en nombre de valores universales»7 durante el caso Dreyfus al 
intelectual especializado en repensar categorías de análisis del mundo social y 
redefinir las problemáticas pertinentes como habría sido Foucault. 

El caso francés va a ser tratado también por Jeanyves Guérin, Ferran Archi-
lés y François Hourmant, cada uno poniendo la lente de aumento en temáticas 
concretas, pero ayudando a generar una imagen más amplia del tema analizado. 
Aunque sí se haya podido echar en falta mayor interrelación e hipertextualidad 
entre los textos o referencias cruzadas entre los autores, el lector percibe una 
gran sintonía de enfoque entre las diversas contribuciones. Así, el catedrático de 
Literatura francesa en la Université Sorbonne Nouvelle-Paris3, Jeanyves Guérin, 
se centra en la vida y la obra de Albert Camus. Este capítulo tiene la caracte-
rística destacada de estar escrito en un formato que podríamos considerar más 
literario que los demás y que a su vez tiene la capacidad de dibujar el contexto 
general en el que la vida y obra de Camus se insieren. Ello lo consigue a través 
de citas de entrevistas y libros de bibliografía secundaria sobre el filósofo como 
el libro de Jean Grenier, Albert Camus. Souvenirs8 de donde Guérin cita alguna 
característica del talante y voluntad del filósofo para dibujar una imagen más 
completa de él. El autor afirma que Camus «era un rebelde presto a convertirse 
en un revolucionario y no un pesimista fácilmente dispuesto a ser escéptico»9. 
Así, la tesis final del autor es que la obra y figura de Camus «han pasado la prue-
ba del tiempo y que inspiran aquí y allá a los defensores de la democracia»10 en 
gran medida por una suerte de ethos distintivo, dialogante, de preocupación por 
el otro, de no maniqueísmo que habría encarnado Camus. 

Seguidamente, el profesor de historia contemporánea de la Universidad 
de Valencia y también editor del libro, Ferran Archilés, escribe otro texto que 
deberíamos enmarcar en la república del hexágono y que bien podría tratarse 

6. P. Bourdieu, La Distinction. Critique social du judgement, París, Les Éditions de Mi-
nuit, 1979. 

7. M. Fuentes, F. Archilés (eds.), Ideas comprometidas. Los intelectuales y la política, 
Madrid, Akal, 2018, p. 28. 

8. J. Grenier, Albert Camus. Souvenirs, París, Gallimard, 1968. 
9. M. Fuentes, F. Archilés (eds.), Ideas comprometidas…, p. 11. 
10. Ivi, p. 204. 
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de un retrato fidedigno de una época a través de sus intelectuales. Entre ellos 
podemos contar a Raymond Aron, Paul Nizan, André Malraux y, sobre todo, 
Jean-Paul Sartre, el protagonista principal de su contribución. La experiencia 
de la Segunda Guerra Mundial y la posterior Guerra Fría son contextos que 
quedan bien plasmados por Archilés a la vez que se va viendo el evolucionar 
de la vida de Sartre y los dilemas, discusiones y reflexiones que va haciendo. 
Así, cuestiones como la relación entre la literatura y el compromiso político, 
que trata en ¿Qué es la literatura?11, o la complicadas relaciones entre el Parti-
do Comunista Francés, la vinculación del filósofo a ideas comunistas y su po-
sición en el campo cultural francés como «enemigo de todos»12. Cabe destacar 
aquí, que el autor de este capítulo sobre Sartre y el campo cultural-político 
francés hace avanzar el texto utilizando el recurso de la pregunta retórica y 
también es preciso decir que lo hace de manera acertada para la exposición, 
no solo de los hechos, sino también las encrucijadas que no tomó la historia 
pero que bien podría haber tomado. De esta manera, cuando Archilés escribe 
«¿Es posible un nuevo PCF? ¿Una nueva izquierda? ¿Tal vez un nuevo Frente 
Popular?»13 está dando buena cuenta de cuáles eran las cuestiones en juego y 
cuáles eran las corrientes de fondo que contorneaban las intervenciones de los 
intelectuales que analiza. 

Por su parte, François Hourmant escribe el último artículo del libro. Su texto 
es el que se aproxima más a nuestros días y posiblemente por ello el que vincula 
de forma más estrecha las mutaciones sociales que provoca la tecnología y las 
transformaciones en el tipo de compromiso político de los intelectuales. Así, «el 
ascenso de las news magazines, los semanarios y la televisión habrían tenido que 
ver con el auge de los intelectuales mediáticos y los fast thinkers, en detrimento 
de los intelectuales de renombre»14. Del mismo modo que el paso, muy acertada-
mente conceptualizado por el autor, del «romaticismo revolucionario a la movi-
lización humanitaria, del Che o de Mao a las ONG, de la militancia clandestina 
de las organizaciones maoístas a la orquestación mediática […] del monolitismo 
duro de los sistemas a una soft ideología caracterizada por el pluralismo blan-
do de los valores»15 que permiten introducirse en un momento histórico con 
los suficientes matices. De este modo, como tesis principal, Hourmant defiende 
que el rol central del vídeo en la configuración del campo intelectual habría 
de generar el nacimiento de una nueva categoría de intelectuales, que él llama 
mediático-mundano y que, sin embargo, no describe con suficiente profundidad. 
No habría estado de más desarrollar esta conclusión aunque la proximidad con 
el presente pueda comprensiblemente dificultar esta tarea. 

11. J. Sartre, Situations II, París, Gallimard, 1948. 
12. M. Fuentes, F. Archilés (eds.), Ideas comprometidas…, cit., p. 215. 
13. Ivi, p. 212. 
14. Ivi, p. 367. 
15. Ivi, p. 370. 
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Los intelectuales y el Sur

Cuando el libro se desplaza de Francia hacia el Sur, de Europa y de América, 
entendemos a lo que se refieren los editores cuando en la introducción escriben 
que «Ideas comprometidas no defiende una tesis única ni está construido sobre 
un paradigma teórico unitario». Pues la riqueza de referencias y conocimientos 
diversos así lo certifican. Textos tan distintos como el de Paula Bruno, Ismael 
Saz, Albertina Vittoria, José Neves, Ángel Duarte, Giaime Pala o Carlos Aguirre 
lo ilustran a la perfección. 

Por su parte, Paula Bruno expone, con particular destreza a la hora de hil-
vanar la historia ámplia con los personajes y temas concretos de estudio, cómo 
un grupo de intelectuales, con José Martí como personaje destacado, trataron de 
advertir de los cambios en la relación entre América Latina, Norteamérica y los 
países europeos. Su análisis se centra en las posturas de los diferentes intelec-
tuales en la I Conferencia Panamericana, celebrada entre 1889 y 1890, respecto 
de la doctrina Monroe, y se desliza hasta las consecuencias de la Primera Guerra 
Mundial. La barbarie europea iba a quebrar la imagen del viejo continente como 
progreso e iba a generar, en América Latina, una mayor consolidación de la 
articulación entre latinoamericanismo y antiimperialismo. 

Más adelante cronológicamente, pero en las mismas coordenadas del Sur 
americano, Carlos Aguirre, historiador y profesor en la Universidad de Oregón, 
nos presenta en qué modo la revolución cubana iba a influir en la politización y 
formación de los intelectuales de izquierdas por un largo período. Para hacerlo, 
el autor empieza trazando una sugestiva genealogía que consistiría en la vin-
culación entre intelectuales y contextos históricos previos al lapso estudiado. 
Así, la influencia de los casos de José Martí o José Carlos Mariátegui a la vez 
que la Revolución mexicana o la llegada de miles de exiliados de la Guerra Civil 
Española van a trazar un desarrollo de algo así como la relación entre aconte-
cimientos políticos de gran envergadura con la actuación de los intelectuales 
que reciben su influencia. De este modo, cuando Aguirre pasa a entrar de lleno 
en el caso cubano, menciona a escritores que de algún modo aplaudieron las 
transformaciones que ese evento iba a suponer. Pablo Neruda y Gabriel García 
Márquez iban a ser figuras destacadas entre los escritores, pero tampoco son 
menos importantes los casos de músicos como los Inti-Illimani y Víctor Jara en 
Chile, Mercedes Sosa en Argentina, Silvio Rodríguez y Pablo Milanés en Cuba. 
Asimismo, muchos de ellos sufrieron los años de las dictaduras y el oscurantis-
mo entre la censura y el exilio. Intelectuales como José Aricó, Tulio Halperin 
Donghi o Eduardo Galeano junto con muchos otros se tuvieron que marchar 
al exilio y repensar los fundamentos de su acción política hasta el momento. 
Es entonces cuando aparece la revista Pasado y Presente, vinculada al grupo de 
marxistas argentinos como Aricó o Portantiero que pensaron una revalorización 
de la democracia a través de la lectura de Gramsci y Mariátegui16. 

16. J. Aricó, La cola del diablo, el itinerario de Gramsci en América Latina, Buenos Ai-
res, Puntosur, 1988. 
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Si estamos interesado en otro Sur, el sur de Europa, el libro también nos 
ofrece perspectivas harto interesantes. La catedrática de Historia contemporá-
nea en la Università di Sassari, Albertina Vittoria, nos habla de la evolución de 
la política cultural del Partido Comunista Italiano que, siempre en relación a la 
difusión de la obra y la memoria de la figura de Gramsci, tratará de ser capaz de 
atraer a una parte de los intelectuales del campo progresista, liberales y republi-
canos, aparte de comunistas. A su vez «ahondando en la tradición nacional-po-
pular pretendía profundizar en los elementos italianos de su cultura socialista»17 
según la perspectiva de Togliatti. El texto de Vittoria deja claro a través de qué 
instituciones se pretendió llevar a cabo esa idea y, por ejemplo, hace mención 
de estas instituciones creadas por los comunistas: el Instituto Gramsci como re-
organizador de los intelectuales o la editorial Editori Riuniti junto con la revista 
política Rinascita. 

Por su parte, Giaime Pala presenta un artículo con una fuerte fundamenta-
ción en el trabajo de archivos y fuentes primarias. Así, su desglose del compro-
miso político-cultural de los intelectuales comunistas durante el antifranquis-
mo es de un interés poliédrico. Un punto destacado es el análisis de la revista 
“Quaderns de cultura catalana”, creada en 1959, en donde se trataba de llevar 
a cabo una reforma del enfoque de la cultura catalana en esos años a través 
del concepto gramsciano de «nacional-popular», «esto es, una idea de cultura 
que asumiera también el punto de vista de las clases subalternas y que supiera 
implicarlas en un movimiento de renovación cultural que se conectara con la 
acción de las fuerzas antifranquistas que luchaban por una democracia social-
mente avanzada»18. Pala traza un recorrido de estos intelectuales a través de los 
distintos espacios donde participaron desde los años cincuenta hasta la implo-
sión del PSUC en el bienio 1981-1982. Según Pala, «una acción cultural capilar y 
realmente incisiva sólo es posible en un contexto de normalidad democrática». 

Si queremos profundizar en el campo de estudio concreto en el que ca-
bría inserir esta obra, nos damos cuenta de que ha habido obras precedentes 
con similar enfoque en los años recientes. Hablamos por ejemplo de los dos 
volúmenes coordinados por el sociólogo y profesor emérito de la Universi-
dad Nacional de Quilmes, Carlos Altamirano, Historia de los intelectuales I. La 
ciudad letrada, de la conquista al modernismo19 e Historia de los intelectuales II. 
Los avatares de la “ciudad letrada” en el siglo XX20, que tendrían una estructu-

17. Intervento di Palmiro Togliatti alla riunione della commissione culturale naziona-
le, Roma 3 aprile 1952, en P. Togliatti, Opere, vol. V, 1944-1955, edición de Luciano Grup-
pi, Roma, Editori Riuniti, 1984, pp. 822, 828 y 831, citado en M. Fuentes, F. Archilés (eds.), 
Ideas comprometidas…, cit., p. 167. 

18. Presentació, en “Quaderns de cultura catalana”, abril o mayo de 1959, n. 1, p. 1, en 
M. Fuentes, F. Archilés (eds.), Ideas comprometidas…, cit., p. 291. 

19. C. Altamirano (dir.), Historia de los intelectuales I. La ciudad letrada, de la conqui-
sta al modernismo, Argentina, Katz, 2008. 

20. C. Altamirano (dir.), Historia de los intelectuales II. Los avatares de la “ciudad letra-
da” en el siglo XX, Argentina, Katz, 2010. 
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ra muy similar al libro reseñado. Así, cuando los editores dicen que «tal vez 
un segundo volumen podría hacer frente a estos vacíos y ofrecer una visión 
panorámica más amplia»21, no hay que descartar que ello suceda si tenemos 
en cuenta este precedente. Si buscamos elementos que el libro hubiera podido 
tratar y no hizo, por mencionar algunas ideas, se podría incluir un texto con 
voluntad de definición sistemática o una suerte de conclusión que sintetizara 
el conocimiento contenido en el libro. Pues, siguiendo la trayectoria de Carlos 
Altamirano quien, cinco años después de la coordinación de los dos libros 
colectivos acerca de la cuestión de los intelectuales, escribiría otro esta vez en 
solitario titulado Intelectuales. Notas de investigación de una tribu inquieta22. 
Aquí, Altamirano propone un análisis comprensivo de la figura de los intelec-
tuales en el contexto mudable de la historia y no es difícil ver esta obra como 
una suerte de sistematización de los libros anteriores. De este modo, con cier-
ta perspectiva comparativa, podemos afirmar que Ideas Comprometidas, igual 
que los dos volúmenes de Historia de los intelectuales, no pretenden producir 
un sistema, una explicación abstracta sistematizada, sino que buscan multipli-
car los ángulos desde donde la figura del intelectual puede ser aprehendida. 
Esta aportación metodológica para este campo de la Historia de los intelectua-
les es pues una contribución valiosa a tener en cuenta. 

Así, si nos preguntamos qué aporta o puede suponer la publicación de este 
libro, hay que destacar que es interesante ver que, más allá del conocimiento 
que contiene y el rigor académico con el que es tratado y expuesto, la publica-
ción de una obra así, en una editorial de la importancia de Akal y la colección 
REVERSO-Historia crítica, puede considerarse como la confirmación de que, 
como dice Francisco Morente, «la historia de los intelectuales ha ido afianzán-
dose en las últimas décadas23 como un territorio especialmente fructífero de 
la historia cultural en su cruce con la historia del pensamiento»24. Habrá que 
estar al corriente de cómo se desarrolla este campo en los próximos años pero 

21. M. Fuentes, F. Archilés (eds.), Ideas comprometidas…, p. 15. 
22. C. Altamirano, Intelectuales. Notas de investigación de una tribu inquieta, Buenos 

Aires, Siglo XXI, 2013. 
23. Ejemplos de libros de publicación relativamente reciente y que analizan la cue-

stión de la relación entre intelectuales y política los podemos encontrar fácilmente. Aquí 
se pueden mencionar: G. Pala, Cultura clandestina. Los intelectuales del PSUC bajo el fran-
quismo, Granada, Comares, 2016; T. Judt, Pasado imperfecto. Los intelectuales franceses 
1944-1956, Barcelona, Taurus, 2007; F. Dosse, La marcha de las ideas: Historia de los inte-
lectuales, historia intelectual, Valencia, Publicacions de la Universitat de València, 2007; E. 
Traverso, ¿Qué fue de los intelectuales?, Argentina, Siglo XXI, 2014; A. Rico García (ed.), 
El pensament i l’acció. De Marx a Gramsci en Joan Fuster, Lleida, El Jonc, 2017; J. Capella, 
La práctica de Manuel Sacristán. Una biografía política, Madrid, Trotta, 2005; F. Gallego, F. 
Morente (eds.), Rebeles y reaccionarios. Intelectuales, fascismo y derecha radical en Europa, 
Barcelona, El Viejo Topo, 2011. 

24. F. Morente, La historia de los intelectuales durante el franquismo: un ensayo biblio-
gráfico, en “Bulletin d’Histoire Contemporaine de l’Espagne”, 2016, n. 50, p. 163. 
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ya de entrada podemos afirmar que esta obra nos interroga sobre el papel de 
los intelectuales en la sociedad, el lugar de la política, los partidos, los movi-
mientos y, en última instancia, la posibilidad de una práctica crítica con los 
discursos establecidos. 

Roc Solà Gonzàlez

Termalismo y veraneo en la España contemporánea

Joaquim M. Puigvert, Narcís Figueras (coords.), Balnearios, veraneo, literatura. 
Agua y salud en la España contemporánea, Madrid, Marcial Pons, 2018, pp. 380, 
ISBN 978-84-9123-591-0

Durante más de dos décadas, la sección de reseñas de “Spagna Contempora-
nea” ha sido — y sigue siendo — uno de los instrumentos más útiles para mante-
ner al día al hispanismo italiano acerca de la producción historiográfica españo-
la. Más en concreto, esta sección ha dado cuenta eficazmente de las novedades 
editoriales relacionadas sobre todo con la historia sociopolítica de la España 
contemporánea, que, desde siempre, es el ámbito de estudio que más ha intere-
sado a los investigadores italianos. Con todo, creo que también es oportuno ha-
blar, ni que sea puntualmente, de otros ámbitos menos transitados por nuestros 
hispanistas como, por ejemplo, el de la historia del ocio y el tiempo libre. Sobre 
todo porque en España es objeto de un creciente interés historiográfico y porque 
podría dar pie a investigaciones comparativas con la bibliografía especializada 
sobre Italia. Un ejemplo de ello es el libro Balnearios, veraneo, literatura. Agua y 
salud en la España contemporánea, editado por Joaquim M. Puigvert (Universitat 
de Girona) y Narcís Figueras (Universitat Oberta de Catalunya). Como indica el 
título, esta obra colectiva ofrece una visión panorámica sobre el termalismo y el 
fenómeno del veraneo en la España de los últimos dos siglos. Se propone, pues, 
adentrarse en la historia de un sector económico tradicionalmente consolidado 
y todavía vital: según estudios recientes de la Asociación Nacional de Balnearios 
Urbanos y del Observatorio Sectorial DBK, en 2010 España era el tercer país eu-
ropeo en número de balnearios después de Italia y Alemania, con 128 estaciones 
termales y casi 200.000 plazas hoteleras. 

Más dificultades podría causar el subtítulo del libro, Agua y salud en la Es-
paña contemporánea, debido a que la mayoría de los ensayos que lo componen 
analizan los casos de Cataluña y Galicia. En su introducción, los coordinadores 
no ocultan este dato pero remarcan que de todos los textos emergen «una clara 
voluntad comparativa con otros territorios de España y de Europa» y un en-
foque interpretativo interdisciplinario aplicable en buena parte al estudio del 
termalismo del resto del país. Al respecto, y esta es una de las conclusiones que 
quiero adelantar ya, considero que el libro no defrauda y proporciona mucha 
información para tener una imagen harto nítida del tema a nivel nacional. Valga 
como ejemplo de ello el capítulo inicial de la geógrafa Mercè Tatjer, quien lleva 
a cabo una pormenorizada revisión bibliográfica de todos los autores que, desde 
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el siglo XIX, se han ocupado de los orígenes y la expansión de los balnearios de 
aguas termales y minero-medicinales en España. 

Dicho esto, el libro se divide en tres grandes bloques temáticos, el primero 
de los cuales estudia las realidades gallega y catalana. Luis Alonso, Margarita 
Vilar y Elvira Lindoso presentan un texto fuertemente interpretativo sobre el tu-
rismo termal en Galicia desde mediados del siglo XVIII hasta nuestros días. Los 
autores sostienen que los empresarios gallegos supieron aprovechar la riqueza 
de las aguas de su tierra para crear establecimientos turísticos de vanguardia e 
integrados con las poblaciones cercanas; y que aguantaron la crisis que golpeó 
su sector durante el franquismo a través de una renovación que les llevó a abrir-
se a nuevas tendencias como el ecoturismo y la clientela que solicita bienestar 
dentro de una filosofía del culto al cuerpo. 

De particular interés es el extenso capítulo de Joaquim M. Puigvert sobre las 
colonias de veraneo de montaña en Cataluña en los años 1860-1936. Y si digo 
esto es porque el autor ofrece una estimulante mirada interdisciplinaria para 
explicar un fenómeno que tuvo un impacto notable en el territorio: entre otras 
cosas, sus páginas nos hablan acerca de la mejora de las comunicaciones terres-
tres en la región, de las características sociológicas del veraneante y su contacto 
(no siempre pacífico) con los lugareños, del uso de la publicidad y de la fotogra-
fía por parte de los establecimientos de veraneo y, dato significativo, de cómo el 
movimiento catalanista utilizó el paisaje termal como parte de su propaganda 
política organicista y neorromantica. Puigvert, en suma, nos muestra cómo una 
actividad del sector terciario contribuyó a modificar las dinámicas sociopolíticas 
de una tierra, la Cataluña de aquellas décadas, que normalmente tendemos a 
identificar solo con el avance industrial y la modernización agraria. En paralelo 
a este texto hay que leer tanto el capítulo de Alexandre Nobajas sobre el potente 
desarrollo de la industria de envasado de agua en Cataluña como el de Jerónimo 
Bouza sobre la creación del Cuerpo de médicos directores de baños y aguas 
minerales en la primera mitad del siglo XIX (y, en especial, de la acción de estos 
profesionales sanitarios en el balneario de la localidad de Caldes de Montbui). 
Ambos textos nos explican cómo el auge del sector termal impulsó, a su vez, 
otras actividades capaces de aumentar los niveles de ocupación y resaltar social-
mente a los trabajadores cualificados de la mesocracia catalana. 

Dos son los textos que conforman el segundo bloque del libro, dedicado a 
la arquitectura. En el primero, la historiadora del arte Raquel Lacuesta analiza 
las características de la arquitectura balnearia catalana de los siglos XIX y XX 
teniendo presente su trasfondo sociológico e histórico. En efecto, este tipo de 
arquitectura evolucionó paralelamente a (y dependió de) la burguesía nacida 
con la Revolución Industrial. La sucesión de estilos utilizados para construir los 
nuevos edificios del termalismo catalán — neoclasicismo, eclecticismo arquitec-
tónico historicista, modernismo, etc. — respondió en todo momento a los gustos, 
nunca fijos ni duraderos, de la clientela burguesa de la época. Del mismo modo, 
dichos establecimientos fueron aumentando de tamaño para convertirse en “mi-
crocosmos de vida social” que satisficieran también las demandas de funciones 
lúdicas (bibliotecas y salas de lectura, billares y gimnasios, jardines por donde 
pasear…) que esta nueva clase social comenzaba a ver como unidas a los obje-
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tivos terapéuticos. El segundo ensayo, de Sílvia Alemany y Laura Francès, cabe 
entenderlo como complementario al texto de Lacuesta, ya que reseña la trayec-
toria concreta de los baños de mar de la Costa Brava y su decadencia reciente, la 
cual — tal como afirman estas dos investigadoras — podría ser revertida median-
te una inteligente estrategia de patrimonialización turística. 

El tercer y último bloque del libro examina la cultura popular-folclórica y 
la producción literaria ligada al mundo del agua y del ocio termal. En lo que 
se refiere a la primera, Aitana Martos García y Eloy Martos Núñez ilustran los 
imaginarios colectivos, los ritos y las leyendas que ha producido el mundo del 
agua en España en un texto de etnología narrativamente fascinante. Mita Casa-
cuberta y Narcís Figueras, por su parte, cartografían las obras de los escritores 
catalanes ambientadas en localidades de veraneo, insertándolas en un contexto 
literario europeo que hizo del descanso termal y de los balnearios — pensemos, 
verbigracia, en La montaña mágica de Thomas Mann — uno de los lugares idea-
les de los intelectuales modernos; de modo que, a través de sus capítulos y de 
los de Pep Solà Bohigas y María Rosal, podemos constatar la presencia del vera-
neo en las páginas de escritores catalanes tan destacados como Joan Maragall, 
Eugeni D’Ors, Santiago Rusiñol y Joan Vinyoli o en la obra del cordobés Pablo 
García Baena. De este último bloque se infiere la conclusión de que no es posible 
sopesar con precisión la importancia del sector termal en España si olvidamos el 
patrimonio inmaterial y cultural que ha generado a lo largo de la historia. 

Para concluir, soy de la opinión de que estamos ante un libro cuyas con-
tribuciones se caracterizan por un uso riguroso de las fuentes y  —  como en 
los capítulos de Puigvert, Lacuesta, Casacuberta y Figueras — por su solvencia 
interpretativa. Y que cumple con el objetivo de ilustrar al lector, a menudo con 
un lenguaje ameno, la evolución histórica y las derivadas culturales de un sector 
económico de envergadura. Y aquí vuelvo a lo que decía al comienzo de esta 
reseña: creo que los hispanistas italianos, aun sin dejar de cultivar sus intereses 
científicos orientados principalmente a la historia sociopolítica, no deberían ol-
vidarse de un campo historiográfico como el del ocio y el tiempo libre, puesto 
que les ayuda a tener una idea más clara del ethos y de la cultura material del 
país que estudian. Dicho de otra manera: si admitimos que un historiador ex-
tranjero que se ocupa de España tendría que ser no sólo un investigador normal 
y corriente sino también un intérprete de la vida española para los ciudadanos 
de su país de origen, estaremos entonces de acuerdo que este tipo de libro le 
permite ahondar en el conocimiento de lo que los hispanistas franceses llaman 
“civisilisation espagnole”, es decir, una visión de tipo histórico-antropológico de 
la cultura de España. Probablemente el tipo de visión que, en caso de ser acom-
pañada por un robusto conocimiento de la vida política, hace de un historiador 
un auténtico “experto” en cosas españolas. 

Giaime Pala
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Salvare la memoria e onorare le vittime: la storia delle bugie sul bombardamento 
di Guernica

Xavier A. Irujo, Gernika. Genealogy of a Lie, Brighton-Chicago-Toronto, Cañada 
Blanch Centre for Contemporary Spanish Studies  —  Sussex Academic Press, 
2019, pp. 168, ISBN 978-1-84519-975-3

In questo mirabile e utile libro sulla distruzione di Guernica, eccidio terrori-
stico compiuto il 26 aprile 1937 dall’aviazione tedesca e italiana con l’appoggio 
di quella spagnola, è condensata una puntuale e meticolosa ricostruzione di na-
scita, rielaborazione e consolidamento di menzogne e falsità — le chiameremmo 
oggi “fake news” — in riferimento al bombardamento della cittadina. Il soggetto 
dell’opera è proprio «la genealogia della bugia» e delle bugie sorte intorno all’e-
vento, esempio terribile ed emblematico di terrorismo contro la popolazione ci-
vile. L’autore, storico e filosofo che, oltre a occuparsi di diversi aspetti della cul-
tura basca è attualmente direttore del Centre for Basque Studies all’Università 
del Nevada, a Reno (Stati Uniti), dove è docente di studi sui genocidi, ha dedicato 
molte opere a Guernica (tra le più rilevanti: El Gernika de Richthofen. Un ensa-
yo de bombardeo de terror, Gernika, Gernikako Bakearen Museoa Fundazioa/
Gernika-Lumoko Udala, 2012; Gernika 1937: The Market Day Massacre, Reno, 
University of Nevada Press, 2015; Gernika: 26 de abril de 1937, Barcelona, Crítica, 
2017) e fornito un notevole contributo storiografico a riguardo, trovando e ana-
lizzando nel corso degli anni nuovi documenti e testimonianze e setacciando 
accuratamente rapporti, testimonianze orali e giornalistiche, memorie e rico-
struzioni ufficiali e accademiche. 

Rivedendo le tante narrazioni collegate alla “verità ufficiale” proposta, dif-
fusa e riprodotta dal 1937 a oggi, e spesso lacunose o del tutto prive di riscontri 
empirici su questo celebre e pianificato attacco terroristico su civili inermi, an-
tesignano di numerosi e orribili altri atti di violenza armata dal cielo condotti 
nel corso del Novecento e fino ai nostri giorni, Irujo, come ben precisato nella 
prefazione da Paul Preston, al di là di ogni ragionevole dubbio e con dovizia di 
particolari, ha qui confermato con metodo e rigore storiografico l’intento crimi-
noso e omicida degli aggressori (la tedesca Legione Condor e l’italiana Aviazio-
ne Legionaria, con un intervento di supporto di quella spagnola) che non poteva 
non essere sconosciuto e quindi approvato da Francisco Franco, ma soprattutto 
ha inteso ripercorrere la costruzione del mito e delle bugie su Guernica per re-
cuperare la verità “alternativa” a quella voluta e diffusa dal regime franchista e 
rendere giustizia alle tante vittime di un’orrenda strage, prima negata e ancora 
oggi profondamente minimizzata da diversi studiosi. Da questo punto di vista il 
libro giunge a coronamento di una riscoperta della verità a fronte di un’ancora 
diffusa “passione per l’ignoranza” (concetto lacaniano che esprime il desiderio di 
rimozione di una verità non accettata, penosa e dolorosa sostituita con una bu-
gia per codardia o mancanza di responsabilità) e della riproposizione costante di 
stereotipi creati dal regime franchista. Esso offre capitoli agili, densi e specifici 
di critica e rigorosa demolizione, ciascuno dedicato alle menzogne sviluppatesi 
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nella costruzione del mito di Guernica tra propaganda, interessi e strumentaliz-
zazioni politiche e ideologiche. 

L’opera rappresenta peraltro un chiaro esempio di come è possibile far emer-
gere incongruenze e falsità dal confronto delle fonti storiche con i dati oggettivi 
disponibili in un processo di continuo studio che animando metodo e ricerca 
storiografica, assume, come giustamente sottolinea Preston, un respiro etico 
volto alla ricostruzione della memoria delle vittime di atrocità, di frequente sen-
za volto e senza nome, in ogni parte del mondo. Smascherare letture e riletture 
fuorvianti o parziali degli eventi è il compito che Irujo assume forte dell’appog-
gio di una storiografia autorevole che si alimenta dalla riconosciuta credibilità 
di giornalisti testimoni del bombardamento (Noel Monks, George Steer, Chri-
stopher Holme) e degli studi condotti nella seconda parte degli anni Settanta 
dallo scrittore, giornalista e storico Herbert Southworth (autore di Guernica! 
Guernica! A Study of Journalism, Diplomacy, Propaganda and History, Berkeley, 
University of California Press, 1977) e dallo storico, economista e diplomatico 
Ángel Viñas fino dagli scritti dello stesso Irujo. Come ricorda ancora Preston, 
ricostruire la verità, spesso fossilizzata a causa della cristallizzazione di men-
zogne, è il compito faticoso dello storico che mira a salvare e onorare le vitti-
me. Lo stesso Preston, con Viñas e Irujo, proprio per l’impegno storiografico 
nel promuovere etica e responsabilità, ha ricevuto nel 2019 il Premio Guernica 
per la Pace e la Riconciliazione, assegnato ogni anno il 26 aprile, anniversario 
del bombardamento, dal consiglio comunale di Guernica a diversi costruttori di 
pace (dal premio Nobel per la pace Adolfo Pérez Esquivel nel 2007 all’ex presi-
dente Roman Herzog nel 2012, fino all’ex presidente dell’Uruguay José Mujica 
nel 2016 e all’ex presidente della Colombia Juan M. Santos Calderon nel 2017). 
Se la «frode storica» voluta dalla «verità ufficiale» era già stata portata alla luce, 
Irujo riflette sulla genesi della menzogna su Guernica come esempio di «defor-
mazione della verità» che ha partorito circa una trentina di bugie. 

Nella prefazione l’autore segnala le otto tipologie di affermazioni o sillogi-
smi, tutte reperibili nelle falsità riportate su Guernica e che generalmente ac-
comunano le menzogne di fronte ad atrocità commesse sul campo di battaglia, 
classificate da Adam Jones nel 2011 e oscillanti tra revisionismo, negazionismo, 
riduzionismo e vittimismo: «nessuno diede l’ordine e non c’era un comando 
centrale»; «non vi fu alcuna atrocità»; «non c’era la volontà di uccidere e fu un 
incidente»; «era un’azione di guerra e queste cose capitano in guerra e di peg-
giori ne sono avvenute»; «non c’erano molte persone in un particolare tempo 
e luogo»; «non vi furono morti»; «noi non siamo mostri e non saremmo capaci 
di fare qualcosa come ciò che è stato detto»; «siamo innocenti, siamo stati ac-
cusati di ogni cosa». L’autore rimarca la mancanza di credibilità dei revisionisti, 
poiché le versioni dei fatti da loro proposte si basano quasi esclusivamente sui 
documenti prodotti ufficialmente dai regimi totalitari e sono tutte convergenti 
nell’omettere o denigrare fonti indipendenti. Irujo trae nove lezioni sulle bugie 
storiografiche: 1. nascono da un fatto concreto come spiegazione della verità; 
2. sono parte di una catena genealogica di falsità; 3. si riproducono, crescono 
e mutano; 4. si trasmettono, si allargano e si moltiplicano con facilità; 5. assu-
mono diverse forme seconda della luce che proviene dall’evidenza materiale; 6. 
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la loro manifestazione è capricciosa; 7. da una bugia si arriva a un’altra bugia 
e a una seguente spacciata verità; 8. il mentire è debordante e invadente; 9. le 
menzogne sono spesso accompagnate dagli insulti. Il libro è corredato da 23 
fotografie, collegate ai capitoli sulle diverse menzogne e puntualmente scelte e 
commentate per smentire la falsità delle singole asserzioni smentite; esse pro-
vengono dal Centro di documentazione sul bombardamento di Guernica mentre 
nella copertina, soprastante una foto celebre di edifici distrutti della cittadina, 
campeggia quella del generale Gonzalo Queipo de Llano mentre parla a Ra-
dio Siviglia dichiarando che Guernica non è stata bombardata, in uno dei primi 
atti volti a depistare, ridimensionare e forgiare “la verità” del franchismo su 
quanto accaduto. Franco ordinò di diffondere due bugie collegate tra loro a uso 
propagandistico: la negazione del bombardamento e l’accusa ai “rossi” di aver 
incendiato Guernica. Esse furono divulgate dai mezzi di informazione spagnoli, 
tedeschi e italiani nonché da due rapporti ufficiali (Machimbarrena e Herràn) 
confezionati per rivestirle di scientificità e consolidarle nell’opinione pubblica. 

Accanto a esse si svilupparono altre menzogne e si creò un amalgama di 
pensiero revisionista e negazionista che riporta oggi a galla in varia misura ele-
menti della verità ufficiale. Primo capitolo e menzogna è che Italia e Germa-
nia non intervennero direttamente nel bombardamento (e nella Guerra Civile), 
mentre anche lo stesso ministro degli esteri tedesco Joachim von Ribbentrop 
dichiarò nelle sue memorie che il miglior nome della commissione internazio-
nale per il non intervento sarebbe stato proprio Commissione intervento, vista 
che i suoi membri si adoperarono per difendere o mettere sotto silenzio notizie 
relative alla partecipazione di altri paesi nel conflitto. La seconda menzogna (e 
capitolo) è costituita dal ribadire che fu una guerra spagnola, richiamando la 
prima menzogna; viceversa il ruolo di Germania e Italia furono fondamentali e 
decisivi (89% della forza aerea a disposizione di Franco era tedesca e italiana). 
La dichiarazione che non vi fosse nessun mercato settimanale nel pomeriggio 
dei bombardamenti e che il numero delle vittime fu quindi modesto non regge: 
è un’altra bugia che si fonda su palesi incongruenze mentre le testimonianze 
sull’afflusso al mercato da paesi vicini sono molte e le riflessioni di Irujo corre-
date da precisi riscontri. 

Il quarto capitolo si concentra sulla negazione del bombardamento da parte 
di Franco e la decisa accusa formulata contro i comunisti e i repubblicani di 
aver messo a fuoco la città, versione ripresa poi da giornali e radio del regime 
e da quelli tedeschi e italiani anche se, una verità più credibile fu avallata dal 
Rapporto Herràn, redatto su richiesta del Duca d’Alba, ambasciatore a Londra e 
sotto la supervisione di Franco, che ammetteva che un bombardamento minore 
vi era stato, pur ribadendo che la responsabilità della distruzione di Guernica 
era dovuta all’incendio appiccato dai “rossi”. Ed ecco quindi un’altra bugia: il 
bombardamento vi fu ma fu secondario rispetto alla principale causa (il fuoco 
incendiario dei comunisti). Irujo presenta ampie citazioni di documenti e testi-
monianze anche relative al lancio aereo tedesco di bombe incendiarie che diver-
si autori hanno invece negato. Ma sono anche circolate altre narrazioni come 
quella per cui la principale responsabilità sarebbe da attribuirsi all’aviazione 
italiana da parte di militari tedeschi (è stato invece accertato che un numero 
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massimo tra tre e sei aeroplani abbiano partecipato al bombardamento su un to-
tale di 59 o 62 aerei che erano in larga prevalenza tedeschi con un impiego com-
plessivo massiccio per un’unica azione, pari a ben il 20% dell’intera flotta aerea 
a quel momento a disposizione dei ribelli franchisti) o quella che sostiene che 
i diversi bombardamenti che sarebbe stati opera dei comunisti baschi. Cadono 
miseramente all’analisi attenta e incrociata delle fonti e dei riscontri sul terreno 
le versioni revisioniste secondo le quali il bombardamento fu strategico e mirato 
a distruggere il ponte Errenteria, piccolo ponte peraltro rimasto in piedi, o ar-
senali militari e altri punti di rifornimento e servizi vicini alla città, risparmiati 
dal violentissimo attacco. 

Irujo poi contesta le giustificazioni dell’iniziativa in quanto azione di guer-
ra necessaria, come mezzo per bloccare la ritirata delle truppe basche e la ne-
gazione dell’intento terroristico che emerge evidente dalle stesse dichiarazioni 
del pianificatore ed esecutore del bombardamento, Wolfram von Richtofen che 
riteneva di esser riuscito a fiaccare il morale del nemico provocando un “gran-
de effetto”. Sono poi circolate ancora ulteriori bugie: la presunta incapacità di 
domare le fiamme da parte dei pompieri baschi che avrebbe generato danni più 
gravi di quelli prodotti dal bombardamento e quella costruita sul mancato ritro-
vamento di un ordine scritto che proverebbe come Franco non fosse al corrente 
dell’azione (era prassi non dare ordini scritti e Irujo ne ha trovato solo uno 
firmato su insistenza dei tedeschi dal generale Mola, l’unico reperito su oltre un 
migliaio di bombardamenti aerei tedeschi e italiani effettuati durante la Guerra 
civile spagnola). Non è neanche possibile provare che l’aviazione spagnola non 
abbia preso parte all’azione, poiché vi diede sostegno, come precisa l’autore, 
almeno fornendo il servizio informazioni e la ricognizione fotografica aerea. 
Che poi si sia trattato di un incidente, un errore di calcolo, è di fatto smentito 
dal volo basso e dal bersagliamento dei civili senza dare scampo a chi tentava 
di scappare, mentre non regge neanche la versione secondo la quale Richtofen 
abbia ordinato di risparmiare la città e di lanciare le bombe come avvertimento. 
Diverse falsità sono circolate anche a proposito della quantità di bombe utilizza-
te e dall’altitudine dalla quale sono state sganciate, in relazione alla minimizza-
zione del numero dei danni (è invece stato accertato che oltre l’85% degli edifici 
furono rasi al suolo e il 99% furono danneggiati) e delle vittime (non certo un 
centinaio ma tra i 1654 morti registrati dalle autorità e una stima di circa 3000 
includendo dispersi o morti seppelliti in rifugi o la cui registrazione di decesso è 
stata distrutta in diversi casi documentati). 

Irujo prosegue in una completa verifica affrontando l’invenzione dell’inat-
tendibilità dei testimoni e la loro denigrazione nella verità ufficiale del regime 
franchista che per quasi quarant’anni non ha mai ammesso le sue responsabilità 
sostenendo di essere stato vittima di propaganda nemica, addossando le colpe 
al nemico e sostenendo che il mito di Guernica sia stato costruito per attaccare 
Franco il quale si propose successivamente come “vero” salvatore, artefice di 
pace e, sfacciatamente, ricostruttore di Guernica e della Spagna. Che gravi cri-
mini e responsabilità in guerra siano commessi generalmente da tutte le parti in 
conflitto, di certo non giustifica alcuna di esse sulla base del fatto che in guerra 
tutto questo costituisce “danni collaterali”. E da un punto di vista giuridicamen-
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te formale vi è stato anche chi ha sostenuto che non essendovi nel 1937 alcuna 
normativa in vigore in relazione ai bombardamenti aerei terroristici o di città 
aperte, il bombardamento di Guernica non possa essere considerato un crimine 
di guerra. Al di là di questo aspetto, Irujo sostiene che la violazione delle norme 
internazionali avvenne per tutti i bombardamenti effettuati tra il 1936 e il 1939 
da Germania e Italia in riferimento al Patto di Non Intervento che questi paesi 
siglarono. 

Infine, Guernica divenne un caso noto ed eclatante prima della realizzazione 
del dipinto di Pablo Picasso intitolato alla città e ciò è dimostrato da giornali e 
periodici di tutto il mondo che riportarono molti articoli sull’avvenimento ancor 
prima della realizzazione e dell’esposizione dell’opera, presentata per la prima 
volta al pubblico il 12 luglio 1937. Un’affermazione conclusiva di Irujo riassume 
lo scopo meritorio del volume e più in generale la responsabilità degli storici (e 
di ciascuna persona): «Portare alla luce la verità per rispetto delle vittime, indi-
pendentemente da dove morirono, chiarendo le responsabilità dei carnefici per 
mano dei quali perirono». 

Giorgio Grimaldi

Una frontiera “selvaggia” dalla guerra antifascista alla Guerra fredda

Fernando Hernández Sánchez, La Frontera Salvaje. Un frente sombrío del combate 
contra Franco (1944-1950), Barcelona, Pasado y Presente, 2018, pp. 541, ISBN 978-
84-948208-2-3

Questo lavoro di Hernández Sánchez si occupa della situazione esistente 
alla frontiera pirenaica nel periodo che va dalla liberazione della Francia nel 
1944 sino alla metà degli anni Cinquanta. Una frontiera “selvaggia”, inizialmen-
te luogo di attraversamento nei due sensi di guerriglieri repubblicani passati 
attraverso l’esperienza del maquis che vorrebbero rientrare in patria e abbat-
tere il regime franchista, di spie e poliziotti franchisti impegnati nella ricerca 
e repressione anche in territorio francese di elementi politicamente pericolosi, 
di contrabbandieri e loschi personaggi impegnati in doppi e tripli giochi. Con 
una presenza inquietante, in Spagna, di agenti e tecnici legati ai servizi nazisti 
non solo durante ma anche dopo la guerra. Ma che diverrà meno “selvaggia” a 
partire dalla collaborazione tra polizie che avrebbero dovuto combattersi, quella 
spagnola franchista e quella della Francia uscita vittoriosa dalla guerra di libe-
razione, unite dalla medesima ossessione anticomunista. Una frontiera la cui 
realtà in periodo bellico e postbellico è stata analizzata su diversi libri in questi 
ultimi anni. Ricordo qui ad esempio tra i numerosi lavori di Ferran Sánchez 
Augustí: Maquis y Pirineos. La gran invasión (1944-1945), Lleida, Milenio, 2001, e: 
Espías, contrabando y evasión. La Segunda Guerra Mundial en los Pirineos, Lleida, 
Milenio, 2003. Oppure il volume diretto da Jean Ortiz: Rouges. Maquis de France 
et d’Espagne. Les guerrilleros, Biarritz, Atlantica, 2006. Ma anche i libri dedicati 
alla stazione poi dismessa di Canfranc (Huesca), dove alla fine della guerra sono 
transitati valori di ogni genere razziati dai nazisti in Francia e diretti probabil-
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mente in America Latina (Mi limito a citare Ramón Javier Campo, La estación 
espía. Las claves de la derrota de los nazis en los Pirineos, Barcelona, Península, 
20006). Si tratta solo di alcuni dei titoli disponibili sul tema. 

Hernández Sánchez dà un quadro molto ampio della situazione, partendo dal 
contesto internazionale, perché — stando all’autore — le sorti di Spagna franchi-
sta e Francia democratica vengono decise non su quella frontiera ma a migliaia 
di chilometri di distanza, nel corso dei colloqui tra potenze vincitrici del secondo 
conflitto mondiale. Ed è proprio questa doppia attenzione, agli aspetti locali e 
internazionali assieme, a rendere interessante il libro. L’autore è docente alla 
Universidad Autónoma de Madrid e presiede la associazione Entresiglos 20-21: 
Historia, Memoria y Didáctica, che indaga sull’insegnamento della storia con-
temporanea nelle scuole. È autore di alcune opere importanti, la più recente: Los 
años de plomo. La reconstrucción del PCE bajo el primer franquismo, Barcelona, 
Critica, 2015. Assieme ad Ángel Viñas ha scritto El desplome de la República, 
Barcelona, Crìtica, 2009, e ha collaborato al volume En el combate por la historia, 
Barcelona, Pasado & Presente, 2012 diretto dallo stesso Viñas. 

Il racconto parte dall’agosto 1944, con la liberazione della Francia e la pre-
senza, in un clima di grande entusiasmo, di migliaia di guerriglieri repubblicani 
nelle regioni confinanti con la Spagna pronti al rientro in patria con le armi. È il 
momento della invasione della Valle d’Aran in ottobre. L’obiettivo della opera-
zione, ovvero la creazione di una testa di ponte con successivo riconoscimento 
da parte del nuovo governo francese espressione delle forze antifasciste, stando 
all’autore, era concreto. Non era pertanto: «una fantasía de Jesús Monzón como 
tantas veces se ha repetido en la literatura posterior» (p. 32), afferma l’autore 
che ha potuto consultare gli archivi dipartimentali dei Pirenei Orientali. Il rife-
rimento è all’allora segretario del PCE Monzón che quella operazione aveva vo-
luto ed era poi stato travolto dalle critiche all’interno del suo stesso partito. Ma 
è anche il momento in cui le sorti della Spagna franchista vengono decise non 
sulla frontiera franco spagnola ma in ambito internazionale, a Yalta e Potsdam. 
E anche a Mosca, dopo l’incontro di De Gaulle con le autorità sovietiche del 
novembre 1944. In seguito a questi accordi, PCE e PCF devono abbandonare non 
solo le velleità rivoluzionarie, ma lo stesso obiettivo del rovesciamento del re-
gime di Franco. La Repubblica in esilio si trova così già nel 1945 isolata a livello 
internazionale, come era accaduto durante la Guerra civile, vittima di quello che 
l’autore chiama un secondo Non Intervento. Gli esuli repubblicani rifugiati in 
Francia si adattano progressivamente a vivere in quella nazione rinviando sine 
die il rientro in una Spagna finalmente democratica. Restano le infinite polemi-
che tra l’Alianza Nacional Fuerzas Democráticas, unione dei partiti antifranchi-
sti non comunisti, e l’Unión Nacional Española, controllata dai comunisti, come 
i dubbi e le perplessità di tanti militanti di quest’ultima. 

L’autore fornisce un quadro dettagliato e per certi versi drammatico di que-
sto progressivo abbandono della speranza. Non solo a partire dalla ampia do-
cumentazione da lui consultata presso l’archivio del PCE, che gli ha consentito 
di ricostruire con molti dettagli l’attività politica, i contatti internazionali e la 
situazione finanziaria del partito. Ma anche dai rapporti dei servizi di sicurezza 
francesi, reperiti in alcuni archivi dipartimentali del sud della Francia, e del-
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la CIA, citati anch’essi estesamente. Da queste pagine emerge come le Brigate 
internazionali non siano state solo un mito della sinistra europea, ma anche 
uno spettro dei servizi segreti francesi e statunitensi, che ne hanno paventato 
lungamente una possibile ricostituzione per portare rivoluzione e disordine in 
Europa. Il lungo e preoccupato carteggio relativo alle Brigate di Lavoro Volon-
tario che riunivano giovani di diverse nazioni per la costruzione della ferrovia 
per Sarajevo, viste a torto come possibile momento fondativo di nuove Brigate 
Internazionali destinate alla rivoluzione mondiale, è una delle prove di questo 
timore. La realtà era molto diversa, il partito “sommerso”, impegnato in attivi-
tà clandestine, paventato dalle polizie da una parte e dall’altra del confine era 
ormai un partito “emerso”, che si attrezzava a vivere e a operare nella nuova 
situazione. A partire dal 1948, con l’avvio da parte dei sindacati più vicini ai 
partiti comunisti di Italia e Francia di una serie di scioperi, il problema non era 
ormai «el éjercito de las sombras como el efecto económico nocivo que las huel-
gas promovidas por el partido emergido y los sindicatos de masa […] pudieran 
ocasionar» (p. 300). 

Una parte cospicua del libro è dedicata alle origini dei servizi di informa-
zione e soprattutto repressione franchisti, nati durante la Guerra civile grazie 
all’appoggio di quelli nazisti, che ne hanno fornito il modello e dei cui insegna-
menti gli spagnoli avevano fatto tesoro. La collaborazione era proseguita dopo 
il 1944, con l’ingresso in Spagna assieme alle truppe tedesche in ritirata anche 
di agenti e industriali del regime nazista che vi troveranno negli anni seguenti 
rifugio. Si tratta di fatti conosciuti almeno a partire dal documentatissimo libro 
di Morten Heiberg y Manuel Ros Agudo, La trama oculta de la Guerra Civil. Los 
servicios secretos de Franco 1936-1945, Barcelona, Crítica, 2006; forse Hernández 
Sánchez trascura l’influenza dei servizi fascisti, italiani, segnalata invece da Hei-
berg e Ros Agudo. L’autore si sofferma a lungo su alcuni personaggi tristemente 
noti appartenenti alla Brigada Político-Social, che sono stati protagonisti della 
repressione franchista dei primi anni del dopoguerra e che si sono distinti per 
brutalità e abuso di potere. Non mancano in ogni modo nel libro anche nazisti 
che cercano di sfuggire alle conseguenze della sconfitta camuffandosi tra i par-
tigiani o facendo il doppio gioco, un insieme di personaggi legati alla Spagna 
franchista o ai nazisti che si mostrano in seguito disposti a: «Cazar con los per-
ros y correr con la liebre» (p. 94) ovvero giocare dalla parte del cacciatore e della 
preda a seconda delle convenienze. 

Pare di sentire per alcuni versi la cronaca di oggi leggendo le pagine dedi-
cate ai rapporti sempre più tesi che caratterizzano le relazioni tra popolazione 
francese residente nei villaggi e cittadine poste sul confine, ed esuli spagnoli, in 
buona parte lavoratori nei chantier boschivi. Rapporti che si deteriorano pro-
gressivamente anche grazie a una robusta campagna della stampa conservatrice, 
che dipinge gli esuli come delinquenti e corpo estraneo alla nazione francese. 
L’autore non nasconde alcuni episodi di cronaca nera, alcuni crimini orribili, che 
vedevano coinvolti quegli esuli. Crimini frutto di «una sociedad postconflicto, 
donde circulában con profusión las armas y proliferaban los grupos de hombres 
acostumbrados a emplearlas» (p. 221). Però dal mese di ottobre 1944 al dicembre 
1950 solo il 3,6% dei crimini puniti con la pena di morte era stato commesso 
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da spagnoli, 23 i condannati su una comunità di oltre 117.000 spagnoli censiti 
come rifugiati. L’immagine negativa che coinvolgeva tutta l’immigrazione spa-
gnola era pertanto falsa, questa immigrazione era vittima di una «máquina de 
criminalización» (p. 222). D’altro canto gli esuli vivevano in zone montagnose e 
impervie, lavorando nei cantieri boschivi in situazione di oggettivo disagio, era-
no pertanto diventati nel giro di qualche anno per l’opinione pubblica francese 
indesiderabili ma restavano indispensabili dal punto di vista economico. 

La situazione di diffidenza e conflitto tra i due lati della frontiera si norma-
lizza, a danno dei rifugiati spagnoli e delle organizzazioni antifranchiste, dopo 
l’apertura in Francia dei consolati spagnoli. Da questo momento e progressiva-
mente gli apparati di vigilanza e repressione franchisti opereranno sempre più 
in accordo con quelli della Francia democratica, entrambi condividevano fanta-
smi e ossessioni anticomuniste e ostilità verso i rifugiati repubblicani. L’autore 
descrive bene questa evoluzione, che hanno solo in parte origini locali, che sono 
frutto in primo luogo della situazione internazionale ormai in pieno clima di 
Guerra fredda e di una serie di misure coordinate e dirette dai servizi statuni-
tensi. Clima che porta all’allontanamento dal governo e al tentativo di margina-
lizzazione dei partiti comunisti italiano e francese, i più influenti in quegli anni 
in Europa, e alla messa fuorilegge in Francia di quello spagnolo e di varie asso-
ciazioni legate a quest’ultimo. Per Hernández Sánchez l’avvio della cosiddetta 
operazione Bolero — Paprika del luglio 1950, che porta in piena Guerra fredda 
all’arresto e deportazione di oltre quattrocento comunisti stranieri residenti in 
Francia in massima parte spagnoli, è il momento di svolta nella collaborazione 
tra le autorità di polizia di un lato e dell’altro del confine. Ed è anche la prova 
che la Spagna franchista non è mai stata realmente isolata, ben prima del 1955, 
in campo internazionale. Significativi anche gli accordi, stipulati a partire dal 
medesimo anno, accordi che l’autore desume dalla documentazione della CIA, 
tra URSS e Spagna franchista per tramite di mediatori anche italiani (p. 198 e se-
guenti). A restare isolati sono pertanto gli esuli repubblicani e le organizzazioni 
comuniste spagnole, e non solo a causa delle direttive e delle politiche coordi-
nate dalla CIA in Europa. 

In queste pagine ci sono alcune interessanti osservazioni relative all’Italia. 
Ne ricordo alcune. In occasione delle elezioni del 18 aprile 1948 dalla docu-
mentazione della CIA che l’autore riporta emerge l’intento di evitare, nel caso 
il PCI avesse ottenuto la maggioranza, il suo ingresso al governo: «mediante el 
faleseamiento de los resultados o el uso de la fuerza» (p. 311). Nel memoran-
dum del 1951 dell’allora direttore della CIA, Allen Dulles, si legge che il PCI 
aveva ottenuto nelle elezioni municipali dello stesso anno un risultato pari a 
quello ottenuto nel 1948: «Si bien los mecanismos electorales han sido mani-
pulados con el fin de reducir la representación comunista». L’osservazione 
credo faccia riferimento alla nuova legge elettorale che prevedeva nelle elezio-
ni comunali un premio di maggioranza varata allora dal governo De Gasperi 
(p. 428). Incomprensibile invece l’accenno a Vittorio Vidali come possibile, ma 
mancato, protagonista di una scissione filo — titoista in seno al PCI (p. 430) dal 
momento che Vidali è stato in quella occasione attivamente schierato a fianco 
del Cominform contro Tito. 
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In conclusione la mia opinione è che si tratta di un libro da leggere: forni-
sce un quadro ampio e comprensivo sia del livello locale che internazionale del 
tema trattato sulla base di ampia documentazione, e porta nuovi elementi di 
conoscenza. 

Marco Puppini

La heroína difícil

Anna Caballé, Concepción Arenal. La caminante y su sombra, Madrid, Taurus, 
2018, pp. 440, ISBN: 978-84-306-1928-3

La biografía ha sido un género sospechoso entre historiadores. Se descon-
fiaba de su carácter supuestamente poco científico, proclive a que el autor se 
identificara en exceso con su personaje. En España, a diferencia de lo que su-
cedía en el mundo anglosajón, el interés por escribir vidas ajenas acostumbró a 
ser escaso. No obstante, en los últimos años, asistimos a una revitalización de 
este ámbito poco valorado del conocimiento. Todo ello con nuevas perspectivas 
metodológicas que aspiran a integrar en un todo lo individual y lo colectivo, de 
la mano de conceptos novedosos como el de “historia biográfica”, propuesto por 
Sabina Loriga. Como ha señalado Isabel Burdiel, últimamente se ha limado el 
planteamiento que hacía de la biografía un género “borroso”, a medio camino 
entre la historia y la literatura, útil solo para la divulgación. 

El premio Comillas de biografía y memorias, convocado por la editorial Tus-
quets, ha galardonado estudios muy serios. La colección “Españoles eminentes”, 
de la editorial Taurus, se propone a su vez ofrecer estudios científicamente se-
rios, pero a la vez legibles, sobre un conjunto de figuras ilustres insuficiente-
mente conocidas por carecer de una investigación moderna. Después de trabajos 
dedicados a Bartolomé de las Casas, Cisneros o Pío Baroja, ahora le toca el turno 
a Concepción Arenal (1820-1893), en un volumen que reconstruye por primera 
vez el conjunto de su vida. Esta ya sería una gran noticia en sí misma, pero re-
sulta aún más estimulante porque va acompañada de una detallada inmersión 
en las fuentes. Un cuaderno de apuntes, por ejemplo, nos informa del gusto de 
la protagonista por la filosofía. 

La autora, Anna Caballé (1954), es profesora titular de Literatura Española en 
la Universidad de Barcelona y responsable de la Unidad de Estudios Biográficos 
(UEB). A lo largo de su amplia trayectoria, esta historiadora ha dedicado espe-
cial atención al feminismo y a la literatura femenina, con títulos como Carmen 
Laforet. Una mujer en fuga (RBA, 2010), en colaboración con Israel Rolón, o los 
cuatro volúmenes de la antología La vida escrita por las mujeres (Lumen, 2004). 

El gran público sabe de Concepción Arenal porque le han dedicado colegios 
y calles, pero no tiene una auténtica idea su obra. Esta gran reformadora se 
consagró a los estudios penitenciarios, en un intento valeroso de humanizar el 
sistema de prisiones. ¡Había tanto que hacer! Acabar con la corrupción de los 
funcionarios, impedir el hacinamiento, no mezclar a los presos políticos con los 
presos comunes, instruir a los reclusos… 
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Pero, por otra parte, Concepción también reflexionó sobre la condición de 
la mujer o la clase trabajadora con extraordinaria potencia intelectual. Aunque 
su contribución intelectual ha quedado reducida a frases tópicas como «odia el 
delito y compadece al delincuente», en opinión de Caballé puede ser comparada 
con Jeremy Bentham (1748-1832), un pensador que también se embarco de pro-
yectos de cambio social. 

En otros países se reconocieron enseguida los méritos de esta mujer indó-
mita. ¿Y en España? La propia interesada tendía a amargarse la vida, viéndose a 
sí misma como la voz que clamaba en el desierto, sin que nadie la hiciera caso. 
Tenía buena parte de razón, pero una completa marginada no habría desempe-
ñado cargos oficiales. Otro asunto es que chocara con el desinterés de los gobier-
nos, sin voluntad y sin fondos para implementar transformaciones de auténtico 
alcance. 

Aunque Concepción Arenal nos resulta contemporánea por muchas razones, 
tampoco es cuestión de omitir sus ideas menos simpatías para la sensibilidad ac-
tual. Por ejemplo, el paternalismo con el que se dirigía a los obreros, puesto que 
siempre fue una reformista, nunca una revolucionaria que pretendiera eliminar 
de raíz el orden social. Caballé, lejos de caer en la idealización, nos muestra a 
una hija del siglo XIX, una época en la que lo viejo colisiona con lo nuevo. El 
individuo se convierte así en el microcosmos en el que podemos observar la 
convivencia problemática de distintas ideas. En el terreno religioso, Concepción 
procura hacer compatibles la religión y el liberalismo. Incluso escribe un ensayo, 
Dios y libertad, que no llegó a publicarse. A su juicio, la moral no podía existir 
sin religión y la libertad no resultaba concebible sin la moral. Ya era hora de de-
jar bien claro que la religión de Jesucristo nada tenía que temer del pensamiento 
y la razón. Movida por esta inquietud, también escribió un poema contra Pío IX, 
en el que se manifestaba contra el pontífice en términos muy virulentos, por lo 
que no es de extrañar que la composición nunca viera la luz. Se sentía escanda-
lizada al comprobar que el Papa actuaba como un príncipe político, no como un 
pastor religioso, con vistas a separar la Fe de la libertad. 

Caballé señala que Dios y Libertad, al permanecer inédito, no tuvo ningún 
papel en la historia del catolicismo liberal “si es que esa historia existe”. Este 
último juicio resulta demasiado duro. La historiografía no les ha prestado la 
atención que merecen, pero aquí y allá se encuentran casos relevantes de figuras 
que intentaron armonizar su fe con las ideas políticas del siglo: Diego Muñoz 
Torrero, Mariano José de Larra, Juan Valera… ¿Y que decir de los krausistas? La 
autora tiene presente la relación de la protagonista con este grupo de reforma-
dores humanistas, a los que caracteriza como gentes procedentes del catolicismo 
que habían evolucionado hacia posiciones incluso radicalmente opuestas, como 
Azcárate o Fernández de Castro. 

¿Fue Concepción Arenal un ejemplo de progresismo? Depende. En algunos 
aspectos se adelanta a su tiempo, como en su defensa del sacerdocio femenino. 
En otros, permanece anclada en la tradición. Partidaria de que España siga como 
país cristiano, se identifica con la monarquía constitucional de Isabel II, segura 
de que ese régimen es la única forma de mantener las raíces confesionales de 
la nación. En la práctica, se muestra en numerosas ocasiones como una figura 
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moderada, siempre atenta a conciliar los contrarios. Incluso en el terreno de 
la reforma penitenciaria, sus propuestas revelan esa mezcla de renovación e 
intransigencia. La misma persona que se moviliza por la humanización de las 
prisiones es la que lamenta que no se aplique la pena de muerte al que ha come-
tido homicidio por hurto. 

Hay biógrafos que afirman, más o menos dogmáticamente, que solo les 
interesa la vida pública de sus protagonistas, no el ámbito privado, como si las 
dos dimensiones no fueran necesarias para conocer a una persona y no pudie-
ran iluminarse la una a la otra. Caballé no cae en este tipo de reduccionismos, 
aunque lo ha tenido más que complicado para reconstruir la vida personal de 
alguien tan reservado. Concepción Arenal habló poco de sí misma, enemiga de 
cualquier declaración ajena a su imagen pública de santidad. Además, buena 
parte de su correspondencia privada se ha perdido. Quedan, por suerte, docu-
mentos tan valiosos como sus propios poemas. Sus versos, aunque no fueran 
memorables desde una óptica estrictamente literaria, nos permiten acercarnos 
a las interioridades de una mujer irrepetible, en la línea de una disciplina en 
la actualidad floreciente, la historia de las emociones. Surge así ante nosotros 
una persona con extremo sentido del deber, más atenta a llevar con heroísmo 
su propia cruz, en la línea de su formación profundamente cristiana, que a 
disfrutar de la vida. Así admite esta faceta en carta a un tío suyo, con apenas 
veinte años, quizá menos: «¿Seré el único ser humano que huye del placer y 
ama el dolor?».

Decir “Concepción Arenal” también es decir empatía con los débiles. Para 
ella, la compasión siempre fue un valor a reivindicar. Cuando se halla frente a 
una injusticia sangrante, al tiempo que se compadece del oprimido, reacciona 
airada contra el opresor. En cierta ocasión no puede evitar una vergüenza indes-
criptible porque la Guardia Civil ha matado a un pobre niño, a una criatura sin 
otra falta que la de cazar gorriones con una escopeta. En esos momentos, esta 
ardiente patriota reniega por primera vez de su país: «he pensado en ir a buscar 
tumba en suelo extranjero, porque no puede ser leve la tierra empapada en la 
sangre que de este modo se derrama». 

Su personalidad, fuerte, llena de claroscuros, resulta fascinante y compleja. 
Poseía una conciencia demasiado elevada de su propia superioridad intelectual, 
por lo que en ocasiones su trato podía resultar áspero. En el terreno moral, más 
de una vez se dejó llevar por un puritanismo sin mesura. Por esta mentalidad 
rigorista, detestó a una de sus colegas con más talento, la novelista Emilia Pardo 
Bazán.  Juzgaba que su comportamiento no se adecuaba con las normas de la 
respetabilidad. Anna Caballé se pregunta por qué tenía que imponer un mode-
lo único de ser mujer, desde una valoración crítica del feminismo de la época. 
¿Tantas exigencias de rectitud no suponían un peso excesivo para las españolas 
del momento?

La reformadora carcelaria prefería el mundo de los libros a la vida social, 
convencida de que en la inteligencia residía el valor más elevado. Esta creencia 
la condujo a potenciar en ella los aspectos más masculinos, como reflejaba un 
estilo de vestir austero, sin concesiones a la frivolidad. Por todo ello, los admira-
dores que tuvo en su época decían, con intención de elogiarla, que era una mujer 
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“varonil”. En unos tiempos en que el hombre era la medida de todas las cosas, 
ese era el máximo halago. Para Anna Caballé, puede hablarse de “bisexualidad 
psíquica”. El desfase entre su auténtico carácter, con su punto de coquetería, y 
el talante estricto de la persona pública, nunca llegaría a solucionarse de todo. 

Francisco Martínez Hoyos

Chi ha ammazzato il generale Balmes? Francisco Franco e l’inizio della Guerra 
civile

Ángel Viñas, Miguel Ull Laita, Cecilio Yusta Viñas, El primer asesinato de Fran-
co. La muerte del general Balmes y el inicio de la sublevación, Barcelona, Crítica, 
2018, pp. 652 pp., ISBN 978-84-17067-54-0

1. A quanto pare gli studi di Ángel Viñas su Francisco Franco sono partico-
larmente malvisti dagli amici e sostenitori del Caudillo, e ogni nuova monogra-
fia dello storico madrileño è accolta con veri e propri insulti da quanti non to-
llerano che il dittatore spagnolo venga messo in discussione. Già lo annotammo 
alcuni anni orsono, quando analizzammo La otra cara del Caudillo (Barcelona, 
2015) scrivendone una ampia recensione1 e allora dovemmo constatare che c’era 
chi (come Joaquín Martínez de la Rosa) accusava Viñas di non svolgere nei suoi 
libri una “lettura patriottica” della storia spagnola, cioè di non salvaguardare in 
essi la patria. E, naturalmente, di non sostenere come era dovuto uno dei mas-
simi esponenti di tale patria, cioè Francisco Franco. Contemporaneamente un 
altro dei “lettori” di Viñas (Anthony L. Candil) accusava che «his work is tainted 
by hale, politics and preconceived ideas». 

Il nuovo libro di Viñas — e collaboratori — è ancora una volta male accolto 
per esempio da un personaggio come Pío Moa (che definire discutibile sarebbe 
poco)2 il quale lo bolla con le parole: «El pintoresco e incombustible Ángel Viñas 
vuelve una y otra vez a la carga, movido por un fervor ideológico inasequible 
a los hechos» e sottolinea «la ingenuidad de Viñas o su incapacidad para un 
análisis mínimamente serio». Si tratterebbe, dunque, «de un historiador que 
no sabe situar los documentos en su contexto». Insomma: per Moa Viñas è un 
«fanático antifranquista» e «este antifranquismo es realmente el cáncer de la 
democracia»3. 

1. L. Casali, Un Historikerstreit sulla Spagna?, in “Spagna Contemporanea” 
n. 94/2016, pp. 209-217. 

2. Come è noto, Pío Moa — nato nel 1948 a Vigo —, dopo aver militato nel Partido Co-
munista de España (reconstituido) e nella organizzazione terroristica di estrema sinistra 
Grapo, da cui venne espulso, dopo il 1977 passò a sostenere posizioni politiche aperta-
mente filo-franchiste divenendo addirittura un difensore di Franco e di molti aspetti del-
la sua dittatura. 

3. P. Moa, Delirios de Ángel Viñas, in “La información alternativa”, 21 gennaio 2018. 
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Tutto ciò detto da un ex bombarolo trasformatosi col tempo in un acritico 
tifoso di Francico Franco lascia perlomeno perplessi… 

Ma passiamo a un altro “recensore”, per così dire, meno noto di Pío Moa, ma 
ugualmente accanito contro Viñas: Moisés Domínguez, che, se non ricordiamo male, 
svolge la sua attività di “studioso” come collaboratore della Editorial Barbarroja: 

No voy a entrar en analizar en detalle las muchas inexactitudes, deformaciones y ha-
sta falsedades que contiene [el libro de Viñas]. Tan sólo anoto que los autores se inventan 
una historia y le dan vida como si hubiese ocurrido de verdad […]. No puede tomarse 
como un libro de Historia serio4.

Un terzo “feroce” accusatore di Viñas è infine Pedro Carlos González Cuevas, 
che dovrebbe essere il più “qualificato” fra i detrattori, in quanto docente alla 
Uned (“profesor titular” di Storia delle idee politiche e di Storia del pensiero 
spagnolo) e quindi — si suppone — studioso e ricercatore. A dire il vero il nostro 
non se la prende solo con Viñas, ma si accanisce contro gran parte degli studiosi 
che egli giudica “di sinistra” e che per ciò stesso sono a suo parere incapaci di 
intendere e di fare ricerca. Così, nella sua abbastanza breve attività di “studioso” 
e di recensore (è nato nel 1959…) ha criticato pesantemente Manuel Tuñón de 
Lara, Alberto Reig Tapia5, Paul Preston e tanti altri…6 A dire il vero contro Ángel 
Viñas si è particolarmente irritato e gli ha dedicato — per quello che conoscia-
mo — almeno tre scritti denigratori sottolineando che la sua «producción histo-
riográfica viene marcada por la beligerancia, el espíritu combativo y el recurso 
a la descalificación sumaria del adversario, para él enemigo»7. Evidentemente i 
numerosi studi su Francisco Franco lo hanno particolarmente fatto arrabbiare, 
dal momento che Viñas «sigue con su particular guerra contra el dictador […] 
por sus propias insuficiencias como historiador»8. E concludendo infine con la 
affermazione che «su influencia me parece nefasta por el porvenir de nuestra 
historiografía. Es un autor que carece de capacidad de autocrítica y de revisión 
de sus planteamientos»9. 

4. M. Domínguez, Desbrozando a Ángel Viñas & Cía: un tratado de malas maneras, in 
“Libertad digital”, 27 febbraio 2018. Dello stesso A. cfr. anche Ángel Viñas: otro “antifran-
quista” sobrevivido, in “Desde mi campanario”, 3 aprile 2018. 

5. Che gli ha risposto per le rime: Pedro Carlos González Cuevas como paradigma del 
insulto y la distorsión de la historia. El patético caso del profesor chiflado, in “Historia a de-
bate”, 7 giugno 2018 (anche in www.academia.edu/36785750). 

6. Anche noi, modestamente, abbiamo avuto l’onore di essere insultati da González 
Cuevas che il 19 marzo 2018 ci scriveva per email che «no parece muy docto» dal mo-
mento che, a suo parere, non conosciamo sufficientemente le sue pubblicazioni. 

7. P.C. González Cuevas, Mein Kampf gegen Franco. Consideraciones sobre Ángel Viñas, 
el último (por ahora) guardián de la historia, in “El Catoblepas”, n. 178, invierno 2017. 

8. P.C. González Cuevas, Las guerras privadas de Viñas contra Franco, in “El Español 
digital”, 20 febbraio 2019. 

9. P.C. González Cuevas, Ángel Viñas: una forma de hacer historia, in “Kosmos-Po-
lis”, 11 maggio 2018. 
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E proprio a proposito di González Cuevas e del suo modo di analizzare gli 
studi altrui, ci sembrano perfettamente adeguate le conclusioni cui giunge Al-
berto Reig Tapia: 

Un profesor de historia de las ideas y formas políticas más bien patéticas a tenor de 
lo que escribe, pues parece tener un obsesivo afán en darse a conocer a cualquier precio 
manteniendo los tópicos y distorsiones de la derecha más pura y dura. Su última presa ha 
sido el profesor Ángel Viñas, un historiador de referencia obligada al que trata inútilmen-
te de denigrar para ver si de este modo llama un poco la atención. Pero sus antecedentes 
nos hacen prever que no cesará jamás en sus particulares obsesiones persecutorias10. 

2. Per quanto concerne Ángel Viñas e i suoi studi siamo completamente 
d’accordo con il giudizio di Reig Tapia, in quanto siamo convinti di essere di 
fronte a un «historiador de referencia obligada». Basterebbe sfogliare “Spagna 
Contemporanea” per rendersi conto di come gran parte delle sue pubblicazioni 
vi siano state segnalate e recensite e spesso indicate come punto fermo per le 
ricerche fatte e da farsi in relazione alla Seconda Repubblica e alla dittatura 
franchista. 

Ma poniamo la nostra attenzione a questo ultimo libro. Che ha al suo centro 
la morte del generale Amado Balmes, nato a Saragozza il 7 novembre 1877 e 
“morto” a Las Palmas de Gran Canaria il 16 luglio 1936, dove si trovava come 
Gobernador militar. 

Già nel 2011 Viñas aveva posto in dubbio la versione canonica di quella mor-
te che era stata tramandata durante il periodo franchista, anche se avvertiva 
che non aveva prove di quanto affermava11. Il generale, gran tiratore ed esperto 
di armi, sarebbe stato colpito e ucciso da una pallottola uscita da una pistola 
che si era appoggiata al ventre per rimetterla in funzione dal momento che si 
era inceppata (o qualcosa del genere). Un comportamento che non poteva che 
essere giudicato assolutamente assurdo da parte di un militare perfettamente 
conoscitore di armi corte come era Balmes. Forse un “dilettante” avrebbe potuto 
compiere un gesto del genere, non un tecnico come Balmes… 

Dopo le nuove ricerche che ha condotto, Viñas ha ottenuto le prove che gli 
mancavano sette anni prima ed è giunto alla conclusione che non si era trat-
tato di un fortuito o banale incidente, ma che «la muerte de Balmes fue el pri-
mer asesinato inducido por Franco y ejecutado bajo su total responsabilidad» 
(p.  533) dal momento che Franco aveva la necessità  —  per unirsi al colpo di 
Stato previsto per il luglio 1936 — di spostarsi dalle Canarie, dal momento che 
si trovava come comandante a Tenerife, al Marocco recandosi innanzi tutto a 
Las Palmas «sin despertar sospechas», perché l’aereo noleggiato dai cospiratori 
per raggiungere appunto il Marocco (il Dragon Rapide) era atterrato a Gando e 

10. A. Reig Tapia, Pedro Carlos González Cuevas como paradigma del insulto, cit. 
11. A. Viñas, La conspiración del general Franco y otras revelaciones acerca de una 

Guerra civil desfigurada, Barcelona, Crítica. 
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lì stava aspettando Franco (p. 99). Il piano era stato programmato con esattezza 
e meticolosità: il 13 luglio Franco prenotò il viaggio in nave per la moglie e per 
la figlia verso Le Havre (andavano poste al sicuro di fronte alla guerra che stava 
per scoppiare); il 14 arriva a Gando il Dragon Rapide; il 16 al mattino “muore” 
Balmes e (ovviamente) nella notte fra il 16 e il 17 Franco — appunto con moglie 
e figlia che dovevano imbarcarsi — si reca a Las Palmas de Gran Canaria per 
partecipare al funerale che ebbe luogo il 17. Il 18 parte verso il Marocco il Dra-
gon Rapide con a bordo il futuro Caudillo e durante la notte del 19 la moglie e la 
figlia di Franco si imbarcano verso la Francia. 

Come sarebbe stato possibile il trasferimento di Franco da Tenerife a Las 
Palmas senza destare sospetti su quanto stava per accadere in Marocco (e in 
Spagna)? «La desaparición de Balmes ofreció la coartada perfecta para su tras-
lado a Las Palmas y asistir a su entierro. Esto nos permite deducir que […] el 
general Balmes estaba ya nominalmente muerto desde el 14, cuando llegó el 
avión» (p. 100). L’arrivo dell’aereo cioè diede il via a un piano organizzato nei 
minimi particolari: Franco non improvvisò, non si affidò alla fortuna per trovare 
il modo di recarsi in Marocco. Già alla fine di maggio — quindi con largo anti-
cipo — era stata messa a punto l’idea di trasferire Franco da Tenerife a Tetuán 
per via aerea e a metà di giugno la programmazione era ormai “perfetta” o in 
via di perfezionarsi. 

Si tratta, ovviamente, di una lettura degli avvenimenti che è ben poco gra-
dita a franchisti, filo-franchisti e post-franchisti, sia politici sia “storici”, che 
accusano Viñas di non apprezzare come sarebbe necessario lo spirito patrio-
ttico di Franco e di non essere “imparziale” nella sua ricostruzione dei fatti e 
Viñas — giustamente, secondo noi — ammette di non essere imparziale e di non 
volerlo essere assolutamente nei confronti di Franco, della dittatura franchista 
e dei suoi sostenitori: 

Ser más o menos objetivos no es lo mismo que ser imparcial. Nosotros no somos im-
parciales. No nos es posible condonar, ni mucho menos defender, un asalto en toda regla 
contra el ordenamiento político, económico e social de un régimen democrático y que 
empezó a prepararse a los pocos días de las elecciones de febrero de 1936. Dicho ordena-
miento era débil, pero democrático. Estamos resueltamente en contra de la exculpación 
de una rebelión que, cualesquiera que fuesen las fragilidades de la Segunda República, 
abrió las puertas a una Guerra Civil y a una larga dictadura que generaron incontables 
muertes y sufrimientos (p. 536). 

3. È evidente che non esistono soluzioni precostituite né ricette contro la 
difficoltà di convivere con il proprio passato, ma è anche vero che «nessuna 
società può vivere senza memoria storica» e che «ogni tentativo di superare il 
passato cancellandolo sarebbe destinato a fallire o a produrre mostri»12. È dun-

12. E. Collotti, Dalle due Germanie alla Germania unita, Torino, Einaudi, 1992, p. 123. 
Ma cfr. anche Nel 70° anniversario dell’istituzione del Tribunale Speciale, a cura di L. Casa-
li, Bologna, Patron, 1998. 
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que necessario affrontare fino in fondo il proprio passato rendendolo noto con 
esattezza e completezza e ci sembra che Ángel Viñas proprio a questo tenda in 
relazione alla storia della Spagna nel xx secolo, utilizzando tutti gli strumenti 
che la storiografia gli offre e mettendo a disposizione una mole impressionante 
di documenti. E da tutto ciò Francisco Franco non può indubbiamente uscirne 
come un eroe preoccupato del bene assoluto della patria e dei suoi cittadini. 

In questo volume sulla “morte” del generale Balmes i problemi principali da 
approfondire erano due: il viaggio del Dragon Rapide dalla Gran Bretagna alle 
Canarie e, appunto, la “morte” del generale. E, proprio per approfondire accura-
tamente le due questioni, Viñas — oltre a farci conoscere molti nuovi documenti 
estratti da numerosi archivi — ha chiesto la collaborazione di due tecnici che, 
in effetti, lo affiancano come co-autori del libro: Miguel Lull Laita, patologo, e 
Cecilio Yusta Viñas, pilota della compagnia aerea Iberia. 

Il “Havilland D.H. 89 Modello Dragon Rapide” era un ottimo aereo con ecce-
llenti caratteristiche, tanto che almeno un esemplare continua a volare ancora 
oggi con Iberia: «Uno de los aviones más versátiles de su época, muy bien valo-
rado por las compañías aéreas debido a su excepcional rendimiento». Per di più 
«podía tomar tierra en, literalmente, un palmo de terreno» (p. 86). 

Non vogliamo ripercorrere, seguendo la accurata traccia che ci offre Viñas, 
il complesso problema del viaggio e dei possibili scali, fra cui quello complica-
tissimo a Cabo Juby, certamente il più “comodo” per arrivare alle Canarie, ma 
il più controllato e in ogni caso sottoposto a vincoli e permessi non facili da 
ottenere, ma che invece fu possibile avere. Ciò che ci interessa è che il viaggio 
fu accuratamente preparato e che la abbondante letteratura che ha trattato il 
volo del Dragon Rapide non aveva fino a ora descritto veramente la rotta scelta 
per giungere alle Canarie e i motivi che la determinarono né aveva ricordato 
le molte difficoltà e i complessi problemi che suscitava in quell’epoca un volo 
charter. Soprattutto se si tiene presente che gli aeroporti africani erano sotto-
posti ad attenta vigilanza e controllati rigorosamente dalla direzione spagnola 
del Marocco, che dipendeva dalla Presidenza del Consiglio dei ministri del go-
verno spagnolo. Tutto questo è stato infine chiarito anche grazie al contributo 
del pilota Cecilio Yusta Viñas. 

Ancora più significativo il valore dell’intervento che Viñas ha chiesto al pa-
tologo Miguel Lull Laita. 

Va tenuto presente che nel 2015 Moisés Domínguez Núñez aveva pubblicato 
(e commentato; o meglio: mal commentato) una autopsia che era stata fatta sul 
cadavere del generale Balmes e che tale analisi “dimostrava”, secondo il com-
mento di Domínguez e secondo gli “amici di Franco”, in maniera “inconfutabile” 
(«irrebatible», scrive Viñas, p. 176) che si era trattato di suicidio — o meglio di 
un errore determinato da una supposta sbadataggine di Balmes, come abbiamo 
già ricordato13. 

13. M. Domínguez Núñez, En busca del general Balmes primer muerto de la Guerra Ci-
vil con motivo de la preparación del Alzamiento, Málaga, Librería Hispania, 2015. Le sue 
considerazioni sono ampiamente illustrate e sostenute dalla Fundación Francisco Franco: 
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Innanzi tutto va detto che la relazione sulla autopsia pubblicata dal Domín-
guez lascia molti dubbi, sia perché non è firmata da coloro che la avrebbero pra-
ticata, sia per il linguaggio che la caratterizza che presenta «un tono coloquial 
que contrasta, aguda e sorprendentemente, con lo que un documento forense 
debería haber tenido […]. La terminología resulta más propia, en algunos aspec-
tos, de una conversación coloquial que de profesionales» (pp. 180-181). In ogni 
caso il libro di Viñas procede a un Análisis técnico de la “Autopsia” (pp. 209-239) 
e, per quanto mal eseguita e falsificata nelle sue conclusioni, dalla descrizione 
delle ferite è possibile, per un bravo patologo, giungere ad alcune conclusioni 
scientificamente valide. E in conclusione troviamo: 

Todos los indicios demuestran que a) Balmes no fue víctima de un accidente de prác-
tica de tiro; b) las evidencias (entrada del disparo, trayectoria, daños internos) apuntan a 
que el disparo provino de alguien situado en su proximidad y no del arma que manipula-
ba, y c) la autopsia fue falseada para ocultar este dato. 

En consecuencia: solo cabe aplicar el clásico interrogante latino: Cui prodest? (p. 235)

4. Naturalmente non procediamo oltre con il nostro racconto, in quan-
to — come in ogni giallo che si rispetta — non vogliamo scoprire tutta la trama 
né svelare chi furono gli assassini, i complici e i mandanti, ma vogliamo invitare 
calorosamente a leggere il libro. 

Desideriamo invece concludere ricordando che, contrariamente a quanto a 
volte è stato scritto, Franco non fu “lento” nella sua adesione all’organizzazione 
golpistica, ma attento, preciso e assolutamente senza scrupoli, come appunto 
afferma Viñas: 

Franco no fue lento. Se marchó en cuanto le convino, es decir al día siguiente del 
entierro de Balmes y con la seguridad de que su familia estaba a salvo. Su comporta-
miento refleja pulsiones mucho más profundas: cautela, precaución, lentitud en madurar 
decisiones y, sobre todo, aleja de sí en lo posible el peligro de jugar mal sus cartas. Al 
precio que fuera […]. 

Nosotros reconocemos sin prejuicio alguno que, en su preparación de la sublevación, 
Franco demostró una más que notable competencia y que su comportamiento en Cana-
rias cabe identificar rasgos que lo acompañaron después durante la guerra misma, en 
particular su gusto por la mistificación, la mentira y sus autoproclamados “ideales”, de 
nula consistencia (pp. 560-561). 

Insomma: per dare il via al golpe fallito e alla successiva Guerra civile fu ne-
cessario ammazzare il — del tutto innocente — generale Amado Balmes… 

Luciano Casali

https://fnff.es/memoria-historica/523114670/el-general-balmes-no-fue-asesinado-murio-
en-un-accidente.html. 
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«Dove imparavi tante cose quante a girare il mondo intero»

Amanda Vaill, Hotel Florida. Amore e guerra a Madrid, trad. it. di Federica Odde-
ra, Torino, Einaudi, 2016, pp. 484, ISBN 978-88-06-20199-9

Hotel Florida si beve tutto d’un fiato: scorre fluido e leggero nonostante le 
quasi cinquecento pagine mentre narra, intrecciandole, le storie di sei personag-
gi che soggiornano presso l’hotel che dà il titolo all’opera, e si muovono sullo 
sfondo della Madrid sotto assedio nella Guerra civile: uno scrittore statunitense 
e la sua amante, giovane e talentuosa giornalista; due fotografi politicamen-
te impegnati; il responsabile, per il governo repubblicano, dei rapporti con la 
stampa estera, che nel difficile contesto bellico incontra la sua futura compagna 
di vita, una traduttrice austriaca comunista. Peccato che queste storie e i loro 
protagonisti, lungi dall’essere frutto della fantasia dell’Autrice, appartengono 
al piano della Storia, elemento che rende l’opera quasi un saggio travestito da 
romanzo. Non è un caso, infatti, che la casa editrice Einaudi l’abbia inserita nella 
collana Frontiere, costola della più nota Supercoralli, diversamente dalla collana 
madre costituita da opere di saggistica, seppure narrate con cifra letteraria. 

Lo scrittore statunitense di cui si parlava altro non è che Ernest Hemingway, 
il quale in una lettera inedita afferma che «in quegli anni all’Hotel Florida im-
paravi tante cose quante a girare il mondo intero». E lo afferma per esperien-
za personale: lui stesso, infatti, vi si installa quando, nel marzo 1937, giunge a 
Madrid per aiutare il regista olandese Joris Ivens a scrivere il suo documentario 
sulla Guerra Civile, ma anche per vivere liberamente la sua relazione extraco-
niugale con la giovane giornalista ventottenne Martha Gellhorn, di cui ammira 
l’impegno politico e le lunghe gambe. Per raggiungere Madrid, lo scrittore lascia 
nell’agiata dimora di Key West la moglie Pauline, grazie alla quale sembrava 
aver raggiunto serenità e stabilità sentimentale (ed economica). La Gellhorn, da 
giovane giornalista e aspirante scrittrice, aveva subito il fascino di Hemingway 
prima ancora di incontrarlo in un bar di Key West, salvo poi intrecciare con lui 
una relazione fatta di amore, politica e scrittura che l’avrebbe condotta in Spagna 
con lui, proprio in quell’hotel Florida che dà il titolo all’opera, in camere attigue 
ma separate, per mantenere il segreto di Pulcinella della loro relazione. Al netto 
delle stravaganze e delle abitudini da ragazza della borghesia bene — quando era 
giù d’umore, nella Madrid sotto assedio, la Gellhorn si consolava comprando 
pellicce di volpe argentata — il personaggio di Martha ci ricorda come la Guerra 
civile spagnola, oltre tutto il resto, fornì anche la prima occasione, alle donne, 
per avvicinarsi al fronte non soltanto nel ruolo da infermiere, ma anche nelle 
vesti di giornaliste e scrittrici. Alla fine Hemingway lascerà sua moglie e sposerà 
la Gellhorn, che però, proseguendo la carriera di scrittrice e inviata di guerra, 
riuscirà a resistere solo cinque anni nel ruolo di nota a piè di pagina nella bio-
grafia del noto scrittore. 

I fotografi di cui abbiamo parlato rispondono invece ai nomi d’arte di Robert 
Capa e Gerda Taro, la pequeña rubia per i brigadisti: entrambi ebrei e antifasci-
sti, entrambi fuggiti per motivi politici dai paesi d’origine, entrambi ossessionati 
dall’urgenza di testimoniare al mondo le conseguenze della violenza nazionali-
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sta. Un’ossessione che portava Capa a ripetere spesso alla sua compagna che «se 
le foto non sono abbastanza buone, vuol dire che non sei abbastanza vicina». Il 
che certamente contribuirà ad alimentare i sensi di colpa del fotografo unghe-
rese quando la Taro, sul punto di compiere ventisette anni, perderà la vita sul 
fronte di Brunete, dove si era spinta, come in molte altre occasioni, proprio per 
ritrarre la guerra da vicino. Come l’Autrice ci ricorda nell’epilogo, la maggior 
parte delle foto scattate dalla coppia nel corso della Guerra civile confluiranno in 
quella Mexican suitcase — tre scatole di cartone, oltre centosessantacinque rul-
lini di cui si era perduta ogni traccia — che nel 2007 è stata rinvenuta, appunto, 
a Città del Messico, e il cui contenuto è oggi conservato presso l’International 
Centre of Photography di New York. 

Forse meno nota è la terza coppia protagonista. Arturo Barea, cresciuto nel 
quartiere popolare di Lavapiés, abbandona, allo scoppio della guerra, il redditi-
zio impiego di agente di brevetti per seguire i suoi ideali e schierarsi dalla parte 
repubblicana («No sirvo para capitalista», diceva). Seguendo le sue aspirazio-
ni di scrittore, si trova a ricoprire il ruolo di responsabile della stampa estera, 
dell’ufficio dal quale partono i dispacci dei giornalisti esteri, con sede nel cen-
tralissimo edificio della Telefónica, nella Gran Vía. Qui incontra la comunista 
austriaca Ilsa Kulcsar, che ha messo a disposizione della causa repubblicana la 
conoscenza di sette lingue, e della quale Barea finirà per innamorarsi, lasciando 
per lei moglie e amante, tra le quali si divideva. 

Le vicende di queste tre coppie si alternano e si intrecciano lungo l’arco 
temporale che va dal luglio 1936 all’aprile 1939, in una narrazione che abbando-
na la suddivisione in capitoli, affidandosi invece a una scansione per paragrafi, 
ciascuno dei quali introdotto da un titoletto che riporta l’indicazione di mese, 
anno e luogo di svolgimento delle vicende. 

Come i protagonisti che lo abitano, anche l’Hotel Florida esisté realmente: 
sorgeva sulla Gran Vía e, nel corso della Guerra civile, ospitò esponenti delle 
Brigate internazionali, piloti russi, prostitute, scrittori, diplomatici, giornalisti, 
registi, spie, scrittori. Rimase in piedi fino al 1964, quando fu demolito per lascia-
re spazio a un grande magazzino. 

Interessante il discorso sulle fonti: come già accennato, per chi non ha un 
interesse storico e storiografico, l’opera può essere letta come un romanzo; chi 
desidera, invece, verificare le fonti utilizzate, appurerà come la veridicità sto-
rica del racconto si basi su un’appendice finale di quasi sessanta pagine in cui 
è possibile individuare i documenti sulla base dei quali l’Autrice ha intrecciato 
le vicende. Si tratta, innanzitutto, di testi biografici e/o autobiografici su/di Ba-
rea, Gellhorn, Capa, Taro e Hemingway; fonti epistolari, in molti casi inedite, 
come le corrispondenze della Gellhorn con personaggi noti  —  come Eleanor 
Roosvelt — e meno noti; fonti emerografiche, tratte specialmente dal New York 
Times e dal New Yorker, ma anche dalla Hemingway Review; fonti fotografiche, 
soprattutto quelle scattate dalla coppia Capa-Taro e confluite nella già citata 
Mexican suitcase, che diventa anche una fonte cinematografica nel documenta-
rio di Trisha Ziff dall’omonimo titolo. A queste fonti si affianca l’utilizzo degli 
articoli di giornale e delle opere di fiction di Hemingway e della Gellhorn. Va 
sottolineato, inoltre, come l’Autrice condivida con il lettore anche una riflessio-
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ne critica sulle fonti, motivandone l’utilizzo o, viceversa, snocciolando le ragioni 
che l’hanno condotta a non considerarla affidabile; ragionamenti che sorgono, in 
particolare, nei casi in cui l’Autrice si trova davanti a due fonti discordi. 

Una eccezione rispetto a quanto appena affermato è rappresentato dal cre-
dito attribuito ai racconti di due disertori sovietici, Orlov (The Secret History of 
Stalin’s Crimes) e Krivickij (Sono stato agente di Stalin), di cui recenti ricerche di 
Boris Volodarsky hanno dimostrato l’infondatezza (Stalin’s agent. The Life and 
Death of Alexander Orlov, Oxford University Press, 2015). L’affidarsi a queste 
opere ha probabilmente determinato la visione eccessivamente polarizzata, qua-
si da Guerra fredda, che caratterizza la ricostruzione di molte vicende, in base 
alla quale la Spagna repubblicana sarebbe stata un semplice burattino nelle mani 
dell’URSS. Colpisce anche il fatto che, nella bibliografia di riferimento dell’Au-
trice, tra le opere d’insieme sulla Guerra civile siano citate soltanto quelle pro-
dotte dalla storiografia anglosassone: non mancano all’appello i vari Thomas, 
Preston, Beevor, ma sono del tutto assenti lavori appartenenti a storiografie di 
altri paesi, quella spagnola in primis. 

Va infine segnalato che nella traduzione italiana il sottotitolo (Amore e guer-
ra a Madrid) non restituisce, come l’originale, il contenuto dell’opera, poiché 
omette il riferimento alla Guerra civile presente invece nella versione anglofona 
(Truth, Love and Death in the Spanish Civil War). 

Al netto di questi limiti, Hotel Florida rappresenta una lettura utile e piace-
vole che, anche grazie a una ricca aneddotica, fa respirare al lettore l’aria della 
Madrid assediata dai nazionalisti: una città così vicina, eppure così diversa, dalla 
Valencia in cui tutto abbondava, che pure fa capolino nelle pagine della Vaill. 

Ilaria Marino

Sueños desbaratados

Javier Padilla, A finales de enero. La historia de amor más trágica de la Transición, 
Barcelona, Tusquets, 2019, pp. 399 ISBN: 978-84-9066-657-9

Imbricar lo general y lo particular en el retrato de un tiempo pasado no es fá-
cil. Pero esto es lo que ha conseguido Javier Padilla en A finales de enero, un libro 
que ha ganado el XXXI Premio Comillas con una visión de la Transición a través 
de una historia tan romántica como trágica. Dolores González estuvo en el cen-
tro de un triángulo amoroso junto a dos amigos. El primero, Enrique Ruano, fue 
su novio. El segundo, Francisco Javier Sauquillo, sería marido. Ambos murieron 
violentamente. Enrique, víctima de la policía franquista cuando se hallaba en 
dependencias policiales. Javier, a su vez, cayó en la Matanza de Atocha mientras 
intentaba proteger a Lola de los terroristas de la extrema derecha. 

Aunque Padilla no tiene formación de historiador, eso no le ha impedido tra-
zar un retrato solvente de una España en la que el franquismo se descomponía y 
la democracia no acababa aún de nacer. Además de una amplia investigación en 
archivos públicos y privados, también ha recurrido a las imprescindibles fuentes 



Recensioni

250 “Spagna contemporanea”, 2019, n. 55, pp. 221-256

orales… Ha constatado, naturalmente, que los testimonios no concuerdan, sea 
por las imprecisiones inherentes en la memoria o por la capacidad de invención 
de sus informantes. ¿Significa esto que debemos desconfiar, como cree Santos 
Juliá, de este tipo documentos? No necesariamente si pensamos que la mentira 
puede llegar a ser tan reveladora como la verdad a la hora de retratar a unas 
personas y a una época. 

El antifranquismo, inevitablemente, ha sido objeto de mitificación. Por mu-
chas razones. Una de ellas, el culto a las víctimas criticado por el psiquiatra 
británico Theodore Dalrymple, una forma de sentimentalismo que nos lleva a 
presuponer la superioridad moral de los oprimidos. En el caso de España, se 
acostumbra a imaginar que los opositores a la dictadura franquista son los pa-
dres de la democracia actual cuando lo cierto es que, en muchas ocasiones, lu-
charon por un objetivo distinto: la revolución. Padilla, en su estudio, consigue 
el milagro de mostrar la máxima empatía por sus personajes y a la vez pintarlos 
de un modo veraz, con las luces de su coraje y su generosidad — asumían res-
ponsabilidades y riesgos impropias de gente de juventud — y las sombras de 
su dogmatismo. «No he pretendido mitificar el en ocasiones disparatado anti-
franquismo» (p. 21), nos dice el autor con una loable voluntad de mantenerse 
ecuánime, que no equidistante. 

Si en determinada historiografía progresista solo importaban las estructuras, 
de forma que todo eran fuerzas impersonales, sin espacio para las individualida-
des y su libre albedrio, aquí sucede lo contrario: encontramos a seres humanos 
con emociones, inmersos en un mundo turbulento en el que deben tomar deci-
siones. La disección de la psicología de los protagonistas es una de las aportacio-
nes más brillantes de A finales de enero, con atención tanto al carácter de Enri-
que, Dolores y Francisco Javier como a su formación dentro de una clase media 
acomodada. Los tres eran hijos de los vencedores de la Guerra Civil y tuvieron 
la oportunidad de disfrutar de una educación de élite. La Universidad cambia-
ría sus vidas al convertirse en el motor de una concienciación política que les 
condujo hasta el Frente de Liberación Popular, grupo más izquierdista que el 
PCE aunque no está claro si menos dogmático. ¿Cómo interpretar, por ejem-
plo, esas fantasías sobre una hipotética lucha armada? Padilla muestra a unos 
izquierdistas con una preparación teórica más que deficiente, aunque la falta de 
conocimientos no les impedía defender apasionadamente sus posturas, incluso 
inventándose citas de los clásicos como sucedió, al menos, en una ocasión. Para 
pasar por intelectual, había que exhibir un lenguaje oscuro y retorcido. Este era 
un tipo de rito de iniciación que, a decir de Castilla del Pino, podía compararse 
con lo que hacían las monjas al rezar en un latín que no eran capaces de enten-
der. Enrique, seguramente acomplejado por el exhibicionismo teórico de Javier, 
le acusó en cierta ocasión de leerse solo los índices de los libros marxistas para 
después presentarse como un gran entendido. 

Esta misma desconexión con la realidad volvía a evidenciarse en la incapaci-
dad para atraerse a la clase obrera, pensada más a través de tópicos románticos 
que de elementos sociológicos. No deja de ser cómico, a la vez que definitorio 
de cierta actitud, que Manuel Vázquez Montalbán pareciera un trabajador de los 
años veinte cuando se disfrazó para contactar con unos obreros, sin imaginar 
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que uno de ellos vestiría corbata. Aún más expresivo es el hecho de que los mis-
mos universitarios que decían idolatrar a la clase obrera no tuvieran parejas que 
pertenecieran a esa clase social. 

El caso de Enrique resulta paradigmático en muchos aspectos. Pasó de ser 
el típico estudiante modelo, religioso y deportista, a ser un líder revolucionario 
partidario de la libertad sexual. ¿Transformación radical? Hasta cierto punto, 
porque cambiaron las ideas, pero no tanto las actitudes. Jesús dejó de ser el 
Mesías, pero su lugar vino a ocuparlo el Che Guevara. La Biblia, a su vez, se vio 
sustituida por las obras de teóricos como Lenin y Althusser. Se produjo así un 
fenómeno de «transferencia de sacralidad». 

En este proceso, Ruano atravesó por una etapa de profundas dudas religio-
sas, como solía ser habitual en los jóvenes católicos que de pronto veían sus 
horizontes ensanchados al empezar la formación superior. En aquel entonces 
frecuentaba la amistad del sacerdote Jesús Aguirre, futuro duque de Alba, hom-
bre de erudición tan prodigiosa como problemático de carácter por su elitismo 
y su soberbia. Se ha especulado sobre si ambos mantuvieron o no una relación 
homosexual, hipótesis que Padilla descarta por falta de pruebas. Aguirre sí era 
homosexual, pero eso, obviamente, no o prueba que su amigo también lo fuera. 

Enrique sobresalía por su carisma y su indiscutible capacidad intelectual, 
pero a la vez era una persona insegura que acabó inmersa en una tremenda de-
presión. Le trató un psiquiatra excepcional, Carlos Castilla del Pino. Cuando fue 
detenido y murió bajo custodia, la policía trató de hacer ver que se había suici-
dado por su desequilibrio mental. Padilla destroza esta versión interesada y evi-
dencia, por el camino, detalles inquietantes que nos llevan a formular preguntas 
incómodas sobre lo que sería la Transición. Manuel Fraga, en aquel momento 
ministro de Información, se dedicó a encubrir el asunto mientras, de puertas 
para fuera, aparentaba que los detenidos del Régimen disfrutaban de todas las 
garantías judiciales. También llama nuestra atención que uno de los implicados 
en el asesinato, Celso Galván Abascal, acabara desempeñando un puesto en la 
seguridad del rey Juan Carlos (p. 323). 

Ahora que tanto se insiste en la relación entre historia y memoria, posee 
especial relevancia el estudio de la posteridad de Ruano. Los distintos grupos 
izquierdistas homenajearon al mártir mientras construían una imagen de él ade-
cuada a sus necesidades políticas. La memoria no contribuyó así a clarificar el 
pasado sino a embrollarlo más aún. Mientras unos imaginan a un hombre que, 
de haber vivido, se hubiera convertido en un prominente político y académico, 
otros prefieren creer que se habría mantenido encendida la llama de la lucha 
contra el capitalismo. Lo único cierto es que nadie, como ha señalado el filósofo 
Fernando Savater, tiene derecho a apropiarse de su legado. 

El recuerdo de Enrique marcó para siempre la vida de Dolores, en cierto 
sentido la figura más trágica de A finales de enero. En plena dictadura, todo un 
mar de prejuicios hacía creer a muchos que las que se involucraban en política 
asumían ese compromiso porque tenían pareja. A Manuela Carmena, la futura 
alcaldesa de Madrid, un estudiante le dijo que estaba sorprendido de que tuviera 
un novio que, además, era guapo. Dolores tampoco se ajustaba al estereotipo de 
la solterona amarga: era una mujer muy atractiva que tenía medio enamorados 
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a casi todos sus compañeros del FLP. Quienes la conocieron la recuerdan como 
una militante particularmente osada al enfrentarse con la policía y los grupos de 
ultraderecha. No obstante, no tuvo ambiciones políticas personales. Lo suyo no 
era la carrera por el liderazgo. Sobrevivió muchos años a sus dos hombres y tuvo 
un fin solitario, olvidada por la opinión pública, después de ejercer la abogacía y 
militar en el PCE, en el que no se acabó de sentir cómoda con la dirección carri-
llista. Fue, muy a pesar suyo, una víctima de la Historia. 

Francisco Martínez Hoyos

Le crisi spagnole: una mappa con bussola

Anna Bosco, Le quattro crisi della Spagna, Bologna, il Mulino, 2018, pp. 216, ISBN 
978-88-15-27392-5

La tesi del libro è che dalla crisi economica del 2008 la Spagna ha attraversa-
to — e sta attraversando, senza riuscire ancora a venirne a capo — altre tre crisi: 
del sistema politico, dell’organizzazione territoriale dello Stato e infine, quale 
portato delle precedenti, una grave crisi istituzionale. 

Anna Bosco, politologa presso l’Università di Firenze e competente come po-
chi in Italia sulle più recenti vicende politiche del paese iberico, ne ripercorre le 
cause e le dinamiche a partire da una sintetica quanto efficace descrizione delle 
regole del gioco, cioè dell’assetto e funzionamento di quel sistema politico a cui 
dedica il primo capitolo. In esso espone le soluzioni adottate dai costituenti per 
garantire la stabilità e la governabilità del paese. Quattro quelle individuate qua-
li «pilastri» del sistema, cominciando dal positivo ruolo svolto dalla monarchia 
con re Juan Carlos; una la legge elettorale proporzionale, ma dagli effetti quasi 
maggioritari, confezionata per evitare la frammentazione parlamentare, premia-
re i partiti maggiori, garantendo la rappresentanza ai partiti di ambito regionale; 
il primato dell’esecutivo sul legislativo che favorisce l’investitura del presidente 
del governo, a cui assegna il compito di sciogliere il parlamento e convocare 
nuove elezioni e che prevede la sfiducia solo costruttiva; l’organizzazione delle 
Cortes con il primato del Congresso dei deputati sul Senato e un regolamento 
che limita fortemente l’autonomia dei singoli rappresentanti a vantaggio dei 
gruppi parlamentari. Con la stessa chiarezza l’Autrice descrive il funzionamento 
dello Stato delle autonomie, che nonostante l’estensione in diverse fasi di molte 
competenze non ha superato l’iniziale asimmetria tra le comunità, specie per 
quanto riguarda il regime fiscale. In particolare quella tra i Paesi Baschi e la Na-
varra, da una parte, e le rimanenti Comunità autonome dall’altra, per la comple-
ta autonomia impositiva concessa alle prime e non alle seconde. Aggiungendo 
a quanto esposto il ruolo giocato dai partiti nazionalisti o regionalisti a partire 
dagli anni Novanta, che con il loro voto hanno consentito la governabilità in 
cambio di vantaggi per i rispettivi territori o di ulteriori trasferimenti di compe-
tenze, si comprende l’«instabilità strutturale» dell’assetto territoriale spagnolo. 
Il secondo capitolo è dedicato alla recessione economica. 
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La peculiarità della situazione spagnola, rispetto agli altri paesi dell’Europa 
meridionale non meno colpiti dalla crisi come la Grecia, l’Italia e il Portogallo, 
è che nel paese iberico essa viene a interrompere bruscamente la precedente 
crescita impetuosa — con una media annua del 3,9% dal 1998 al 2007 — dovuta 
ai fondi strutturali europei e ad accorte politiche di consolidamento fiscale che 
avevano ridotto considerevolmente il deficit di bilancio e il debito pubblico. Non 
solo la crisi arriva all’improvviso, essa palesa le debolezze strutturali di un mo-
dello economico basato sulla dipendenza dall’estero in materia energetica, da un 
mercato del lavoro segnato dalla quota considerevole di lavoratori con contratti 
a termine (25,2% nel 2007), dalla bassa produttività del lavoro e da una crescita 
sostanzialmente legata allo sviluppo abnorme all’edilizia. Così quando la crisi 
finanziaria prosciuga il credito, le conseguenze sul già alto debito del settore 
privato, aggravate dalla mancanza di politiche economiche comunitarie, sono 
drammatiche. Tra il 2007 e il 2014 il prezzo delle case crolla del 34% e tra il 2007 e 
il 2014 l’occupazione nel settore edilizio del 57,8%. Gli effetti sono devastanti sul 
Pil che nel 2008 sprofonda al -3,9% e sulla disoccupazione che nel 2013 raggiun-
ge il 26,1% (al 55,5% quella giovanile). Di fronte a questo cataclisma, la risposta 
della politica è tardiva. Zapatero, nel suo primo mandato (2004-2008), usufruen-
do dell’ottimo stato delle finanze pubbliche, ha incrementato la spesa pubblica 
ampliando il welfare. Di fronte a cataclisma che lo coglie all’avvio del secondo 
mandato, dopo aver minimizzato la portata della crisi, inverte bruscamente la 
rotta: nel maggio del 2010 con la riduzione del 5% degli stipendi dei dipendenti 
pubblici per il 2010, congelando pensioni e stipendi per il 2011, abolendo l’as-
segno-bebè di 2500 euro introdotto nel 2007, varando una riforma del mercato 
del lavoro, elevando l’età pensionabile e, infine, introducendo nella Costituzione 
il principio della stabilità di bilancio con il voto favorevole del Pp. Le politiche 
di austerità basate sui tagli alla spesa pubblica che colpiscono le fasce sociali 
più basse, anziché sull’aumento del prelievo fiscale che avrebbero gravato pro-
porzionalmente sul reddito, fanno precipitare il consenso a Zapatero e portano 
alla vittoria con la maggioranza assoluta nelle elezioni anticipate del novembre 
2011 a Rajoy. Il quale non può che continuare nel solco delle politiche dei tagli 
avviata dal predecessore (ma utilizzando anche la leva dell’aumento delle tasse) 
con ripetute manovre (nel dicembre 2011, nel marzo 2012 e nel maggio dello 
stesso anno) che tuttavia non evitano la richiesta di salvataggio (9 giugno 2012) 
e un’ulteriore manovra (luglio 2012) a cui se ne aggiunge un’altra nel settembre 
2012. Il risanamento dei conti pubblici e il salvataggio del sistema bancario, as-
sieme alla riforma del mercato del lavoro del febbraio 2012 e delle pensioni nel 
dicembre 2013, portano la Spagna fuori dalla crisi. Ma con quali costi sociali? 
Un forte aumento delle disuguaglianze e della popolazione a rischio povertà, la 
perdita della casa con 646.000 procedure di espropriazione tra il 2008 e il 2015, 
tagli alla sanità, distruzione dei posti di lavoro, forti flussi emigratori che fatto sì 
che nel 2013 le rimesse degli emigrati spagnoli superino quelle degli immigrati 
verso i paesi di origine. 

Per spiegare la crisi politica secondo l’Autrice non è sufficiente rifarsi alla 
recessione economica, ma occorre tener conto di due specifiche dinamiche che 
hanno contraddistinto il decennio precedente. Esse riguardano il rapporto tra 
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Psoe e Pp e tra elettori e partiti, ai quali dedica rispettivamente il terzo e quar-
to capitolo. Ripercorse le due legislature di Zapatero con la dovuta attenzione 
alle luci della prima e alle ombre della seconda, Anna Bosco passa a esaminare 
la condotta del Pp di Rajoy contrassegnata da una fortissima conflittualità nei 
riguardi del governo socialista, che di fronte al primo mandato definisce di cris-
pación (tensione, esasperazione) e nel secondo di “muro del no”, cioè di rifiuto 
pregiudiziale. Ne individua le cause nella mancata accettazione da parte del Pp 
dell’esito delle elezioni del marzo 2004 che sarebbero state falsate dagli attentati 
di Atocha del 4 marzo e in una precisa strategia volta, per allontanare dalle urne 
una parte del superiore ma più volatile elettorato socialista, a spostare il bari-
centro del dibattito politico su questioni non immediatamente riconducibili alle 
posizioni classiche destra/sinistra come la lotta antiterrorista, la struttura terri-
toriale dello Stato e, con qualche forzatura, le politiche della memoria. Forzatura 
perché le politiche della memoria appartengono storicamente al campo della 
sinistra, dal momento che la memoria della Guerra civile era stata organizzata e 
gestita dal franchismo e quella del franchismo lasciata cadere nel momento della 
Transizione e successivamente. Nel primo caso accusando i socialisti di negozia-
re con l’Eta; nel secondo di favorire lo smembramento della Spagna; nel terzo di 
riaprire le ferite che la Transizione aveva cicatrizzato. Sarebbe il risultato delle 
elezioni del 2008, con la conferma di Zapatero, a mostrare l’inefficacia (o solo 
parziale efficacia) della linea adottata dai popolari e a convincerli a modificar-
la parzialmente adottando la politica del no. Vi concorre il mutato quadro che 
mette al primo posto la crisi economica. Rajoy allora riversa su Zapatero la res-
ponsabilità della crisi e si dissocia dalle misure adottate dall’esecutivo per con-
trastare la recessione. Cioè vota contro il decreto legge del maggio del 2010 che 
contiene tagli alla spesa sociale e contro (astenendosi in alcuni casi) le riforme 
strutturali (del mercato del lavoro, del sistema finanziario, della negoziazione 
collettiva, del sistema pensionistico). Allo stesso tempo si sottrae al confronto 
sul/nel merito delle misure economiche, non scoprendo le proprie carte e blocca 
le nomine dei membri del Tribunale costituzionale e di altri organismi. 

Durante il secondo mandato di Zapatero la politica e i partiti vengono a 
costituire uno dei problemi considerati principali dagli spagnoli. Significativo 
è anche la valutazione negativa dell’operato dell’opposizione che supera quello 
altrettanto negativo sul governo. Un segnale di quanto avverrà poi sul piano 
elettorale a partire dalle elezioni del 2011 che se vedono la disfatta del Psoe e 
la vittoria per maggioranza assoluta del Pp, e appaiono come una conferma del 
bipartitismo, vedono anche una riduzione complessiva dei seggi dei due partiti 
(da 323 a 296), il rafforzamento dei terzi partiti di ambito nazionale (IU e UpyD 
passano da 3 a 16 seggi), dei partiti regionalisti o nazionalisti sub-statali (da 24 
a 38 seggi) e di 5 punti dell’astensionismo rispetto al 2008. Come si diceva, un 
segnale. 

Un segnale del terremoto che, con la crisi economica, scuoterà la società 
spagnola e che si tradurrà nella crisi di rappresentanza che investe i due prin-
cipali partiti, acuita nel caso del Pp dai casi di corruzione che lo coinvolgono 
logorandone la credibilità e nel caso dei socialisti dal travaglio interno e dalla 
crisi di leadership che segue le dimissioni di Zapatero. Ciò mentre parallela-
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mente si produce un fenomeno, sconosciuto con queste dimensioni nel contesto 
spagnolo, di mobilitazione sociale con manifestazioni di protesta che dal maggio 
del 2011 al 2013, con l’irruzione sulla scena pubblica degli indignados, che s’im-
pongono all’attenzione pubblica internazionale. Di qui i buoni risultati, rispetti-
vamente l’8% e il 3,2% dei consensi, che Podemos e Ciudadanos ottengono nelle 
elezioni europee del 2014, premessa di quanto accade nelle politiche dell’anno 
successivo quando con il 20,7 e il 13,9% dei voti e 69 e 40 seggi, mettendo la pa-
rola fine al bipartitismo che aveva contraddistinto il sistema dei partiti spagnolo 
dal 1982. 

Dopo avere tracciato nel quarto capitolo un profilo delle due nuove organiz-
zazioni politiche, il quinto si sofferma sulla crisi catalana, che giustamente l’Au-
trice fa partire dal ricorso al Tribunale costituzionale presentato dal Pp contro 
il nuovo Statuto catalano, ulteriore manifestazione di quella esasperata conflit-
tualità adottata dai popolari nei confronti del governo Zapatero, durante il cui 
primo mandato lo Statuto era stato approvato dalle Cortes. Esamina di seguito 
le richieste di autonomia finanziaria provenienti dalla Catalogna, le ripercussio-
ni nelle Comunità Autonome (e quindi anche in Catalogna) dei tagli alla spesa 
pubblica adottati da Madrid per far fronte alla recessione, la svolta indipen-
dentista compiuta da CiU nel 2012 di cui ripercorre le premesse e l’impennata 
che l’opzione indipendentista conosce nella società catalana, passando dal 20% 
del 2009, al 48,5% del 2013, per poi attestarsi attorno al 40% nella seconda metà 
del 2016. Del tutto condivisibile il giudizio dell’Autrice sul fatto che i governi 
di Madrid non abbiano fatto nulla dal 2010 in avanti per disattivare il conflitto 
che stava montando (p.  158). Non solo perché i socialisti erano delegittimati 
per la pessima gestione della crisi economica, poi dalla sonora sconfitta, e per il 
sistematico aggrapparsi dei popolari alla difesa dell’esistente, ma — si potrebbe 
aggiungere — per incapacità di Rajoy di vedere in quello catalano un problema 
politico e per calcolo. Cioè il proposito di cavalcare per fini elettorali l’ondata 
anticatalana del risorgente nazionalismo spagnolo. Di qui la crisi istituzionale 
avviata dalla vittoria dei partiti indipendentisti nelle elezioni autonomiche del 
settembre 2015, la conseguente radicalizzazione del procés con l’illegale referen-
dum indipendentista dell’1 ottobre 2017, la successiva dichiarazione unilaterale 
d’indipendenza (17 ottobre), la sospensione dell’autonomia nell’applicazione de-
ll’art. 155 della Costituzione (27 ottobre), la conferma del primato (in seggi, ma 
non in voti) delle forze indipendentiste nelle autonomiche del 21 dicembre: un 
concatenarsi di eventi che l’Autrice narra intrecciandoli con le tensioni tra le 
forze indipendentiste dietro le quinte, il tentativo di mediazione del presidente 
di Euskadi, Urkullu, l’infelice intervento televisivo del sovrano (3 ottobre). 

Le ultime pagine del libro si soffermano sugli affetti della fine del bipartitis-
mo con la nascita di un nuovo sistema multipolare sancito dalle elezioni del 20 
dicembre 2015 e sulle conseguenze del procés catalano. L’Autrice analizza il voto 
del 20 dicembre 2015 e 26 giugno 2016 e i relativi flussi elettorali, ricostruisce 
la crisi socialista passata attraverso il tentativo di Pedro Sánchez di formare un 
governo progressista con Podemos, poi sulle dimissioni di Sánchez, contrario a 
consentire l’investitura di Rajoy, sull’insediamento di Rajoy il 29 ottobre 2016, 
grazie all’astensione dei socialisti, sul ritorno alla guida del PSOE di Sánchez in 
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seguito alle primarie del maggio 2017. Per ovvi motivi il libro non tratta degli 
ultimi sviluppi della situazione spagnola: l’approvazione della mozione di cen-
sura contro Rajoy presentata da Sánchez, l’investitura di quest’ultimo alla guida 
di un governo di minoranza reso possibile dal voto di Podemos e dall’ascesa ai 
vertici del Pp di Pablo Casado, le dimissioni di Sánchez in seguito alla boccia-
tura della finanziaria e la convocazione di nuove elezioni per il 28 aprile 2019. 
Ma le conclusioni ne anticipano la chiave di lettura laddove evidenziano, tra le 
conseguenze del procés, l’esclusione delle forze indipendentiste dall’“aritmetica 
parlamentare”, cioè dalla possibilità che il loro voto serva a insediare dei governi 
di minoranza a Madrid. Anche per questo motivo il libro di Anna Bosco si seg-
nala per offrire, oltre a una dettagliata mappa della politica spagnola, la bussola 
per orientarsi. 

Alfonso Botti


