

2019, anno XXVIII n. 55

Spagna contemporanea



EDIZIONI DELL'ORSO
ISTITUTO DI STUDI STORICI GAETANO SALVEMINI

Spagna contemporanea

Rivista semestrale di storia, cultura e istituzioni

Direttore

Alfonso Botti

Direttore responsabile ai termini di legge

Claudio Venza

Segreteria di redazione

Dolores Garcés Llobet, Caterina Simiand

Collaboratori di redazione

Elena Errico, Altea Villa

Redazione

Istituto di studi storici Gaetano Salvemini, c/o Polo del '900, via del Carmine 14, 10122 Torino (Italia),
tel. +39.011.5838337; cell. +39.328.1160194. Corrispondenza e scambi vanno inviati alla redazione;
e-mail: coord.redazione@spagnacontemporanea.it; www.istitutosalvemini.it

Amministrazione e distribuzione

Edizioni dell'Orso S.r.l., via Rattazzi 47, 15121 Alessandria (Italia), tel. +39.0131.252349, fax +39.0131.257567;
info@ediorso.it; amministrazione@ediorso.it; abbonamenti@ediorso.it; www.ediorso.it

Le condizioni di abbonamento si trovano sotto il modulo d'ordine, in fondo al fascicolo

© Copyright 2019 by Istituto di studi storici Gaetano Salvemini, Torino

ISSN 1121-7480

ISBN 978-88-3613-000-9

Stampato da Litogì S.r.l. in Milano

Autorizzazione del Tribunale di Torino n. 4521 del 14/10/1992

Con il contributo di



Indice

“Mujeres de Ley: del tardofranquismo a los inicios de la transición a la democracia”	
<i>Dossier a cura di Rosario Ruiz Franco e Sofía Rodríguez López</i>	9
Jesús Espinosa Romero <i>«El campo más apropiado para su psicología». La feminización de las instituciones culturales durante en el franquismo</i>	15
Rosario Ruiz Franco <i>Nuevas leyes para nuevos tiempos políticos: el lento pero firme caminar hacia la construcción de la igualdad de género en España (1970-1985)</i>	35
Inbal Ofer <i>¿Intelectuales orgánicas? Las asociaciones de amas de casa y el debate en torno al papel de las mujeres en su calidad de consumidoras y ciudadanas activas (España 1963-1982)</i>	55
Mónica Moreno Seco <i>Entre la disciplina y la transgresión. Pilar Brabo, dirigente y diputada comunista en la Transición</i>	83
Eider de Dios Fernández <i>Mujeres y hombres en la Transición: las mujeres trabajadoras y la crisis de la masculinidad obrera</i>	103
Sofía Rodríguez López <i>La Transición desde arriba. Las élites femeninas de la dictadura a la democracia</i>	123
Laura Branciforte <i>L'Unione Donne Italiane nel processo di democratizzazione e di liberazione femminile sul finire del regime franchista</i>	153
Saggi e ricerche	
Armando Francesconi <i>La “Violencia” en el origen del lenguaje fascista español e italiano</i>	175

Recensioni

- Intelectuales y política en la época contemporánea, una relación compleja* (Roc Solà González) 221
- Termalismo y veraneo en la España contemporánea* (Giaime Pala) 227
- Salvare la memoria e onorare le vittime: la storia delle bugie sul bombardamento di Guernica* (Giorgio Grimaldi) 230
- Una frontiera "selvaggia" dalla guerra antifascista alla Guerra fredda* (Marco Puppini) 234
- La heroína difícil* (Francisco Martínez Hoyos) 238
- Chi ha ammazzato il generale Balmes? Francisco Franco e l'inizio della Guerra civile* (Luciano Casali) 241
- «Dove imparavi tante cose quante a girare il mondo intero» (Ilaria Marino) 247
- Sueños desbaratados* (Francisco Martínez Hoyos) 249
- Le crisi spagnole: una mappa con bussola* (Alfonso Botti) 252

Schede

Generali

- Paolo Ferrari, Claudio Natoli (a cura), *Tina Modotti. Arte e libertà fra Europa e Americhe* (L. Casali); Hilari Ragner i Suñer, *Tres catalans de la tercera Espanya. Carrasco i Formiguera; Domènec Batet; Vidal i Barraquer* (D. Garcés Llobet); Joan Santacana Mestre, Nayra Llonch Molina, *El gusto en España. Indumentaria y gastronomía en el crisol de la historia* (M. Di Giacomo) 257

Fino al '98

- Jesús Antonio Martínez Martín, *Los negocios y las letras. El editor Francisco de Paula Mellado (1807-1876)* (F. Naldi) 261

1931-1939

César Covo, *¡Es la guerra, camarada! Memorias de un brigadista sefardí* (L. Casali); Vicente Uribe, *Memorias de un Ministro Comunista de la República* (M. Puppini) 263

1939-1975

Renato Treves, Francisco Ayala, *Una doble experiencia política: España e Italia (1944)* (L. Casali) 267

Dal 1975

Francisco Ayala, *Transformaciones. Escritos sobre política y sociedad, 1961-1991* (S. Forti) 267

Libri ricevuti 271

Hanno collaborato 275

Notizia redazionale

“Spagna contemporanea” adotta ufficialmente il sistema di valutazione scientifica degli articoli che le vengono sottoposti, conosciuto internazionalmente come peer-reviewing. Ciò significa che tutti i testi che ci vengono proposti per un’eventuale pubblicazione nella sezione Saggi e ricerche verranno inviati in lettura “cieca” – ossia senza indicarne l’Autrice/Autore – a due specialisti della materia (referees), uno esterno alla cerchia dei collaboratori e uno interno.

Entro sessanta giorni, l’Autrice/Autore verrà informato dal Coordinatore della Redazione sul parere emesso dagli esperti, e sulle eventuali modifiche al testo da questi richieste. In caso di parere negativo, l’Autrice/Autore sarà informato della motivazione che ha portato al rifiuto, senza venire a conoscenza dei nomi dei referees. I nomi degli esperti (referees) saranno pubblicati, a scadenza biennale, sulla rivista.

I testi vanno redatti secondo le norme editoriali pubblicate sul sito www.spagnacontemporanea.it.

“Spagna contemporanea” è segnalata sistematicamente nei sotto elencati registri di catalogazione: Bibliografia storica nazionale, Catalogo italiano dei periodici/Ancp, Dialnet, Essper, Google Scholar, Historical Abstracts, Latindex.

Noticia de la redacción

“Spagna contemporanea” adopta oficialmente el sistema de valoración científica de los artículos recibidos para su publicación, conocido internacionalmente como peer-reviewing. Por lo tanto, todos los textos propuestos para la sección Saggi e ricerche serán enviados para una “lectura ciega” – es decir, sin indicar el Autor/Autora – a dos especialistas de la materia (referees), uno externo al grupo de colaboradores de la revista y otro interno.

En un plazo de sesenta días, el Autor/Autora será informado por el Coordinador de la Redacción sobre el juicio de los evaluadores y sus eventuales propuestas de modificación del texto. En caso de juicio negativo, el Autor/Autora será informado sobre los motivos que han llevado al rechazo, manteniéndose anónima la identidad de los referees. Los nombres de los especialistas (referees) se publicarán en la revista cada dos años.

La redacción de los textos tiene que ajustarse a las normas de editing que se encuentran en www.spagnacontemporanea.it.

“Spagna contemporanea” es recogida sistemáticamente en los siguientes repertorios y bases de datos bibliográficas: Bibliografía histórica nacional, Catalogo italiano dei periodici/Ancp, Dialnet, Essper, Google Scholar, Historical Abstracts, Latindex.

Editorial notice

“Spagna contemporanea” implements the scientific evaluation system of the received articles internationally known as peer-reviewing. This means that all the texts we receive for publication in the Saggi e ricerche section will be sent for blind review – i.e. without indicating their Author – to two experts (referees), one belonging to our Editorial board, the other being an outsider.

When the sixty-days term expires, the Author will be informed by the Editorial Board Coordinator of the experts’ evaluation and, if so required, of any proposed changes. In case of negative evaluation, the Author will be informed of the reason for the rejection, but not of the names of the referees. The names of the referees will be published in the Journal every two years.

Papers should be prepared in accordance with editorial guidelines posted on the website www.spagnacontemporanea.it.

“Spagna contemporanea” is covered by the following abstracting/indexing services: Bibliografia storica nazionale, Catalogo italiano dei periodici/Ancp, Dialnet, Essper, Google Scholar, Historical Abstracts, Latindex.

Classe A

L'Agenzia Nazionale di Valutazione del Sistema Universitario e della Ricerca (ANVUR) ha classificato Spagna contemporanea in **Classe A** per il **Settore I1** (Lingue, Letterature e culture spagnola e ispano-americana) dell'**Area 10** (Scienze dell'antichità, filologico-letterarie e storico-artistiche); per il **Settore A3** (Storia contemporanea) dell'**Area 11** (Scienze storiche, filosofiche, pedagogiche e psicologiche).

La Agencia Nacional de Acreditación de la Universidad y la Investigación (ANVUR) del Ministerio de la Educación de Italia ha incluido Spagna contemporanea en la categoría **Classe A** (la más alta categoría), para el sector **I1** (Lenguas y literaturas española e hispanoamericanas, área de las ciencias filológicas, literarias y de historia de las artes) y para el sector **A3** (Historia contemporánea, área de Historia, filosofía, psicología y pedagogía).

The National Agency for University and Research Ranking (ANVUR), Education State Secretary of the Italian Government, has chosen Spagna contemporanea as a top class category journal (**Classe A**) in two areas: **I1** – Spanish and Latin American Language and Literatures (Philology, Literature and Arts History) and **A3** – Modern History (History, Philosophy, Psychology and Education).

LA “VIOLENCIA” EN EL ORIGEN DEL LENGUAJE FASCISTA ESPAÑOL E ITALIANO

Armando Francesconi

Università di Macerata

Ricevuto: 15/11/2018

Approvato: 25/04/2019

La idea de violencia en el origen de la cultura fascista española e italiana está vinculada al colapso de las democracias europeas en los años veinte y treinta. Por lo tanto, parece útil considerar tanto la situación como la historia de la violencia política en la Italia de principios del siglo XX y en la España de los años treinta. Una violencia que, desafortunadamente, por un lado pasó a ser “fascismo-regime”, y por otro lado se incorporó a una Guerra Civil “santa y justa”. Por lo tanto, se tratará de verificar si fue sólo violencia tout court o si tuvo también un carácter ideológico y moral.

Palabras claves: Fascismo, violencia, guerra, lenguaje, falange.

La “Violenza” all’origine della lingua fascista spagnola e italiana

L’idea della violenza all’origine della cultura fascista spagnola e italiana è legata al crollo delle democrazie europee negli anni Venti e Trenta. Pertanto, sembra utile considerare sia la situazione che la storia della violenza politica in Italia all’inizio del XX secolo e in Spagna negli anni Trenta. Una violenza che, sfortunatamente, da un lato divenne “regime fascista”, e dall’altro fu inglobata in una Guerra civile “santa e giusta”. Pertanto, proverà a verificare se sia stata solo una violenza tout court o se avesse anche un carattere ideologico e morale.

Parole chiave: fascismo, violenza, guerra, lingua, falange.

The “Violence” at the Origin of the Spanish and Italian Fascist Language

The idea of violence at the origin of Spanish and Italian fascist culture is linked to the collapse of European democracies in the 1920s and 1930s. So, it seems useful to consider both the situation and the history of political violence in the Italy of the early twentieth century and in the Spain of the 1930s. A violence that, unfortunately, on the one hand it happened to be “fascismo-regime”, and on the other it was incorporated in a “santa y justa” civil war. Therefore, we will try to verify if it was only a violence tout court or if it had an ideological and moral character too.

Keywords: fascism, violence, war, language, falange.

Introducción

Antes que nada, no sería superfluo especificar que los dos fascismos, como las dos culturas, son el fruto de evoluciones históricas distintas y su estudio no se agotaría con una simple comparación. Con relación a eso, Emilio Gentile, importante estudioso del fascismo italiano y del franquismo, hablando de la historia comparada y reconociendo su utilidad como instrumento de análisis e interpretación de los fenómenos históricos, advierte que hay que señalar algunas tendencias negativas que pueden derivarse de la aplicación del método comparativo:

Una de ellas es la tendencia a dar por descontada una *supuesta afinidad* entre los fenómenos objeto de la comparación sobre la base de falsas semejanzas o de analogías superficiales; o bien a *exagerar las semejanzas frente a las diferencias*, sin tener en cuenta que elementos supuestamente similares desempeñaron un papel distinto y tuvieron una diferente importancia en el contexto histórico específico de los respectivos fenómenos.

En este sentido, la comparación entre el fascismo italiano y español puede ser expuesta al mismo riesgo que aquella entre los dos idiomas considerados *a torto* semejantes. Está claro que hubo semejanzas entre ambos regímenes y que la experiencia fascista ejerció una influencia inicial sobre el falangismo y luego sobre el franquismo. Sin embargo, muchas semejanzas pueden ser engañosas: «Me refiero, [...], a la figura del ‘jefe’, a la posición del partido único dentro del Régimen, a las relaciones con la Iglesia católica, [...]»¹.

Así, pues, para comprender el valor cultural complejo de los dos regímenes, es necesaria una comparación “contrastiva” de sus características lingüísticas, históricas y sociológicas ya que como intuyó Unamuno hablando del «discernimiento»: «[...]»; la diferencia sólo se reconoce sobre un fondo de semejanza»².

Por lo tanto, antes de analizar el pensamiento de los políticos e intelectuales españoles e italianos en relación con la violencia y la guerra promulgada en años de gran confusión ideológica, parece útil considerar tanto la situación como la historia de la violencia política en la Italia de principios de siglo XX y en la España de los años treinta, una violen-

1. E. Gentile, *Introducción al fascismo*, en J. Tusell, E. Gentile, G. Di Febo (eds.), *Fascismo y franquismo cara a cara. Semejanzas y diferencias de dos dictaduras*, Madrid, Biblioteca Nueva, 2004, pp. 17-24.

2. M. de Unamuno, *En torno al casticismo*, J.C. Rabaté (ed.), Madrid, Cátedra, 2014, p. 179.

cia que, desgraciadamente, por un lado desde el «fascismo movimiento» pasó a ser «fascismo-regime», — para decirlo con De Felice³ —, y por otro se incorporó en una Guerra Civil santa y justa.

Norman LeVaun Stamps⁴, en su estudio *Why Democracy Fails* — sobre el colapso de las democracias europeas en los años veinte y treinta — expresa duros juicios contra los partidos políticos. Según Stamps, los partidos entonces en vigencia eran culpables de los siguientes comportamientos: haber creado un clima político y social que solo podía conducir a un despotismo; haber abusado del debate político, polarizando a la población hacia extremos insoportables, y finalmente, haber aislado a sus miembros del contacto con los demás partidos, impidiendo la creación de un diálogo constructivo, de un espacio público.

Todas estas situaciones pueden describirse mediante la expresión acuñada por Alexander J. Groth⁵, «a failing democracy», que la empleó para describir el colapso del sistema político en los Estados Unidos antes de que estallara la Guerra Civil. Se vivía en una Europa turbulenta donde la democracia ya no sabía cómo sobrevivir:

En 1936 habían caído las democracias en Italia, Portugal, Polonia, Alemania, Austria, Yugoslavia, Grecia y la práctica totalidad de la Europa centro-oriental — [...] —. En todos hubo errores de la izquierda y de los demócratas, crisis, turbulencias y episodios violentos. Pero en todos hubo enemigos de la democracia y ejecutores de la misma⁶.

Esta situación se repitió más tarde también en España, con el agravante del colapso de los grandes partidos (el liberal y el conservador) ya que los que dominaron la escena fueron pequeños y marginales. Está claro que ni el PSOE ni el partido radical de Lerroux fueron marginales, pero tuvieron que entrar en las gracias de los partidos marginales para llegar al poder. En los años entre las dos guerras, por lo tanto, la democracia mostró fuertes patologías y estas patologías fueron tan pronunciadas y la situación política tan completamente anormal que es imposible acusar de tendencias autoritarias o totalitarias a quienes, como José Antonio Primo de Rivera, rechazaron la democracia como sistema político y pidieron

3. R. De Felice, *Intervista sul fascismo*, Bari, Laterza, 1975, p. 29.

4. N. Le Vaun Stamps, *Why Democracies Fail: a Critical Evaluation of the Causes for Modern Dictatorship*, Notre Dame (Indiana), University of Notre Dame Press, 1957, p. 65.

5. A.J. Groth, *Democracies Against Hitler: Myth, Reality and Prologue*, Ashgate, Aldershot-Brookfield, 1999.

6. I. Saz Campos, *Fascismo y franquismo*, València, Publicacions de la Universitat de València, 2004, p. 14.

que desaparecieran los partidos debido a su fracaso como instituciones políticas⁷.

Por supuesto, el germen, que ya había crecido en el fascismo italiano, se difundió por toda Europa y tuvo una gran influencia en el nacimiento del fascismo español y, con relación a la violencia, es importante considerar el papel que tuvo, más que en España, el nacionalismo y los programas del futurismo político en la dinámica Italia de principios del siglo XX cuando el apego a las doctrinas nacionalistas aumentaron entre la élite cultural y la vanguardia artística.

La idea de guerra y violencia en la Italia intervencionista y nacionalista: Corradini y "La Voce" de Prezzolini

El fascismo apuntaba a la creación de un hombre nuevo, de un guerrero espiritualmente renovado, no a una nivelación de clases, sino a una jerarquía revitalizada. Sólo dentro de la nación había igualdad, una igualdad espiritual, no social. En este aspecto, el fascismo se integró plenamente en su contexto histórico y fue el resultado de un clima cultural que lo precedió, o sea, de ese proceso de *national building* que llevó el sentido de pertenencia a un primer plano en el siglo XIX.

El partido nacionalista italiano, en efecto, ya se había formado en 1910 por obra de un grupo de escritores y políticos que provenían de la pequeña burguesía intelectual y que llegarían a ocupar altos cargos en el régimen fascista: Luigi Federzoni, Alfredo Rocco, Enrico Corradini, Roberto Forges-Davanzati, Francesco Coppola, Maurizio Maraviglia, Paolo Orano. De todas maneras, como recuerda Salvemini⁸, mientras Corradini había empezado su carrera en 1896, como conservador e imperialista, los demás habían ingresado en la vida pública un poco más tarde, entre 1900 y 1905, como seguidores del revolucionario francés Georges Sorel.

Hay que considerar que el rechazo de la concepción democrática y moralista de la política era un argumento ampliamente difundido en la mentalidad política italiana de finales del siglo XIX y era compartido por

7. También Simone Weil, en sus propuestas de 1942 para una futura Francia libre, incluía la abolición de los partidos políticos, el mismo rechazo se encuentra en las propuestas del círculo de Kreisau y de otros participantes en las conspiraciones contra Hitler. Marc Bloch, el eminente historiador francés que morirá por una Francia libre, culpó a los partidos políticos por crear un clima político y social que causó la derrota de Francia. Cfr. M. Bloch, *Strange Defeat; A Statement of Evidence Written in 1940*, Nueva York-Londres, W.W. Norton & Co, 1968, p. 157.

8. G. Salvemini, *Scritti sul fascismo*, Milano, Feltrinelli, vol. I, 1961, p. 356.

los socialistas revolucionarios de inspiración soreliana, por los nacionalistas, por la extrema izquierda y la extrema derecha, así como también por académicos ubicados en una posición que podría decirse de “centro”: Mosca, Pareto, y el mismo Croce. Por consiguiente, en la Italia dinámica de principios del siglo XX, la adhesión a las doctrinas nacionalistas se incrementó entre la élite cultural y la vanguardia artística, pero, mientras sociólogos como Gaetano Mosca, Vilfredo Pareto y Scipio Sighele desarrollaban nuevas teorías sobre el papel natural e inevitable de las élites en el liderazgo social⁹, el más popular de los escritores neorrománticos italianos, Gabriele D’Annunzio, se volvió hacia el nacionalismo, hizo erótica la violencia y exaltó la guerra purificadora: un «lavacro di sangue»¹⁰. Es más, según Borgese¹¹ sobre todo:

[...] D’Annunzio, fondò il nazionalismo italiano; ossia, pubblicò una rivista ebdomadaria per mezzo della quale voleva toglier di mezzo Giolitti, la democrazia e il parlamentarismo, vendicare la vergogna della disfatta etiopica [...] e mettere le basi di un Impero italiano sotto la maestà del despotismo.

Un nacionalismo con pretensiones imperialistas que no gustaba a Benedetto Croce; para él era inmoral, envuelto en una obscura y estética retórica, sin equilibrio mental ni finura espiritual: «[...] vorranno gli italiani moderni, [...] abbandonarsi ai torbidi sentimenti che carezzano i vagheggiatori delle lotte nazionali senza giustizia e senza fede?»¹².

Claramente, si el *Volk* representaba el mayor logro de la humanidad «[...], la violencia que ne era all’origine se ne trovava nobilitata. Oltre a ciò, alcuni esteti della violenza scorgevano il volto della bellezza nelle estreme manifestazioni di volontà e di resistenza virili richieste dalla guerra di trincea»¹³. La nueva inteligencia predicaba, pues, el eli-

9. Papini y Prezzolini, que introdujeron en la ideología nacionalista esas teorías de las aristocracias, lo hicieron sin reflexión crítica, sin entender que, en la intención de los teóricos, la “élite” no era sino que «[...] un canone di interpretazione storiografica e costante sociologica, non una vernice ideologica per giustificare una reazione borghese». Cfr. E. Gentile, *Il mito dello stato nuovo. Dall’antigiolittismo al fascismo*, Roma-Bari, Laterza, 1982, p. 90.

10. Cfr. N. Bobbio, *Profilo ideologico del ’900*, en E. Cecchi, N., Sapegno (eds.), *Storia della Letteratura Italiana*, Vol IX, Milano, Garzanti, 1969, p. 181.

11. G.A. Borgese, *Golia. Marcia del fascismo*, Milano, Mondadori, 1946, p. 118 (ed. or. *Goliath, the March of Fascism*, New-York, The Viking Press, 1937).

12. Cfr. B. Croce, *Contro l’astrattismo e il materialismo politici*, en “Cultura e vita morale”, 1912. La cita se encuentra también en S. Zeppi, *Il pensiero politico dell’idealismo italiano e il nazionalfascismo*, Firenze, La Nuova Editrice, 1973, p. 44.

13. R.O. Paxton, *Il fascismo in azione*, Milano, Mondadori, 2005, p. 37-39.

tismo, la guerra, el ideal imperial, pero «Si possono fare rivoluzioni senza teppa?» se preguntaba abiertamente Giuseppe Prezzolini ya que «Con la ‘gente per bene’ il mondo non andrebbe avanti» y justo por eso «[...] talora è necessario uno strappo, una violenza [...]»¹⁴, es necesaria la guerra que se puede considerar como una cura moral, como «[...] massima risvegliatrice di infiacchiti, come mezzo rapido ed eroico di potenza e ricchezza», un recurso fundamental sobre todo para los que quieren: «[...] una vita più ampia, più vasta, più eroica, più gloriosa per il nostro paese, [...]»¹⁵.

También Filippo Tommaso Marinetti y sus futuristas se adhirieron ardentemente al nacionalismo y al amor al peligro, envolvieron la violencia en un aura estética y glorificaron la guerra. En este aspecto, fue sintomático el esfuerzo del teórico del nacionalsindicalismo Sergio Panunzio que en su obra *Il Concetto della guerra giusta* (1917), trató de reconciliar la agresividad militar con la justicia internacional. Además, con ser amigo íntimo de Mussolini, contribuyó en manera decisiva al pasaje de este del neutralismo al “interventismo” (palabras clave de aquel periodo) fortaleciendo el mito del joven Mussolini que: «[...] sopravvisse, ed anzi si rafforzò dopo il crollo del mito socialista, perché la scelta interventista di Mussolini fu considerata una conferma del ‘mito dell’uomo nuovo’ della politica italiana, [...]»¹⁶.

Con relación a eso, la derrota de Adua de 1896 (dos años antes del desastre español de 1898), la cual fue para Enrico Corradini la fecha de nacimiento de su nacionalismo y de su pasaje de la literatura a la política, tiene el valor de una simbólica parteaguas ya que cierra de una vez por todo el vínculo con la política risurgimental, personificada por Crispi, y pone de relieve la fractura entre un frente de desarrollo industrial, de gradual y equilibrada resolución de los conflictos de clase bajo una moderada y controlada revisión ideológica, filosófica y cultural — fueron emblemáticas la figuras de Giolitti, Turati y sobre todo de Croce que se puede considerar como un puente entre las dos formaciones — y un frente de oposición radical y permanente. Este último era, más bien, un grupo abigarrado y disorgánico representado por la derecha histórica (como Sonnino, Salandra), por los estetas militantes de las revistas florentinas y

14. G. Prezzolini, *Io credo*, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura (Comitato Edizioni Gobettiane), 2011, p. 153.

15. G. Papini, G. Prezzolini (eds.), *Programma nazionalista*, en “Vecchio e nuovo nazionalismo”, Milano, Studio Editoriale Lombardo, 1914, pp. 1-36.

16. E. Gentile, *Il culto del littorio. La sacralizzazione della politica nell’Italia fascista*, Roma-Bari, Laterza, 1993, pp. 236-239.

romanas (inspiradas por D’Annunzio), por el radicalismo intransigente de Salvemini y de los liberistas puros, por los jóvenes nacionalistas, hasta incluir a los sindicalistas revolucionarios del movimiento socialista. Y justo ese fue el punto de convergencia entre el nacionalismo emergente y el sindicalismo revolucionario: el carácter antidemocrático y violento de los dos movimientos: «Sotto la diversità delle formule, dei mezzi, dei fini, nazionalismo e sindacalismo sono un ritorno del senso eroico e del pensiero classico»¹⁷.

Hay que añadir que, Alfredo Oriani, el profeta no escuchado de la «vecchia Italia» del Resurgimiento y ahora el maestro del los nacionalistas, en sus obras más ideológicas, *La rivolta ideale* (1° ed. 1906) y *Fino a Dogali* (1° ed. 1889), ya había concentrado unas ideas-fuerzas, rastros del populismo del ochocientos, que obrarían en la cultura sucesiva: la idea de historia, de pueblo (el pueblo «intelligente e paziente»¹⁸ que anticipa a la letra el pueblo «prolífico e paziente» de Corradini) y de la misión de Italia, del imperialismo, de la nueva aristocracia, etc.

Oriani había escrito en 1904 que Italia: «[...] aveva d’uopo di un eroismo nazionale che risollemandone la fronte le riassicurasse la coscienza»¹⁹ y había descubierto, junto a los profetas nacionalistas, la estética guerra, la virtud regeneradora de la guerra: «[...] la virtù, la bellezza, l’eroismo delle battaglie fu sempre nel rischio della vita, nella provocazione assennata e fantasiosa gittata alla morte»²⁰.

En resumen, además de los socialistas revolucionarios, los católicos demócratas y los liberales conservadores, como Sidney Sonnino o Luigi Albertini (director del “Corriere della Sera” de Milán), la oposición podía contar también con el nacimiento de la Associazione Nazionalista Italiana (ANI) fundada a finales de 1910. La Associazione, nacida por la confluencia de esas componentes bastantes heterogéneas, vio en seguida emerger un grupo imperialista y conservador que se remontaba a las teorías del escritor Enrico Corradini, el propagandista más prolífico de la ANI.

Para Corradini la necesidad de una regeneración moral de Italia (cumbre máxima de su peculiar moralismo, es decir, la idea de equivalencia de nación y misión), tenía que pasar a través de «l’avvento di una nuo-

17. U. D’Andrea, *Enrico Corradini e il nazionalismo*, Roma-Milano, Augustea, 1928, p. 98.

18. A. Oriani, *La virtù del comando*, en “Punte secche”, Bari, Laterza, 1921.

19. Id., *Fino a Dogali*, Bologna, Cappelli, 1923, p. 358.

20. Id., *Arma invisibile*, en “Punte secche”, cit., p. 44.

va civiltà guerresca»²¹, a través de una guerra regeneradora, educadora, «Dovere essenziale del nazionalismo è la formazione d'una 'coscienza guerresca' da opporre alla coscienza pacifista» porque en la guerra los hombres encuentran su verdadera coesión social, de hecho es «[...] l'atto di maggiore solidarietà di cui gli uomini siano stati capaci sin qui»²². Además, al convertir al individuo en un ente místico y al otorgar, ingenuamente, a la guerra finalidades no sólo éticas y pedagógicas sino también estéticas: «[...] la guerra de' nostri giorni è senza paragone più estética dell'antica, perché più grandiosa, varia, [...]»²³ crea una confusión ideal, una "estetización" de la política²⁴ que sería, luego, la piedra angular de la política de masa del fascismo y del «[...] carácter lúdico, militar, náutico, religioso y poético del lenguaje falangista [...] complementario de la retórica d'orsiana de la arquitectura y la geometría»²⁵. Véase, en las páginas de "Lacerba", la exaltación más aberrante de la masacre y la carnicería, el célebre himno feral concebido por el pragmatismo mágico del incongruente y rencoroso Giovanni Papini, la otra cara, "matona y guerrillera", del nacionalismo:

L'avvenire, come gli antichi Dei delle foreste, ha bisogno di sangue sulla strada. Ha bisogno di vittime umane, di carneficine... Il sangue è il vino dei popoli forti, [...]. Abbiamo bisogno di cadaveri per lastricare le strade di tutti i trionfi... In verità siamo troppi al mondo. [...]. Per diminuire il numero di codeste bocche dannose qualunque cosa è buona: eruzioni, convulsioni della terra, pestilenze. E siccome tali fortune son rare e non bastano ben venga l'assassinio generale collettivo²⁶.

Y también el historiador español Ferrán Gallego²⁷, a la hora de buscar los orígenes del fascismo, confirma la importancia de la estética guerrera: «[...] como 'expresión de la decadencia' — [...] — [...] como 'gesto de una

21. E. Corradini, *La morale della guerra*, en *Discorsi politici*, Firenze, Vallecchi, 1924, p. 149.

22. Id., *Scritti e discorsi 1901-1914*, Torino, Einaudi, 1980, p. 221.

23. *Ivi*, pp. 75-76.

24. W. Benjamin, *L'opera d'arte nell'epoca della sua riproducibilità tecnica*, Torino, Einaudi, 1967, p. 46.

25. E. González Calleja, *La violencia y sus discursos: los límites de la 'fascistización' de la derecha española durante el régimen de la Segunda República*, en "Ayer", 2008, n. 71, p. 92.

26. G. Papini, *La vita non è sacra*, en "Lacerba", I, 1913, n. 30, pp. 223-225.

27. F. Gallego, *La realidad y el deseo. Ramiro Ledesma en la genealogía del franquismo*, en G. Ferrán, F. Morente (eds.), *Fascismo en España: ensayos sobre los orígenes sociales y culturales del franquismo*, Barcelona, El viejo topo, 2005, p. 343.

tecnología al servicio de la expresión — de la estética — de la comunidad nacional’ [...]». Es más, Enrique Selva, al presentar al casi olvidado José María Salaverría, igual que Maeztu el autor del 1898 más afín a las ideas fascistas, y su obra *En la vorágine* (1919), propone un pasaje donde se habla del pueblo «como rebaño a quien pastorear» y de la guerra como entretenimiento extremo: «Las masas necesitan ser entretenidas; se les da la política, y no basta siempre. Entonces puede recurrirse al supremo, al más peligroso ‘sport’: la guerra... La guerra es el juego que más entretiene al hombre»²⁸.

Mechthild Albert²⁹, por su parte, con relación a la «estilización» de la acción política, advierte que en España: «[...] el estilo de Borrás merecería la denominación de ‘feísmo’ o ‘estética de la violencia’, términos aplicados generalmente al tremendismo de Cela» y ofrece un ejemplo significativo de este estilo que: «comparte con los futuristas italianos el ímpetu vitalista, el gesto destructor, el gusto por la guerra y la barbarie, así como una específica ‘estetica di violenza e di sangue’» y también «cierta afinidad estilística e ideológica con Louis-Ferdinand Céline y Curzio Malaparte, novelistas de lo macabro». A ver, entonces, el párrafo propuesto de *Checas de Madrid* (1963, quinta edición, Madrid [edición original 1939]) donde un hombre y un perro se disputan un cadáver humano:

[...] Al cruce de la callecita de tenderetes, un cadáver sorbía la verdosa luz salada por la mueca de labios y dientes torcidos; pulgares ocultos en puño, ojos abiertos al horror de lo último mirado [...]. Como el perro, se precipitó Federico sobre el caído; llevaba uniforme comunista, era joven. Le registró con la misma avidez con que el perro le hincaba su hocico. Lucharon los dos, perro y hombre, disputándose el cadáver [...].

Siempre Corradini, en una reseña a las *Pagine nazionaliste* de Sighele, fue uno de los primeros en adelantar el concepto de Italia como «nazione proletaria» que tiene, precisamente, el carácter del mito teorizado por Sorel: «Noi — escribe Corradini — siamo un popolo di proletarii rispetto al mondo e il nazionalismo è il nostro socialismo»³⁰. Con eso sugería que el contraste fundamental ya no era aquel entre las distintas

28. E. Selva, *Salaverría en la vorágine de su tiempo*, en A. Mechthild (ed.), *Vencer no es convencer. Literatura e ideología del fascismo español*, Frankfurt am Main-Madrid, Veruert-Iberoamericana, 1998, p. 83.

29. A. Mechthild, *El tremendismo en la novela fascista*, en A. Mechthild (ed.), *Vencer no es convencer. Literatura e ideología del fascismo español*, cit., pp. 101-118.

30. E. Corradini, *Pagine nazionaliste*, en “Il Marzocco”, 1910, n. 42, p. 3.

clases en el interior de un sólo país, sino aquel entre los países ricos y los países pobres, entre las «Nazioni capitaliste» y las «Nazioni proletarie».

Esta teoría tuvo un considerable éxito y, más tarde, fue periódicamente empleada en manera instrumental por el fascismo y por Mussolini en sus discursos públicos, como por ejemplo durante la empresa en Etiopía: «La vile aggressione sanzionista delle nazioni plutocratiche». Fue, pues, la «via maestra» para llegar a la lengua del fascismo con sus distintos matices³¹.

Sin duda, en los futuros discursos de Mussolini esta violencia verbal, llena de insultos y tacos, no será marginal sino que la empleará también con referencias sexuales para ridiculizar a los adversarios. Muchos investigadores han visto en esa falta de moderación la influencia de Marinetti, Corradini, Papini³² y de los demás nacionalistas-eversivos. Una buena muestra de sus insultos se encuentra en Golino³³:

‘avariato’, ‘deficiente’, ‘gobbo’, ‘idropico’, ‘microcefalo’, ‘imbelle’, ‘pantofolaio’, ‘pederasta’, ‘sedentario’, ‘panciafichista’, ‘ultrascemo’, ‘mezza cartuccia’, ‘partitante’, ‘borghese’, ‘comunista’, ‘sovversivo’, ‘bolscevico’, [...] ‘antiguerraio’, ‘riformaiolo’, ‘schedaiolo’, ‘ventraiolo’, [...].

Paulatinamente, tanto el lenguaje agresivo como las teorías de los nacionalistas contribuyeron a respaldar la contestación contra Giolitti y el legado, más o menos espurio, de temas, ideales y mitos de los grupos de intelectuales que se reunían alrededor de la revista “La Voce”, expresión más influyente del nuevo radicalismo nacional: un complejo de estados de ánimos de quienes, a partir de la tradición “mazziniana”, deducían una visión del Resurgimiento como un «Risorgimento mancato», es más, una «rivoluzione incompiuta» (en España los falangistas la llamaron «pendiente») porque fue obra, principalmente, del extranjero y por eso no produjo una verdadera regeneración nacional. En particular, el movimiento vociano se había desarrollado alrededor del mito de una reforma intelectual de los ciudadanos desde la cual tenía que surgir un italiano nuevo. Estos fermentos y la vocación antipartítica de los grupos ya citados habían sido anticipados, en 1904, por Giuseppe Prezzolini en

31. Cfr. M. Isnenghi, *L'Italia del fascio*, Firenze, Giunti, 1996, pp. 113-114.

32. Cfr. E. Martínez Garrido, *Il primo discorso fascista di Mussolini: la traccia dannunziana*, en “Revista de Filología Italiana”, 1998, n. 5, pp. 213-229 y nota 17; N. Bobbio, *Profilo ideologico del '900...*, cit., pp. 119-228.

33. E. Golino, *Parola di Duce. Il linguaggio totalitario del fascismo*, Milano, Rizzoli, 1994, p. 26.

la revista nacionalista “Il Regno”, en un interesante artículo titulado “Le due Italie”:

L’Italia non è più il paese degli organetti e degli straccioni, degli alberghi a buon mercato, [...]. L’Italia [...] fa delle esposizioni d’arte moderna; è quotada in borsa; [...]. Eppure come contraltare a questa Italia dinamica, c’è n’era un’altra dalla natura totalmente opposta: c’è un’Italia di fatti e un’Italia di parole; una d’azione e l’altra dormiveglia e di chiacchiera; una dell’officina e l’altra del salotto; una che crea, l’altra que assorbe; una que cammina, l’altra que ingombra [...] ³⁴.

El contraste entre las “due Italie”, que recuerda muy de cerca, si bien con las debidas diferencias, aquel entre las dos Españas, dio lugar al mito de la patria nueva y del pueblo verdadero contra el estado “giolittiano” culpable, sobre todo, de abortar las aspiraciones del país y de crear una grieta entre las instituciones y la opinión pública. En la fundamental obra de Gentile, sobre el mito del estado nuevo, se pone como ejemplo literario de este desengaño generacional la novela de Pirandello, *I vecchi e i giovani*³⁵, donde uno de los protagonistas, el joven Lando Laurentano, empeñado en la causa socialista, sentía: «un dispetto amaro e cocente del tempo in cui [le] era toccato in sorte di vivere», un tiempo marcado por el fracaso de los ideales, de las esperanzas del Resurgimiento y que miraba con severidad a una «Italia unita [...] messa su per accomodamenti e compromissioni, per incidenze e coincidenze»³⁶.

Y es por eso que según Payne, a diferencia de España, en Italia tomó forma un partido nacionalista organizado, la sobredicha Associazione Nazionalista Italiana. De todas maneras, el prof. Botti al confutar la tesis de Payne³⁷ — para la cual los españoles: «[...] no respondían a un nacionalismo organizado, expresado en ideologías explícitas o traducido en

34. G. Prezzolini, *Le due Italie*, en “Il Regno”, 22 maggio, 1904. Para muchos investigadores, los intelectuales de “Il Regno” (o sea, Papini, Prezzolini, luego Salvemini, Jahier, etc.) se habían ilusionado que interpretarían el papel de guía espiritual y fueron precisamente ellos las: «mosche cocchiere» de aquel capitalismo italiano que, quince años más tarde, constituiría la fuerza del fascismo. Cfr. D. Frigessi (ed.), *La cultura italiana del ’900 attraverso le riviste, vol. I: “Leonardo”, “Hermes”, “Il Regno”*, Torino, Einaudi, 1960, p. 59.

35. Pirandello habló de esta novela alrededor de 1909, en una carta autobiográfica enviada a Filippo Surico, director del periodico “Le Lettere”. Cfr. L. Pirandello, *Pirandello parla della sua arte*, en “Le Lettere”, 15 de octubre de 1924, p. 3.

36. Cfr. E. Gentile, *Il mito dello stato nuovo. Dall’antigiolittismo al fascismo...*, cit., p. 55.

37. S.G. Payne, *Falange. Historia del fascismo español*, Madrid, Sarpe, 1985, p. 29.

movimientos políticos» —³⁸, si bien reconoce que el nacionalismo de la derecha conservadora no fue el único nacionalismo español porque: «ha existido otra opción ideológica y política nacional en España. La tradición liberal y demócrata [...]», ve en el «nacionalcatolicismo» el verdadero nacionalismo español: «el que ha nacionalizado a los españoles» y que «[...] fue la cultura y la ideología más típica y representativa del franquismo». Para respaldar su opinión, cita algunas investigaciones interesantes sobre los fundamentos ideológicos del nacionalismo español y, en particular, las obras de José Álvarez Junco (*Mater dolorosa. La idea de España en el siglo XIX*, primera edición 2001), de Julián Casanova y de Moliner Prada.

Un nacionalismo que, fundamentalmente, provenía de dos fuentes que crearon los modelos de referencias, a menudo contrapuestos, que identificaban al país, la católica: «[...] a la que dio forma y dignidad erudita la obra historiográfica de Marcelino Menéndez Pelayo» y la liberal y progresista que: «[...] en buena medida, podía identificarse con Galdós de las dos primeras series de *Episodios nacionales* (1873-1879)»³⁹.

En cambio, por lo que concierne Italia es evidente que su nacionalismo, surgido en los ambientes intelectuales de las revistas “Il Marzocco” (1896), “Il Leonardo” (1903) y, en concreto, “Il Regno” (1903), «[...] no tiene nada que ver con la Iglesia y el catolicismo [...]». En realidad, sólo después de la primera guerra mundial empieza en Italia un gradual acercamiento entre el nacionalismo y el catolicismo, pero eso ocurre por finalidades distintas ya que se quería utilizar a la Iglesia como *instrumentum regni* y para fomentar la política de expansión en el mundo: «[...] los Corradini, Federzoni y especialmente Alfredo Rocco se dan cuenta de la utilidad que para la afirmación italiana en el mundo supone Roma como capital mundial de la catolicidad y la presencia del Papa [...]»⁴⁰.

38. «Los jóvenes mauristas [...] carecían de una mística nacionalista [...]. Otra manifestación de nacionalismo, de carácter más liberal aunque no exento de xenofobia, es la que halló su expresión en algunas figuras de la llamada ‘generación del noventa y ocho’ [...]. Pero su contribución al nacionalismo español no pasó de una actitud estética, sin contenido social o político. Las juntas militares que surgieron en 1917 fueron la expresión de una reacción nacionalista o patriótica. Los jóvenes oficiales rebeldes [...] no eran manifiestamente nacionalistas y no presentaban ningún programa o ideología concretos». Cfr. S.G. Payne, *Falange. Historia del fascismo español...*, cit., p. 30.

39. A. Botti, *Cielo y dinero. El nacionalcatolicismo en España (1881-1975)*, Madrid, Alianza Universidad, 1992, p. 217-222.

40. *Ivi*, p. 226.

“Futurismo” y “Arditismo”

El 20 de febrero de 1909 salió en las columnas del “Figaro” de París el *Manifiesto del futurismo* de Filippo Tommaso Marinetti (parece que el primer *Manifiesto* se redactó a la vez en italiano y en francés). La versión italiana apareció en la revista “Poesia” (febrero-marzo de 1909). En sus páginas Marinetti (1909) exaltaba el instinto, la violencia, el dinamismo, la velocidad, la máquina, el peligro, la guerra; era contrario al sentido común, a la cultura, a la vida cómoda, al estancamiento, al pacifismo, al neutralismo y al pasadismo. Un resumen claro es lo que se dice en el punto diez del *Manifiesto*: «Noi vogliamo distruggere i musei, le biblioteche, le accademie d’ogni specie, e combattere contro il moralismo, il femminismo e contro ogni viltà opportunistica o utilitaria».

En verdad, como ha escrito Renzo de Felice⁴¹, en el futurismo «más que una ideología tenemos que buscar una actitud hacia la vida» ya que el movimiento fue en palabras del mismo Marinetti⁴² «[...] un movimento antifilosofico e anticulturale d’idee, intuiti, istinti, pugni calci e schiaffi svecchiatori, purificatori, novatori e velocizzatori». Además de eso, el poeta italiano animaba a cultivar la destrucción de la sintaxis: le «parole in libertà», «L’immaginazione senza fili»⁴³. Por lo tanto, si no se considera esta propuesta de un estilo eversor y de una lengua que prevea el libre juego de las palabras, se puede afirmar que toda la temática, mejor dicho, toda esta actitud hacia la vida futurista, confluyó en el fascismo de los orígenes⁴⁴. Esta clara filiación ideal entre futurismo y fascismo la explicó muy bien, en 1924, Benedetto Croce⁴⁵, cuando su conservadurismo se coloreó con tintes filofascistas:

[...], l’origine ideale del ‘fascismo’ si ritrova nel ‘futurismo’: in quella risolutezza a scendere in piazza, a imporre il proprio sentire, a turare la bocca ai dissidenti, [...], in quella sete del nuovo, in quell’ardore a rompere ogni tradizione, in quel-

41. R. De Felice, *Futurismo político*, en “Los Cuadernos del Norte”, 1986, n. 39, pp. 10-13.

42. F.T. Marinetti, *Futurismo e fascismo*, Foligno, F. Campitelli, 1924, p. 3.

43. Id., *Distruzione della sintassi. Immaginazione senza fili. Parole in libertà*, en L. De Maria (ed.), *Teoria e invenzione futurista (11 maggio 1913)*, Milano, Mondadori, 1998, pp. 65-80.

44. Lyttelton sostiene que los «Arditi» y los futuristas «furono quanto mai importanti per la creazione dell’immagine fascista, dello stile fascista» y al mismo tiempo «il ruolo svolto dai futuristi nella preparazione psicologica della violenza fascista risultò di tutto rilievo». Cfr. A. Lyttelton, *Fascismo e violenza: conflitto sociale e azione politica in Italia nel primo dopoguerra*, en “Storia Contemporanea”, 1982, n. 6, pp. 973-974.

45. B. Croce, *Fatti politici e interpretazioni storiche*, en “La Critica”, 1924, n. 22, p. 191.

la esaltazione della giovinezza, que fu propria del futurismo, e che parlò poi ai cuori dei reduci delle trincee, [...].

A estas afirmaciones se puede añadir otra menos tajante del historiador Emilio Gentile⁴⁶ que, en la introducción a su obra, *Le origini dell'ideologia fascista (1918-1925)*, dice:

Non può certo esser sostenuta l'identificazione del futurismo col fascismo, perché tale identificazione contrasta con la varietà contraddittoria dell'ideologia politica dei futuristi, che non prefigurava lo Stato totalitario, e contrasta con le posizioni di futuristi che non furono fascisti o furono antifascisti. Ma neppure si può sostenere la tesi di una sostanziale estraneità della cultura futurista rispetto ai valori e ai miti della cultura politica fascista⁴⁷.

Por eso, el futurismo, no fue sólo un fenómeno italiano artístico-cultural, sino que fue también un partido político. El programa político futurista apareció en su forma embrional en 1909 y en 1911, luego sus proposiciones se vuelven a confirmar en los 14 puntos del *Programma politico futurista* de 11 de octubre de 1913 con firmas de Marinetti, Boccioni, Carrà e Russolo. De hecho, la aparición política del futurismo fue casi contemporánea a su nacimiento artístico porque ya en el punto 9 del *Manifesto* de fundación se enfrentaban temas políticos: «Noi vogliamo glorificare la guerra — sola igiene del mondo — il militarismo, il patriottismo, il gesto distruttore dei libertari, le belle idee per cui si muore e il disprezzo della donna»⁴⁸. Por otra parte, en lo relativo a la guerra y la violencia, como las primeras declaraciones de los futuristas coinciden con la publicación, en 1908, del famoso libro de Georges Sorel, *Réflexions sur la violence*, posiblemente se trataba no tanto de una violencia *tout court* sino de una violencia ideológica y moral.

Como consecuencia, a partir de 1914 el futurismo pasa a ser intervencionista, al lado de D'Annunzio y de los socialistas Corridoni y Mussolini; su eslogan más contundente será el del *Manifesto* de 1909, «la guerra, sola igiene del mondo», y sus partidarios empiezan a provocar desórde-

46. E. Gentile, *Le origini dell'ideologia fascista (1918-1925)*, Bologna, Il Mulino, 1996, p. 29.

47. Sobre las relaciones ideológico-políticas entre futurismo y fascismo, véanse en particular: R. De Felice (ed.), *Fururismo, cultura e politica*, Torino, 1988; E. Mondello, *Roma futurista. I periodici e i luoghi dell'avanguardia nella Roma degli anni Venti*, Milano, 1990; C. Salaris, *Artecrazia. L'avanguardia futurista negli anni del fascismo*, Firenze, 1992.

48. F.T. Marinetti, *Fondazione e Manifesto del futurismo*, publicado primero en Paris en el "Figaro", 20 de febrero, luego en Milán en "Poesia", 1909, n. 1-2, febrero-marzo.

nes⁴⁹ y anticipan, en parte, el advenimiento de la dictadura fascista con su violenta protesta contra el estancamiento, el moralismo y el inmovilismo del gobierno Giolitti⁵⁰. Finalmente, una elaboración completa y de efectiva importancia del programa político fue anunciado por Marinetti en los 16 puntos del *Manifiesto del partito politico futurista* que apareció por primera vez después de la guerra, en 1918, en las páginas del último número de “L’Italia futurista” (n. 39, 11 de febrero de 1918, p. 1). En diciembre del mismo año se establecieron los “Fasci politici futuristi” que fueron más activos en distintas ciudades de la Italia central y septentrional; éstos fajos, además de emplear un estilo y un lenguaje por la mayor parte nuevos, habían descubierto: «[...] un nuovo elemento di vita politica: la ‘piazza’»⁵¹ y fueron las primeras bases sobre las cuales se apoyaron y crecieron los “Fasci di combattimento” fundados por Mussolini cuatro meses después, en la plaza San Sepolcro de Milán, el 23 de marzo de 1919.

En conclusión, los futuristas no se limitaron a exaltar el dinamismo, la velocidad, la máquina o a cultivar la destrucción de la sintaxis, sino que su rebelión «anti-passatista», aliándose con el espontaneismo de D’Annunzio, llegó a ser nacionalismo, intervencionismo y, por falta de racionalidad, se convirtió en una exaltación trágica de la violencia y de la guerra que abrió el camino a Mussolini⁵² y al fascismo: «Emozione contro ragione. Riemerge il filo rosso della storia italiana. Vince su tutto la perenne commedia dell’arte, una rappresentazione teatrale senza trama, tutta giocata sul lazzo, la sorpresa, la trovata, l’improvvisazione»⁵³.

49. Los futuristas organizaron provocadoramente manifestaciones interventistas en la Universidad de Roma, en Piazza Venezia y delante de la Cámara de Diputados. Además de eso, publicaron manifiestos (*Guerra sola igiene del mondo*, *Teatro futurista sintetico*), periódicos (“La Balza”), poesías (Auro d’Alba, poeta futurista, escribió el poemario *Baionette* para las Edizioni Futuriste), veladas futuristas y encima «Tournée di teatro futurista interventista» para sostener la necesidad de la intervención por un medio de comunicación mucho más popular que la literatura. Cfr. A. Schiavo, *Futurismo e fascismo*, Roma, Giovanni Volpe Editore, 1981, pp. 18-19.

50. Franco Ferrarotti precisa que: «Viene costituito il ‘Consiglio Superiore del Lavoro’ (1906), [...]. Si afferma l’esigenza di una tutela degli operai e di affrontare la ‘questione meridionale’ [...]. Si progettano e si portano a compimento importanti lavori pubblici, [...]. La stagione giolittiana, a dispetto delle durissime critiche di Gaetano Salvemini e di altri radicali, era positiva». Cfr. F. Ferrarotti, *Futurismo come prefascismo. Emozione contro ragione. Il filo rosso della storia italiana*, Chieti, Solfanelli, 2016, pp. 101-103.

51. E. Settimelli, *Cancellare la gloria romana con una gloria italiana più grande*, en “Roma Futurista”, 13 de octubre de 1918.

52. Mussolini fue saludado por los futuristas como «[...] l’uomo nuovo che il futurismo ha pensato e che adora». Cfr. E. Rocca, *Benito Mussolini*, en “Roma Futurista”, 29 de junio de 1919.

53. F. Ferrarotti, op. cit., p. 105.

De todas maneras, hay que precisar, como se ha adelantado en la introducción, que el «fascismo-regime», es un hecho sucesivo, independiente del futurismo y es distinto del «fascismo-movimento» que es una realidad más compleja, renovadora y que representa «[...] quel tanto di ‘rivoluzionarismo’ che c’è nel fascismo stesso, [...]» y donde sí que hay rastros del futurismo ya que: «Il fascismo fu l’avanguardia collaterale politica del futurismo, che tuttavia quest’ultimo cronologicamente precedette e ‘ideologicamente’, almeno in parte, ispirò. La lotta al ‘passatismo’ divenne così quasi simbolo del fascismo, [...]»⁵⁴.

También el fenómeno del arditismo se integra en la corriente futurismo-fascismo durante la guerra de 1915-1918. Los “Arditi” se habían formado después de Caporetto (24 de octubre de 1917), en la resistencia en el Piave⁵⁵. El cuerpo se distinguía por su carácter violento, indisciplinado y temerario, ellos eran, según una definición apropiada, los pilares de aquellos «aristòcrati del combattentismo» que incluían también a los futuristas, a los fascistas y a los “dannunziani”. Durante la guerra habían gozado de privilegios particulares por el riesgo al que se exponían en sus hazañas y eran tan valientes y acostumbrados al peligro que amaban incluso la muerte: «[...] assumendola a simbolo del loro valore», como los novios de la muerte falangistas de quienes se hablará en las conclusiones⁵⁶.

Al terminar la guerra se incorporaron en la Federazione Nazionale Arditi d’Italia e incluso fundaron un propio semanal, “L’Ardito”. Entre sus fundadores encontramos, además de Ferruccio Vecchi, a Mario Carli que fue también co-director, junto a Marinetti y Emilio Settimelli, del periódico del partido político futurista, “Roma futurista”. A finales de noviembre de 1918 Carli fundó la Associazione fra gli Arditi di Italia, la otra cara del Partido político futurista.

Está claro, pues, que el arditismo y el futurismo fueron componentes esenciales del naciente fascismo ya que Mussolini, que iba buscando una fuerza nueva después de su salida del socialismo, encontró en el futurismo un arranque ideal hacia adelante y en el arditismo una fuerza de

54. A. Schiavo, op. cit., p. 11.

55. En cuanto a los veteranos de la primera guerra mundial (los “reduci”), Patrizia Dogliani sintetiza así sus actuaciones: «La violenza fu sin dall’inizio parte costitutiva del movimento fascista: esso reclutava i suoi adepti tra coloro, in particolare ex ufficiali di complemento, che avevano pratica d’armi e che, incapaci di reintegrarsi nella vita civile, propendevano a divenire dei professionisti della violenza, a fare della violenza un’occupazione politica a tempo pieno». Cfr. P. Dogliani, *Il fascismo degli italiani. Una storia sociale*, Torino, Utet, 2008, p. 17.

56. E. Gentile, *Le origini dell’ideologia fascista (1918-1925)*..., cit., pp. 156-157.

agresividad y de asalto más física que figurada. Encontró, evidentemente, un nuevo método de lucha y de estilo, y tanto es así que cuando Mussolini fundó en Milán los “Fasci di combattimento”, el 23 de marzo de 1919, la mayor parte de los inscritos provenía de los fururistas y de los “Arditi”.

La Federación de los “Arditi” inmediatamente pudo contar con 10.000 miembros fomentando en manera decisiva el voluntariado para la imprenta de Fiume. Los trescientos que salieron desde Ronchi con D’Annunzio, el 12 de septiembre de 1919, alcanzaron en poco tiempo la cifra de 7000 y se les confirió el rango de legionarios y aquel, entonces menos retórico, de “dannunziani”. Una aristocracia no de clase social, sino espiritual; se sentían como una casta cuya doctrina postulaba la exaltación de la juventud y el culto de la acción. En realidad, lo que los unía era, como ha observado agudamente De Felice⁵⁷, «[...] il coraggio fisico, il disprezzo della morte, l’insofferenza per la disciplina e per la morale comune dell’ordine, del rispetto d’ogni autorità, ecc. e una sorta d’individualismo anarchiceggiante».

En 1923, cuando tuvo lugar la general convergencia de los movimientos de los “diciannovisti” en el Partido Nacional Fascista, los aspectos positivos del legionarismo dannunziano fueron neutralizados por la componente del nacionalismo de derecha, menos ecléctico y teóricamente más aguerrido. El nacionalismo típico que el mismo Mussolini, ya vinculado a la derecha económica, hubo que aceptar era antidemocrático, monárquico, imperialista, clerical y vuelto al pasado con su retórica de la “romanità”. Cuando el fascismo se reveló «fascismo-regime», a Marinetti no le quedó más que dimitir de los “Fasci” ya que la *realpolitik* iba cerrando de una vez por todas la ideología del «fascismo-movimiento» e iba perdiendo su carga intransigente, mística, libertaria, vanguardista, antiautoritaria y justo en eso radica la sustancial diferencia entre los dos movimientos: el futurismo quiso ser una vanguardia de ruptura, el fascismo, en cambio, un sistema de poder.

El lenguaje “emocional e irracional” de Sorel a Le Bon: el hombre inquieto

Si las fuentes directas del lenguaje de Mussolini se pueden encontrar en la tradición lingüística y cultural italiana que desde el siglo XIX llega hasta D’Annunzio, por lo que concierne la vertiente retórica y emocional del lenguaje hay que analizar: «[...] quel filone del socialismo idealistico

57. R. De Felice, *Mussolini il rivoluzionario, 1883-1920*, Torino, Einaudi, 1965, p. 478.

europeo che da Blanqui a Proudhon giunge al sindacalismo rivoluzionario di Sorel e da qui all'irrazionalismo del Mussolini sia socialista che fascista [...]»⁵⁸. El nombre de Sorel aparece por primera vez en sus escritos en 1904 — junto a otros grandes pensadores del socialismo, Marx, Engels, Labriola y Kautski — y Mussolini lo citaba también en sus discursos intervencionistas⁵⁹.

El sindicalista francés en *Réflexions sur la violence* (1908)⁶⁰ había rechazado los recursos racionales del lenguaje: «[...] introduciendo en el marxismo elementos irracionales [...]: la psicología sustituye a la economía como motor de la actividad revolucionaria»⁶¹ y por eso había abogado por un lenguaje emocional para crear mitos revolucionarios. El Mussolini socialista del pensador francés adquirió ideas y formas del lenguaje polémico como cuando criticaba a la clase dirigente italiana — «negli interessi dei lavoratori»; «negli interessi di coloro che producono» —, empleando claramente su lenguaje revolucionario y, según Simonini, tomó de él también el empleo de la terminología militar comparando los proletarios a «membri di un esercito» que tienen que someterse a una «pedagogia militare»⁶².

Mussolini, en realidad, como otros muchos socialistas italianos, nunca fue un marxista ortodoxo ya que estaba profundamente influenciado por la crítica teórica que hacían del marxismo tanto los sindicalistas revolucionarios como por aquella expresada en la teoría de las élites de Pareto que: «[...] diede una giustificazione sociologica alla concezione aristocratica della futura organizzazione rivoluzionaria immaginata da

58. L. Rosiello, *Introduzione*, en F. Foresti (ed.), *Credere, obbedire, combattere. Il regime linguistico nel Ventennio*, Bologna, Pendragon, 2003, pp. 27-34.

59. Parece que Mussolini leyó por primera vez *Les réflexions sur la violence* en Lausana y que fue un antiguo revolucionario militante, Armand Lapie, quien le hizo conocer la obra de Sorel (Cfr. R. De Felice, *Mussolini il rivoluzionario, 1883-1920...*, cit., p. 40 nota 4). De todas maneras, ya en 1910 Mussolini empezó a criticar a Sorel como resulta en un artículo, *L'ultima capriola*, aparecido en "La lotta di classe" (26 de noviembre de 1910), donde lo define como un «pacífico pensionato borghesoide», o sea, un «pensionato francese frugatore di biblioteche» y su sindicalismo «[...] un movimento di reazione».

60. Benedetto Croce dijo de Sorel: «[...] continuamente presente nelle opere del Sorel è l'affermazione di una moralità austera, seria e senza frasi, di una moralità di combattimento; mediante la quale si serbino vive le forze, che muovono la storia e le impediscono di stagnare e impaludare». Cfr. B. Croce, *Cristianesimo, socialismo e metodo storico. (A proposito di un libro di G. Sorel)*, en "La Critica", 1907, n. 5, p. 319.

61. Z. Sternhell, *El nacimiento de la ideología fascista*, Madrid, Siglo Veintiuno de España Editores, 1994, p. 33.

62. A. Simonini, *Il linguaggio di Mussolini*, Milano, Bompiani, 2004, pp. 16-17.

Mussolini [...] — conosceva le sue principali opere, come il *Manuale* e i *Systèmes*, e ne seguiva gli scritti minori»⁶³.

Por lo tanto, si el primer Mussolini «Nei fini, nel volere, egli è socialista» en su mentalidad, mejor dicho, en su psicología «[...], egli è il classico rivoluzionario italiano, romagnolo nutritosi e rinforzatosi di storia francese, dall’ottantanove alla Comune»⁶⁴. Y entre los primeros revolucionarios socialistas hay que considerar a su papá, Alessandro Gaspare Mussolini, cuya pasión política tuvo bastante importancia en la formación del joven hijo. En cambio, por lo que concierne la influencia de Pareto — aunque en su teoría histórica había «[...] un pessimismo sarcástico, anzi, un disprezzo e un’inquieta amarezza che si adattava bene al carattere di Mussolini»⁶⁵ —, es interesante lo que remarca Salvemini⁶⁶:

Senza dubbio la concezione di Mussolini di una minoranza rivoluzionaria, che si impadronisce del potere e rovescia la borghesia con la violenza, era affine alla teoria paretiana dell’‘élite’; ma la élite proletaria, di cui Mussolini senza quattrini com’era si considerava egli stesso un membro, avrebbe soppiantato la élite borghese, mentre Pareto, che aveva ereditato da uno zio un sacco di quattrini, [...] voleva che la borghesia opponesse una spietata resistenza al socialismo sino a soffocarlo; [...].

En síntesis, Mussolini hablando de sí mismo se definía como un socialista «autoritario» y «aristocrático»; una especie de elitista anti-parlamentarista que creía en la violencia regeneradora y que, por supuesto, hizo muchas apologías de la violencia y del terrorismo cuando se hacía pasar por anarquista. En la introducción de Pier Carlo Masini a la interesante correspondencia entre Leda Rafanelli⁶⁷ y el Mussolini revolucionario, figuran algunos comentarios suyos con relación a los atentados de fin de siglo: «Quando tutte le vie sono chiuse, è necessario aprirsi un passaggio, anche a prezzo di sangue [...]» (cfr. “L’Avvenire del Lavoratore”, 6 de febrero de 1904), o bien su crítica del pietismo cristiano en ocasión del atentado dinamitero en el Teatro Colón de Buenos Aires:

Quando si tratta di qualche fottuto borghese che va repentinamente al diavolo, [...], molti socialisti spremono le loro riserve di liquido lacrimale... È il

63. E. Gentile, *Le origini dell’ideologia fascista (1918-1925)*..., cit., p. 70.

64. Cfr. G. Zibordi, *Verso il congresso*, en “Critica sociale”, 16-30 de abril de 1914.

65. G.A. Borgese, op. cit., p. 215.

66. G. Salvemini, op. cit., pp. 369-370.

67. L. Rafanelli, *Una donna e Mussolini*, Milano, Rizzoli, 1975, pp. 17-18.

cristianesimo che ci ha dato questo pietismo morboso di femminette isteriche... guai ai pietosi (cfr. "La Lotta di classe", 9 de julio de 1910).

Incluso después del atentado de Sarajevo se pronunció en favor de los atentadores: «Gli italiani, i francesi, i belgi, i serbi, gli inglesi debbono serbare sensi di gratitudine viva per gli assassini di Sarajevo [...]» (cfr. "Il Popolo d'Italia", 10 de julio de 1915). Estas ideas revolucionarias le permitían justificar la acción violenta, la dirección en manos de las élites y la manipulación de las masas, movidas por emociones, sentimientos y mitos. Al fortalecimiento de estas últimas ideas, además de los escritos del socialismo idealístico de los filósofos franceses, contribuyó la lectura del trabajo más popular de Gustave Le Bon, *La psychologie des foules* (publicado en París en 1895)⁶⁸ que, junto a la presencia del lenguaje de la izquierda histórica, será otra de las fuentes ideológicas más importantes en los discursos del primer Mussolini (por lo menos hasta 1925).

Asimismo, si la nueva inteligencia predicaba el elitismo, el ideal imperial y la moralidad y modernidad de la guerra, todas esas sugerencias, y también el gusto por el gesto heroico, fueron adoptadas por los sindicalistas como Angelo Oliviero Olivetti que encontraba afinidades espirituales y culturales entre su sindicalismo revolucionario y el futurismo en esta idea de una «[...] palingenesis attraverso il crogiuolo ardente della lotta»⁶⁹. En síntesis, antes de la primera guerra mundial, además de los varios movimientos culturales y políticos de vanguardia, había en Italia, como ha scritto George Mosse, «uno spirito di rivolta, il desiderio di spezzare le catene di un sistema che era finito in un vicolo cieco, dal quale si poteva uscire soltanto con l'azione violenta»⁷⁰.

Los fascistas, luego, durante sus expediciones punitivas, insistieron en la violencia también porque encontraron en ella un: «[...] veicolo di identità collettiva: in questa fase intermedia come già negli anni del dopoguerra [...] essi credettero sempre che l'esercizio della violenza materiale o solo verbale li avrebbe salvati dal naufragio nella palude neomo-

68. «Ho letto tutta l'opera di Gustave le Bon e non so quante volte abbia riletto la sua *Psicologia delle folle*. È un'opera capitale, alla quale ancora oggi spesso ritorno». Cfr B. Mussolini, *Opera omnia*, vols. 36, E. Susmel, D. Susmel (eds.), Firenze, La Fenice, 1951-1963, vol. XXII, p. 156.

69. A.O. Olivetti, *L'altra campana*, en "Pagine Libere", 1911, n. 22, p. 438.

70. G. Mosse, *Le origini del fascismo*, en "Dialoghi del XX", abril de 1967, citado en E. Gentile, *Le origini dell'ideologia fascista (1918-1925)*, cit., p. 113.

derata»⁷¹. Véase, por ejemplo, lo que dice agudamente Aquarone⁷² sobre esta exaltación de la violencia fascista:

Nelle spedizioni punitive dell'epoca d'oro dello squadrismo l'uso sistematico e l'esaltazione programmatica della violenza servivano non solo a schiacciare l'avversario: svolgevano pure [...], una funzione di appagamento e di autorealizzazione in sé e per sé. In pieno regime, la violenza istituzionalizzata [...] svolgeva pure [...] una funzione per così dire rituale, di rinnovato battesimo nelle acque fortificanti delle origini, di riappropriazione di una specificità politica qualificante ed esaltante.

Y si Paxton sugiere remontarse a las «passioni mobilitanti»⁷³, a la hora de entender el núcleo del que nacieron las ideas fascistas, el recurrir a la violencia fue justo una pasión, una “forma di creazione”, un “oggetto di desiderio politico”⁷⁴. Para ellos antes de pensar, había acción (en España, por el contrario el pensamiento fascista fue anterior a la práctica fascista), antes de la teoría, la práctica y junto al hombre nuevo, o “inquieto”, empezó a aparecer una nueva idea de espacio público que oscilaba entre beligerancia y no beligerancia:

[...] acción directa, acción de masas, en la cual los amigos se movilizan contra los enemigos. El ‘decisionismo’ schmittiano se encontraba relacionado con el nihilismo característico del existencialismo de Martin Heidegger, heredero, a su vez, de Nietzsche [...]. El ‘Dasein’ heideggeriano quedó inmerso en la muerte y en la angustia como horizonte vital; es un ‘ser-para-la muerte’⁷⁵.

71. S. Lupo, *Il fascismo. La politica in un regime totalitario*, Roma, Donzelli editore, 2000, p. 159.

72. A. Aquarone, *Violenza e consenso nel fascismo italiano*, en “Storia contemporanea”, 1979, n. 10, p. 147. Además del trabajo de Aquarone, sobre la violencia fascista en Italia véanse: A. Lyttelton, op. cit., pp. 965-984; P. Nello, *La violenza fascista ovvero dello squadrismo nazionalrivoluzionario*, en “Storia Contemporanea”, 1982, n. 6, pp. 1009-1025; J. Petersen, *Il problema della violenza nel fascismo italiano*, en “Storia Contemporanea”, 1982, n. 6, pp. 985-1008. G. Albanese, *Brutalizzazione e violenza alle origini del fascismo*, en “Studi storici”, 2017, n. 1, pp. 3-14. Id., *Dire violenza, fare violenza. Espressione, minaccia, occultamento e pratica della violenza durante la marcia su Roma*, en “Memoria e ricerca”, 2003, n. 13, pp. 51-68.

73. R.O. Paxton, op. cit., p. 45.

74. Cfr. F. Finchelstein, *Transatlantic Fascism: Ideology, Violence, and the Sacred in Argentina and Italy, 1919-1945*, en “Bulletin of Latin American Research”, 2013, n. 3, pp. 382-384.

75. P.C. González Cuevas, *Política de lo sublime y teología de la violencia en la derecha española*, en S. Juliá (ed.), *Violencia política en la España del siglo XX*, Madrid, Taurus Editorial, 2000, p. 108.

La situación en la España de los años treinta

Por lo que concierne España, Santos Juliá⁷⁶ ofrece un testimonio ejemplar de la habitual actitud entre los jóvenes anarquistas, comunistas, socialistas o falangistas en los años treinta⁷⁷. Las palabras son de uno de ellos, Manuel Tagüeña, quien así recuerda aquellos años: «No podía resignarme a cruzarme de brazos; al contrario, creí justo recurrir a la violencia para transformar el mundo»⁷⁸. Una situación oscura que se convirtió, por mano del anarcosidicalismo más radical, en una «una rebeldía a mano armada contra la sociedad y el Estado», según palabras de Manuel Azaña, para hacer una revolución y no defender la República «burguesa»⁷⁹. Es sabido que en España, desde finales de noviembre de 1936 y hasta los primeros meses de 1939, se desataron pasiones y violencias y el terror se mostró con asaltos a prisiones, paseos y sacas y con la terrible persecución del clero: «[...] el blanco al que más fácilmente se disparaba en el momento de dislocación del orden social»⁸⁰.

Un poco antes, de 1931 a 1933, estaba en el poder una coalición del partido socialista y la izquierda republicana, pero fracasó al resolver los mismos problemas que ni siquiera la monarquía pudo resolver. No pudo liberarse de los sentimientos de venganza contra las antiguas instituciones que apoyaban a la monarquía; no fue capaz de aplicar la autoridad necesaria para dominar el terrorismo anarquista y detener las tendencias separatistas y, además, no consiguió llevar a término la reforma agraria, aprobada el 9 de septiembre de 1932, que sigió siendo letra muerta por

76. S. Juliá, *Violencia política en España. ¿Fin de una larga historia?*, en S. Juliá (ed.), *Violencia política en la España del siglo XX*, cit., p. 11.

77. E. González Calleja, op. cit. pp. 94-116, añade también el «lenguaje claro y contundente» de la «revolución carlista» que tenía un «carácter violentemente antiliberal» y el de los líderes de la CEDA, los «fascistas descafeinados» según Falange, que a través de su “jefe”, Gil Robles, en más de una ocasión mostraron su violencia no sólo retórica: «¡Qué importa si tenemos que derramar sangre...! [...] La Democracia no es para nosotros sino un medio para ir a la conquista del Estado nuevo. [...] Si quieren la ley, la ley; si quieren la violencia, la violencia». De todas maneras, aunque sería interesante profundizar el papel de otros actores ‘violentos’, se aplaza a otro estudio por evidentes razones de espacio y se aconseja la investigación de Eduardo González Calleja presente en <https://dialnet.unirioja.es/servlet/autor?codigo=26813>.

78. Cfr. M. Tagüeña, *Testimonios de dos guerras*, Barcelona, Planeta, 1978, p. 17.

79. Para profundizar el estudio de la doble cara de la violencia anarquista, véanse: J. Álvarez Junco, *La ideología política del anarquismo español (1868-1910)*, Madrid, Siglo XXI, 1976 y *Los dos anarquismos*, en “Cuadernos de Ruedo Ibérico”, 1977, n. 55-57, pp. 139-156.

80. J. Casanova, *La cara oscura del anarquismo*, en S. Juliá (ed.), *Violencia política en la España del siglo XX*, cit., p. 101.

falta de medios. Asustados por la pendiente a la que se dirigía la República, los hombres pertenecientes a la élite intelectual de España se alejaron decepcionados por el trabajo que ellos mismos habían preparado: «La República ha perdido su rostro», escribió el jurista Sánchez Román, al tiempo que Unamuno señalaba la «agonía del Régimen» y Ortega escribía su famoso «¡no es esto!».

Ante la inestable estructura del estado, era inevitable que el ejemplo de Hitler y Mussolini encontrase aceptación incluso fuera de las líneas de las JONS. Así el libro de Ernesto Giménez Caballero, *Genio de España* (1932), con su condena del estado liberal, la invocación de un César necesario para España y el pedido de una catolicidad fascista, se fue mucho más allá de las mismas JONS. Los periódicos republicanos-burgueses y monárquicos, los correspondientes extranjeros, Rafael Sánchez Mazas y Eugenio Montes, escribían sobre Italia y Alemania. En “Acción Española” los dos estados se citaban y sus regímenes venían examinados extensamente. También el segundo período de la República se caracteriza por el desorden y la falta de autoridad. En esta situación sin freno, la cifra anual de desempleados es, en 1934, de casi 622.000.

El 1 de octubre de 1934, la inclusión de tres ministros de la CEDA en el gobierno encabezado por Ricardo Samper desencadenó la huelga general del 5 de octubre por parte de los sindicatos de izquierda que pronto se extendieron a Asturias, transformándose en una revuelta armada de 30.000 mineros. El levantamiento en Asturias, realizado por trabajadores con extrema brutalidad, hubo ejecuciones y agresiones a iglesias, solo pudo ser reprimido el 13 de octubre, por el Tercio, la famosa legión española africana, liderada por el general Francisco Franco. La represión fue igual de brutal. Los comunistas participaron, por primera vez, en este levantamiento socialista y en los trastornos sangrientos hubo, en total, casi 4.000 muertos.

En esta febril atmósfera política, que al comienzo de la segunda etapa de la República se hace aún más pesada, la Falange trata de imponerse tanto contra las medidas del gobierno como contra los grupos de izquierda con los cuales siempre estará involucrada en acciones violentas en las que no es posible distinguir la acción de la reacción⁸¹.

La importancia histórica de la primavera de 1933 (antes de la fundación de la Falange, en octubre de 1933) se subraya en las palabras de Juan

81. Las JONS tienen la primera víctima el 2 de noviembre de 1933, durante la lucha electoral, mientras el 11 de enero de 1934, el primer falangista, un estudiante, fue asesinado en Madrid y el 9 de enero es asesinado otro. Luego, desde ese día hasta mayo de 1934 ya hay nueve muertos en la Falange.

Aparicio, uno de los fundadores de las JONS, que en 1939 escribía: «La primavera de 1933 fue una primavera eléctrica y marcial, sacudida con nuestras imprecaciones subversivas, por nuestro planes absurdos, por nuestra imaginación exasperada delante de la chusma directora»⁸².

Tal primavera «eléctrica y marcial» marca un momento decisivo en España, un largo proceso de intensa politización que comenzó durante la Segunda República. El fenómeno más decisivo de estos meses es, por lo tanto, el espectacular avance de un vasto movimiento de derecha que se abrió camino con la fuerza de una ideología presentada como nueva en sus mitos, sus consignas y el dinamismo de una retórica abrumadora. Y es precisamente en 1933 cuando Ramiro Ledesma Ramos y su grupo comenzaron a obtener evidentes éxitos propagandísticos en entornos universitarios. Sus esfuerzos están dirigidos a la juventud y en mayo de 1933 se publica el primer número de la revista “JONS”, el órgano teórico de Ledesma Ramos y su grupo.

Un nuevo tipo de ensayo, vigoroso, agresivo, militante y, se podría agregar, casi dogmático, surge de las páginas de esta revista⁸³. En todas sus manifestaciones se percibe siempre el esfuerzo por crear una escritura que proyecte el contenido ideológico, su estilo bien definido y el impulso juvenil hacia una «[...] acción encaminada a la conquista del Estado»⁸⁴. El mundo está polarizado en dos facciones y solo hay dos salidas posibles. La derecha española, que había leído muy bien el *Mein Kampf*, en este caso recurre a las estructuras sintácticas antagónicas. E incluso José Antonio lo veía todo en blanco y negro:

[...] o vence la concepción espiritual, occidental, cristiana, española de la existencia [...], o vence la concepción materialista, rusa de la existencia [...]⁸⁵.

Una nación es siempre un quehacer, y España de singular manera. O la ejecutora de un destino en lo universal o la víctima de un rápido proceso de disgregación⁸⁶.

82. La cita está en J.M. Castroviejo Blanco-Cicerón, *Una biografía poética*, en *Altura. Poemas de guerra*, Barcelona, Ediciones Jerarquía, 1939, p. 110.

83. Cfr. J. Cano Ballesta, *Las estrategias de la imaginación. Utopías literarias y retórica política bajo el franquismo*, Madrid, Siglo Veintiuno Editores, 1994, pp. 23-27.

84. J. Rodríguez Puértolas, *Literatura fascista española*, vols. I y II, Madrid, Akal, 1986 y 1987, p. 79.

85. J.A. Primo de Rivera, *Escritos y discursos. Obras completas (1922-1936)*, A. Del Río Cisneros (ed.), vol. II, Madrid, Instituto de Estudios Políticos, 1976, p. 971.

86. Id., vol. II, cit., p. 900.

[...]; porque o se es un país inmenso que cumple una misión universal, o se es un pueblo degradado sin sentido. A España hay que devolverle la ambición de ser un país director del mundo⁸⁷.

Los discursos de Ramiro Ledesma Ramos y José Antonio Primo de Rivera reproducen fielmente lo que Lutz Winckler⁸⁸ llama: «[...] esa rígida antítesis de formalizados elementos contrapuestos, tan típica del lenguaje de Hitler». El objetivo principal de este tipo de ensayo es la acción; están cambiando los parámetros sobre los que se ha movido el género y se necesitan enfoques radicalmente nuevos que produzcan un discurso muy alejado de la serena meditación filosófica o política de un Ortega o de Unamuno, mientras se acentúa la irracionalidad, la pasión y la agresividad, es decir, el «alma frenética» de Giménez Caballero⁸⁹.

José Antonio: ¿violencia o resiliencia?

A la luz de lo que se acaba de decir, está claro que José Antonio consideraba el sistema político español a punto de fracasar ya que, según él, el espacio estaba ocupado, principalmente, por personajes altamente incompetentes: «Había de dotar a la política de la autoridad espiritual que el materialismo había destruído, [...]»⁹⁰. Como resultado hubo una polarización ideológica, una tragedia para él, que llegará a definirla como una mutilación del alma ya que la democracia estaba herida de muerte por la falta de un espacio público que no existía en España y este espacio lo llamaba «convivencia». Era necesario reemplazar el sistema fallido con uno que funcionara: este reemplazo podría haber llegado por el camino violento, pero también había la posibilidad de reemplazarlo con una forma pacífica que él propuso en el *Discurso de clausura del Segundo Consejo Nacional de la Falange*, (Cine Madrid, 17 de noviembre de 1935) con la imagen retórica de echar un puente «a la invasión de los bárbaros»⁹¹. José Antonio, en su íntimo, a través de una forma particular de resiliencia política, buscaba una tercera vía que avanzaría hacia la unidad y la identidad nacional, una nueva forma de humanismo, una revolución sentimental que liberaría al yo verdadero del hombre.

87. Id., vol. I, cit., p. 306.

88. L. Winckler, *La función social del lenguaje fascista*, Madrid, Ariel, 1979, p. 58-60.

89. E. Giménez Caballero, *Arte y Estado*, Madrid, Gráficas Universal, 1935, p. 14.

90. I. Ramírez de Garay, *El lenguaje de la derecha radical europea*, México, D.F., El Colegio de México, Centro de Estudios Internacionales, 2008, p. 71.

91. J.A. Primo de Rivera, op. cit., vol. II, p. 804.

En Italia fue Agostino Lanzillo el primero que buscó una tercera vía. Ya en 1919 había afirmado que desde 1870 el gobierno había estado en mano de una oligarquía y que esa clase dirigente se había demostrado incapaz de guiar el país porque había fracasado en sus proyectos reaccionarios. Precisamente, su «terza via» se concretaba sobre todo en la adversión contra el socialismo internacionalista y bolchevique que había condenado la guerra y su valor revolucionario y se había enajenado la simpatía de los ex combatientes, la nueva élite que subiría al poder⁹². Las ideas de Lanzillo, con menos énfasis antidemocrático, eran las mismas de los sindicalistas nacionalrevolucionarios que se habían reunido alrededor de las revistas “Il Rinnovamento” de Alceste de Ambris e “Italia nostra” de A.O. Olivetti. Por eso, la solución de la «terza via» vendría de una nueva síntesis entre sindicalismo y nacionalismo, las dos formaciones políticas que todavía conservaban: «[...] il senso tragico e agonistico della vita. L’una nel campo sociale, l’altra nel campo politico, sostenevano ideali guerrieri contro il pacifismo della società decadente»⁹³.

En cambio, el hombre nuevo de José Antonio, “mitad monje y mitad soldado”, tendría que hacer una revolución interior, «[...] rebelarse frente a las tendencias individualistas e introspectivas, salir del nihilismo, del consumismo y la alienación»⁹⁴ y ser un elemento activo y no pasivo de la comunidad política. Su nuevo espacio público era, por lo tanto, una alternativa tanto a la izquierda — a la que reconoció la necesidad histórica de la propuesta socialista para la defensa de los trabajadores, pero no aceptó la lucha de clases y el ateísmo —, como a la derecha que criticaba por su carácter reaccionario y por su cobarde recurso al miedo. Sin embargo, en este caso, el hombre nuevo de todos los movimientos revolucionarios era menos “nuevo” y se caracterizaba, en definitiva, por unos valores tradicionales que José Antonio, a diferencia de Ramiro Ledesma Ramos, nunca repudió.

Y esta contradicción ideológica duró hasta que se resolvió en favor del tradicionalismo católico gracias a una importante obra de “des-fascistización” que comenzó después de 1940. Pero, justo estas contradicciones serán las principales causas del fracaso de su propuesta y fueron bien descritas por Ledesma Ramos en su libro del irónico título *¿Fascismo en España?*, publicado en 1935, después de su expulsión de la Falange,

92. A. Lanzillo, *L’ora dei combattenti*, “Il popolo d’Italia”, 20 de marzo de 1919.

93. E. Gentile, *Le origini dell’ideologia fascista (1918-1925)*, cit., p. 136.

94. Cfr. la intervención de Manuel Parra en ocasión de la presentación en Barcelona de *El último José Antonio* (http://www.plataforma2003.org/colaboraciones/27_manuel-parra-presentacion-el-ultimo-joseantonio.htm).

bajo el seudónimo de Roberto Lanzas. El otro líder histórico del fascismo español le reprochaba por ser demasiado “señorito”, desprendido y por preferir una actitud racional y abstracta al ímpetu y al entusiasmo. Véase el retrato que hizo de él:

Distingue y caracteriza a Primo de Rivera que opera sobre una serie de contradicciones de tipo irresoluble, [...]. Véasele, repito, con su culto por lo racional y abstracto, con su afición a los estilos escépticos y suaves, con su tendencia a adoptar las formas más tímidas del patriotismo, con su afán de renuncia a cuanto suponga apelación emocional o impulso exclusivo de la voluntad, etcétera [...] ⁹⁵.

En efecto, aunque era un hombre que predicaba la acción, prefería modales gentiles y parlamentarios (decía: «hay una manera constitucional de hacer esto») y tenía una inclinación hacia todo lo que era racional y abstracto, un temperamento cortés, mientras que sus seguidores usaban una retórica “tremendista” y, como se verá, aceptó la violencia en teoría y la rechazó en la práctica. Antes de fundar la Falange, en 1933, José Antonio formó un movimiento, más bien una entidad, el Movimiento Español Sindicalista, con su amigo y colaborador Juan Ruiz de Alda, héroe de la aviación. Una de sus iniciales octavillas de propaganda llevaba el subtítulo de *Fascismo Español* y, además de hablar de violencia ⁹⁶ — «Venimos con la violencia necesaria, humanitaria, cruda y caballeresca que toda violencia quirúrgica requiere [...]» ⁹⁷ casi reproduciendo lo que dijo Mussolini ⁹⁸: «La violenza per essere risolutiva deve essere chirurgica, intelligente e cavalleresca» —, proponía un programa bastante genérico y poco claro que podía ser de cualquier grupo de derecha. En sus escritos y

95. R. Ledesma Ramos [publicado en 1935 bajo el seudónimo de Roberto Lanzas], *¿Fascismo en España? Sus orígenes, su desarrollo, sus ombre*, Córdoba, Almuzara, 2017, p. 187, nota n. 9.

96. Con relación al pensamiento de José Antonio sobre la violencia, se aconseja la lectura de la obra de C. Miguel Medina, *La personalidad religiosa de José Antonio*, Madrid, Almena, 1975, donde en la p. 139 se pueden encontrar juicios de varios investigadores como el de John Weiss: «La Falange sustituye el mito del racismo por la exaltación de la violencia apasionada del catolicismo español». Por lo que concierne el mismo pensamiento frente a la idea de “praxis mental” de las teorías marxistas y de las encíclicas papales, véase el trabajo de A. Muñoz Alonso, *Un pensador para el pueblo*, Madrid, Ediciones Almena, 1969, pp. 297-312.

97. La cita se encuentra tanto en S.G. Payne, *Franco y José Antonio. El extraño caso del fascismo español. Historia de la Falange y del Movimiento Nacional (1923-1977)*, Madrid, Planeta, 1997, p. 168, como en I. Gibson, *En busca de José Antonio*, Barcelona, Planeta, 1980, p. 59, pero en Gibson aparece «supone» en lugar de «requiere».

98. B. Mussolini, *Scritti e Discorsi di Benito Mussolini*, vol. V, Milano, Hoepli, 1934-1938, p. 9.

discursos se encuentran significativas referencias al tema de la violencia que se podrían recoger en una pequeña antología. La primera referencia es del 2 de abril de 1933 y se toma de una carta de José Antonio al camarada Julián Pemartín cuyo título *La violencia y la justicia* es ya todo un programa:

La violencia no es censurable sistemáticamente. Lo es cuando se emplea contra la justicia. Pero hasta Santo Tomás, en casos extremos, admitía la rebelión contra el tirano. Así, pues, el usar la violencia contra una secta triunfante, sembradora de la discordia, negadora de la continuidad nacional y obediente a consignas extrañas (Internacional de Amsterdam, masonería, etc.), ¿por qué va a descalificar el sistema que esa violencia implante?⁹⁹

Luego, como recuerda Preston en su *Discurso de la Fundación de Falange Española* del 29 de octubre de 1933 «[...] expresó claramente también su apoyo a la violencia» y siempre Preston comenta: «A pesar de que la violencia sería corriente en la política española de los años treinta, ningún político la incorporó tan líricamente como elemento de su retórica»¹⁰⁰. A ver, pues, lo que dijo José Antonio Primo de Rivera en su famoso discurso inaugural en el Teatro de la Comedia:

Y queremos, por último, que si esto ha de lograrse en algún caso por la violencia, no nos detengamos ante la violencia. Porque ¿quién ha dicho — al hablar de “todo menos la violencia” — que la suprema jerarquía de los valores morales reside en la amabilidad? [...] Bien está, sí, la dialéctica como primer instrumento de comunicación. Pero no hay más dialéctica que la dialéctica de los puños y de las pistolas cuando se ofende a la justicia o a la patria.

Habló de violencia incluso en los *Puntos Iniciales*: «La violencia puede ser lícita cuando se emplea por un ideal que la justifique; la razón, la justicia y la patria serán defendidas por la violencia cuando por la violencia — o por la insidia — se las ataque». Y añadía: «Pero Falange Española nunca empleará la violencia como instrumento de opresión»¹⁰¹. Igualmente, José Antonio, quien no era más violento que cualquier otro político revolucionario de los años treinta, repitió en varias ocasiones el senequiano lema falangista «La vida es milicia»¹⁰², como se verá en las conclusiones sobre la “muerte sacrificial”, e hizo varias referencias a la

99. J.A. Primo de Rivera, op. cit., vol. I, p. 165.

100. P. Preston, *Las tres Españas del 36*, Madrid, Debolsillo, 2012, p. 123.

101. J.A. Primo de Rivera, op. cit., vol. I, pp. 194, 225 y 226.

102. *Ivi*, vol. I, p. 482.

necesidad de un «sentido militar de la vida» como cuando en “La Voz”, de Madrid (14 de febrero de 1936), al hablar de *El Voto a la mujer* dijo a su interlocutor:

La guerra — [...] — es inalienable al hombre [...]. Existe desde que el mundo es mundo, y existirá. Es un elemento de progreso... ¡Es absolutamente necesaria! [...] Los hombres necesitan la guerra [...]. De la batalla eterna contra el mal sale el triunfo del bien, dice San Francisco. La guerra es absolutamente precisa e inevitable [...] ¹⁰³.

E Inevitablemente, todo precipitó cuando el Ministro de Gobernación Santiago Casares Quiroga, el 19 de mayo de 1936, pronunció una declaración ministerial, que pareció una declaración de guerra, y dio a entender que la Falange era el principal enemigo del Gobierno ¹⁰⁴. La tensión había llegado hasta tal punto que a José Antonio no le quedó otra respuesta que la violencia, aunque hay que matizarlo todo con lo que dijo tanto su hermana Pilar Primo de Rivera ¹⁰⁵: «No sin la repugnancia que esto producía, y me consta, en el ánimo de José Antonio, por el enorme respeto que para él suponía la persona humana», como su amigo, el aviador Juan Antonio Ansaldo, que lo conocía muy bien y que expresó un juicio clarificador incluso sobre otras cuestiones:

La más extraña paradoja en la vida de este hombre es la de haberse visto *precisado* a abrazar aquellas bárbaras doctrinas fascistas, que por mucho que sea el oropel filosófico con que se vistan, muestra siempre, en su fondo, los básicos sentimientos de crueldad, barbarie, violencia y tiranía que les dieron la vida — ¡y muerte! — [...]. José Antonio no era así [...] ¹⁰⁶.

Está claro que la historia de la violencia, de las provocaciones y del pistolerismo de la Falange durante la II República es infinita, pero no hay ni siquiera que olvidar que no fue la Falange en provocar el primer muerto. En realidad, la primera represalia que ordenó José Antonio contra los

103. *Ivi*, vol. II, p. 954.

104. El extracto fue reproducido integralmente en casi todos los periódicos de la época y cabe añadir que el mismo Casares había advertido a las izquierdas de que tampoco toleraría «actos de violencia» y además él se refería al fascismo *stricto sensu*: «No pongo nombres de agrupaciones, no pongo nombres de tal o cual sociedad, de tal o cual agrupación. Me refiero al problema del fascismo, que todos sabemos qué es lo que se propone». Cfr. S. Casares Quiroga, “La Vanguardia”, 20 de mayo de 1936, p. 24.

105. P. Primo de Rivera, “Recuerdos de José Antonio”, conferencia pronunciada por Pilar Primo de Rivera en el Club Mundo, Barcelona, 1973, p. 25.

106. La cita se encuentra en I. Gibson, *En busca de José Antonio...*, cit., pp. 205-206.

socialistas, fue en respuesta a la once víctima (Juan Cuéllar) por mano de ellos. Y es a raíz de esta difícil decisión que dijo a Ernesto Giménez Caballero la famosa frase «Ernesto, yo no he nacido para esto, yo he nacido para matemático del siglo XVIII» como lo cuenta el mismo Gecé¹⁰⁷. Esta reticencia se lee también en las palabras de la intervención que hizo en las Cortes en respuesta a Indalecio Prieto:

Yo no pensé ni por un instante que estas cosas se tuvieran que mantener por la violencia, y la prueba es que mis primeras actuaciones fueron pacíficas [...]. Yo no me hubiese dedicado para nada, no a usar la violencia, sino ni siquiera a disculpar la violencia, si la violencia no hubiera venido a buscarnos a nosotros¹⁰⁸.

También Ernesto Giménez Caballero compartió inicialmente la posición de José Antonio frente a la violencia, como se desprende de lo que escribió en la prensa sobre el asesinato del estudiante Matías Montero: «Si en mi mano estuviera el contener todo el contraasesinato frente a los que cometieron los socialistas, yo lo haría»¹⁰⁹. Es más, para Gecé, en el clima de preguerra civil en que estaba hundida España, no era oportuno hablar de asesinatos, sino de martirios como escribirá, en mayo de 1934, en un Martirologio al estilo de la Italia fascista: «Las víctimas que han caído no son simples asesinados: son mártires, son héroes, son almas predestinadas que han sucumbido en una lucha que los demás no se han atrevido a afrontar [...]»¹¹⁰. Y en este sentido, debe reconocerse que la Falange siguió su consejo, como resulta del análisis de Zira Box Varela¹¹¹ donde se sugiere cierta consustancialidad entre la violencia, «como un acto de servicio y sacrificio», y la idea de la muerte que, dada su importancia en los dos lenguaje, se profundizará en las conclusiones; por ejemplo el himno falangista *Cara al sol*: «[...] es un canto al heroísmo y a la muerte» como también el himno jonsista que exaltaba la «juventud de muerte española» y «Morir es renacer» dirá Ledesma como epitafio a una camarada muerta. De todas formas, es con la novela del escritor falangista Rafael García Serrano, *Eugenio o la proclamación de la prima-*

107. E. Giménez Caballero, *Memorias de un dictador*, 2ª ed. [abreviada], Barcelona, Planeta, 1981, p. 74.

108. J.A. Primo de Rivera, *Textos de doctrina política*, Madrid, Delegación Nacional de la Sección Femenina de FE, 1966, pp. 267-268.

109. E. Giménez Caballero, *Ante la temporada taurina. Se buscan cuadrillas*, "Informaciones", 1934, n. 5, II.

110. Id., *La España en germen. Criaturas creadoras*, "Informaciones", 1934, n. 12, V.

111. Z. Box Varela, *España, año cero: la construcción simbólica del franquismo*, Madrid, Alianza, 2010, pp. 131-132.

*vera*¹¹², retrato del perfecto militante del SEU, que se llega al ápice de esta obsesión por la violencia y por su directa consecuencia: la muerte o, mejor dicho, por «el estilo de la muerte» frente a la insulsa, materialista e inheroica muerte burguesa: «Una muerte de ‘voluntad’ que exige ‘una pedagogía de la pistola’, ante el enemigo comunista»¹¹³.

A pesar de eso, volviendo a José Antonio, se puede afirmar que antes del triunfo del Frente Popular siempre se opuso a la idea de la violencia como sistema, a las represalias, a los asesinados premeditados: él consideraba la violencia como *extrema ratio*. Hay muchos testimonios de socialistas y anarquistas como Prieto, Zugazagoitia, Teodomiro Menéndez o Abad de Santillán que subrayan la humanidad de José Antonio como líder fascista. También el escritor anarquista Heleno Saña, abierto oponente del falangismo, comentó así este dilema presente en su personalidad: «Lo que quería José Antonio era convencer, de ninguna manera imponer, [...]. En sus raíces era un seductor, no un dictador [...]. En rigor, José Antonio se opuso siempre a la violencia [...]»¹¹⁴. Otro comentario interesante sobre José Antonio es del filósofo Miguel de Unamuno que dijo de él: «[...] es demasiado fino, demasiado señorito y, en el fondo, tímido para que pueda ser un jefe y ni mucho menos un dictador. A esto hay que añadir que una de las cosas más necesarias para ser un jefe de un partido ‘fajista’ es la de ser epiléptico»¹¹⁵.

Esa incapacidad para ser un jefe verdaderamente fascista, un caudillo popular, lo admite claramente él mismo en una carta que envió el 2 de abril de 1933 a su primo Julián Pemartín para que ayudara a Sancho Dávila a organizar un fascismo nacionalista en Sevilla y Cádiz: «El ser caudillo tiene algo de profeta; necesita una dosis de fe, de salud, de entusiasmo y de cólera que no es compatible con el refinamiento. Yo, por mi parte, serviría para todo menos para caudillo fascista»¹¹⁶. Por lo tanto tiene razón Payne¹¹⁷ cuando dice:

112. R. García Serrano, *Eugenio o la proclamación de la primavera*, Barcelona, Planeta, 1982.

113. P.C. González Cueva, *Política de lo sublime y teología de la violencia en la derecha española...*, cit., p. 130.

114. H. Saña, *La Falange: intento de un diagnóstico*, en “Índice de las letras y de las artes”, 1969, n. 259, pp. 6-10.

115. M. de Unamuno, “Ahora”, 19 de abril de 1935. La cita se ha tomado en C. Rojas, *¡Muera la inteligencia! ¡Viva la muerte! Salamanca, 1936. Unamuno y Millán Astray frente a frente*, Barcelona, Planeta, 1995, p. 25.

116. J.A. Primo de Rivera, op. cit., vol. I, p. 165.

117. S.G. Payne, *Franco y José Antonio. El extraño caso del fascismo español. Historia de la Falange y del Movimiento Nacional (1923-1977)*, cit., p. 252.

José Antonio, al parecer, falló totalmente a la hora de apreciar que se requeriría mucha mayor violencia y represión para dominar la sociedad española de mediados de la década de 1930-1940 mucho más avanzada, mejor educada, políticamente más consciente y movilizada.

Estas limitaciones las percibieron también tanto el embajador italiano en España, Guariglia, como el corresponsal de la Agenzia Stefani y del “Corriere della sera”, Cesare A. Gullino. Sus críticas al funcionamiento de Falange Española de las J.O.N.S. se referían, en esencia, «a la falta de criterios coherentes en la práctica de la violencia» y a la inexistencia de una definición clara de la labor proselitista.

Para concluir esté largo, pero fundamental, párrafo, se puede decir que en la diálectica política de José Antonio la violencia fue, más bien, un momento, aunque no la consideraba «sistemáticamente deplorable», y a la «fascinación irracionalista por la violencia que manifestaba Ledesma»¹¹⁸ prefería la fuerza persuasiva del discurso y el estilo. Además, según una tesis sugestiva de Adolfo Muñoz Alonso¹¹⁹, sus escritos: «[...] en lo relativo a la justificación de la violencia resultan, muchas veces, tributarios del iusnaturalismo católico»¹²⁰ ya que, para el filósofo madrileño y camisa vieja de Falange Española de las JONS, hasta los pensadores cristianos consideraban posible, bajo ciertas condiciones, el recurso a la violencia. Y eso ocurría también porque, paradójicamente, en un país católico como España el pacifismo religioso nunca había echado raíces: la doctrina oficial de la Iglesia sobre la guerra era la doctrina de la guerra justa que no condena la guerra como tal, sino que, al distinguir las guerras buenas de las malas, acaba por ofrecer argumentos de justificación beligerantes. Entonces, como afirma Pedro Carlos González Cuevas¹²¹ en su importante *Historia de las derechas españolas*, se fue formando, de tal manera, un:

[...] concepto de ‘teología política’, es decir, una teología que intenta la sistematización del hecho religioso como legitimador de la praxis política [...]. Esta

118. E. González Calleja, op. cit., p. 90.

119. A. Muñoz Alonso, op. cit., p. 324.

120. «Aunque José Antonio apreciaba la obra de Sorel [...], creía que la Iglesia bendecía la violencia justa y aceptaba la añeja teoría de la rebeldía contra un régimen tiránico procedente del derecho público cristiano, reactualizada durante la República por ideólogos reaccionarios como Aniceto de Castro Albarrán, Pablo León Murciego o Marcial Solana». Cfr. E. González Calleja, op. cit., p. 90.

121. P.C. González Cuevas, *Historia de las derechas españolas. De la Ilustración a nuestros días*, Madrid, Biblioteca Nueva, 2000, pp. 19-20.

tradición ha perdurado prácticamente hasta nuestros días; y ha supuesto igualmente un serio obstáculo para la cristalización de una extrema derecha secular, moderna — radical o fascista — en nuestro suelo.

Gibson¹²², en cambio, imaginando las meditaciones que José Antonio pudo hacer sobre su culpabilidad en relación con la guerra, se pone la siguiente pregunta: «¿Podía realmente convencerse de que la violencia de la Falange ‘siempre’ había sido de orden únicamente defensivo?». Y propone como prueba de su “culpabilidad” la apelación a una violencia como arma política que José Antonio hizo a los suyos en “No Importa”, el 6 de junio de 1936:

¡Bien haya esta violencia, esta guerra, en la que no solo defendemos la existencia de la Falange, ganada a precio de las mejores vidas, sino la existencia misma de España, asaltada por sus enemigos! Seguid luchando, camaradas, solos o acompañados. Apretad vuestras filas, aguzad vuestros métodos. Mañana, cuando amanezcan más claros días, tocarán a la Falange los laureles frescos de la primacía en esta santa cruzada de violencias¹²³.

La violencia según los líderes de la J.O.N.S.

En tema de violencia, los líderes jonsistas habían sido bastante más directos y la crisis que sufrió Falange durante 1934 — y que terminó con la expulsión de Ramiro Ledesma — tenía una clara relación con las ideas de José Antonio sobre la violencia¹²⁴. Sobre todo Ledesma, cuya política: «[...] poseía una inspiración, una ‘mística violencia’, una pasión española no superada por ningún otro de nuestros políticos en lo que va de siglo»¹²⁵, no quería «[...] permanecer con los brazos cruzados ante una coyuntura como la de octubre»¹²⁶, quería aprovechar de esa atmósfera de verdadera guerra civil, es más, se habría precipitado, mientras que José

122. I. Gibson, *En busca de José Antonio...*, cit., p. 249.

123. J.A. Primo de Rivera, op. cit., vol. II, p. 1004.

124. «Fue precisamente el tema de la violencia el detonante para la apertura de la crisis y la lucha por el poder en el seno del partido, cuyo prefacio lo constituyó el alejamiento del aviador monárquico Ansaldo, encargado hasta el momento de la actuación de las milicia». Cfr. E. Selva, *Ernesto Giménez Caballero. Entre la vanguardia y el fascismo*, Valencia, Pre-Textos, 2000, p. 256.

125. S. Montero Díaz, *La evolución intelectual de Ramiro Ledesma* (prólogo a los “Escritos Filosóficos” del mismo), Madrid, Imprenta Minuesa de los Ríos, 1941, pp. 38-39.

126. F. Gallego, *La realidad y el deseo. Ramiro Ledesma en la genealogía del franquismo...*, cit., p. 425.

Antonio permaneció inmóvil, confirmando lo que pensaba de él: «desconfiaba de José Antonio ‘por señorito’ [...] Ledesma tenía el complejo demagógico de creer necesario para una Revolución nacional el tipo de jefe proletario [...]»¹²⁷.

En un interesante tesis doctoral de David Soto Carrasco, *La ragione violenta di Ramiro Ledesma Ramos. Fascismo e pensiero conservatore in Spagna* (Università di Bologna, 2012), en las páginas 207-213 se insiste en la naturaleza «extraindividual, trascendente» que tenía la violencia para Ledesma Ramos ya que había asumido «junto al diagnóstico nietzscheano del nihilismo, el dictamen soreliano sobre la violencia como principal táctica de acción política». Una violencia “lícita”, pues, (si el oxímoron es tolerable) que debe ser usada «como una fuerza histórica» y debe representar solo la voluntad de la Nación, eliminando a su paso el resto de las fuerzas políticas¹²⁸. Por cierto, si es verdad que, como recuerda Payne¹²⁹, de los jefes jonsistas «Onésimo Redondo sería el más explícito [...]» cuando, el 20 de junio de 1931, declaraba en “Libertad”: «Estamos enamorados de una cierta violencia saludable» y el 11 de abril de 1932: «Se aproxima una situación de violencia absoluta»¹³⁰, o bien, cuando el 4 de diciembre de 1933 exclamaba: «¡Jóvenes obreros...! ¡Jóvenes españoles...! ¡Preparad las armas, aficionados al chasquido de la pistola, acariciad el puñal, [...]!», no se puede ignorar que las teorizaciones de Ledesma Ramos¹³¹ sobre la violencia fueron fundamentales, como se desprende de sus afirmaciones:

127. F. Ximénez de Sandoval, ‘José Antonio’. *Biografía*, Madrid, Gráfica Lazareno-Echaniz, 2ª ed., 1949, p. 372.

128. R. Ledesma Ramos, *La violencia política y las insurrecciones*, en “JONS”, 1933, n. 3, p. 376. Firmado por el pseudónimo de «Roberto Lanzas».

129. S.G. Payne, *Franco y José Antonio. El extraño caso del fascismo español. Historia de la Falange y del Movimiento Nacional (1923-1977)*, cit. p. 192.

130. O. Redondo, *Obras Completas. Textos de doctrina política*, prólogo de José Antonio Girón de Velasco, Madrid, Publicaciones Españolas, 1954, [en línea], pp. 19 y 272 <https://es.scribd.com/doc/12599993/Obras-Completas-de-Onesimo-Redondo> [consulta: 9 de agosto 2018]. González Calleja añade que Redondo, «[...] exponente de un fascismo de tono católico y populista más cercano al clericalismo contrarrevolucionario de Gil Robles que al nacionalismo de Ledesma, hacía una valoración fundamentalmente reactiva de la violencia política, [...]», y además «[...] consideraba que la violencia [...] era una actitud vital propia de la juventud; [...] la intervención de los jóvenes en la política era, antes que nada, una ‘milicia cívica’, [...]». Cfr. E. González Calleja, op. cit., pp. 89-90.

131. R. Ledesma Ramos, *Discurso a las juventudes de España*, Madrid, Delegación Nacional de Prensa y Propaganda de Falange Española Tradicionalista y de las JONS, segunda edición, 1938, p. 75.

[...] cabe adscribir tres justificaciones, tres dimensiones a la violencia de las juventudes, [...]:

- a) Como valor moral de ruptura, [...].
- b) Como necesidad, es decir, como principio obligado de defensa, como táctica ineludible en presencia de los campamentos enemigos [...].
- c) Como prueba, como demostración de entereza, de capacidad y de la licitud histórica que mueve a los soldados de la revolución nacional.

En verdad, todo consistía en llevar a la práctica las profecías anunciadas y cantadas por D’Annuzio, Giménez Caballero, etc. El proyecto político de Ledesma, consistía en la creación de un gran partido de masas, parecido al Partido nazi alemán o al fascista italiano, para imponer un sentido nacional a través de la acción violenta, «[...] dirigida a un fin de carácter metapolítico: la consecución de ‘valores superiores’ de liberación y creación personal y colectiva»¹³². En aquel tiempo, Ledesma consideraba que la situación en España era propicia para intentar una revolución y que había la posibilidad de que una dictadura totalitaria se implantara. El parecer de Ledesma es claro: «España ha penetrado ya en el área de la violencia política»¹³³.

Al igual que algunos anarquistas españoles, Ledesma estaba enormemente influenciado por el libro del fascista italiano Curzio Malaparte la *Tecnica del colpo di Stato*¹³⁴, una ciencia exacta que solo podría actualizarse mediante métodos de acción directa y se gestionaría a través de minorías valientes y atrevidas compuestas por jóvenes entre los 18 y los 45 años. Una violencia que se desató precisamente después del triunfo del Frente Popular, cuando la exasperación del clima político justificaba, a los ojos de los seguidores de la Falange, un regreso al orden, y que será la causa principal de la detención de José Antonio y del cierre de los centros de la Falange por parte del Gobierno. A la luz de lo dicho, la operación de mediación llevada a cabo por José Antonio, entre el fascismo y la derecha nacionalista, terminó encontrando su colocación en una posición más cercana al conservadurismo tradicional. Sobre todo Ledesma Ramos dudaba de que el «Marqués de Estella» podía llegar «[...] tan lejos como las Jons en tér-

132. E. González Calleja, op. cit., p. 89.

133. R. Ledesma Ramos, *La violencia política y las insurrecciones...*, cit., p. 373.

134. En 1933, Ledesma dictó las notas, que a modo de “ciencia”, debía cumplir todo plan de insurrección o golpe de Estado «en cualquier lugar del globo» si quería gozar de cierto éxito político. *Ivi*, pp. 374-377.

minos de violencia política y de orientaciones sociales»¹³⁵ y decía con conciencia:

El discurso de Primo de Rivera recoge de nuestras cosas todo lo que él puede y hace bien en recoger; [...] no podemos adherirnos a la bandera del marqués de Estella, [...]. Somos mucho más exigentes en la acción, en el ataque y en el fervor nacional-sindicalista (Ledesma Ramos, en "JONS", 5 de octubre de 1933).

El proyecto fascista de Ledesma era «netamente diferenciado del de Primo de Rivera»¹³⁶, incluso la forma en que José Antonio sugiere cómo debería conquistarse el poder es profundamente diferente de su propuesta: éste instó a una revolución nacional cuyos protagonistas fueran las nuevas generaciones dirigidas por una élite universitaria; José Antonio, en cambio, en los *Puntos Iniciales* llamó a una cruzada a todos los españoles:

Esto es lo que quiere Falange Española.

Para conseguirlo llama a una cruzada a cuantos españoles quieran el resurgimiento de una España grande, libre, justa y genuina.

Los que lleguen a esta cruzada habrán de aprestar el espíritu para el servicio y para el sacrificio.

Habrán de considerar la vida como milicia, disciplina y peligro, abnegación y renuncia a toda vanidad, a la envidia, a la pereza y a la maledicencia.

Y al mismo tiempo servirán ese espíritu de una manera alegre y deportiva¹³⁷.

Esta invitación no tardó en recogerse y la «vía estética» al fascismo trazada por Gecé: «[...] acababa por convertirse, fatalmente, en 'una vía militar'»¹³⁸.

135. F. Gallego, *La realidad y el deseo. Ramiro Ledesma en la genealogía del franquismo...*, cit., p. 414.

136. E. Selva, *Ernesto Giménez Caballero. Entre la vanguardia y el fascismo...*, cit., p. 258.

137. J.A. Primo de Rivera, op. cit., vol. I, p. 225.

138. E. Selva, *Ernesto Giménez Caballero. Entre la vanguardia y el fascismo...*, cit., p. 104.

Conclusiones

Considerando que la violencia, tanto irracionalista como defensiva y justiciera, fue minimizada y legitimada «a través de una compleja armazón retórica, [...]»¹³⁹, para concluir esta investigación, nos pareció útil proponer una comparación entre la sacralización de la muerte en la Italia fascista y en la España falangista. En efecto, por lo que concierne los mártires, la componente falangista determinó en el lenguaje del franquismo una concepción de la muerte vivida como una muerte sacrificial por la salvación del pueblo español:

Lo específico del lenguaje que analizamos es como el influjo de la ortodoxia católica restringe la amplitud del significado “sacrificio”. Y lo hace recurriendo a una serie de significantes de procedencia litúrgica que remiten al sacrificio de Cristo en la Cruz o a su conmemoración [...] por medio de la misa, [...]. [...]: el sacrificio de Aquel fue necesario para redimir a los hombres del pecado; el de éste, de igual modo es necesario para acabar con los males que asolan a la comunidad¹⁴⁰.

Es una muerte vivida como violencia sagrada, redención patriótica y proyección hacia Dios; un nuevo estilo de vida, como se leía en los periódicos del tiempo¹⁴¹ (Melloni y Peña-Marín, 1980: 24-25):

Y de pronto se abrió el 18 de julio como una alta flor de sangre y de gloria. Unos españoles se hacían gigantes de repente en la tarea de salvar a la patria. No tenían apenas otra cosa que ofrecer que su propia vida [...]. (*Arriba*, 18, 9). [...] y bajo el sol de una tarde de julio, con la muerte delante, mirándola a los ojos, la juventud de Castilla subió por un camino bordeado de pinos [...]. Eran la Castilla Eterna, crucificada sobre el calvario del Alto, como un Cristo atormentado y trágico que derrama su sangre por la redención de España, [...]. (*Ya*, 22). [...] los jóvenes que se quedaron aquí para escribir no interesan apenas, los que se fueron allí para morir, crearon verdaderamente un nuevo estilo (“ABC”, 16, 15).

Estas metáforas cristológicas, junto a la imagen de la muerte y resurrección, impregnaban claramente también el discurso fascista italiano y

139. E. González Calleja, op. cit., pp. 90-91.

140. J.A. Pérez Bowie, *El Léxico de la muerte durante la Guerra Civil española*, Salamanca, Ediciones Universidad de Salamanca, 1983, p. 140.

141. A. Melloni y C. Peña-Marín, *El discurso político en la prensa madrileña del franquismo*, Roma, Bulzoni, 1980, pp. 24-25.

se remontaban, sin retroceder a la predicación religiosa “seicentescas”¹⁴², a la «[...] sacralización litúrgica que ha caracterizado [...], el patriotismo del ‘Risorgimento’ italiano y el nacionalismo místico de D’Annunzio, [...]»¹⁴³, y sobre todo a la exaltación del sacrificio que ocupaba un lugar central en la predicación mazziniana, «L’Angelo del martirio è fratello dell’Angelo della vittoria», donde era casi una religión: «Oggi ancora la nostra è la religione del martirio: domani sarà la religione della vittoria» ya que por la libertad y la independencia de la patria: «[...] grande è il combattere e bellissimo il morire»¹⁴⁴. Luego, el fascismo se ofreció como la principal expresión de una «aristocrazia morale e spirituale del popolo» que se había rebelado para reclamar «la propria croce per salire il calvario della redenzione»¹⁴⁵.

En España, esta unión y proyección hacia Dios, encontraba precedentes literarios ilustres en la poesía mística española del siglo XVI que era, por su naturaleza, indescifrable, o sea, aludía a otra realidad que el hombre no puede alcanzar a conocer con plenitud. Con relación a eso, Enrique Saínz¹⁴⁶ cita como modelo de la tradición española de lenguaje insuficiente, inefable, el célebre verso del *Cántico espiritual* de San Juan de La Cruz: «Un no sé qué que quedan balbuciendo».

Este misticismo tenía su base en un imaginario cultural que, como ha demostrado Américo Castro¹⁴⁷, mantenía vivas las distintas tradiciones (cristiana, hebrea, musulmana) que habían dialogado en la Toledo del siglo XIII y XIV. Y si al nacionalcatolicismo le faltó una legitimación historiográfica, eso reside también en esta “otra historiografía”, en este diálogo del que habla Américo Castro: una cohabitación entre las tres religiones monoteístas (aunque a veces conflictiva) que es la base del ser español y supone una crítica radical a la visión franquista (y, por supuesto nacional-católica) de la historia española:

142. Elisa Martínez Garrido (p. 342) cita los “Quaresimali” del padre Orchi, el padre Giuliaris, Grillo, Francesco Panigarola y del reformador Paolo Segneri. Cfr. E. Martínez Garrido, *Elementos de oratoria sagrada en el discurso fascista italo-español*, en “Revista de Filología Románica”, 1997, n. 14, pp. 333-343.

143. *Ivi*, p. 342.

144. Cfr. G. Mazzini, *Ricordo di Letteratura Italiana Contemporanea*, Livorno, Gabinetto Scientifico Letterario, 1843, p. 26. Vedi anche: Id., *Scritti politici*, T. Grandi y A. Comba (eds.), Torino, Utet, 2011, p. 191; Id., «Epistolario», en *Scritti di G. Mazzini*, Imola, Cooperativa tipografico-editrice di P. Galeati, 1932, p. 126.

145. Cfr. el artículo, *Celebrazioni*, “Il Popolo d’Italia”, 24 maggio 1923.

146. Cfr. E. Saínz, *La poesía pura en Cuba: algunas reflexiones*, en *Ensayos críticos*, La Habana, Ed. Unión, Ciudad de La Habana, 1990, pp. 111-131.

147. Cfr. A. Castro, *España en su historia. Cristianos, moros y judíos*, 2ª ed., Barcelona, Crítica, 1983.

Cuatro siglos de convivencia, tolerancia y división de los papeles habrían plasmado la identidad hispánica en la que seguiría apreciándose el aporte árabe y judío, a pesar de la victoria cristiana. La crítica del NC no hubiera podido ser más radical [...]. Incluso lo que se supone más típicamente cristiano, Castro lo devuelve a otro remite: la doctrina de la guerra santa, a su matriz coránica; [...]; la idea de pueblo elegido para desarrollar una misión imperial, a su raíz judía; [...]¹⁴⁸.

Un *pathos* del sacrificio y de la muerte que fue uno de los aglutinantes de los miembros de la Falange, si bien su procedencia era eterogénea. En conclusión, en el discurso falangista, palabras clave y sintagmas recurrentes tienen realmente sentidos más denotativos (primarios) que los del discurso fascista italiano; el sacrificio y la sangre son verdaderos, sin otros significados se habla de verdadero «sacrificio, derramamiento de sangre por los pecados de nuestra generación», de verdadera «muerte por la causa, sangre de nuestros mártires, sangre de nuestros caídos»¹⁴⁹. Para José Antonio¹⁵⁰ el martirio: «de los nuestros es, en unos casos, escuela de sufrimiento y de sacrificio»; por ejemplo con ocasión del entierro del camarada Ángel Montesinos Carbonell, consideró su sacrificio como «un acto de servicio» y hasta un «deber» al dar la sepultura a otro camarada, Matías Montero, quien: «[...] se limitó a salir a la calle a cumplir con su deber, aun sabiendo que probablemente en la calle le aguardaba la muerte», y así es que, como sugiere Martínez Garrido¹⁵¹, incluso las últimas palabras escritas por José Antonio confirman lo que se viene argumentando:

Que esa sangre vertida me perdone la parte que he tenido en provocarla, y que los camaradas que me precedieron en el sacrificio me acojan como el último de ellos. [...] Ojalá fuera la mía la última sangre española que se vertiera en discordias civiles. Ojalá encontrara ya en paz el pueblo español, tan rico en buenas calidades entrañables, la patria, el pan y la justicia¹⁵².

Análogamente, el derramar sangre en defensa del Imperio que se iba derrumbando era un tópico que se había manifestado ya al principio de la guerra de Cuba, cuando el liberal Práxedes Mateo Sagasta proclamó ante

148. A. Botti, op. cit., pp. 42-43.

149. J.A. Primo de Rivera, op. cit., vol. I, pp. 210, 292 y 526.

150. *Ivi*, p. 289, 337 y 296.

151. E. Martínez Garrido, *Elementos de oratoria sagrada en el discurso fascista italo-español...*, cit. p. 337.

152. J.A. Primo de Rivera, op. cit., vol. II, pp. 1097-1099.

el Parlamento que: «España estaba dispuesta a gastar su última peseta y a dar la última gota de sangre de sus hijos en defensa de sus derechos y de su territorio»¹⁵³. Otro significado simbólico tiene la fecha del 10 de marzo de 1896, cuando empezó a celebrarse por los carlistas la festividad de los Mártires de la Tradición que luego fue integrada, en 1937, en el régimen franquista junto a sus estructuras políticas. Los lemas presentes en las composiciones presentadas para el concurso del mejor himno heroico, además del tradicional lenguaje profundamente católico y guerrero, contenían referencias a la sangre y a los mártires en puro estilo «joseantoniano», a ver unos ejemplos que nos propone Jordi Canal¹⁵⁴:

[...] católico (“Todo carlista es católico”, “Que triunfe la Religión”), militante (“Dios, Patria y Rey”), guerrero (“¡Adelante! Ésta es mi divisa”, “Triste necesidad dar a la tierra / Siempre la paz por medio de la guerra”) y poblado de sangre y martirio (“Gloria a los mártires que supieron morir por Dios, su Rey su Patria”, “la sangre vertida por nuestro mártires no dejará de dar su fruto un día”).

Es interesante también hacer notar que, en aquellos años tan violentos, la retórica del “derramamiento de sangre” no era una exclusiva del lenguaje de la derecha y falangista, sino que era un tópico incluso en los ambientes del ambivalente anarquismo español:

Porque la sangre de esos muertos no era una sangre cualquiera: era “sangre proletaria”, algo que hacía resaltar todavía más la traición socialista [...]. A partir de enero de 1932, esa retórica sobre el derramamiento de “sangre proletaria” se incorporó a los medios de difusión anarquistas de una forma definitiva¹⁵⁵.

Por ejemplo, otra justificación de la violencia, o su apología, se encuentra en las palabras de F. Baratech Alfaro, el secretario general de Los Sindicatos Libres (fundados en Barcelona por Ramón Sales en octubre de 1919) que reunían, según el análisis de M. Pastor¹⁵⁶: «una serie de

153. Cf. C. Serrano, *Final del Imperio. España 1895-1898*, Madrid, Siglo XXI, 1984, p. 19

154. J. Canal, *La violencia carlista tras el tiempo de las carlistadas: nuevas formas para un viejo movimiento*, en J. Santos (ed.), “Violencia política en la España del siglo XX”..., cit., p. 43. Cfr. *Certamen del Himno a Nuestros Mártires*, “El Correo Español”, 17 de febrero de 1896, p. 1. Véanse también D. Del Rey (dir.), *Palabras como puños. La intransigencia política en la Segunda República española*, Madrid, Tecnos, 2011 y M. Álvarez Tardío y R. Villa, *El precio de la exclusión. La política durante la Segunda República*, Madrid, Encuentro, 2010.

155. J. Casanova, *La cara oscura del anarquismo...*, cit. pp. 94-95.

156. M. Pastor, *Los orígenes del fascismo en España*, Madrid, Tucar, 1975, pp. 18-21.

características que les aproximan mucho al ‘mínimum’ fascista». De ahí que esas «[...] fórmulas pseudopoéticas sobre la muerte y el heroísmo» recuerden muy de cerca la retórica falangista:

La convicción de que la razón estaba de nuestra parte, acrecentó nuestros ánimos. Nuevos compañeros, en número crecido, vinieron a nuestro lado persuadidos de que al hacerlo tenían que pasar por encima de la Vida y de la Muerte. [...] Es tan grande y luminoso nuestro ideal, que nos sentimos capaces de llegar hasta el martirio, si necesario es. Las causas todas triunfan sobre la sangre de sus mártires [...] ¹⁵⁷.

Por lo tanto, todas esas alusiones a la fe y al espíritu, es decir todo ese «vocabulary of mystical exaltation, sacrifice and violence, national mission and emotional revolution» ¹⁵⁸ junto a la ética del ascetismo — el «sentido ascético y militar de la vida» de que hablaba José Antonio Primo de Rivera — ¹⁵⁹, suponía un nuevo modelo de hombre, «mitad monje y mitad soldado», de disciplina viril, austera y que tuviera el sentido de la autoridad, de la jerarquía. Un hombre que mostrara desprecio del peligro y que, irracionalmente, se remontara al antiguo cruzado o al hidalgo del siglo XVI que poseía una sincera fuerza de contestación de la realidad: «[...] : può essere da un lato un falso profeta, un’incarnazione moderna del *miles gloriosus*, un visionario, ma può anche impersonare l’unico virtuale eroe di una società in decadenza» ¹⁶⁰. Y es por eso que en España la hidalguía, por su excepcional mensaje individual y colectivo, no estaba al alcance solo del héroe, sino que cualquier caballero: «[...] aspira, como don Juan Manuel, a que de él se diga: *Murió el hombre, mas no su nombre*, [...]» ¹⁶¹, y se asemeja muy de cerca a la reflexión ascética: ambas actitudes, en cualquier manera abnormes, encuentran su espacio vital, como en ninguna otra parte de Europa, en este imperio en decadencia.

Al parecer, el monje guerrero del falangismo recuerda al hombre “viril”, al anacoreta que, con un juego de palabras, elogiaba Papini ¹⁶²: «Es

157. Cfr. F. Baratech Alfaro, *Los Sindicatos Libres de España. Su origen, su actuación, su ideario*, prólogo de Ramón Sales, Barcelona, Talleres gráficos Cortel, 1927, pp. 79-80.

158. S.G. Payne, *Falange. A History of Spanish fascism*, California, Stanford University Press, 1961, pp. 31-51.

159. J.A. Primo de Rivera, op. cit., vol. I, p. 194.

160. C. Samonà, *L’età di Carlo V*, en C. Samonà, G. Mancini, F. Guazzelli y A. Martiengo (eds.), “La letteratura spagnola. I secoli d’oro”, Milano, Bur, 1993, p. 15.

161. R. Menéndez Pidal, *Los españoles en la historia*, Madrid, Espasa-Calpe, 3° ed., 1991, p. 109.

162. G. Papini, *Virilidad*, Buenos Aires, Las Grandes Obras, 1923, p. 3 (ed. or. *Maschilità*, Firenze, Libreria della Voce, 1915).

necesario pagar la grandeza interna y la gloria eterna con la miseria externa». Un hombre que, con voluntad indestructible, fuera capaz de renunciar a los beneficios materiales para preservar su genio y sintiera la necesidad, mejor dicho, el deber de la orianesca revuelta ideal. Aún así, el hombre nuevo de los falangistas era bastante distinto del “cittadino-soldato” de los fascistas como han precisado Di Febo y Moro¹⁶³ en su análisis comparativo entre el franquismo y el fascismo:

In realtà il mito romano, [...], non trova nessun riscontro nel significato ideologico-simbolico della *hispanidad*. Esso era inoltre finalizzato alla fondazione dell’“uomo nuovo” fascista, ben diverso dal modello del “monaco guerriero”, combattente di ispirazione cattolico-falangista.

Luego, durante la Guerra Civil, los monjes guerreros se convierten definitivamente en los «caballeros de la Hispanidad y cruzados de Dios»¹⁶⁴ — «duros en la lucha pero generosos en la victoria»¹⁶⁵ — y se vuelven a proponer, con toda su simbología, la sangre purificadora y el sentido mítico de la muerte. Frente al «Dasein» heideggeriano «inmerso en la muerte y en la angustia como horizonte vital»¹⁶⁶, Pedro Laín Entralgo, en la revista falangista “Jerarquía”¹⁶⁷, exalta la «[...] alegría-a-muerte», ya que:

[...] el ser-para-la muerte no da ya como fruto la angustia-de-muerte, sino la alegría-a-muerte, para usar una maravillosa expresión oída de labios de Alfonso García Valdecasas, que es la definición más breve, bella y profunda del estilo español.

Hay que añadir también lo que dice Pérez Bowie en su análisis del lenguaje poético de los falangistas cuyo «retoricismo religioso-militar» alcanza una de sus mejores creaciones expresivas en la imagen que: «[...] rompiendo con la ecuación típica ‘muerte=sueño eterno’ sustituye el término metafórico por su opuesto, equiparando así el morir a una perpetua vigilia»¹⁶⁸.

163. G. Di Febo, R. Moro, (eds.), *Fascismo e franchismo. Relazioni, immagini, rappresentazioni*, Soveria Mannelli, Rubettino, 2005, p. 263, nota 49.

164. Cfr. “FE”, n° 8, 1 de marzo de 1934, p. 5.

165. E. González Calleja, op. cit., p. 93.

166. P.C. González Cuevas, *Política de lo sublime y teología de la violencia en la derecha española...*, cit., p. 108.

167. P. Laín Entralgo, “Jerarquía”, n. 2, 1937, p. 168.

168. J.A. Pérez Bowie, *En torno al lenguaje poético fascista. La metáfora de la guardia eterna*, en “Letras de Deusto”, 1985, n. 31, vol. 15, p. 82.

Desde una perspectiva histórica, es esclarecedor también lo que dijo don José Ortega y Gasset cuando hablaba de la influencia del pasado sobre la raza española, la importancia de la fórmula «la muerte de lo muerto es la vida» porque: «No es casual que los celtíberos llamaran la atención en el tiempo antiguo, por ser el único pueblo que adoraban a la muerte»¹⁶⁹. Otra fórmula que va «Más allá de la muerte» aparece en la investigación de otro gran pensador español, Ramón Menéndez Pidal, quien descubre en las crónicas de los autores de la antigüedad, Tito Livio y Estrabón, esta fiereza de los pueblos hispanos, este desprecio de la muerte que es, en su grado más elevado, una forma de altruismo: «[...] la famosa *devotio* ibérica, fiel consagración a un jefe con el compromiso de dar la vida por él, o el hecho de que los prisioneros cántabros, crucificados, morían entonando himnos de victoria». Sencillamente, para aquellos la vida no lo era todo: «El antiguo hispano pierde la vida con entusiasmo patriótico, [...] como los numantinos en el suicidio colectivo; [...] como en el sacrificio de Sagunto», y como, finalmente, en el pensamiento estoico de Seneca que: «[...] exhorta al suicidio como una liberación; la muerte no esa nada temible, es el fin de los males y comienzo de la verdadera libertad en lo eterno»¹⁷⁰.

Por su parte, el poeta Dionisio Ridruejo, en *Umbral de la madurez (Elegía después de los treinta años)*¹⁷¹ recuerda que en sus juveniles años falangistas: «[...] morir era tan bello como vivir: / vida y muerte eran fuentes de glorias semejantes [...]» y ni siquiera hay que olvidar «El 'sí' a la muerte» de Ramiro de Maeztu y Whitney¹⁷² y sobre todo el grito «¡Viva la muerte!» al que siguió «¡Mueran los intelectuales!» del general Millán Astray en la Universidad de Salamanca, lo cual suscitó la vehemente protesta de Miguel de Unamuno. Pérez Bowie¹⁷³ al analizar esta ominipresencia de la muerte en el discurso de la derecha española dice que es «[...] una muletilla retórica que aparece reiteradamente, cristalizadas en sintagmas como 'la novia eterna' o 'los novios de la muerte', [...]»¹⁷⁴. Entonces, ser falangista quería

169. J. Ortega y Gasset, *Meditaciones del Quijote*, M. Julián (ed.), Madrid, Cátedra, 1990, p. 82.

170. R. Menéndez Pidal, *Los españoles en la historia...*, cit., pp. 106-107.

171. D. Ridruejo, *Canto en el umbral de la madurez*, en "Entrega de poesía", 1944, n. 13. Cfr. J.-C. Mainer, *Falange y literatura*, Barcelona, Ed. Labor, 1971, pp. 185-186.

172. R. de Maeztu y Whitney, *Hacia otra España*, Madrid, Editorial Biblioteca Nueva, 2007, p. 123.

173. J.A. Pérez Bowie, *El Léxico de la muerte durante la Guerra Civil española*, Salamanca, Ediciones Universidad de Salamanca, 1983, p. 142.

174. *Novio de la muerte*, una de la más importante canción de la Legión, recita: «Y al regar con su sangre la tierra ardiente, / murmuró el legionario con voz doliente: / 'Soy un

decir «[...] contraer un matrimonio con el riesgo sin fin, [...]», aunque Parejo Fernández añade algo inusual en el fascismo italiano, o sea, los muchachos de la Falange: «[...] antes de desposarse con la violencia tuvieron que aprender a convivir con el peligro, a superar miedos — especialmente los más jóvenes — como la censura paterna, [...]»¹⁷⁵.

De todas maneras, también en Italia Enrico Corradini, que como se ha dicho fue el primer alférez del movimiento nacionalista, celebraba con descaro el desprecio de la muerte (argumentación típica de D'Annunzio) para alcanzar una renovación moral de los italianos promovida por una clase culta:

Bisogna rammentare che il disprezzo della morte è il massimo fattore di vita. E oggi, in mezzo a questi branchi di pecore e di omiciattoli abili che compongono in Italia le cosiddette classi dirigenti, datemi cento uomini disposti a morire, e l'Italia è rinnovata¹⁷⁶.

Y, por consiguiente, todo eso introduce otro aspecto del lenguaje fascista y falangista: el culto y homenaje a los caídos. En los ceremoniales cuasirreligiosos de la Falange, los nombres de los caídos resaltaban sobre un fondo negro y el poeta Rafael Sánchez Mazas dedicó hasta una *Oración por los muertos de la Falange*: «Soldados ejemplares, custodios de valores augustos, números ordenados de una guardia puesta a servir con amor y valentía la suprema defensa de nuestra patria»¹⁷⁷.

Cabe precisar que, alrededor de este culto, fue en el discurso fascista italiano donde por primera vez se desarrolló toda una simbología de la sangre regeneradora y fecundadora de los mártires. Hay un ejemplo de eso en la elocuente oración de Carlo Scorza para tres caídos fascistas:

Sorta dal sangue, o trinità di luce, tu sei: dal tuo, dal nostro sangue. Si vuoto le vene del loro più gagliardo flutto a formare il nuovo fonte battesimale: pieno il calice del dono vermiglio, sia innalzato dai nostri cuori, o fratelli, fino agli altissimi cieli a compiere il riscatto dal passato all'avvenire¹⁷⁸.

hombre a quien la suerte / hirió con zarpa de fiera. / Soy un novio de la muerte / que va a unirse en lazo fuerte / con tal leal compañera' ».

175. J.A. Parejo Fernández, *De puños y pistolas. Violencia falangista y violencias fascista*, en "Ayer", 2012, n. 88, pp. 125-145.

176. E. Corradini, *Scritti e discorsi 1901-1914...*, cit., p. 136.

177. La *Oración* se encuentra en R. Sánchez Mazas, *Fundación, Hermandad y Destino*, Madrid, Ed. del Movimiento, 1957.

178. La oración apareció en la revista "L'Intrepido", dirigida por Carlo Scorza, el 10 de julio de 1921. La cita se reproduce en E. Gentile, *Il culto del littorio. La sacralizzazione della politica nell'Italia fascista...*, cit., pp. 44-48.

En realidad, para los fascistas sus mártires no aceptaban el sacrificio por el Cristianismo y ni siquiera por el socialismo, sino por la patria, como lo explicó Mussolini hablando del sacrificio de Cesare Battisti:

Queste idee non hanno spinto nessuno al sacrificio. Hanno subito la tempesta in istato di rassegnazione e di impotenza. Nessun cristiano, nessun socialista, è andato alla morte in nome del cristianesimo e del socialismo. Un’idea è al tramonto, quando non trova più nessuno capace di difenderla anche a prezzo della vita. Cesare Battisti non è morto in nome del cristianesimo o in nome del socialismo: è morto in nome della patria¹⁷⁹.

Es más, los fascistas de los orígenes se comparaban a los mártires cristianos, como si formaran parte de una nueva religión, la de la patria:

Il coraggio del fascista era la prova che il fascismo era una vera religione come il cristianesimo. Il fascismo è religione, politica e civile, perché ha una propria concezione dello Stato e un modo originale dei concepire la vita [...]. I martiri cristiani e gli eroi giovinetti della Rivoluzione Fascista hanno confermato, attraverso i tempi una luminosa realtà: solo una religione può negare ed annullare l’attaccamento alla vita mondana¹⁸⁰.

Esto confirma el carácter de religión “pagana” del fascismo¹⁸¹ que consideraba el culto a los caídos un ritual profano, una nueva liturgia patriótica que empujaba a creer en la santidad del sacrificio de los caídos y alcanzaba su cumbre en la apelación mística a los mártires y en el anhelo de la buena muerte, es más en la muerte *tout court*: «[...] è bello vivere, ma se sarà necessario sarà ancora più bello morire»¹⁸².

En todo caso, si bien el arquetipo era italiano, en el lenguaje franquista la importancia del culto a los caídos y de los rituales fúnebres fue «[...] el más potente agente de socialización del Régimen. A diferencia de los

179. El artículo fue publicado en el “Popolo d’Italia” el 12 de julio de 1917, en el primer aniversario de la muerte de Cesare Battisti. Se encuentra también en línea: <http://www.adamoli.org/benito-mussolini/pag0070-.htm> [consulta: 31 de julio 2017].

180. S. Gatto, *Di fronte al passato*, en “Il Raduno”, abril de 1928.

181. D’Annunzio y luego Corradini, antes que Mussolini, anhelaban una religiosidad de tipo pagano, de carácter místico-político. Así se expresaba, por ejemplo, Corradini en su fase laica, en la que oponía la cristiandad a la romandad: «Noi pensiamo ad una religione che ci renda il sentimento della natura qual è nella salutatione di Mitra, congiunto al culto degli eroi, cioè quella parte d’umanità che è passata su questa terra per creare in alto il regno dell’eterno umano ideale». Cfr., E. Corradini, *Scritti e discorsi 1901-1914...*, cit., p. 141.

182. B. Mussolini, *Scritti e Discorsi di Benito Mussolini*, vol. V, Milano, Hoepli, 1934, p. 202.

regímenes italiano y alemán, [...], el franquismo tuvo un abanico amplísimo de víctimas sobre el que fundar las ‘raíces de sangre’ del nuevo Estado»¹⁸³. Entonces, como conclusión de este artículo, resultan apropiadas las consideraciones de Zira Box Varela cuando dice que para Falange este: «[...] mito palingenésico de la muerte y resurrección de España era algo más que un recurso interpretativo; era la base y el fundamento, la piedra angular de todo el discurso relativo a la nación»¹⁸⁴.

183. Con relación a los mártires falangistas, véanse L. Zenobi, *La construcción del mito de Franco*, Madrid, Cátedra, 2011, pp. 270-287 y Z. Box Varela, *España, año cero: la construcción simbólica del franquismo...*, cit. pp. 131-132.

184. Z. Box Varela, op. cit., p. 78.