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LA “VIOLENCIA” EN EL ORIGEN DEL LENGUAJE FASCISTA ESPAÑOL  
E ITALIANO

Armando Francesconi
Università di Macerata

Ricevuto: 15/11/2018� Approvato: 25/04/2019 

La idea de violencia en el origen de la cultura fascista española e italiana está 
vinculada al colapso de las democracias europeas en los años veinte y treinta. Por 
lo tanto, parece útil considerar tanto la situación como la historia de la violencia 
política en la Italia de principios del siglo XX y en la España de los años treinta. 
Una violencia que, desafortunadamente, por un lado pasó a ser “fascismo-regime”, 
y por otro lado se incorporó a una Guerra Civil “santa y justa”. Por lo tanto, se 
tratará de verificar si fue sólo violencia tout court o si tuvo también un carácter 
ideológico y moral. 

Palabras claves: Fascismo, violencia, guerra, lenguaje, falange. 

La “Violenza” all’origine della lingua fascista spagnola e italiana

L’idea della violenza all’origine della cultura fascista spagnola e italiana è legata 
al crollo delle democrazie europee negli anni Venti e Trenta. Pertanto, sembra utile 
considerare sia la situazione che la storia della violenza politica in Italia all’inizio 
del XX secolo e in Spagna negli anni Trenta. Una violenza che, sfortunatamente, 
da un lato divenne “regime fascista”, e dall’altro fu inglobata in una Guerra civile 
“santa e giusta”. Pertanto, proverà a verificare se sia stata solo una violenza tout 
court o se avesse anche un carattere ideologico e morale. 

Parole chiave: fascismo, violenza, guerra, lingua, falange.

The “Violence” at the Origin of the Spanish and Italian Fascist Language

The idea of violence at the origin of Spanish and Italian fascist culture is linked to 
the collapse of European democracies in the 1920s and 1930s. So, it seems useful to 
consider both the situation and the history of political violence in the Italy of the 
early twentieth century and in the Spain of the 1930s. A violence that, unfortuna-
tely, on the one hand it happened to be “fascismo-regime”, and on the other it was 
incorporated in a “santa y justa” civil war. Therefore, we will try to verify if it was 
only a violence tout court or if it had an ideological and moral character too. 

Keywords: fascism, violence, war, language, falange. 
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Introducción

Antes que nada, no sería superfluo especificar que los dos fascismos, 
como las dos culturas, son el fruto de evoluciones históricas distintas 
y su estudio no se agotaría con una simple comparación. Con relación 
a eso, Emilio Gentile, importante estudioso del fascismo italiano y del 
franquismo, hablando de la historia comparada y reconociendo su uti-
lidad como instrumento de análisis e interpretación de los fenómenos 
históricos, advierte que hay que señalar algunas tendencias negativas 
que pueden derivarse de la aplicación del método comparativo: 

Una de ellas es la tendencia a dar por descontada una supuesta afinidad entre 
los fenómenos objeto de la comparación sobre la base de falsas semejanzas o 
de analogías superficiales; o bien a exagerar las semejanzas frente a las diferen-
cias, sin tener en cuenta que elementos supuestamente similares desempeñaron 
un papel distinto y tuvieron una diferente importancia en el contexto histórico 
específico de los respectivos fenómenos. 

En este sentido, la comparación entre el fascismo italiano y español 
puede ser expuesta al mismo riesgo que aquella entre los dos idomas 
considerados a torto semejantes. Está claro que hubo semejanzas entre 
ambos regímenes y que la experiencia fascista ejerció una influencia ini-
cial sobre el falangismo y luego sobre el franquismo. Sin embargo, mu-
chas semejanzas pueden ser engañosas: «Me refiero, […], a la figura del 
‘jefe’, a la posición del partido único dentro del Régimen, a las relaciones 
con la Iglesia católica, […]»1. 

Así, pues, para comprender el valor cultural complejo de los dos regí-
menes, es necesaria una comparación “contrastiva” de sus características 
lingüísticas, históricas y sociológicas ya que como intuyó Unamuno ha-
blando del «discernimiento»: «[…]; la diferencia sólo se reconoce sobre 
un fondo de semejanza»2. 

Por lo tanto, antes de analizar el pensamiento de los políticos e in-
telectuales españoles e italianos en relación con la violencia y la guerra 
promulgada en años de gran confusión ideológica, parece útil considerar 
tanto la situación como la historia de la violencia política en la Italia de 
principios de siglo XX y en la España de los años treinte, una violen-

1. E. Gentile, Introducción al fascismo, en J. Tusell, E. Gentile, G. Di Febo (eds.), Fasci-
smo y franquismo cara a cara. Semejanzas y diferencias de dos dictaduras, Madrid, Biblio-
teca Nueva, 2004, pp. 17-24. 

2. M. de Unamuno, En torno al casticismo, J.C. Rabaté (ed.), Madrid, Cátedra, 2014, 
p. 179. 
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cia que, desgraciadamente, por un lado desde el «fascismo movimento» 
pasó a ser «fascismo-regime», — para decirlo con De Felice3 —, y por otro 
se incorporó en una Guerra Civil santa y justa. 

Norman LeVaun Stamps4, en su estudio Why Democracy Fails — sobre 
el colapso de las democracias europeas en los años veinte y treinta — ex-
presa duros juicios contra los partidos políticos. Según Stamps, los par-
tidos entonces en vigencia eran culpables de los siguientes comporta-
mientos: haber creado un clima político y social que solo podía conducir 
a un despotismo; haber abusado del debate político, polarizando a la po-
blación hacia extremos insoportables, y finalmente, haber aislado a sus 
miembros del contacto con los demás partidos, impidiendo la creación de 
un diálogo constructivo, de un espacio público. 

Todas estas situaciones pueden describirse mediante la expresión 
acuñada por Alexander J. Groth5, «a failing democracy», que la empleó 
para describir el colapso del sistema político en los Estados Unidos antes 
de que estallara la Guerra Civil. Se vivía en una Europa turbolenta donde 
la democracia ya no sabía cómo sobrevivir: 

En 1936 habían caído las democracias en Italia, Portugal, Polonia, Alemania, 
Austria, Yugoslavia, Grecia y la práctica totalidad de la Europa centro-orien-
tal — […] —. En todos hubo errores de la izquierda y de los demócratas, crisis, 
turbulencias y episodios violentos. Pero en todos hubo enemigos de la democra-
cia y ejecutores de la misma6. 

Esta situación se repitió más tarde también en España, con el agravan-
te del colapso de los grandes partidos (el liberal y el conservador) ya que 
los que dominaron la escena fueron pequeños y marginales. Está claro 
que ni el PSOE ni el partido radical de Lerroux fueron marginales, pero 
tuvieron que entrar en las gracias de los partidos marginales para llegar 
al poder. En los años entre las dos guerras, por lo tanto, la democracia 
mostró fuertes patologías y estas patologías fueron tan pronunciadas y la 
situación política tan completamente anormal que es imposible acusar de 
tendencias autoritarias o totalitarias a quienes, como José Antonio Primo 
de Rivera, rechazaron la democracia como sistema político y pidieron 

3. R. De Felice, Intervista sul fascismo, Bari, Laterza, 1975. p. 29. 
4. N. Le Vaun Stamps, Why Democracies Fail: a Critical Evaluation of the Causes for 

Modern Dictatorship, Notre Dame (Indiana), University of Notre Dame Press, 1957, p. 65. 
5. A.J. Groth, Democracies Against Hitler: Myth, Reality and Prologue, Ashgate, Alder-

shot-Brookfield, 1999. 
6. I. Saz Campos, Fascismo y franquismo, València, Publicacions de la Universitat de 

València, 2004, p. 14. 
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que desaparecieran los partidos debido a su fracaso como instituciones 
políticas7. 

Por supuesto, el germen, que ya había crecido en el fascismo italiano, 
se difundió por toda Europa y tuvo una gran influencia en el nacimiento 
del fascismo español y, con relación a la violencia, es importante consi-
derar el papel que tuvo, más que en España, el nacionalismo y los progra-
mas del futurismo político en la dinámica Italia de principios del siglo XX 
cuando el apego a las doctrinas nacionalistas aumentaron entre la élite 
cultural y la vanguardia artística. 

La idea de guerra y violencia en la Italia intervencionista y nacionalista: 
Corradini y “La Voce” de Prezzolini

El fascismo apuntaba a la creación de un hombre nuevo, de un gue-
rrero espiritualmente renovado, no a una nivelación de clases, sino a 
una jerarquía revitalizada. Sólo dentro de la nación había igualdad, una 
igualdad espiritual, no social. En este aspecto, el fascismo se integró ple-
namente en su contexto histórico y fue el resultado de un clima cultural 
que lo precedió, o sea, de ese proceso de national building que llevó el 
sentido de pertenencia a un primer plano en el siglo XIX. 

El partido nacionalista italiano, en efecto, ya se había formado en 
1910 por obra de un grupo de escritores y políticos que provenían de la 
pequeña burguesía intelectual y que llegarían a ocupar altos cargos en el 
régimen fascista: Luigi Federzoni, Alfredo Rocco, Enrico Corradini, Ro-
berto Forges-Davanzati, Francesco Coppola, Maurizio Maraviglia, Paolo 
Orano. De todas maneras, como recuerda Salvemini8, mientras Corradini 
había empezado su carrera en 1896, como conservador e imperialista, los 
demás habían ingresado en la vida pública un poco más tarde, entre 1900 
y 1905, como seguidores del revolucionario francés Georges Sorel. 

Hay que considerar que el rechazo de la concepción democrática y 
moralista de la política era un argumento ampliamente difundido en la 
mentalidad política italiana de finales del siglo XIX y era compartido por 

7. También Simone Weil, en sus propuestas de 1942 para una futura Francia libre, in-
cluía la abolición de los partidos políticos, el mismo rechazo se encuentra en las propue-
stas del círculo de Kreisau y de otros participantes en las conspiraciones contra Hitler. 
Marc Bloch, el eminente historiador francés que morirá por una Francia libre, culpó a los 
partidos políticos por crear un clima político y social que causó la derrota de Francia. Cfr. 
M. Bloch, Strange Defeat; A Statement of Evidence Written in 1940, Nueva York-Londres, 
W.W. Norton & Co, 1968, p. 157. 

8. G. Salvemini, Scritti sul fascismo, Milano, Feltrinelli, vol. I, 1961, p. 356. 
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los socialistas revolucionarios de inspiración soreliana, por los naciona-
listas, por la extrema izquierda y la extrema derecha, así como también 
por académicos ubicados en una posición que podría decirse de “centro”: 
Mosca, Pareto, y el mismo Croce. Por consiguiente, en la Italia dinámica 
de principios del siglo XX, la adhesión a las doctrinas nacionalistas se 
incrementó entre la élite cultural y la vanguardia artística, pero, mientras 
sociólogos como Gaetano Mosca, Vilfredo Pareto y Scipio Sighele desa-
rrollaban nuevas teorías sobre el papel natural e inevitable de las élites 
en el liderazgo social9, el más popular de los escritores neorrománticos 
italianos, Gabriele D’Annunzio, se volvió hacia el nacionalismo, hizo 
erótica la violencia y exaltó la guerra purificadora: un «lavacro di san-
gue»10. Es más, según Borgese11 sobre todo: 

[…] D’Annunzio, fondò il nazionalismo italiano; ossia, pubblicò una rivista eb-
domadaria per mezzo della quale voleva toglier di mezzo Giolitti, la democrazia 
e il parlamentarismo, vendicare la vergogna della disfatta etiopica […] e mettere 
le basi di un Impero italiano sotto la maestà del despotismo. 

Un nacionalismo con pretensiones imperialistas que no gustaba a Be-
nedetto Croce; para él era inmoral, envuelto en una obscura y estética 
retórica, sin equilibrio mental ni finura espiritual: «[…] vorranno gli ita-
liani moderni, […] abbandonarsi ai torbidi sentimenti che carezzano i 
vagheggiatori delle lotte nazionali senza giustizia e senza fede?»12. 

Claramente, si el Volk representaba el mayor logro de la humanidad 
«[…], la violenza che ne era all’origine se ne trovava nobilitata. Ol-
tre a ciò, alcuni esteti della violenza scorgevano il volto della bellezza 
nelle estreme manifestazioni di volontà e di resistenza virili richieste 
dalla guerra di trincea»13. La nueva inteligencia predicaba, pues, el eli-

9. Papini y Prezzolini, que introdujeron en la idelogía nacionalista esas teorías de 
las aristocracias, lo hicieron sin reflexion crítica, sin entender que, en la intención de los 
teóricos, la “élite” no era sino que «[…] un canone di interpretazione storiografica e co-
stante sociologica, non una vernice ideologica per giustificare una reazione borghese». 
Cfr. E. Gentile, Il mito dello stato nuovo. Dall’antigiolittismo al fascismo, Roma-Bari, La-
terza, 1982, p. 90. 

10. Cfr. N. Bobbio, Profilo ideologico del ’900, en E. Cecchi, N., Sapegno (eds.), Storia 
della Letteratura Italiana, Vol IX, Milano, Garzanti, 1969, p. 181. 

11. G.A. Borgese, Golia. Marcia del fascismo, Milano, Mondadori, 1946, p. 118 (ed. or. 
Goliath, the March of Fascism, New-York, The Viking Press, 1937). 

12. Cfr. B. Croce, Contro l’astrattismo e il materialismo politici, en “Cultura e vita mo-
rale”, 1912. La cita se encuentra también en S. Zeppi, Il pensiero politico dell’idealismo ita-
liano e il nazionalfascismo, Firenze, La Nuova Editrice, 1973, p. 44. 

13. R.O. Paxton, Il fascismo in azione, Milano, Mondadori, 2005, p. 37-39. 
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tismo, la guerra, el ideal imperial, pero «Si possono fare rivoluzioni 
senza teppa?» se preguntaba abiertamente Giuseppe Prezzolini ya que 
«Con la ‘gente per bene’ il mondo non andrebbe avanti» y justo por eso 
«[…] talora è necessario uno strappo, una violenza […]»14, es necesaria 
la guerra que se puede considerar como una cura moral, como «[…] 
massima risvegliatrice di infiacchiti, come mezzo rapido ed eroico di 
potenza e ricchezza», un recurso fundamental sobre todo para los que 
quieren: «[…] una vita più ampia, più vasta, più eroica, più gloriosa per 
il nostro paese, […]»15. 

También Filippo Tommaso Marinetti y sus futuristas se adhirieron ar-
dentemente al nacionalismo y al amor al peligro, envolvieron la violen-
cia en un aura estética y glorificaron la guerra. En este aspecto, fue sinto-
mático el esfuerzo del teórico del nacionalsindicalismo Sergio Panunzio 
que en su obra Il Concetto della guerra giusta (1917), trató de reconciliar la 
agresividad militar con la justicia internacional. Además, con ser amigo 
íntimo de Mussolini, contribuyó en manera decisiva al pasaje de este del 
neutralismo al “interventismo” (palabras clave de aquel periodo) forta-
leciendo el mito del joven Mussolini que: «[…] sopravvisse, ed anzi si 
rafforzò dopo il crollo del mito socialista, perché la scelta interventista di 
Mussolini fu considerata una conferma del ‘mito dell’uomo nuovo’ della 
politica italiana, […]»16. 

Con relación a eso, la derrota de Adua de 1896 (dos años antes del 
desastre español de 1898), la cual fue para Enrico Corradini la fecha de 
nacimiento de su nacionalismo y de su pasaje de la literatura a la política, 
tiene el valor de una simbólica parteaguas ya que cierra de una vez por 
todo el vínculo con la política risurgimental, personificada por Crispi, 
y pone de relieve la fractura entre un frente de desarrollo industrial, 
de gradual y equilibrada resolución de los conflictos de clase bajo una 
moderada y controlada revisión ideológica, filosófica y cultural — fueron 
emblemáticas la figuras de Giolitti, Turati y sobre todo de Croce que se 
puede considerar como un puente entre las dos formaciones — y un fren-
te de oposición radical y permanente. Este último era, más bien, un gru-
po abigarrado y disorgánico representado por la derecha histórica (como 
Sonnino, Salandra), por los estetas militantes de las revistas florentinas y 

14. G. Prezzolini, Io credo, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura (Comitato Edizioni 
Gobettiane), 2011, p. 153. 

15. G. Papini, G. Prezzolini (eds.), Programma nazionalista, en “Vecchio e nuovo na-
zionalismo”, Milano, Studio Editoriale Lombardo, 1914, pp. 1-36. 

16. E. Gentile, Il culto del littorio. La sacralizzazione della politica nell’Italia fascista, 
Roma-Bari, Laterza, 1993, pp. 236-239. 
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romanas (inspiradas por D’Annunzio), por el radicalismo intransigente 
de Salvemini y de los liberistas puros, por los jóvenes nacionalistas, hasta 
incluir a los sindicalistas revolucionarios del movimiento socialista. Y 
justo ese fue el punto de convergencia entre el nacionalismo emergente 
y el sindicalismo revolucionario: el carácter antidemocrático y violento 
de los dos movimientos: «Sotto la diversità delle formule, dei mezzi, dei 
fini, nazionalismo e sindacalismo sono un ritorno del senso eroico e del 
pensiero classico»17. 

Hay que añadir que, Alfredo Oriani, el profeta no escuchado de la 
«vecchia Italia» del Resurgimiento y ahora el maestro del los nacionalis-
tas, en sus obras más ideológicas, La rivolta ideale (1° ed. 1906) y Fino a 
Dogali (1° ed. 1889), ya había concentrado unas ideas-fuerzas, rastros del 
populismo del ochocientos, que obrarían en la cultura sucesiva: la idea 
de historia, de pueblo (el pueblo «intelligente e paziente»18 que anticipa 
a la letra el pueblo «prolifico e paziente» de Corradini) y de la misión de 
Italia, del imperialismo, de la nueva aristocracia, etc. 

Oriani había escrito en 1904 que Italia: «[…] aveva d’uopo di un erois-
mo nazionale che risollevandone la fronte le riassicurasse la coscienza»19 
y había descubierto, junto a los profetas nacionalistas, la estética guerre-
ra, la virtud regeneradora de la guerra: «[…] la virtù, la bellezza, l’erois-
mo delle battaglie fu sempre nel rischio della vita, nella provocazione 
assennata e fantasiosa gittata alla morte»20. 

En resumen, además de los socialistas revolucionarios, los católicos 
demócratas y los liberales conservadores, como Sidney Sonnino o Luigi 
Albertini (director del “Corriere della Sera” de Milán), la oposición po-
día contar también con el nacimiento de la Associazione Nazionalista 
Italiana (ANI) fundada a finales de 1910. La Associazione, nacida por la 
confluencia de esas componentes bastantes heterogéneas, vio en seguida 
emerger un grupo imperialista y conservador que se remontaba a las 
teorías del escritor Enrico Corradini, el propagandista más prolífico de 
la ANI. 

Para Corradini la necesidad de una regeneración moral de Italia (cum-
bre máxima de su peculiar moralismo, es decir, la idea de equivalencia 
de nación y misión), tenía que pasar a través de «l’avvento di una nuo-

17. U. D’Andrea, Enrico Corradini e il nazionalismo, Roma-Milano, Augustea, 1928, 
p. 98. 

18. A. Oriani, La virtù del comando, en “Punte secche”, Bari, Laterza, 1921. 
19. Id., Fino a Dogali, Bologna, Cappelli, 1923, p. 358. 
20. Id., Arma invisibile, en “Punte secche”, cit., p. 44. 
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va civiltà guerresca»21, a través de una guerra regeneradora, educadora, 
«Dovere essenziale del nazionalismo è la formazione d’una ‘coscienza 
guerresca’ da opporre alla coscienza pacifista» porque en la guerra los 
hombres encuentran su verdadera coesión social, de hecho es «[…] l’atto 
di maggiore solidarietà di cui gli uomini siano stati capaci sin qui»22. 
Además, al convertir al individuo en un ente místico y al otorgar, in-
genuamente, a la guerra finalidades no sólo éticas y pedagógicas sino 
también estéticas: «[…] la guerra de’ nostri giorni è senza paragone più 
estetica dell’antica, perché più grandiosa, varia, […]»23 crea una confu-
sión ideal, una “estetización” de la política24 que sería, luego, la piedra 
angular de la política de masa del fascismo y del «[…] carácter lúdico, mi-
litar, náutico, religioso y poético del lenguaje falangista […] complemen-
tario de la retórica d’orsiana de la arquitectura y la geometría»25. Véase, 
en las páginas de “Lacerba”, la exaltación más aberrante de la masacre y 
la carnicería, el célebre himno feral concebido por el pragmatismo mági-
co del incongruente y rencoroso Giovanni Papini, la otra cara, “matona y 
guerrillera”, del nacionalismo: 

L’avvenire, come gli antichi Dei delle foreste, ha bisogno di sangue sulla 
strada. Ha bisogno di vittime umane, di carneficine… Il sangue è il vino dei 
popoli forti, […]. Abbiamo bisogno di cadaveri per lastricare le strade di tutti i 
trionfi… In verità siamo troppi al mondo. […]. Per diminuire il numero di code-
ste bocche dannose qualunque cosa è buona: eruzioni, convulsioni della terra, 
pestilenze. E siccome tali fortune son rare e non bastano ben venga l’assassinio 
generale collettivo26. 

Y también el historiador español Ferrán Gallego27, a la hora de buscar 
los orígenes del fascismo, confirma la importancia de la estética guerrera: 
«[…] como ‘expresión de la decadencia’ — […] — […] como ‘gesto de una 

21. E. Corradini, La morale della guerra, en Discorsi politici, Firenze, Vallecchi, 1924, 
p. 149. 

22. Id., Scritti e discorsi 1901-1914, Torino, Einaudi, 1980, p. 221. 
23. Ivi, pp. 75-76. 
24. W. Benjamin, L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica, Torino, Ei-

naudi, 1967, p. 46. 
25. E. González Calleja, La violencia y sus discursos: los límites de la ‘fascistización’ 

de la derecha española durante el régimen de la Segunda República, en “Ayer”, 2008, n. 71, 
p. 92. 

26. G. Papini, La vita non è sacra, en “Lacerba”, I, 1913, n. 30, pp. 223-225. 
27. F. Gallego, La realidad y el deseo. Ramiro Ledesma en la genealogía del franquismo, 

en G. Ferrán, F. Morente (eds.), Fascismo en España: ensayos sobre los orígenes sociales y 
culturales del franquismo, Barcelona, El viejo topo, 2005, p. 343. 
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tecnología al servicio de la expresión — de la estética — de la comunidad 
nacional’ […]». Es más, Enrique Selva, al presentar al casi olvidado José 
María Salaverría, igual que Maeztu el autor del 1898 más afín a las ideas 
fascistas, y su obra En la vorágine (1919), propone un pasaje donde se 
habla del pueblo «como rebaño a quien pastorear» y de la guerra como 
entretenimiento extremo: «Las masas necesitan ser entretenidas; se les 
da la política, y no basta siempre. Entonces puede recurrirse al supremo, 
al más peligroso ‘sport’: la guerra… La guerra es el juego que más entre-
tiene al hombre»28. 

Mechthild Albert29, por su parte, con relación a la «estilización» 
de la acción política, advierte que en España: «[…] el estilo de Borrás 
merecería la denominación de ‘feísmo’ o ‘estética de la violencia’, tér-
minos aplicados generalmente al tremendismo de Cela» y ofrece un 
ejemplo significativo de este estilo que: «comparte con los futuristas 
italianos el ímpetu vitalista, el gesto destructor, el gusto por la guerra 
y la barbarie, así como una específica ‘estetica di violenza e di sangue’» 
y también «cierta afinidad estilística e ideológica con Louis-Ferdinad 
Céline y Curzio Malaparte, novelistas de lo macabro». A ver, entonces, 
el párrafo propuesto de Checas de Madrid (1963, quinta edición, Madrid 
[edición original 1939]) donde un hombre y un perro se disputan un 
cadáver humano: 

[…] Al cruce de la callecita de tenderetes, un cadáver sorbía la verdosa luz 
salada por la mueca de labios y dientes torcidos; pulgares ocultos en puño, ojos 
abiertos al horror de lo último mirado […]. Como el perro, se precipitó Federico 
sobre el caído; llevaba uniforme comunista, era joven. Le registró con la misma 
avidez con que el perro le hincaba su hocico. Lucharon los dos, perro y hombre, 
disputándose el cadáver […]. 

Siempre Corradini, en una recensión a las Pagine nazionaliste de Si-
ghele, fue uno de los primeros en adelantar el concepto de Italia como 
«nazione proletaria» que tiene, precisamente, el carácter del mito teori-
zado por Sorel: «Noi — escribe Corradini — siamo un popolo di proletarii 
rispetto al mondo e il nazionalismo è il nostro socialismo»30. Con eso 
sugería que el contraste fundamental ya no era aquel entre las distintas 

28. E. Selva, Salaverría en la vorágine de su tiempo, en A. Mechthild (ed.), Vencer no 
es convencer. Literatura e ideología del fascismo español, Frankfurt am Main-Madrid, Ver-
vuert-Iberoamericana, 1998, p. 83. 

29. A. Mechthild, El tremendismo en la novela fascista, en A. Mechthild (ed.), Vencer 
no es convencer. Literatura e ideología del fascismo español, cit., pp. 101-118. 

30. E. Corradini, Pagine nazionaliste, en “Il Marzocco”, 1910, n. 42, p. 3. 
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clases en el interior de un sólo país, sino aquel entre los países ricos y los 
países pobres, entre las «Nazioni capitaliste» y las «Nazioni proletarie». 

Esta teoría tuvo un considerable éxito y, más tarde, fue periódicamen-
te empleada en manera instrumental por el fascismo y por Mussolini en 
sus discursos públicos, como por ejemplo durante la empresa en Etiopia: 
«La vile aggressione sanzionista delle nazioni plutocratiche». Fue, pues, 
la «via maestra» para llegar a la lengua del fascismo con sus distintos 
matices31. 

Sin duda, en los futuros discursos de Mussolini esta violencia verbal, 
llena de insultos y tacos, no será marginal sino que la empleará también 
con referencias sexuales para ridiculizar a los adversarios. Muchos inves-
tigadores han visto en esa falta de moderación la influencia de Marinetti, 
Corradini, Papini32 y de los demás nacionalistas-eversivos. Una buena 
muestra de sus insultos se encuentra en Golino33: 

‘avariato’, ‘deficiente’, ‘gobbo’, ‘idropico’, ‘microcefalo’, ‘imbelle’, ‘pantofolaio’, 
‘pederasta’, ‘sedentario’, ‘panciafichista’, ‘ultrascemo’, ‘mezza cartuccia’, ‘par-
titante’, ‘borghese’, ‘comunista’, ‘sovversivo’, ‘bolscevico’, […] ‘antiguerraiolo’, 
‘riformaiolo’, ‘schedaiolo’, ‘ventraiolo’, […]. 

Paulatinamente, tanto el lenguaje agresivo como las teorías de los 
nacionalistas contribuyeron a respaldar la contestación contra Giolitti 
y el legado, más o menos espurio, de temas, ideales y mitos de los gru-
pos de intelectuales que se reunían alrededor de la revista “La Voce”, 
expresión más influyente del nuevo radicalismo nacional: un complejo 
de estados de ánimos de quienes, a partir de la tradición “mazziniana”, 
deducían una visión del Resurgimiento como un «Risorgimento manca-
to», es más, una «rivoluzione incompiuta» (en España los falangistas la 
llamaron «pendiente») porque fue obra, principalmente, del extranjero y 
por eso no produjo una verdadera regeneración nacional. En particular, 
el movimiento vociano se había desarrollado alrededor del mito de una 
reforma intelectual de los ciudadanos desde la cual tenía que surgir un 
italiano nuevo. Estos fermentos y la vocación antipartítica de los grupos 
ya citados habían sido anticipados, en 1904, por Giuseppe Prezzolini en 

31. Cfr. M. Isnenghi, L’Italia del fascio, Firenze, Giunti, 1996, pp. 113-114. 
32. Cfr. E. Martínez Garrido, Il primo discorso fascista di Mussolini: la traccia dannun-

ziana, en “Revista de Filología Italiana”, 1998, n. 5, pp. 213-229 y nota 17; N. Bobbio, Pro-
filo ideologico del ’900…, cit., pp. 119-228. 

33. E. Golino, Parola di Duce. Il linguaggio totalitario del fascismo, Milano, Rizzoli, 
1994, p. 26. 
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la revista nacionalista “Il Regno”, en un interesante artículo titulado “Le 
due Italie”: 

L’Italia non è più il paese degli organetti e degli straccioni, degli alberghi a 
buon mercato, […]. L’Italia […] fa delle esposizioni d’arte moderna; è quotata in 
borsa; […]. Eppure come contraltare a questa Italia dinamica, c’è n’era un’altra 
dalla natura totalmente opposta: c’è un’Italia di fatti e un’Italia di parole; una 
d’azione e l’altra dormiveglia e di chiacchiera; una dell’officina e l’altra del sa-
lotto; una che crea, l’altra che assorbe; una che cammina, l’altra che ingombra 
[…]34. 

El contraste entre las “due Italie”, que recuerda muy de cerca, si bien 
con las debidas diferencias, aquel entre las dos Españas, dio lugar al mito 
de la patria nueva y del pueblo verdadero contra el estado “giolittiano” 
culpable, sobre todo, de abortar las aspiraciones del país y de crear una 
grieta entre las instituciones y la opinión pública. En la fundamental obra 
de Gentile, sobre el mito del estado nuevo, se pone como ejemplo lite-
rario de este desengaño generacional la novela de Pirandello, I vecchi e 
i giovani35, donde uno de los protagonistas, el joven Lando Laurentano, 
empeñado en la causa socialista, sentía: «un dispetto amaro e cocente del 
tempo in cui [le] era toccato in sorte di vivere», un tiempo marcado por 
el fracaso de los ideales, de las esperanzas del Resurgimiento y que mira-
ba con severidad a una «Italia unita […] messa su per accomodamenti e 
compromissioni, per incidenze e coincidenze»36. 

Y es por eso que según Payne, a diferencia de España, en Italia tomó 
forma un partido nacionalista organizado, la sobredicha Associazione 
Nazionalista Italiana. De todas maneras, el prof. Botti al confutar la tesis 
de Payne37 — para la cual los españoles: «[…] no respondían a un nacio-
nalismo organizado, expresado en ideologías explícitas o traducido en 

34. G. Prezzolini, Le due Italie, en “Il Regno”, 22 maggio, 1904. Para muchos investi-
gadores, los intelectuales de “Il Regno” (o sea, Papini, Prezzolini, luego Salvemini, Jahier, 
etc.) se habían ilusionado que interpretarían el papel de guía espiritual y fueron precisa-
mente ellos las: «mosche cocchiere» de aquel capitalismo italiano que, quince años más 
tarde, constituiría la fuerza del fascismo. Cfr. D. Frigessi (ed.), La cultura italiana del ’900 
attraverso le riviste, vol. I: “Leonardo”, “Hermes”, “Il Regno”, Torino, Einaudi, 1960, p. 59. 

35. Pirandello habló de esta novela alrededor de 1909, en una carta autobiográfica 
enviada a Filippo Surico, director del periodico “Le Lettere”. Cfr. L. Pirandello, Pirandello 
parla della sua arte, en “Le Lettere”, 15 de octubre de 1924, p. 3. 

36. Cfr. E. Gentile, Il mito dello stato nuovo. Dall’antigiolittismo al fascismo…, cit., 
p. 55. 

37. S.G. Payne, Falange. Historia del fascismo español, Madrid, Sarpe, 1985, p. 29. 
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movimientos políticos» —38, si bien reconoce que el nacionalismo de la 
derecha conservadora no fue el único nacionalismo español porque: «ha 
existido otra opción ideológica y política nacional en España. La tradi-
ción liberal y demócrata […]», ve en el «nacionalcatolicismo» el verda-
dero nacionalismo español: «el que ha nacionalizado a los españoles» 
y que «[…] fue la cultura y la ideología más típica y representativa del 
franquismo». Para respaldar su opinión, cita algunas investigaciones in-
teresantes sobre los fundamentos ideológicos del nacionalismo español 
y, en particular, las obras de José Álvarez Junco (Mater dolorosa. La idea 
de España en el siglo XIX, primera edición 2001), de Julián Casanova y de 
Moliner Prada. 

Un nacionalismo que, fundamentalmente, provenía de dos fuentes 
que crearon los modelos de referencias, a menudo contrapuestos, que 
identificaban al país, la católica: «[…] a la que dio forma y dignidad eru-
dita la obra historiográfica de Marcelino Menéndez Pelayo» y la liberal 
y progresista que: «[…] en buena medida, podía identificarse con Galdós 
de las dos primeras series de Episodios nacionales (1873-1879)»39. 

En cambio, por lo que concierne Italia es evidente que su naciona-
lismo, surgido en los ambientes intelectuales de las revistas “Il Mar-
zocco” (1896), “Il Leonardo” (1903) y, en concreto, “Il Regno” (1903), 
«[…] no tiene nada que ver con la Iglesia y el catolicismo […]». En 
realidad, sólo después de la primera guerra mundial empieza en Italia 
un gradual acercamiento entre el nacionalismo y el catolicismo, pero 
eso ocurre por finalidades distintas ya que se quería utilizar a la Iglesia 
como instrumentum regni y para fomentar la política de expansión en el 
mundo: «[…] los Corradini, Federzoni y especialmente Alfredo Rocco 
se dan cuenta de la utilidad que para la afirmación italiana en el mundo 
supone Roma como capital mundial de la catolicidad y la presencia del 
Papa […]»40. 

38. «Los jóvenes mauristas […] carecían de una mística nacionalista […]. Otra mani-
festación de nacionalismo, de carácter más liberal aunque no exento de xenofobia, es la 
que halló su expresión en algunas figuras de la llamada ‘generación del noventa y ocho’ 
[…]. Pero su contribución al nacionalismo español no pasó de una actitud estética, sin 
contenido social o político. Las juntas militares que surgieron en 1917 fueron la expresión 
de una reacción nacionalista o patriótica. Los jóvenes oficiales rebeldes […] no eran ma-
nifiestamente nacionalistas y no presentaban ningún programa o ideología concretos». 
Cfr. S.G. Payne, Falange. Historia del fascismo español…, cit., p. 30. 

39. A. Botti, Cielo y dinero. El nacionalcatolicismo en España (1881-1975), Madrid, 
Alianza Universidad, 1992, p. 217-222. 

40. Ivi, p. 226. 
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“Futurismo” y “Arditismo” 

El 20 de febrero de 1909 salió en las columnas del “Figaro” de París 
el Manifesto del futurismo de Filippo Tommaso Marinetti (parece que el 
primer Manifesto se redactó a la vez en italiano y en francés). La versión 
italiana apareció en la revista “Poesia” (febrero-marzo de 1909). En sus 
páginas Marinetti (1909) exaltaba el instinto, la violencia, el dinamismo, 
la velocidad, la máquina, el peligro, la guerra; era contrario al sentido 
común, a la cultura, a la vida cómoda, al estancamiento, al pacifismo, 
al neutralismo y al pasadismo. Un resumen claro es lo que se dice en el 
punto diez del Manifesto: «Noi vogliamo distruggere i musei, le biblio-
teche, le accademie d’ogni specie, e combattere contro il moralismo, il 
femminismo e contro ogni viltà opportunistica o utilitaria». 

En verdad, como ha escrito Renzo de Felice41, en el futurismo «más 
que una ideología tenemos que buscar una actitud hacia la vida» ya que 
el movimiento fue en palabras del mismo Marinetti42 «[…] un movimento 
antifilosofico e anticulturale d’idee, intuiti, istinti, pugni calci e schiaffi 
svecchiatori, purificatori, novatori e velocizzatori». Además de eso, el 
poeta italiano animaba a cultivar la destruccion de la sintaxis: le «parole 
in libertà», «L’immaginazione senza fili»43. Por lo tanto, si no se conside-
ra esta propuesta de un estilo eversor y de una lengua que prevea el libre 
juego de las palabras, se puede afirmar que toda la temática, mejor dicho, 
toda esta actitud hacia la vida futurista, confluyó en el fascismo de los 
orígines44. Esta clara filiación ideal entre futurismo y fascismo la explicó 
muy bien, en 1924, Benedetto Croce45, cuando su conservadurismo se 
coloreó con tintes filofascistas: 

[…], l’origine ideale del ‘fascismo’ si ritrova nel ‘futurismo’: in quella risolutezza 
a scendere in piazza, a imporre il proprio sentire, a turare la bocca ai dissidenti, 
[…], in quella sete del nuovo, in quell’ardore a rompere ogni tradizione, in quel-

41. R. De Felice, Futurismo político, en “Los Cuadernos del Norte”, 1986, n. 39, pp. 10-
13. 

42. F.T. Marinetti, Futurismo e fascismo, Foligno, F. Campitelli, 1924, p. 3. 
43. Id., Distruzione della sintassi. Immaginazione senza fili. Parole in libertà, en L. 

De Maria (ed.), Teoria e invenzione futurista (11 maggio 1913), Milano, Mondadori, 1998, 
pp. 65-80. 

44. Lyttelton sostiene que los «Arditi» y los futuristas «furono quanto mai impor-
tanti per la creazione dell’immagine fascista, dello stile fascista» y al mismo tiempo «il 
ruolo svolto dai futuristi nella preparazione psicologica della violenza fascista risultò di 
tutto rilievo». Cfr. A. Lyttelton, Fascismo e violenza: conflitto sociale e azione politica in 
Italia nel primo dopoguerra, en “Storia Contemporanea”, 1982, n. 6, pp. 973-974. 

45. B. Croce, Fatti politici e interpretazioni storiche, en “La Critica”, 1924, n. 22, p. 191. 
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la esaltazione della giovinezza, che fu propria del futurismo, e che parlò poi ai 
cuori dei reduci delle trincee, […]. 

A estas afirmaciones se puede añadir otra menos tajante del historia-
dor Emilio Gentile46 que, en la introducción a su obra, Le origini dell’ideo-
logia fascista (1918-1925), dice: 

Non può certo esser sostenuta l’identificazione del futurismo col fascismo, 
perché tale identificazione contrasta con la varietà contraddittoria dell’ideologia 
politica dei futuristi, che non prefigurava lo Stato totalitario, e contrasta con le 
posizioni di futuristi che non furono fascisti o furono antifascisti. Ma neppure si 
può sostenere la tesi di una sostanziale estranietà della cultura futurista rispetto 
ai valori e ai miti della cultura politica fascista47. 

Por eso, el futurismo, no fue sólo un fenómeno italiano artístico-cul-
tural, sino que fue también un partido político. El programa político 
futurista apareció en su forma embrional en 1909 y en 1911, luego sus 
proposiciones se vuelven a confirmar en los 14 puntos del Programma 
politico futurista de 11 de octubre de 1913 con firmas de Marinetti, Boc-
cioni, Carrà e Russolo. De hecho, la aparición política del futurismo fue 
casi contemporánea a su nacimiento artístico porque ya en el punto 9 del 
Manifesto de fundación se enfrentaban temas políticos: «Noi vogliamo 
glorificare la guerra — sola igiene del mondo — il militarismo, il patrio-
ttismo, il gesto distruttore dei libertari, le belle idee per cui si muore e 
il disprezzo della donna»48. Por otra parte, en lo relativo a la guerra y la 
violencia, como las primeras declaraciones de los futuristas coinciden 
con la publicación, en 1908, del famoso libro de Georges Sorel, Réflections 
sur la violence, posiblemente se trataba no tanto de una violencia tout 
court sino de una violencia ideológica y moral. 

Como consecuencia, a partir de 1914 el futurismo pasa a ser interven-
cionista, al lado de D’Annunzio y de los socialistas Corridoni y Mussoli-
ni; su eslogan más contundente será el del Manifesto de 1909, «la guerra, 
sola igiene del mondo», y sus partidarios empiezan a provocar desórde-

46. E. Gentile, Le origini dell’ideologia fascista (1918-1925), Bologna, Il Mulino, 1996, 
p. 29. 

47. Sobre las relaciones ideológico-políticas entre futurismo y fascismo, véanse en 
particular: R. De Felice (ed.), Fururismo, cultura e politica, Torino, 1988; E. Mondello, 
Roma futurista. I periodici e i luoghi dell’avanguardia nella Roma degli anni Venti, Milano, 
1990; C. Salaris, Artecrazia. L’avanguardia futurista negli anni del fascismo, Firenze, 1992. 

48. F.T. Marinetti, Fondazione e Manifesto del futurismo, publicado primero en París 
en el “Figaro”, 20 de febrero, luego en Milán en “Poesia”, 1909, n. 1-2, febrero-marzo. 
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nes49 y anticipan, en parte, el advenimiento de la dictadura fascista con 
su violenta protesta contra el estancamiento, el moralismo y el inmovi-
lismo del gobierno Giolitti50. Finalmente, una elaboración completa y de 
efectiva importancia del programa político fue anunciado por Marinetti 
en los 16 puntos del Manifesto del partito politico futurista que apareció 
por primera vez después de la guerra, en 1918, en las páginas del último 
número de “L’Italia futurista” (n. 39, 11 de febrero de 1918, p. 1). En di-
ciembre del mismo año se establecieron los “Fasci politici futuristi” que 
fueron más activos en distintas ciudades de la Italia central y septentrio-
nal; éstos fajos, además de emplear un estilo y un lenguaje por la mayor 
parte nuevos, habían descubierto: «[…] un nuovo elemento di vita politi-
ca: la ‘piazza’»51 y fueron las primeras bases sobre las cuales se apoyaron 
y crecieron los “Fasci di combattimento” fundados por Mussolini cuatro 
meses después, en la plaza San Sepolcro de Milán, el 23 de marzo de 1919. 

En conclusión, los futuristas no se limitaron a exaltar el dinamismo, 
la velocidad, la máquina o a cultivar la destrucción de la sintaxis, sino 
que su rebelión «anti-passatista», aliándose con el espontaneismo de 
D’Annunzio, llegó a ser nacionalismo, intervencionismo y, por falta de 
racionalidad, se convirtió en una exaltación trágica de la violencia y de la 
guerra que abrió el camino a Mussolini52 y al fascismo: «Emozione con-
tro ragione. Riemerge il filo rosso della storia italiana. Vince su tutto la 
perenne commedia dell’arte, una rappresentazione teatrale senza trama, 
tutta giocata sul lazzo, la sorpresa, la trovata, l’improvvisazione»53. 

49. Los futuristas organizaron provocadoramente manifestaciones interventistas en 
la Universidad de Roma, en Piazza Venezia y delante de la Cámara de Diputados. Además 
de eso, publicaron manifiestos (Guerra sola igiene del mondo, Teatro futurista sintetico), 
periódicos (“La Balza”), poesías (Auro d’Alba, poeta futurista, escribió el poemario Baio-
nette para las Edizioni Futuriste), veladas futuristas y encima «Tournée di teatro futuri-
sta interventista» para sostener la necesidad de la intervención por un medio de comuni-
cación mucho más popular que la literatura. Cfr. A. Schiavo, Futurismo e fascismo, Roma, 
Giovanni Volpe Editore, 1981, pp. 18-19. 

50. Franco Ferrarotti precisa que: «Viene costituito il ‘Consiglio Superiore del Lavo-
ro’ (1906), […]. Si afferma l’esigenza di una tutela degli operai e di affrontare la ‘questio-
ne meridionale’ […]. Si progettano e si portano a compimento importanti lavori pubblici, 
[…]. La stagione giolittiana, a dispetto delle durissime critiche di Gaetano Salvemini e di 
altri radicali, era positiva». Cfr. F. Ferrarotti, Futurismo come prefascismo. Emozione contro 
ragione. Il filo rosso della storia italiana, Chieti, Solfanelli, 2016, pp. 101-103. 

51. E. Settimelli, Cancellare la gloria romana con una gloria italiana più grande, en 
“Roma Futurista”, 13 de octubre de 1918. 

52. Mussolini fue saludado por los futuristas como «[…] l’uomo nuovo che il futuri-
smo ha pensato e che adora». Cfr. E. Rocca, Benito Mussolini, en “Roma Futurista”, 29 de 
junio de 1919. 

53. F. Ferrarotti, op. cit., p. 105. 
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De todas maneras, hay que precisar, como se ha adelantado en la in-
troducción, que el «fascismo-regime», es un hecho sucesivo, indepen-
diente del futurismo y es distinto del «fascismo-movimento» que es una 
realidad más compleja, renovadora y que representa «[…] quel tanto di 
‘rivoluzionarismo’ che c’è nel fascismo stesso, […]» y donde sí que hay 
rastros del futurismo ya que: «Il fascismo fu l’anvanguardia collaterale 
politica del futurismo, che tuttavia quest’ultimo cronologicamente pre-
cedette e ‘ideologicamente’, almeno in parte, ispirò. La lotta al ‘passatis-
mo’ divenne così quasi simbolo del fascismo, […]»54. 

También el fenómeno del arditismo se integra en la corriente futu-
rismo-fascismo durante la guerra de 1915-1918. Los “Arditi” se habían 
formado después de Caporetto (24 de octubre de 1917), en la resistencia 
en el Piave55. El cuerpo se distinguía por su carácter violento, indiscipli-
nado y temerario, ellos eran, según una definición apropiada, los pilares 
de aquellos «aristòcrati del combattentismo» que incluían también a los 
futuristas, a los fascistas y a los “dannunziani”. Durante la guerra habían 
gozado de privilegios particulares por el riesgo al que se exponían en 
sus hazañas y eran tan valientes y acostumbrados al peligro que ama-
ban incluso la muerte: «[…] assumendola a simbolo del loro valore», 
como los novios de la muerte falangistas de quienes se hablará en las 
conclusiones56. 

Al terminar la guerra se incorporaron en la Federazione Nazionale 
Arditi d’Italia e incluso fundaron un propio semanal, “L’Ardito”. Entre 
sus fundadores encontramos, además de Ferruccio Vecchi, a Mario Carli 
que fue también co-director, junto a Marinetti y Emilio Settimelli, del 
periódico del partido político futurista, “Roma futurista”. A finales de 
noviembre de 1918 Carli fundó la Associazione fra gli Arditi di Italia, la 
otra cara del Partido político futurista. 

Está claro, pues, que el arditismo y el futurismo fueron componentes 
esenciales del naciente fascismo ya que Mussolini, que iba buscando una 
fuerza nueva después de su salida del socialismo, encontró en el futu-
rismo un arranque ideal hacia adelante y en el arditismo una fuerza de 

54. A. Schiavo, op. cit., p. 11. 
55. En cuanto a los veteranos de la primera guerra mundial (los “reduci”), Patrizia 

Dogliani sintetiza así sus actuaciones: «La violenza fu sin dall’inizio parte costitutiva del 
movimento fascista: esso reclutava i suoi adepti tra coloro, in particolare ex ufficiali di 
complemento, che avevano pratica d’armi e che, incapaci di reintegrarsi nella vita civile, 
propendevano a divenire dei professionisti della violenza, a fare della violenza un’occu-
pazione politica a tempo pieno». Cfr. P. Dogliani, Il fascismo degli italiani. Una storia so-
ciale, Torino, Utet, 2008, p. 17. 

56. E. Gentile, Le origini dell’ideologia fascista (1918-1925)…, cit., pp. 156-157. 
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agresividad y de asalto más física que figurada. Encontró, evidentemente, 
un nuevo método de lucha y de estilo, y tanto es así que cuando Musso-
lini fundó en Milán los “Fasci di combattimento”, el 23 de marzo de 1919, 
la mayor parte de los inscritos provenía de los fururistas y de los “Arditi”. 

La Federación de los “Arditi” inmediatamente pudo contar con 10.000 
miembros fomentando en manera decisiva el voluntariado para la impre-
sa de Fiume. Los trescientos que salieron desde Ronchi con D’Annunzio, 
el 12 de septiembre de 1919, alcanzaron en poco tiempo la cifra de 7000 
y se les confirió el rango de legionarios y aquel, entonces menos retóri-
co, de “dannunziani”. Una aristocracia no de clase social, sino espiritual; 
se sentían como una casta cuya doctrina postulaba la exaltación de la 
juventud y el culto de la acción. En realidad, lo que los unía era, como 
ha observado agudamente De Felice57, «[…] il coraggio fisico, il disprez-
zo della morte, l’insofferenza per la disciplina e per la morale comune 
dell’ordine, del rispetto d’ogni autorità, ecc. e una sorta d’individualismo 
anarchicheggiante». 

En 1923, cuando tuvo lugar la general convergencia de los movimien-
tos de los “diciannovisti” en el Partido Nacional Fascista, los aspectos po-
sitivos del legionarismo dannunziano fueron neutralizados por la com-
ponente del nacionalismo de derecha, menos ecléctico y teóricamente 
más aguerrido. El nacionalismo típico que el mismo Mussolini, ya vin-
culado a la derecha económica, hubo que aceptar era antidemocrático, 
monárquico, imperialista, clerical y vuelto al pasado con su retórica de 
la “romanità”. Cuando el fascismo se reveló «fascismo-regime», a Mari-
netti no le quedó más que dimitir de los “Fasci” ya que la realpolitik iba 
cerrando de una vez por todas la ideología del «fascismo-movimento» 
e iba perdiendo su carga intransigente, mística, libertaria, vanguardista, 
antiautoritaria y justo en eso radica la sustancial diferencia entre los dos 
movimientos: el futurismo quiso ser una vanguardia de ruptura, el fas-
cismo, en cambio, un sistema de poder. 

El lenguaje “emocional e irracional” de Sorel a Le Bon: el hombre inquieto 

Si las fuentes directas del lenguaje de Mussolini se pueden encontrar 
en la tradición lingüística y cultural italiana que desde el siglo XIX llega 
hasta D’Annunzio, por lo que concierne la vertiente retórica y emocional 
del lenguaje hay que analizar: «[…] quel filone del socialismo idealistico 

57. R. De Felice, Mussolini il rivoluzionario, 1883-1920, Torino, Einaudi, 1965, p. 478. 
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europeo che da Blanqui a Proudhon giunge al sindacalismo rivoluziona-
rio di Sorel e da qui all’irrazionalismo del Mussolini sia socialista che fas-
cista […]»58. El nombre de Sorel aparece por primera vez en sus escritos 
en 1904 — junto a otros grandes pensadores del socialismo, Marx, Engels, 
Labriola y Kautski — y Mussolini lo citaba también en sus discursos in-
tervencionistas59. 

El sindicalista francés en Réflexions sur la violence (1908)60 había re-
chazado los recursos racionales del lenguaje: «[…] introduciendo en el 
marxismo elementos irracionales […]: la psicología sustituye a la econo-
mía como motor de la actividad revolucionaria»61 y por eso había aboga-
do por un lenguaje emocional para crear mitos revolucionarios. El Mus-
solini socialista del pensador francés adquirió ideas y formas del lengua-
je polémico como cuando criticaba a la clase dirigente italiana — «negli 
interessi dei lavoratori»; «negli interessi di coloro che producono» —, 
empleando claramente su lenguaje revolucionario y, según Simonini, 
tomó de él también el empleo de la terminología militar comparando los 
proletarios a «membri di un esercito» que tienen que someterse a una 
«pedagogia militare»62. 

Mussolini, en realidad, como otros muchos socialistas italianos, nun-
ca fue un marxista ortodoxo ya que estaba profundamente influenciado 
por la crítica teórica que hacían del marxismo tanto los sindicalistas re-
volucionarios como por aquella expresada en la teoría de las élites de 
Pareto que: «[…] diede una giustificazione sociologica alla concezione 
aristocratica della futura organizzazione rivoluzionaria immaginata da 

58. L. Rosiello, Introduzione, en F. Foresti (ed.), Credere, obbedire, combattere. Il regi-
me linguistico nel Ventennio, Bologna, Pendragon, 2003, pp. 27-34. 

59. Parece que Mussolini leyó por primera vez Les réflexions sur la violence en Lau-
sana y que fue un antiguo revolucionario militante, Armand Lapie, quien le hizo co-
nocer la obra de Sorel (Cfr. R. De Felice, Mussolini il rivoluzionario, 1883-1920…, cit., 
p. 40 nota 4). De todas maneras, ya en 1910 Mussolini empezó a criticar a Sorel como 
resulta en un artículo, L’ultima capriola, aparecido en “La lotta di classe” (26 de novi-
embre de 1910), donde lo define como un «pacifico pensionato borghesoide», o sea, un 
«pensionato francese frugatore di biblioteche» y su sindacalismo «[…] un movimen-
to di reazione». 

60. Benedetto Croce dijo de Sorel: «[…] continuamente presente nelle opere del So-
rel è l’affermazione di una moralità austera, seria e senza frasi, di una moralità di com-
battimento; mediante la quale si serbino vive le forze, che muovono la storia e le impedi-
scono di stagnare e impaludare». Cfr. B. Croce, Cristianesimo, socialismo e metodo storico. 
(A proposito di un libro di G. Sorel), en “La Critica”, 1907, n. 5, p. 319. 

61. Z. Sternhell, El nacimiento de la ideología fascista, Madrid, Siglo Veintiuno de 
España Editores, 1994, p. 33. 

62. A. Simonini, Il linguaggio di Mussolini, Milano, Bompiani, 2004, pp. 16-17. 
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Mussolini […] — conosceva le sue principali opere, come il Manuale e i 
Systèmes, e ne seguiva gli scritti minori»63. 

Por lo tanto, si el primer Mussolini «Nei fini, nel volere, egli è so-
cialista» en su mentalidad, mejor dicho, en su psicología «[…], egli è 
il classico rivoluzionario italiano, romagnolo nutritosi e rinforzatosi di 
storia francese, dall’ottantanove alla Comune»64. Y entre los primeros 
revolucionarios socialistas hay que considerar a su papá, Alessandro 
Gaspare Mussolini, cuya pasión política tuvo bastante importancia en la 
formación del joven hijo. En cambio, por lo que concierne la influencia 
de Pareto — aunque en su teoría histórica había «[…] un pessimismo sar-
castico, anzi, un disprezzo e un’inquieta amarezza che si adattava bene 
al carattere di Mussolini»65 —, es interesante lo que remarca Salvemini66: 

Senza dubbio la concezione di Mussolini di una minoranza rivoluzionaria, 
che si impadronisce del potere e rovescia la borghesia con la violenza, era affine 
alla teoria paretiana dell’‘élite’; ma la élite proletaria, di cui Mussolini senza 
quattrini com’era si considerava egli stesso un membro, avrebbe soppiantato la 
élite borghese, mentre Pareto, che aveva ereditato da uno zio un sacco di quattri-
ni, […] voleva che la borghesia opponesse una spietata resistenza al socialismo 
sino a soffocarlo; […]. 

En síntesis, Mussolini hablando de sí mismo se definía como un 
socialista «autoritario» y «aristocrático»; una especie de elitista anti-
parlamentarista que creía en la violencia regeneradora y que, por su-
puesto, hizo muchas apologías de la violencia y del terrorismo cuando 
se hacía pasar por anarquista. En la introducción de Pier Carlo Masini 
a la interesante correspondencia entre Leda Rafanelli67 y el Mussolini 
revolucionario, figuran algunos comentarios suyos con relación a los 
atentados de fin de siglo: «Quando tutte le vie sono chiuse, è necessario 
aprirsi un passaggio, anche a prezzo di sangue […]» (cfr. “L’Avvenire 
del Lavoratore”, 6 de febrero de 1904), o bien su crítica del pietismo 
cristiano en ocasión del atentado dinamitero en el Teatro Colón de 
Buenos Aires: 

Quando si tratta di qualche fottuto borghese che va repentinamente al dia-
volo, […], molti socialisti spremono le loro riserve di liquido lacrimale… È il 

63. E. Gentile, Le origini dell’ideologia fascista (1918-1925)…, cit., p. 70. 
64. Cfr. G. Zibordi, Verso il congresso, en “Critica sociale”, 16-30 de abril de 1914. 
65. G.A. Borgese, op. cit., p. 215. 
66. G. Salvemini, op. cit., pp. 369-370. 
67. L. Rafanelli, Una donna e Mussolini, Milano, Rizzoli, 1975, pp. 17-18. 
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cristianesimo che ci ha dato questo pietismo morboso di femminette isteriche… 
guai ai pietosi (cfr. “La Lotta di classe”, 9 de julio de 1910). 

Incluso después del atentado de Sarajevo se pronunció en favor de 
los atentadores: «Gli italiani, i francesi, i belgi, i serbi, gli inglesi deb-
bono serbare sensi di gratitudine viva per gli assassini di Sarajevo […]» 
(cfr. “Il Popolo d’Italia”, 10 de julio de 1915). Estas ideas revolucionarias 
le permitían justificar la acción violenta, la dirección en manos de las 
élites y la manipulación de las masas, movidas por emociones, senti-
mientos y mitos. Al fortalecimiento de estas últimas ideas, además de 
los escritos del socialismo idealístico de los filósofos franceses, contibu-
yó la lectura del trabajo más popular de Gustave Le Bon, La psychologie 
des foules (publicado en París en 1895)68 que, junto a la presencia del 
lenguaje de la izquierda histórica, será otra de las fuentes ideológicas 
más importantes en los discursos del primer Mussolini (por lo menos 
hasta 1925). 

Asimismo, si la nueva inteligencia predicaba el elitismo, el ideal im-
perial y la moralidad y modernidad de la guerra, todas esas sugeren-
cias, y también el gusto por el gesto heroico, fueron adoptadas por los 
sindicalistas como Angelo Oliviero Olivetti que encontraba afinidades 
espirituales y culturales entre su sindicalismo revolucionario y el futuris-
mo en esta idea de una «[…] palingenesi attraverso il crogiuolo ardente 
della lotta»69. En síntesis, antes de la primera guerra mundial, además 
de los varios movimientos culturales y políticos de vanguardia, había en 
Italia, come ha scritto George Mosse, «uno spirito di rivolta, il desiderio 
di spezzare le catene di un sistema che era finito in un vicolo cieco, dal 
quale si poteva uscire soltanto con l’azione violenta»70. 

Los fascistas, luego, durante sus expediciones punitivas, insistieron 
en la violencia también porque encontraron en ella un: «[…] veicolo di 
identità collettiva: in questa fase intermedia come già negli anni del do-
poguerra […] essi credettero sempre che l’esercizio della violenza mate-
riale o solo verbale li avrebbe salvati dal naufragio nella palude neomo-

68. «Ho letto tutta l’opera di Gustave le Bon e non so quante volte abbia riletto la 
sua Psicologia delle folle. È un’opera capitale, alla quale ancora oggi spesso ritorno». Cfr 
B. Mussolini, Opera omnia, vols. 36, E. Susmel, D. Susmel (eds.), Firenze, La Fenice, 1951-
1963, vol. XXII, p. 156. 

69. A.O. Olivetti, L’altra campana, en “Pagine Libere”, 1911, n. 22, p. 438. 
70. G. Mosse, Le origini del fascismo, en “Dialoghi del XX”, abril de 1967, citado en E. 

Gentile, Le origini dell’ideologia fascista (1918-1925), cit., p. 113. 
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derata»71. Véase, por ejemplo, lo que dice agudamente Aquarone72 sobre 
esta exaltación de la violencia fascista: 

Nelle spedizioni punitive dell’epoca d’oro dello squadrismo l’uso sistematico 
e l’esaltazione programmatica della violenza servivano non solo a schiacciare 
l’avversario: svolgevano pure […], una funzione di appagamento e di autorealiz-
zazione in sé e per sé. In pieno regime, la violenza istituzionalizzata […] svolgeva 
pure […] una funzione per così dire rituale, di rinnovato battesimo nelle acque 
fortificanti delle origini, di riappropriazione di una specificità politica qualifi-
cante ed esaltante. 

Y si Paxton sugiere remontarse a las «passioni mobilitanti»73, a la hora 
de entender el núcleo del que nacieron las ideas fascistas, el recurrir a la 
violencia fue justo una pasión, una “forma di creazione”, un “oggetto di 
desiderio politico”74. Para ellos antes de pensar, había acción (en España, 
por el contrario el pensamiento fascista fue anterior a la práctica fascis-
ta), antes de la teoría, la práctica y junto al hombre nuevo, o “inquieto”, 
empezó a aparecer una nueva idea de espacio público que oscilaba entre 
beligerancia y no beligerancia: 

[…] acción directa, acción de masas, en la cual los amigos se movilizan contra 
los enemigos. El ‘decisionismo’ schmittiano se encontraba relacionado con el 
nihilismo característico del existencialismo de Martin Heidegger, heredero, a su 
vez, de Nietzsche […]. El ‘Dasein’ heideggeriano quedó inmerso en la muerte y 
en la angustia como horizonte vital; es un ‘ser-para-la muerte’75. 

71. S. Lupo, Il fascismo. La politica in un regime totalitario, Roma, Donzelli editore, 
2000, p. 159. 

72. A. Aquarone, Violenza e consenso nel fascismo italiano, en “Storia contempora-
nea”, 1979, n. 10, p. 147. Además del trabajo de Aquarone, sobre la violencia fascista en 
Italia véanse: A. Lyttelton, op. cit., pp. 965-984; P. Nello, La violenza fascista ovvero dello 
squadrismo nazionalrivoluzionario, en “Storia Contemporanea”, 1982, n. 6, pp. 1009-1025; 
J. Petersen, Il problema della violenza nel fascismo italiano, en “Storia Contemporanea”, 
1982, n. 6, pp. 985-1008. G. Albanese, Brutalizzazione e violenza alle origini del fascismo, 
en “Studi storici”, 2017, n. 1, pp. 3-14. Id., Dire violenza, fare violenza. Espressione, minac-
cia, occultamento e pratica della violenza durante la marcia su Roma, en “Memoria e ricer-
ca”, 2003, n. 13, pp. 51-68. 

73. R.O. Paxton, op. cit., p. 45. 
74. Cfr. F. Finchelstein, Transatlantic Fascism: Ideology, Violence, and the Sacred in Ar-

gentina and Italy, 1919-1945, en “Bulletin of Latin American Research”, 2013, n. 3, pp. 382-
384. 

75. P.C. González Cuevas, Política de lo sublime y teología de la violencia en la dere-
cha española, en S. Juliá (ed.), Violencia política en la España del siglo XX, Madrid, Taurus 
Editorial, 2000, p. 108. 
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La situación en la España de los años treinte

Por lo que concierne España, Santos Juliá76 ofrece un testimonio 
ejemplar de la habitual actitud entre los jóvenes anarquistas, comunis-
tas, socialistas o falangistas en los años treinte77. Las palabras son de 
uno de ellos, Manuel Tagüeña, quien así recuerda aquellos años: «No 
podía resignarme a cruzarme de brazos; al contrario, creí justo recurrir 
a la violencia para transformar el mundo»78. Una situación oscura que 
se convirtió, por mano del anarcosidicalismo más radical, en una «una 
rebeldía a mano armada contra la sociedad y el Estado», según palabras 
de Manuel Azaña, para hacer una revolución y no defender la República 
«burguesa»79. Es sabido que en España, desde finales de noviembre de 
1936 y hasta los primeros meses de 1939, se desataron pasiones y violen-
cias y el terror se mostró con asaltos a prisiones, paseos y sacas y con la 
terrible persecución del clero: «[…] el blanco al que más fácilmente se 
disparaba en el momento de dislocación del orden social»80. 

Un poco antes, de 1931 a 1933, estaba en el poder una coalición del 
partido socialista y la izquierda republicana, pero fracasó al resolver los 
mismos problemas que ni siquiera la monarquía pudo resolver. No pudo 
liberarse de los sentimientos de venganza contra las antiguas institucio-
nes que apoyaban a la monarquía; no fue capaz de aplicar la autoridad 
necesaria para dominar el terrorismo anarquista y detener las tendencias 
separatistas y, además, no consiguió llevar a término la reforma agraria, 
aprobada el 9 de septiembre de 1932, que sigó siendo letra muerta por 

76. S. Juliá, Violencia política en España. ¿Fin de una larga historia?, en S. Juliá (ed.), 
Violencia política en la España del siglo XX, cit., p. 11. 

77. E. González Calleja, op. cit. pp. 94-116, añade también el «lenguaje claro y con-
tundente» de la «revolución carlista» que tenía un «carácter violentemente antiliberal» 
y el de los líderes de la CEDA, los «fascistas descafeinados» según Falange, que a través 
de su “jefe”, Gil Robles, en más de una ocasión mostraron su violencia no sólo retórica: 
«¡Qué importa si tenemos que derramar sangre…! […] La Democracia no es para noso-
tros sino un medio para ir a la conquista del Estado nuevo. […] Si quieren la ley, la ley; si 
quieren la violencia, la violencia». De todas maneras, aunque sería interesante profundi-
zar el papel de otros actores ‘violentos’, se aplaza a otro estudio por evidentes razones de 
espacio y se aconseja la investigación de Eduardo González Calleja presente en https://
dialnet.unirioja.es/servlet/autor?codigo=26813. 

78. Cfr. M. Tagüeña, Testimonios de dos guerras, Barcelona, Planeta, 1978, p. 17. 
79. Para profundizar el estudio de la doble cara de la violencia anarquista, véan-

se: J. Álvarez Junco, La ideología política del anarquismo español (1868-1910), Madrid, Si-
glo XXI, 1976 y Los dos anarquismos, en “Cuadernos de Ruedo Ibérico”, 1977, n. 55-57, 
pp. 139-156. 

80. J. Casanova, La cara oscura del anarquismo, en S. Juliá (ed.), Violencia política en 
la España del siglo XX, cit., p. 101. 
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falta de medios. Asustados por la pendiente a la que se dirigía la Repúbli-
ca, los hombres pertenecientes a la élite intelectual de España se alejaron 
decepcionados por el trabajo que ellos mismos habían preparado: «La 
República ha perdido su rostro», escribió el jurista Sánchez Román, al 
tiempo que Unamuno señalaba la «agonía del Régimen» y Ortega escri-
bía su famoso «¡no es esto!». 

Ante la inestable estructura del estado, era inevitable que el ejemplo 
de Hitler y Mussolini encontrase aceptación incluso fuera de las líneas 
de las JONS. Así el libro de Ernesto Giménez Caballero, Genio de España 
(1932), con su condena del estado liberal, la invocación de un César ne-
cesario para España y el pedido de una catolicidad fascista, se fue mucho 
más allá de las mismas JONS. Los periódicos republicanos-burgueses y 
monárquicos, los corresponsales extranjeros, Rafael Sánchez Mazas y 
Eugenio Montes, escribían sobre Italia y Alemania. En “Acción Española” 
los dos estados se citaban y sus regímenes venían examinados extensa-
mente. También el segundo período de la República se caracteriza por el 
desorden y la falta de autoridad. En esta situación sin freno, la cifra anual 
de desempleados es, en 1934, de casi 622.000. 

El 1 de octubre de 1934, la inclusión de tres ministros de la CEDA en 
el gobierno encabezado por Ricardo Samper desencadenó la huelga ge-
neral del 5 de octubre por parte de los sindicatos de izquierda que pronto 
se extendieron a Asturias, transformándose en una revuelta armada de 
30.000 mineros. El levantamiento en Asturias, realizado por trabajadores 
con extrema brutalidad, hubo ejecuciones y agresiones a iglesias, solo 
pudo ser reprimido el 13 de octubre, por el Tercio, la famosa legión es-
pañola africana, liderada por el general Francisco Franco. La represión 
fue igual de brutal. Los comunistas participaron, por primera vez, en este 
levantamiento socialista y en los trastornos sangrientos hubo, en total, 
casi 4.000 muertos. 

En esta febril atmósfera política, que al comienzo de la segunda etapa 
de la República se hace aún más pesada, la Falange trata de imponerse 
tanto contra las medidas del gobierno como contra los grupos de izquier-
da con los cuales siempre estará involucrada en acciones violentas en las 
que no es posible distinguir la acción de la reacción81. 

La importancia histórica de la primavera de 1933 (antes de la funda-
ción de la Falange, en octubre de 1933) se subraya en las palabras de Juan 

81. Las JONS tienen la primera víctima el 2 de noviembre de 1933, durante la lucha 
electoral, mientras el 11 de enero de 1934, el primer falangista, un estudiante, fue asesina-
do en Madrid y el 9 de enero es asesinado otro. Luego, desde ese día hasta mayo de 1934 
ya hay nueve muertos en la Falange. 
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Aparicio, uno de los fundadores de las JONS, que en 1939 escribía: «La 
primavera de 1933 fue una primavera eléctrica y marcial, sacudida con 
nuestras imprecaciones subversivas, por nuestro planes absurdos, por 
nuestra imaginación exasperada delante de la chusma directora»82. 

Tal primavera «eléctrica y marcial» marca un momento decisivo en 
España, un largo proceso de intensa politización que comenzó durante 
la Segunda República. El fenómeno más decisivo de estos meses es, por 
lo tanto, el espectacular avance de un vasto movimiento de derecha que 
se abrió camino con la fuerza de una ideología presentada como nueva 
en sus mitos, sus consignas y el dinamismo de una retórica abrumadora. 
Y es precisamente en 1933 cuando Ramiro Ledesma Ramos y su grupo 
comenzaron a obtener evidentes éxitos propagandísticos en entornos 
universitarios. Sus esfuerzos están dirigidos a la juventud y en mayo de 
1933 se publica el primer número de la revista “JONS”, el órgano teórico 
de Ledesma Ramos y su grupo. 

Un nuevo tipo de ensayo, vigoroso, agresivo, militante y, se podría 
agregar, casi dogmático, surge de las páginas de esta revista83. En todas 
sus manifestaciones se percibe siempre el esfuerzo por crear una escri-
tura que proyecte el contenido ideológico, su estilo bien definido y el 
impulso juvenil hacia una «[…] acción encaminada a la conquista del Es-
tado»84. El mundo está polarizado en dos facciones y solo hay dos salidas 
posibles. La derecha española, que había leído muy bien el Mein Kampf, 
en este caso recurre a las estructuras sintácticas antagónicas. E incluso 
José Antonio lo veía todo en blanco y negro: 

[…] o vence la concepción espiritual, occidental, cristiana, española de la exi-
stencia […], o vence la concepción materialista, rusa de la existencia […]85. 

Una nación es siempre un quehacer, y España de singular manera. O 
la ejecutora de un destino en lo universal o la víctima de un rápido pro-
ceso de disgregación86. 

82. La cita está en J.M. Castroviejo Blanco-Cicerón, Una biografía poética, en Altura. 
Poemas de guerra, Barcelona, Ediciones Jerarquía, 1939, p. 110. 

83. Cfr. J. Cano Ballesta, Las estrategias de la imaginación. Utopías literarias y retórica 
política bajo el franquismo, Madrid, Siglo Veintiuno Editores, 1994, pp. 23-27. 

84. J. Rodríguez Puértolas, Literatura fascista española, vols. I y II, Madrid, Akal, 1986 
y 1987, p. 79. 

85. J.A. Primo de Rivera, Escritos y discursos. Obras completas (1922-1936), A. Del Río 
Cisneros (ed.), vol. II, Madrid, Instituto de Estudios Políticos, 1976, p. 971. 

86. Id., vol. II, cit., p. 900. 
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[…]; porque o se es un país inmenso que cumple una misión universal, o se es un 
pueblo degradado sin sentido. A España hay que devolverle la ambición de ser 
un país director del mundo87. 

Los discursos de Ramiro Ledesma Ramos y José Antonio Primo de Ri-
vera reproducen fielmente lo que Lutz Winckler88 llama: «[…] esa rígida 
antítesis de formalizados elementos contrapuestos, tan típica del lengua-
je de Hitler». El objetivo principal de este tipo de ensayo es la acción; 
están cambiando los parámetros sobre los que se ha movido el género y 
se necesitan enfoques radicalmente nuevos que produzcan un discurso 
muy alejado de la serena meditación filosófica o política de un Ortega o 
de Unamuno, mientras se acentúa la irracionalidad, la pasión y la agresi-
vidad, es decir, el «alma frenética» de Giménez Caballero89. 

José Antonio: ¿violencia o resiliencia?

A la luz de lo que se acaba de decir, está claro que José Antonio con-
sideraba el sistema político español a punto de fracasar ya que, según 
él, el espacio estaba ocupado, principalmente, por personajes altamente 
incompetentes: «Había de dotar a la política de la autoridad espiritual 
que el materialismo había destruído, […]»90. Como resultado hubo una 
polarización ideológica, una tragedia para él, que llegará a definirla como 
una mutilación del alma ya que la democracia estaba herida de muerte 
por la falta de un espacio público que no existía en España y este espacio 
lo llamaba «convivencia». Era necesario reemplazar el sistema fallido 
con uno que funcionara: este reemplazo podría haber llegado por el ca-
mino violento, pero también había la posibilidad de reemplazarlo con 
una forma pacífica que él propuso en el Discurso de clausura del Segundo 
Consejo Nacional de la Falange, (Cine Madrid, 17 de noviembre de 1935) 
con la imagen retórica de echar un puente «a la invasión de los bárba-
ros»91. José Antonio, en su íntimo, a través de una forma particular de 
resiliencia política, buscaba una tercera vía que avanzaría hacia la unidad 
y la identidad nacional, una nueva forma de humanismo, una revolución 
sentimental que liberaría al yo verdadero del hombre. 

87. Id., vol. I, cit., p. 306. 
88. L. Winckler, La función social del lenguaje fascista, Madrid, Ariel, 1979, p. 58-60. 
89. E. Giménez Caballero, Arte y Estado, Madrid, Gráficas Universal, 1935, p. 14. 
90. I. Ramírez de Garay, El lenguaje de la derecha radical europea, México, D.F., El Co-

legio de México, Centro de Estudios Internacionales, 2008, p. 71. 
91. J.A. Primo de Rivera, op. cit., vol. II, p. 804. 



Armando Francesconi

200 “Spagna contemporanea”, 2019, n. 55, pp. 175-220

En Italia fue Agostino Lanzillo el primero que buscó una tercera vía. 
Ya en 1919 había afirmado que desde 1870 el gobierno había estado en 
mano de una oligarquía y que esa clase dirigente se había demostrado 
incapaz de guiar el país porque había fracasado en sus proyectos reac-
cionarios. Precisamente, su «terza via» se concretaba sobre todo en la 
adversión contra el socialismo internacionalista y bolchevique que había 
condenado la guerra y su valor revolucionario y se había enajenado la 
simpatía de los ex combatientes, la nueva élite que subiría al poder92. Las 
ideas de Lanzillo, con menos énfasis antidemocrático, eran las mismas de 
los sindicalistas nacionalrevolucionarios que se habían reunido alrede-
dor de las revistas “Il Rinnovamento” de Alceste de Ambris e “Italia nos-
tra” de A.O. Olivetti. Por eso, la solución de la «terza via» vendría de una 
nueva síntesis entre sindicalismo y nacionalismo, las dos formaciones 
políticas que todavía conservaban: «[…] il senso tragico e agonistico de-
lla vita. L’una nel campo sociale, l’altra nel campo politico, sostenevano 
ideali guerrieri contro il pacifismo della società decadente»93. 

En cambio, el hombre nuevo de José Antonio, “mitad monje y mitad 
soldado”, tendría que hacer una revolución interior, «[…] rebelarse fren-
te a las tendencias individualistas e introspectivas, salir del nihilismo, del 
consumismo y la alienación»94 y ser un elemento activo y no pasivo de la 
comunidad política. Su nuevo espacio público era, por lo tanto, una alter-
nativa tanto a la izquierda — a la que reconoció la necesidad histórica de 
la propuesta socialista para la defensa de los trabajadores, pero no aceptó 
la lucha de clases y el ateísmo —, como a la derecha que criticaba por su 
carácter reaccionario y por su cobarde recurso al miedo. Sin embargo, 
en este caso, el hombre nuevo de todos los movimientos revolucionarios 
era menos “nuevo” y se caracterizaba, en definitiva, por unos valores 
tradicionales que José Antonio, a diferencia de Ramiro Ledesma Ramos, 
nunca repudió. 

Y esta contradicción ideológica duró hasta que se resolvió en favor 
del tradicionalismo católico gracias a una importante obra de “des-fas-
cistización” que comenzó después de 1940. Pero, justo estas contradic-
ciones serán las principales causas del fracaso de su propuesta y fueron 
bien descritas por Ledesma Ramos en su libro del irónico título ¿Fascismo 
en España?, publicado en 1935, después de su expulsión de la Falange, 

92. A. Lanzillo, L’ora dei combattenti, “Il popolo d’Italia”, 20 de marzo de 1919. 
93. E. Gentile, Le origini dell’ideologia fascista (1918-1925), cit., p. 136. 
94. Cfr. la intervención de Manuel Parra en ocasión de la presentación en Barcelona 

de El último José Antonio (http://www.plataforma2003.org/colaboraciones/27_manuel-
parra-presentacion-el-ultimo-joseantonio.htm). 
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bajo el seudónimo de Roberto Lanzas. El otro líder histórico del fascismo 
español le reprochaba por ser demasiado “señorito”, desprendido y por 
preferir una actitud racional y abstracta al ímpetu y al entusiasmo. Véase 
el retrato que hizo de él: 

Distingue y caracteriza a Primo de Rivera que opera sobre una serie de con-
tradicciones de tipo irresoluble, […]. Véasele, repito, con su culto por lo racional 
y abstracto, con su afición a los estilos escépticos y suaves, con su tendencia a 
adoptar las formas más tímidas del patriotismo, con su afán de renuncia a cuanto 
suponga apelación emocional o impulso exclusivo de la voluntad, etcétera […]95. 

En efecto, aunque era un hombre que predicaba la acción, prefería mo-
dales gentiles y parlamentarios (decía: «hay una manera constitucional 
de hacer esto») y tenía una inclinación hacia todo lo que era racional y 
abstracto, un temperamento cortés, mientras que sus seguidores usaban 
una retórica “tremendista” y, como se verá, aceptó la violencia en teoría 
y la rechazó en la práctica. Antes de fundar la Falange, en 1933, José 
Antonio formó un movimiento, más bien una entidad, el Movimiento Es-
pañol Sindicalista, con su amigo y colaborador Juan Ruiz de Alda, héroe 
de la aviación. Una de sus iniciales octavillas de propaganda llevaba el 
subtítulo de Fascismo Español y, además de hablar de violencia96 — «Ve-
nimos con la violencia necesaria, humanitaria, cruda y caballeresca que 
toda violencia quirúrgica requiere […]»97 casi reproduciendo lo que dijo 
Mussolini98: «La violenza per essere risolutiva deve essere chirurgica, in-
telligente e cavalleresca» —, proponía un programa bastante genérico y 
poco claro que podía ser de cualquier grupo de derecha. En sus escritos y 

95. R. Ledesma Ramos [publicado en 1935 bajo el seudónimo de Roberto Lanzas], 
¿Fascismo en España? Sus orígenes, su desarrollo, sus ombre, Córdoba, Almuzara, 2017, 
p. 187, nota n. 9. 

96. Con relación al pensamiento de José Antonio sobre la violencia, se aconseja la 
lectura de la obra de C. Miguel Medina, La personalidad religiosa de José Antonio, Ma-
drid, Almena, 1975, donde en la p. 139 se pueden encontrar juicios de varios investigado-
res como el de John Weiss: «La Falange sustituye el mito del racismo por la exaltación de 
la violencia apasionada del catolicismo español». Por lo que concierne el mismo pensa-
miento frente a la idea de “praxis mental” de las teorías marxistas y de las encíclicas pa-
pales, véase el trabajo de A. Muñoz Alonso, Un pensador para el pueblo, Madrid, Edicio-
nes Almena, 1969, pp. 297-312. 

97. La cita se encuentra tanto en S.G. Payne, Franco y José Antonio. El extraño caso 
del fascismo español. Historia de la Falange y del Movimiento Nacional (1923-1977), Ma-
drid, Planeta, 1997, p. 168, como en I. Gibson, En busca de José Antonio, Barcelona, Plane-
ta, 1980, p. 59, pero en Gibson aparece «supone» en lugar de «requiere». 

98. B. Mussolini, Scritti e Discorsi di Benito Mussolini, vol. V, Milano, Hoepli, 1934-
1938, p. 9. 
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discuros se encuentran significativas referencias al tema de la violencia 
que se podrían recoger en una pequeña antología. La primera referencia 
es del 2 de abril de 1933 y se toma de una carta de José Antonio al cama-
rada Julián Pemartín cuyo título La violencia y la justicia es ya todo un 
programa: 

La violencia no es censurable sistemáticamente. Lo es cuando se emplea 
contra la justicia. Pero hasta Santo Tomás, en casos extremos, admitía la rebe-
lión contra el tirano. Así, pues, el usar la violencia contra una secta triunfante, 
sembradora de la discordia, negadora de la continuidad nacional y obediente a 
consignas extrañas (Internacional de Amsterdam, masonería, etc.), ¿por qué va 
a descalificar el sistema que esa violencia implante?99

Luego, como recuerda Preston en su Discurso de la Fundación de Fa-
lange Española del 29 de octubre de 1933 «[…] expresó claramente tam-
bién su apoyo a la violencia» y siempre Preston comenta: «A pesar de 
que la violencia sería corriente en la política española de los años treinta, 
ningún político la incorporó tan líricamente como elemento de su retóri-
ca»100. A ver, pues, lo que dijo José Antonio Primo de Rivera en su famoso 
discurso inaugural en el Teatro de la Comedia: 

Y queremos, por último, que si esto ha de lograrse en algún caso por la vio-
lencia, no nos detengamos ante la violencia. Porque ¿quién ha dicho — al hablar 
de “todo menos la violencia” — que la suprema jerarquía de los valores morales 
reside en la amabilidad? […] Bien está, sí, la dialéctica como primer instrumento 
de comunicación. Pero no hay más dialéctica que la dialéctica de los puños y de 
las pistolas cuando se ofende a la justicia o a la patria. 

Habló de violencia incluso en los Puntos Iniciales: «La violencia pue-
de ser lícita cuando se emplea por un ideal que la justifique; la razón, 
la justicia y la patria serán defendidas por la violencia cuando por la 
violencia — o por la insidia — se las ataque». Y añadía: «Pero Falange 
Española nunca empleará la violencia como instrumento de opresión»101. 
Igualmente, José Antonio, quien no era más violento que cualquier otro 
político revolucionario de los años treinte, repitió en varias ocasiones el 
senequiano lema falangista «La vida es milicia»102, como se verá en las 
conclusiones sobre la “muerte sacrifical”, e hizo varias referencias a la 

99. J.A. Primo de Rivera, op. cit., vol. I, p. 165. 
100. P. Preston, Las tres Españas del 36, Madrid, Debolsillo, 2012, p. 123. 
101. J.A. Primo de Rivera, op. cit., vol. I, pp. 194, 225 y 226. 
102. Ivi, vol. I, p. 482. 
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necesidad de un «sentido militar de la vida» como cuando en “La Voz”, 
de Madrid (14 de febrero de 1936), al hablar de El Voto a la mujer dijo a 
su interlocutor: 

La guerra — […] — es inalienable al hombre […]. Existe desde que el mundo 
es mundo, y existirá. Es un elemento de progreso… ¡Es absolutamente necesa-
ria! […] Los hombres necesitan la guerra […]. De la batalla eterna contra el mal 
sale el triunfo del bien, dice San Francisco. La guerra es absolutamente precisa 
e inevitable […]103. 

E Inevitablemente, todo precipitó cuando el Ministro de Gobernación 
Santiago Casares Quiroga, el 19 de mayo de 1936, pronunció una declara-
ción ministerial, que pareció una declaración de guerra, y dio a entender 
que la Falange era el principal enemigo del Gobierno104. La tensión había 
llegado hasta tal punto que a José Antonio no le quedó otra respuesta que 
la violencia, aunque hay que matizarlo todo con lo que dijo tanto su her-
mana Pilar Primo de Rivera105: «No sin la repugnancia que esto producía, 
y me consta, en el ánimo de José Antonio, por el enorme respeto que para 
él suponía la persona humana», como su amigo, el aviador Juan Antonio 
Ansaldo, que lo conocía muy bien y que expresó un juicio clarificador 
incluso sobre otras cuestiones: 

La más extraña paradoja en la vida de este hombre es la de haberse visto 
precisado a abrazar aquellas bárbaras doctrinas fascistas, que por mucho que sea 
el oropel filosófico con que se vistan, muestra siempre, en su fondo, los básicos 
sentimientos de crueldad, barbarie, violencia y tiranía que les dieron la vida — ¡y 
muerte! — […]. José Antonio no era así […]106. 

Está claro que la historia de la violencia, de las provocaciones y del 
pistolerismo de la Falange durante la II República es infinita, pero no hay 
ni siquiera que olvidar que no fue la Falange en provocar el primer muer-
to. En realidad, la primera represalia que ordenó José Antonio contra los 

103. Ivi, vol. II, p. 954. 
104. El extracto fue reproducido integralmente en casi todos los periódicos de la épo-

ca y cabe añadir que el mismo Casares había advertido a las izquierdas de que tampoco 
toleraría «actos de violencia» y además él se refería al fascismo stricto sensu: «No pongo 
nombres de agrupaciones, no pongo nombres de tal o cual sociedad, de tal o cual agrupa-
ción. Me refiero al problema del fascismo, que todos sabemos qué es lo que se propone». 
Cfr. S. Casares Quiroga, “La Vanguardia”, 20 de mayo de 1936, p. 24. 

105. P. Primo de Rivera, “Recuerdos de José Antonio”, conferencia pronunciada por 
Pilar Primo de Rivera en el Club Mundo, Barcelona, 1973, p. 25. 

106. La cita se encuentra en I. Gibson, En busca de José Antonio…, cit., pp. 205-206. 
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socialistas, fue en respuesta a la once víctima (Juan Cuéllar) por mano de 
ellos. Y es a raíz de esta difícil decisión que dijo a Ernesto Giménez Ca-
ballero la famosa frase «Ernesto, yo no he nacido para esto, yo he nacido 
para matemático del siglo XVIII» como lo cuenta el mismo Gecé107. Esta 
reticencia se lee también en las palabras de la intervención que hizo en 
las Cortes en respuesta a Indalecio Prieto: 

Yo no pensé ni por un istante que estas cosas se tuvieran que mantener por 
la violencia, y la prueba es que mis primeras actuaciones fueron pacíficas […]. 
Yo no me hubiese dedicado para nada, no a usar la violencia, sino ni siquiera a 
disculpar la violencia, si la violencia no hubiera venido a buscarnos a nosotros108. 

También Ernesto Giménez Caballero compartió inicialmente la posi-
ción de José Antonio frente a la violencia, como se desprende de lo que 
escribió en la prensa sobre el asesinato del estudiante Matías Montero: 
«Si en mi mano estuviera el contener todo el contraasesinato frente a los 
que cometieron los socialistas, yo lo haría»109. Es más, para Gecé, en el 
clima de preguerra civil en que estaba hundida España, no era oportuno 
hablar de asesinatos, sino de martirios como escribirá, en mayo de 1934, 
en un Martirologio al estilo de la Italia fascista: «Las víctimas que han 
caído no son simples asesinados: son mártires, son héroes, son almas 
predestinadas que han sucumbido en una lucha que los demás no se han 
atrevido a afrontar […]»110. Y en este sentido, debe reconocerse que la 
Falange siguió su consejo, como resulta del análisis de Zira Box Varela111 
donde se sugiere cierta consustancialidad entre la violencia, «como un 
acto de servicio y sacrificio», y la idea de la muerte que, dada su im-
portancia en los dos lenguaje, se profundizará en las conclusiones; por 
ejemplo el himno falangista Cara al sol: «[…] es un canto al heroísmo y 
a la muerte» como también el himno jonsista que exaltaba la «juventud 
de muerte española» y «Morir es renacer» dirá Ledesma como epitafio 
a una camarada muerto. De todas formas, es con la novela del escritor 
falangista Rafael García Serrano, Eugenio o la proclamación de la prima-

107. E. Giménez Caballero, Memorias de un dictador, 2^ ed. [abreviada], Barcelona, 
Planeta, 1981, p. 74. 

108. J.A. Primo de Rivera, Textos de doctrina política, Madrid, Delegación Nacional de 
la Sección Femenina de FE, 1966, pp. 267-268. 

109. E. Giménez Caballero, Ante la temporada taurina. Se buscan cuadrillas, “Infor-
maciones”, 1934, n. 5, II. 

110. Id., La España en germen. Criaturas creadoras, “Informaciones”, 1934, n. 12, V. 
111. Z. Box Varela, España, año cero: la construcción simbólica del franquismo, Ma-

drid, Alianza, 2010, pp. 131-132. 
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vera112, retrato del perfecto militante del SEU, que se llega al ápice de 
esta obsesión por la violencia y por su directa consecuencia: la muerte o, 
mejor dicho, por «el estilo de la muerte» frente a la insulsa, materialista 
e inheroica muerte burguesa: «Una muerte de ‘voluntad’ que exige ‘una 
pedagogía de la pistola’, ante el enemigo comunista»113. 

A pesar de eso, volviendo a José Antonio, se puede afirmar que antes 
del triunfo del Frente Popular siempre se opuso a la idea de la violencia 
como sistema, a las represalias, a los asesinados premeditados: él consi-
deraba la violencia como extrema ratio. Hay muchos testimonios de so-
cialistas y anarquistas como Prieto, Zugazagoitia, Teodomiro Menéndez 
o Abad de Santillán que subrayan la humanidad de José Antonio como 
líder fascista. También el escritor anarquista Heleno Saña, abierto opo-
nente del falagismo, comentó así esta este dilema presente en su perso-
nalidad: «Lo que quería José Antonio era convencer, de ninguna manera 
imponer, […]. En sus raíces era un seductor, no un dictador […]. En rigor, 
José Antonio se opuso siempre a la violencia […]»114. Otro comento inte-
resante sobre José Antonio es del filósofo Miguel de Unamuno que dijo 
de él: «[…] es demasiado fino, demasiado señorito y, en el fondo, tímido 
para que pueda ser un jefe y ni mucho menos un dictador. A esto hay que 
añadir que una de las cosas más necesarias para ser un jefe de un partido 
‘fajista’ es la de ser epiléptico»115. 

Esa incapacidad para ser un jefe verdaderamente fascista, un caudi-
llo popular, lo admite claramente él mismo en una carta que envió el 2 
de abril de 1933 a su primo Julián Pemartín para que ayudara a Sancho 
Dávila a organizar un fascismo nacionalista en Sevilla y Cádiz: «El ser 
caudillo tiene algo de profeta; necesita una dosis de fe, de salud, de en-
tusiasmo y de cólera que no es compatible con el refinamiento. Yo, por 
mi parte, serviría para todo menos para caudillo fascista»116. Por lo tanto 
tiene razón Payne117 cuando dice: 

112. R. García Serrano, Eugenio o la proclamación de la primavera, Barcelona, Plane-
ta, 1982. 

113. P.C. González Cueva, Política de lo sublime y teología de la violencia en la dere-
cha española…, cit., p. 130. 

114. H. Saña, La Falange: intento de un diagnóstico, en “Índice de las letras y de las ar-
tes”, 1969, n. 259, pp. 6-10. 

115. M. de Unamuno, “Ahora”, 19 de abril de 1935. La cita se ha tomado en C. Rojas, 
¡Muera la inteligencia! ¡Viva la muerte! Salamanca, 1936. Unamuno y Millán Astray frente 
a frente, Barcelona, Planeta, 1995, p. 25. 

116. J.A. Primo de Rivera, op. cit., vol. I, p. 165. 
117. S.G. Payne, Franco y José Antonio. El extraño caso del fascismo español. Historia 

de la Falange y del Movimiento Nacional (1923-1977), cit., p. 252. 
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José Antonio, al parecer, falló totalmente a la hora de apreciar que se re-
queriría mucha mayor violencia y represión para dominar la sociedad española 
de mediados de la década de 1930-1940 mucho más avanzada, mejor educada, 
políticamente más consciente y movilizada. 

Estas limitaciones las percibieron también tanto el embajador italiano 
en España, Guariglia, como el corresponsal de la Agenzia Stefani y del 
“Corriere della sera”, Cesare A. Gullino. Sus críticas al funcionamiento 
de Falange Española de las J.O.N.S. se referían, en esencia, «a la falta de 
criterios coherentes en la práctica de la violencia» y a la inexistencia de 
una definición clara de la labor proselitista. 

Para concluir esté largo, pero fundamental, párrafo, se puede decir 
que en la diálectica política de José Antonio la violencia fue, más bien, 
un momento, aunque no la consideraba «sistemáticamente deplorable», 
y a la «fascinación irracionalista por la violencia que manifestaba Le-
desma»118 prefería la fuerza persuasiva del discurso y el estilo. Además, 
según una tesis sugestiva de Adolfo Muñoz Alonso119, sus escritos: «[…] 
en lo relativo a la justificación de la violencia resultan, muchas veces, tri-
butarios del iusnaturalismo católico»120 ya que, para el filósofo madrileño 
y camisa vieja de Falange Española de las JONS, hasta los pensadores 
cristianos consideraban posible, bajo ciertas condiciones, el recurso a la 
violencia. Y eso ocurría también porque, paradójicamente, en un país 
católico como España el pacifismo religioso nunca había echado raíces: 
la doctrina oficial de la Iglesia sobre la guerra era la doctrina de la guerra 
justa que no condena la guerra como tal, sino que, al distinguir las gue-
rras buenas de las malas, acaba por ofrecer argumentos de justificación 
beligerantes. Entonces, como afirma Pedro Carlos González Cuevas121 en 
su importante Historia de las derechas españolas, se fue formando, de tal 
manera, un: 

[…] concepto de ‘teología política’, es decir, una teología que intenta la siste-
matización del hecho religioso como legitimador de la praxis política […]. Esta 

118. E. González Calleja, op. cit., p. 90. 
119. A. Muñoz Alonso, op. cit., p. 324. 
120. «Aunque José Antonio apreciaba la obra de Sorel […], creía que la Iglesia ben-

decía la violencia justa y aceptaba la añeja teoría de la rebeldía contra un régimen tiráni-
co procedente del derecho público cristiano, reactualizada durante la República por 
ideólogos reaccionarios como Aniceto de Castro Albarrán, Pablo León Murciego o Mar-
cial Solana». Cfr. E. González Calleja, op. cit., p. 90. 

121. P.C. González Cuevas, Historia de las derechas españolas. De la Ilustración a nue-
stros días, Madrid, Biblioteca Nueva, 2000, pp. 19-20. 
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tradición ha perdurado prácticamente hasta nuestros días; y ha supuesto igual-
mente un serio obstáculo para la cristalización de una extrema derecha secular, 
moderna — radical o fascista — en nuestro suelo. 

Gibson122, en cambio, imaginando las meditaciones que José Antonio 
pudo hacer sobre su culpabilidad en relación con la guerra, se pone la 
siguiente pregunta: «¿Podía realmente convencerse de que la violencia 
de la Falange ‘siempre’ había sido de orden únicamente defensivo?». Y 
propone como prueba de su “culpabilidad” la apelación a una violencia 
como arma política que José Antonio hizo a los suyos en “No Importa”, 
el 6 de junio de 1936: 

¡Bien haya esta violencia, esta guerra, en la que no solo defendemos la exi-
stencia de la Falange, ganada a precio de las mejores vidas, sino la existencia 
misma de España, asaltada por sus enemigos! Seguid luchando, camaradas, so-
los o acompañados. Apretad vuestras filas, aguzad vuestros métodos. Mañana, 
cuando amanezcan más claros días, tocarán a la Falange los laureles frescos de 
la primacía en esta santa cruzada de violencias123. 

La violencia según los líderes de la J.O.N.S. 

En tema de violencia, los líderes jonsistas habían sido bastante más 
directos y la crisis que sufrió Falange durante 1934 — y que terminó con 
la expulsión de Ramiro Ledesma — tenía una clara relación con las ideas 
de José Antonio sobre la violencia124. Sobre todo Ledesma, cuya política: 
«[…] poseía una inspiración, una ‘mística violencia’, una pasión espa-
ñola no superada por ningún otro de nuestros políticos en lo que va de 
siglo»125, no quería «[…] permanecer con los brazos cruzados ante una 
coyuntura como la de octubre»126, quería aprovechar de esa atmósfera de 
verdadera guerra civil, es más, se habría precipitado, mientras que José 

122. I. Gibson, En busca de José Antonio…, cit., p. 249. 
123. J.A. Primo de Rivera, op. cit., vol. II, p. 1004. 
124. «Fue precisamente el tema de la violencia el detonante para la apertura de la cri-

sis y la lucha por el poder en el seno del partido, cuyo prefacio lo constituyó el alejamien-
to del aviador monárquico Ansaldo, encargado hasta el momento de la actuación de las 
milicia». Cfr. E. Selva, Ernesto Giménez Caballero. Entre la vanguardia y el fascismo, Va-
lencia, Pre-Textos, 2000, p. 256. 

125. S. Montero Díaz, La evolución intelectual de Ramiro Ledesma (prólogo a los 
“Escritos Filosóficos” del mismo), Madrid, Imprenta Minuesa de los Ríos, 1941, pp. 38-39. 

126. F. Gallego, La realidad y el deseo. Ramiro Ledesma en la genealogía del franqui-
smo…, cit., p. 425. 
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Antonio permaneció inmóvil, confirmando lo que pensaba de él: «des-
confiaba de José Antonio ‘por señorito’ […] Ledesma tenía el complejo 
demagógico de creer necesario para una Revolución nacional el tipo de 
jefe proletario […]»127. 

En un intersante tesis doctoral de David Soto Carrasco, La ragione 
violenta di Ramiro Ledesma Ramos. Fascismo e pensiero conservatore in 
Spagna (Università di Bologna, 2012), en las páginas 207-213 se insiste 
en la naturaleza «extraindividual, transcendente» que tenía la violencia 
para Ledesma Ramos ya que había asumido «junto al diagnóstico niet-
zscheano del nihilismo, el dictamen soreliano sobre la violencia como 
principal táctica de acción política». Una violencia “lícita”, pues, (si el 
oxímoron es tolerable) que debe ser usada «como una fuerza histórica» 
y debe representar solo la voluntad de la Nación, eliminando a su paso 
el resto de las fuerzas políticas128. Por cierto, si es verdad que, como re-
cuerda Payne129, de los jefes jonsistas «Onésimo Redondo sería el más 
explícito […]» cuando, el 20 de junio de 1931, declaraba en “Libertad”: 
«Estamos enamorados de una cierta violencia saludable» y el 11 de abril 
de 1932: «Se aproxima una situación de violencia absoluta»130, o bien, 
cuando el 4 de diciembre de 1933 exclamaba: «¡Jóvenes obreros…! ¡Jóve-
nes españoles…! ¡Preparad las armas, aficionados al chasquido de la pis-
tola, acariciad el puñal, […]!», no se puede ignorar que las teorizaciones 
de Ledesma Ramos131 sobre la violencia fueron fundamentales, como se 
desprende de sus afirmaciones: 

127. F. Ximénez de Sandoval, ‘José Antonio’. Biografía, Madrid, Gráfica Lazareno-
Echaniz, 2^ ed., 1949, p. 372. 

128. R. Ledesma Ramos, La violencia política y las insurrecciones, en “JONS”, 1933, 
n. 3, p. 376. Firmado por el pseudónimo de «Roberto Lanzas». 

129. S.G. Payne, Franco y José Antonio. El extraño caso del fascismo español. Historia 
de la Falange y del Movimiento Nacional (1923-1977), cit. p. 192. 

130. O. Redondo, Obras Completas. Textos de doctrina política, prólogo de José An-
tonio Girón de Velasco, Madrid, Publicaciones Españolas, 1954, [en línea], pp.  19 y 
272 https://es.scribd.com/doc/12599993/Obras-Completas-de-Onesimo-Redondo [con-
sulta: 9 de agosto 2018]. González Calleja añade que Redondo, «[…] exponente de un 
fascismo de tono católico y populista más cercano al clericalismo contrarrevoluciona-
rio de Gil Robles que al nacionalismo de Ledesma, hacía una valoración fundamental-
mente reactiva de la violencia política, […]», y además «[…] consideraba que la violen-
cia […] era una actitud vital propia de la juventud; […] la intervención de los jóvenes 
en la política era, antes que nada, una ‘milicia cívica’, […]». Cfr. E. González Calleja, 
op. cit., pp. 89-90. 

131. R. Ledesma Ramos, Discurso a las juventudes de España, Madrid, Delegación Na-
cional de Prensa y Propaganda de Falange Española Tradicionalista y de las JONS, segun-
da edición, 1938, p. 75. 
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[…] cabe adscribir tres justificaciones, tres dimensiones a la violencia de las 
juventudes, […]: 

a) Como valor moral de ruptura, […]. 
b) Como necesidad, es decir, como principio obligado de defensa, como tác-

tica ineludible en presencia de los campamentos enemigos […]. 
c) Como prueba, como demostración de entereza, de capacidad y de la licitud 

histórica que mueve a los soldados de la revolución nacional. 

En verdad, todo consistía en llevar a la práctica las profecías anun-
ciadas y cantadas por D’Annuzio, Giménez Caballero, etc. El proyecto 
político de Ledesma, consistía en la creación de un gran partido de ma-
sas, parecido al Partido nazi alemán o al fascista italiano, para imponer 
un sentido nacional a través de la acción violenta, «[…] dirigida a un 
fin de carácter metapolítico: la consecución de ‘valores superiores’ de 
liberación y creación personal y colectiva»132. En aquel tiempo, Ledesma 
consideraba que la situación en España era propicia para intentar una 
revolución y que había la posibilidad de que una dictadura totalitaria se 
implantara. El parecer de Ledesma es claro: «España ha penetrado ya en 
el área de la violencia política»133. 

Al igual que algunos anarquistas españoles, Ledesma estaba enor-
memente influenciado por el libro del fascista italiano Curzio Mala-
parte la Tecnica del colpo di Stato134, una ciencia exacta que solo podría 
actualizarse mediante métodos de acción directa y se gestionaría a 
través de minorías valientes y atrevidas compuestas por jóvenes en-
tre los 18 y los 45 años. Una violencia que se desató precisamente 
después del triunfo del Frente Popular, cuando la exasperación del 
clima político justificaba, a los ojos de los seguidores de la Falange, un 
regreso al orden, y que será la causa principal de la detención de José 
Antonio y del cierre de los centros de la Falange por parte del Go-
bierno. A la luz de lo dicho, la operación de mediación llevada a cabo 
por José Antonio, entre el fascismo y la derecha nacionalista, terminó 
encontrando su colocación en una posición más cercana al conser-
vadurismo tradicional. Sobre todo Ledesma Ramos dudaba de que el 
«Marqués de Estella» podía llegar «[…] tan lejos como las Jons en tér-

132. E. González Calleja, op. cit., p. 89. 
133. R. Ledesma Ramos, La violencia política y las insurrecciones…, cit., p. 373. 
134. En 1933, Ledesma dictó las notas, que a modo de “ciencia”, debía cumplir todo 

plan de insurrección o golpe de Estado «en cualquier lugar del globo» si quería gozar de 
cierto éxito político. Ivi, pp. 374-377. 
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minos de violencia política y de orientaciones sociales»135 y decía con  
conciencia: 

El discurso de Primo de Rivera recoge de nuestras cosas todo lo que él 
puede y hace bien en recoger; […] no podemos adherirnos a la bandera del 
marqués de Estella, […]. Somos mucho más exigentes en la acción, en el ataque 
y en el fervor nacional-sindicalista (Ledesma Ramos, en “JONS”, 5 de octubre 
de 1933). 

El proyecto fascista de Ledesma era «netamente diferenciado del de 
Primo de Rivera»136, incluso la forma en que José Antonio sugiere cómo 
debería conquistarse el poder es profundamente diferente de su propues-
ta: éste instó a una revolución nacional cuyos protagonistas fueran las 
nuevas generaciones dirigidas por una élite universitaria; José Anto-
nio, en cambio, en los Puntos Iniciales llamó a una cruzada a todos los 
españoles: 

Esto es lo que quiere Falange Española. 
Para conseguirlo llama a una cruzada a cuantos españoles quieran el resur-

gimiento de una España grande, libre, justa y genuina. 
Los que lleguen a esta cruzada habrán de aprestar el espíritu para el servicio 

y para el sacrificio. 
Habrán de considerar la vida como milicia, disciplina y peligro, abnegación y 

renuncia a toda vanidad, a la envidia, a la pereza y a la maledicencia. 
Y al mismo tiempo servirán ese espíritu de una manera alegre y deportiva137. 

Esta invitación no tardó en recogerse y la «vía estética» al fascismo 
trazada por Gecé: «[…] acababa por convertirse, fatalmente, en ‘una vía 
militar’»138. 

135. F. Gallego, La realidad y el deseo. Ramiro Ledesma en la genealogía del franqui-
smo…, cit., p. 414. 

136. E. Selva, Ernesto Giménez Caballero. Entre la vanguardia y el fascismo…, cit., 
p. 258. 

137. J.A. Primo de Rivera, op. cit., vol. I, p. 225. 
138. E. Selva, Ernesto Giménez Caballero. Entre la vanguardia y el fascismo…, cit., 

p. 104. 
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Conclusiones 

Considerando que la violencia, tanto iraccionalista como defensiva y 
justiciera, fue minimizada y legitimada «a través de una compleja arma-
zón retórica, […]»139, para concluir esta investigación, nos pareció útil 
proponer una comparación entre la sacralización de la muerte en la Italia 
fascista y en la España falangista. En efecto, por lo que concierne los 
mártires, la componente falangista determinó en el lenguaje del fran-
quismo una concepción de la muerte vivida como una muerte sacrifical 
por la salvación del pueblo español: 

Lo específico del lenguaje que analizamos es como el influjo de la ortodoxia 
católica restringe la amplitud del significado “sacrificio”. Y lo hace recurriendo 
a una serie de significantes de procedencia litúrgica que remiten al sacrificio 
de Cristo en la Cruz o a su rememoración […] por medio de la misa, […]. […]: 
el sacrificio de Aquel fue necesario para redimir a los hombres del pecado; el 
de éste, de igual modo es necesario para acabar con los males que asolan a la 
comunidad140. 

Es una muerte vivida como violencia sagrada, redención patriótica y 
proyección hacia Dios; un nuevo estilo de vida, como se leía en los perió-
dicos del tiempo141 (Melloni y Peña-Marín, 1980: 24-25): 

Y de pronto se abrió el 18 de julio como una alta flor de sangre y de gloria. 
Unos españoles se hacían gigantes de repente en la tarea de salvar a la patria. 
No tenían apenas otra cosa que ofrecer que su propia vida […]. (Arriba, 18, 9). 
[…] y bajo el sol de una tarde de julio, con la muerte delante, mirándola a 
los ojos, la juventud de Castilla subió por un camino bordeado de pinos […]. 
Eran la Castilla Eterna, crucificada sobre el calvario del Alto, como un Cristo 
atormentado y trágico que derrama su sangre por la redención de España, 
[…]. (Ya, 22). […] los jóvenes que se quedaron aquí para escribir no interesan 
apenas, los que se fueron allí para morir, crearon verdaderamente un nuevo 
estilo (“ABC”, 16, 15). 

Estas metáforas cristológicas, junto a la imagen de la muerte y resu-
rrección, impregnaban claramente también el discurso fascista italiano y 

139. E. González Calleja, op. cit., pp. 90-91. 
140. J.A. Pérez Bowie, El Léxico de la muerte durante la Guerra Civil española, Sala-

manca, Ediciones Universidad de Salamanca, 1983, p. 140. 
141. A. Melloni y C. Peña-Marín, El discurso político en la prensa madrileña del fran-

quismo, Roma, Bulzoni, 1980, pp. 24-25. 
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se remontaban, sin retroceder a la predicación religiosa “seicentesca”142, 
a la «[…] sacralización litúrgica que ha caracterizado […], el patriotis-
mo del ‘Risorgimento’ italiano y el nacionalismo místico de D’Annunzio, 
[…]»143, y sobre todo a la exaltación del sacrificio que ocupaba un lugar 
central en la predicación mazziniana, «L’Angelo del martirio è fratello 
dell’Angelo della vittoria», donde era casi una religión: «Oggi ancora la 
nostra è la religione del martirio: domani sarà la religione della vittoria» 
ya que por la libertad y la independencia de la patria: «[…] grande è il 
combattere e bellissimo il morire»144. Luego, el fascismo se ofreció como 
la principal expresión de una «aristocrazia morale e spirituale del popo-
lo» que se había rebelado para reclamar «la propria croce per salire il 
calvario della redenzione»145. 

En España, esta unión y proyección hacia Dios, encontraba prece-
dentes literarios ilustres en la poesía mística española del siglo XVI que 
era, por su naturaleza, indescifrable, o sea, aludía a otra realidad que el 
hombre no puede alcanzar a conocer con plenitud. Con relación a eso, 
Enrique Saínz146 cita como modelo de la tradición española de lenguaje 
insuficiente, inefable, el célebre verso del Cántico espiritual de San Juan 
de La Cruz: «Un no sé qué que quedan balbuciendo». 

Este misticismo tenía su base en un imaginario cultural que, como ha 
demostrado Américo Castro147, mantenía vivas las distintas tradiciones 
(cristiana, hebraica, musulmana) que habían dialogado en la Toledo del 
siglo XIII y XIV. Y si al nacionalcatolicismo le faltó una legitimación 
historiográfica, eso reside también en esta “otra historiografía”, en este 
diálogo del que habla Américo Castro: una cohabitación entre las tres 
religiones monoteísticas (aunque a veces conflictiva) que es la base del 
ser español y supone una crítica radical a la visión franquista (y, por su-
puesto nacional-católica) de la historia española: 

142. Elisa Martínez Garrido (p. 342) cita los “Quaresimali” del padre Orchi, el padre 
Giuliaris, Grillo, Francesco Panigarola y del reformador Paolo Segneri. Cfr. E. Martínez 
Garrido, Elementos de oratoria sagrada en el discurso fascista italo-español, en “Revista de 
Filología Románica”, 1997, n. 14, pp. 333-343. 

143. Ivi, p. 342. 
144. Cfr. G. Mazzini, Ricordo di Letteratura Italiana Contemporanea, Livorno, Gabi-

netto Scientifico Letterario, 1843, p. 26. Vedi anche: Id., Scritti politici, T. Grandi y A. Com-
ba (eds.), Torino, Utet, 2011, p. 191; Id., «Epistolario», en Scritti di G. Mazzini, Imola, Co-
operativa tipografico-editrice di P. Galeati, 1932, p. 126. 

145. Cfr. el artículo, Celebrazioni, “Il Popolo d’Italia”, 24 maggio 1923. 
146. Cfr. E. Saínz, La poesía pura en Cuba: algunas reflexiones, en Ensayos críticos, La 

Habana, Ed. Unión, Ciudad de La Habana, 1990, pp. 111-131. 
147. Cfr. A. Castro, España en su historia. Cristianos, moros y judíos, 2^ ed., Barcelo-

na, Crítica, 1983. 
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Cuatro siglos de convivencia, tolerancia y división de los papeles habrían 
plasmado la identidad hispánica en la que seguiría apreciándose el aporte árabe 
y judío, a pesar de la victoria cristiana. La crítica del NC no hubiera podido ser 
más radical […]. Incluso lo que se supone más típicamente cristiano, Castro lo 
devuleve a otro remite: la doctrina de la guerra santa, a su matriz coránica; […]; 
la idea de pueblo elegido para desarrollar una misión imperial, a su raíz judía; 
[…]148. 

Un pathos del sacrificio y de la muerte que fue uno de los aglutinantes 
de los miembros de la Falange, si bien su procedencia era eterogénea. En 
conclusión, en el discurso falangista, palabras clave y sintagmas recu-
rrientes tienen realmente sentidos más denotativos (primarios) que los 
del discurso fascista italiano; el sacrificio y la sangre son verdaderos, sin 
otros significados se habla de verdadero «sacrificio, derramamiento de 
sangre por los pecados de nuestra generación», de verdadera «muerte 
por la causa, sangre de nuestros mártires, sangre de nuestros caídos»149. 
Para José Antonio150 el martirio: «de los nuestros es, en unos casos, es-
cuela de sufrimiento y de sacrificio»; por ejemplo con ocasión del entie-
rro del camarada Ángel Montesinos Carbonell, consideró su sacrificio 
como «un acto de servicio» y hasta un «deber» al dar la sepultura a 
otro camarada, Matías Montero, quien: «[…]: se limitó a salir a la calle 
a cumplir con su deber, aun sabiendo que probablemente en la calle le 
aguardaba la muerte», y así es que, como sugiere Martínez Garrido151, 
incluso las últimas palabras escritas por José Antonio confirman lo que 
se viene argumentando: 

Que esa sangre vertida me perdone la parte que he tenido en provocarla, y 
que los camaradas que me precedieron en el sacrificio me acojan como el último 
de ellos. […] Ojalá fuera la mía la última sangre española que se vertiera en di-
scordias civiles. Ojalá encontrara ya en paz el pueblo español, tan rico en buena 
calidades entrañables, la patria, el pan y la justicia152. 

Análogamente, el derramar sangre en defensa del Imperio que se iba 
derrumbando era un tópico que se había manifestado ya al principio de la 
guerra de Cuba, cuando el liberal Práxedes Mateo Sagasta proclamó ante 

148. A. Botti, op. cit., pp. 42-43. 
149. J.A. Primo de Rivera, op. cit., vol. I, pp. 210, 292 y 526. 
150. Ivi, p. 289, 337 y 296. 
151. E. Martínez Garrido, Elementos de oratoria sagrada en el discurso fascista italo-

español…, cit. p. 337. 
152. J.A. Primo de Rivera, op. cit., vol. II, pp. 1097-1099. 
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el Parlamento que: «España estaba dispuesta a gastar su última peseta 
y a dar la última gota de sangre de sus hijos en defensa de sus derechos 
y de su territorio»153. Otro significado simbólico tiene la fecha del 10 de 
marzo de 1896, cuando empezó a celebrarse por los carlistas la festividad 
de los Mártires de la Tradición que luego fue integrada, en 1937, en el 
régimen franquista junto a sus estructuras políticas. Los lemas presen-
tes en las composiciones presentadas para el concurso del mejor himno 
heroico, además del tradicional lenguaje profundamente católico y gue-
rrero, contenían referencias a la sangre y a los mártires en puro estilo 
«joseantoniano», a ver unos ejemplos que nos propone Jordi Canal154: 

[…] católico (“Todo carlista es católico”, “Que triunfe la Religión”), militante 
(“Dios, Patria y Rey”), guerrero (“¡Adelante! Ésta es mi divisa”, “Triste necesidad 
dar a la tierra / Siempre la paz por medio de la guerra”) y poblado de sangre y 
martirio (“Gloria a los mártires que supieron morir por Dios, su Rey su Patria”, 
“la sangre vertida por nuestro mártires no dejará de dar su fruto un día”). 

Es interesante también hacer notar que, en aquellos años tan violen-
tos, la retórica del “derramamiento de sangre” no era una exclusiva del 
lenguaje de la derecha y falangista, sino que era un tópico incluso en los 
ambientes del ambivalente anarquismo español: 

Porque la sangre de esos muertos no era una sangre cualquiera: era “sangre 
proletaria”, algo que hacía resaltar todavía más la traición socialista […]. A partir 
de enero de 1932, esa retórica sobre el derramamiento de “sangre proletaria” se 
incorporò a los medios de difusión anarquistas de una forma definitiva155. 

Por ejemplo, otra justificación de la violencia, o su apología, se en-
cuentra en las palabras de F. Baratech Alfaro, el secretario general de Los 
Sindicatos Libres (fundados en Barcelona por Ramón Sales en octubre 
de 1919) que reunían, según el ánalisis de M. Pastor156: «una serie de 

153. Cf. C. Serrano, Final del Imperio. España 1895-1898, Madrid, Siglo XXI, 1984, 
p. 19

154. J. Canal, La violencia carlista tras el tiempo de las carlistadas: nuevas formas para 
un viejo movimiento, en J. Santos (ed.), “Violencia política en la España del siglo XX”…, 
cit., p. 43. Cfr. Certamen del Himno a Nuestros Mártires, “El Correo Español”, 17 de febre-
ro de 1896, p. 1. Véanse también D. Del Rey (dir.), Palabras como puños. La intransigen-
cia política en la Segunda República española, Madrid, Tecnos, 2011 y M. Álvarez Tardío 
y R. Villa, El precio de la exclusión. La política durante la Segunda República, Madrid, En-
cuentro, 2010. 

155. J. Casanova, La cara oscura del anarquismo…, cit. pp. 94-95. 
156. M. Pastor, Los orígenes del fascismo en España, Madrid, Tucar, 1975, pp. 18-21. 
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características que les aproximan mucho al ‘mínimum’ fascista». De ahí 
que esas «[…] fórmulas pseudopoéticas sobre la muerte y el heroismo» 
recuerden muy de cerca la retórica falangista: 

La convicción de que la razón estaba de nuestra parte, acrecentó nuestros 
ánimos. Nuevos compañeros, en número crecido, vinieron a nuestro lado per-
suadidos de que al hacerlo tenían que pasar por encima de la Vida y de la Muer-
te. […] Es tan grande y luminoso nuestro ideal, que nos sentimos capaces de 
llegar hasta el martirio, si necesario es. Las causas todas triunfan sobre la sangre 
de sus mártires […]157. 

Por lo tanto, todas esas alusiones a la fe y al espíritu, es decir todo 
ese «vocabulary of mystical exaltation, sacrifice and violence, national 
mission and emotional revolution»158 junto a la ética del ascetismo — el 
«sentido ascético y militar de la vida» de que hablaba José Antonio Pri-
mo de Rivera —159, suponía un nuevo modelo de hombre, «mitad monje y 
mitad soldado», de disciplina viril, austera y que tuviera el sentido de la 
autoridad, de la jerarquía. Un hombre que mostrara desprecio del peligro 
y que, irracionalmente, se remontara al antiguo cruzado o al hidalgo del 
siglo XVI que poseía una sincera fuerza de contestación de la realidad: 
«[…]: può essere da un lato un falso profeta, un’incarnazione moderna 
del miles gloriosus, un visionario, ma può anche impersonare l’unico vir-
tuale eroe di una società in decadenza»160. Y es por eso que en España la 
hidalguía, por su excepcional mensaje individual y colectivo, no estaba 
al alcance solo del héroe, sino que cualquier caballero: «[…] aspira, como 
don Juan Manuel, a que de él se diga: Murió el hombre, mas no su nombre, 
[…]»161, y se asemeja muy de cerca a la reflexión ascética: ambas actitu-
des, en cualquier manera abnormes, encuentran su espacio vital, como 
en ninguna otra parte de Europa, en este imperio en decadencia. 

Al parecer, el monje guerrero del falangismo recuerda al hombre “vi-
ril”, al anacoreta que, con un juego de palabras, elogiaba Papini162: «Es 

157. Cfr. F. Baratech Alfaro, Los Sindicatos Libres de España. Su origen, su actuación, 
su ideario, prólogo de Ramón Sales, Barcelona, Talleres gráficos Cortel, 1927, pp. 79-80. 

158. S.G. Payne, Falange. A History of Spanish fascism, California, Stanford Universi-
ty Press, 1961, pp. 31-51. 

159. J.A. Primo de Rivera, op. cit., vol. I, p. 194. 
160. C. Samonà, L’età di Carlo V, en C. Samonà, G. Mancini, F. Guazzelli y A. Marti-

nengo (eds.), “La letteratura spagnola. I secoli d’oro”, Milano, Bur, 1993, p. 15. 
161. R. Menéndez Pidal, Los españoles en la historia, Madrid, Espasa-Calpe, 3° ed., 

1991, p. 109. 
162. G. Papini, Virilidad, Buenos Aires, Las Grandes Obras, 1923, p. 3 (ed. or. Maschi-

lità, Firenze, Libreria della Voce, 1915). 
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necesario pagar la grandeza interna y la gloria eterna con la miseria ex-
terna». Un hombre que, con voluntad indestructible, fuera capaz de re-
nunciar a los beneficios materiales para preservar su genio y sintiera la 
necesidad, mejor dicho, el deber de la orianesca revuelta ideal. Aún así, el 
hombre nuevo de los falangistas era bastante distinto del “cittadino-sol-
dato” de los fascistas como han precisado Di Febo y Moro163 en su análisis 
comparativo entre el franquismo y el fascismo: 

In realtà il mito romano, […], non trova nessun riscontro nel significato ide-
ologico-simbolico della hispanidad. Esso era inoltre finalizzato alla fondazione 
dell’“uomo nuovo” fascista, ben diverso dal modello del “monaco guerriero”, 
combattente di ispirazione cattolico-falangista. 

Luego, durante la Guerra Civil, los monjes guerreros se convier-
ten definitivamente en los «caballeros de la Hispanidad y cruzados de 
Dios»164 — «duros en la lucha pero generosos en la victoria»165 — y se 
vuelven a proponer, con toda su simbología, la sangre purificadora y el 
sentido mítico de la muerte. Frente al «Dasein» heideggeriano «inmerso 
en la muerte y en la angustia como horizonte vital»166, Pedro Laín Entral-
go, en la revista falangista “Jerarquía”167, exalta la «[…] alegría-a-muer-
te», ya que: 

[…] el ser-para-la muerte no da ya como fruto la angustia-de-muerte, sino la 
alegría-a-muerte, para usar una maravillosa expresión oída de labios de Alfonso 
García Valdecasas, que es la definición más breve, bella y profunda del estilo 
español. 

Hay que añadir también lo que dice Pérez Bowie en su análisis del 
lenguaje poético de los falangistas cuyo «retoricismo religioso-militar» 
alcanza una de sus mejores creaciones expresivas en la imagen que: «[…] 
rompiendo con la ecuación típica ‘muerte=sueño eterno’ sustituye el tér-
mino metafórico por su opuesto, equiparando así el morir a una perpetua 
vigilia»168. 

163. G. Di Febo, R. Moro, (eds.), Fascismo e franchismo. Relazioni, immagini, rappre-
sentazioni, Soveria Mannelli, Rubettino, 2005, p. 263, nota 49. 

164. Cfr. “FE”, n° 8, 1 de marzo de 1934, p. 5. 
165. E. González Calleja, op. cit., p. 93. 
166. P.C. González Cuevas, Política de lo sublime y teología de la violencia en la dere-

cha española…, cit., p. 108. 
167. P. Laín Entralgo, “Jerarquía”, n. 2, 1937, p. 168. 
168. J.A. Pérez Bowie, En torno al lenguaje poético fascista. La metáfora de la guardia 

eterna, en “Letras de Deusto”, 1985, n. 31, vol. 15, p. 82. 
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Desde una perspectiva histórica, es esclarecedor también lo que dijo 
don José Ortega y Gasset cuando hablaba de la influencia del pasado 
sobre la raza española, la importancia de la fórmula «la muerte de lo 
muerto es la vida» porque: «No es casual que los celtíberos llamaran la 
atención en el tiempo antiguo, por ser el único pueblo que adoraban a 
la muerte»169. Otra fórmula que va «Más allá de la muerte» aparece en 
la investigación de otro gran pensador español, Ramón Menéndez Pidal, 
quien descubre en las crónicas de los autores de la antigüedad, Tito Li-
vio y Estrabón, esta fiereza de los pueblos hispanos, este desprecio de la 
muerte que es, en su grado más elevado, una forma de altruismo: «[…] 
la famosa devotio ibérica, fiel consagración a un jefe con el compromiso 
de dar la vida por él, o el hecho de que los prisioneros cántabros, cru-
cificados, morían entonando himnos de victoria». Sencillamente, para 
aquellos la vida no lo era todo: «El antiguo hispano pierde la vida con 
entusiasmo patriótico, […] como los numantinos en el suicidio colectivo; 
[…] como en el sacrificio de Sagunto», y como, finalmente, en el pensa-
miento estoico de Seneca que: «[…] exhorta al suicidio como una libera-
ción; la muerte no esa nada temible, es el fin de los males y comienzo de 
la verdadera libertad en lo eterno»170.

Por su parte, el poeta Dionisio Ridruejo, en Umbral de la madurez (Ele-
gía después de los treinta años)171 recuerda que en sus juveniles años falan-
gistas: «[…]: morir era tan bello como vivir: / vida y muerte eran fuentes de 
glorias semejantes […]» y ni siquiera hay que olvidar «El ‘sí’ a la muerte» 
de Ramiro de Maeztu y Whitney172 y sobre todo el grito «¡Viva la muerte!» 
al que siguió «¡Mueran los intelectuales!» del general Millán Astray en la 
Universidad de Salamanca, lo cual suscitó la vehemente protesta de Miguel 
de Unamuno. Pérez Bowie173 al analizar esta ominipresencia de la muerte 
en el discurso de la derecha española dice que es «[…] una muletilla retó-
rica que aparece reiteratamente, cristalizadas en sintagmas como ‘la novia 
eterna’ o ‘los novios de la muerte’, […]»174. Entonces, ser falangista quería 

169. J. Ortega y Gasset, Meditaciones del Quijote, M. Julián (ed.), Madrid, Cátedra, 
1990, p. 82. 

170. R. Menéndez Pidal, Los españoles en la historia…, cit., pp. 106-107. 
171. D. Ridruejo, Canto en el umbral de la madurez, en “Entrega de poesía”, 1944, 

n. 13. Cfr. J.-C. Mainer, Falange y literatura, Barcelona, Ed. Labor, 1971, pp. 185-186. 
172. R. de Maeztu y Whitney, Hacia otra España, Madrid, Editorial Biblioteca Nue-

va, 2007, p. 123. 
173. J.A. Pérez Bowie, El Léxico de la muerte durante la Guerra Civil española, Sala-

manca, Ediciones Universidad de Salamanca, 1983, p. 142. 
174. Novio de la muerte, una de la más importante canción de la Legión, recita: «Y al 

regar con su sangre la tierra ardiente, / murmuró el legionario con voz doliente: / ‘Soy un 



Armando Francesconi

218 “Spagna contemporanea”, 2019, n. 55, pp. 175-220

decir «[…] contraer un matrimonio con el riesgo sin fin, […]», aunque 
Parejo Fernández añade algo inusual en el fascismo italiano, o sea, los mu-
chachos de la Falange: «[…] antes de desposarse con la violencia tuvieron 
que aprender a convivir con el peligro, a superar miedos — especialmente 
los más jóvenes — como la censura paterna, […]»175. 

De todas maneras, también en Italia Enrico Corradini, que como se ha 
dicho fue el primer alférez del movimiento nacionalista, celebraba con 
descaro el disprecio de la muerte (argumentación típica de D’Annunzio) 
para alcanzar una renovación moral de los italianos promovida por una 
clase culta: 

Bisogna rammentare che il disprezzo della morte è il massimo fattore di vita. 
E oggi, in mezzo a questi branchi di pecore e di omiciattoli abili che compongo-
no in Italia le cosiddette classi dirigenti, datemi cento uomini disposti a morire, 
e l’Italia è rinnovata176. 

Y, por consiguiente, todo eso introduce otro aspecto del lenguaje fas-
cista y falangista: el culto y homenaje a los caídos. En los ceremoniales 
cuasirreligiosos de la Falange, los nombres de los caídos resaltaban sobre 
un fondo negro y el poeta Rafael Sánchez Mazas dedicó hasta una Ora-
ción por los muertos de la Falange: «Soldados ejemplares, custodios de 
valores augustos, números ordenados de una guardia puesta a servir con 
amor y valentía la suprema defensa de nuestra patria»177. 

Cabe precisar que, alrededor de este culto, fue en el discurso fascista 
italiano donde por primera vez se desarrolló toda una simbología de la 
sangre regeneradora y fecundadora de los mártires. Hay un ejemplo de 
eso en la elocuente oración de Carlo Scorza para tres caídos fascistas: 

Sorta dal sangue, o trinità di luce, tu sei: dal tuo, dal nostro sangue. Si vuo-
tino le vene del loro più gagliardo flutto a formare il nuovo fonte battesimale: 
pieno il calice del dono vermiglio, sia innalzato dai nostri cuori, o fratelli, fino 
agli altissimi cieli a compiere il riscatto dal passato all’avvenire178. 

hombre a quien la suerte / hirió con zarpa de fiera. / Soy un novio de la muerte / que va 
a unirse en lazo fuerte / con tal leal compañera’». 

175. J.A. Parejo Fernández, De puños y pistolas. Violencia falangista y violencias fasci-
sta, en “Ayer”, 2012, n. 88, pp. 125-145. 

176. E. Corradini, Scritti e discorsi 1901-1914…, cit., p. 136. 
177. La Oración se encuentra en R. Sánchez Mazas, Fundación, Hermandad y Destino, 

Madrid, Ed. del Movimiento, 1957. 
178. La oración apareció en la revista “L’Intrepido”, dirigida por Carlo Scorza, el 10 

de julio de 1921. La cita se reproduce en E. Gentile, Il culto del littorio. La sacralizzazione 
della politica nell’Italia fascista…, cit., pp. 44-48. 
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En realidad, para los fascistas sus mártires no aceptaban el sacrificio 
por el Cristianismo y ni siquiera por el socialismo, sino por la patria, 
como lo explicó Mussolini hablando del sacrificio de Cesare Battisti: 

Queste idee non hanno spinto nessuno al sacrificio. Hanno subito la tempe-
sta in istato di rassegnazione e di impotenza. Nessun cristiano, nessun socialista, 
è andato alla morte in nome del cristianesimo e del socialismo. Un’idea è al 
tramonto, quando non trova più nessuno capace di difenderla anche a prezzo 
della vita. Cesare Battisti non è morto in nome del cristianesimo o in nome del 
socialismo: è morto in nome della patria179. 

Es más, los fascistas de los orígines se comparaban a los mártires cris-
tianos, como si formaran parte de una nueva religión, la de la patria: 

Il coraggio del fascista era la prova che il fascismo era una vera religione 
come il cristianesimo. Il fascismo è religione, politica e civile, perché ha una pro-
pia concezione dello Sato e un modo originale dei concepire la vita […]. I martiri 
cristiani e gli eroi giovinetti della Rivoluzione Fascista hanno confermato, attra-
verso i tempi una luminosa realtà: solo una religione può negare ed annullare 
l’attaccamento alla vita mondana180. 

Esto confirma el carácter de religión “pagana” del fascismo181 que con-
sideraba el culto a los caídos un ritual profano, una nueva liturgia pa-
triótica que empujaba a creer en la santidad del sacrificio del los caídos y 
alcanzaba su cumbre en la apelación mística a los mártires y en el anhelo 
de la buena muerte, es más en la muerte tout court: «[…] è bello vivere, 
ma se sarà necessario sarà ancora più bello morire»182. 

En todo caso, si bien el arquetipo era italiano, en el lenguaje franquis-
ta la importancia del culto a los caídos y de los rituales fúnebres fue «[…] 
el más potente agente de socialización del Régimen. A diferencia de los 

179. El artículo fue publicado en el “Popolo d’Italia” el 12 de julio de 1917, en el pri-
mer aniversario de la muerte de Cesare Battisti. Se encuentra también en línea: http://
www.adamoli.org/benito-mussolini/pag0070-.htm [consulta: 31 de julio 2017]. 

180. S. Gatto, Di fronte al passato, en “Il Raduno”, abril de 1928. 
181. D’Annunzio y luego Corradini, antes que Mussolini, anhelaban una religiosidad 

de tipo pagano, de carácter místico-político. Así se expresaba, por ejemplo, Corradini en 
su fase laica, en la que oponía la cristiandad a la romandad: «Noi pensiamo ad una reli-
gione che ci renda il sentimento della natura qual è nella salutazione di Mitra, congiun-
to al culto degli eroi, cioè quella parte d’umanità che è passata su questa terra per creare 
in alto il regno dell’eterno umano ideale». Cfr., E. Corradini, Scritti e discorsi 1901-1914…
, cit., p. 141. 

182. B. Mussolini, Scritti e Discorsi di Benito Mussolini, vol. V, Milano, Hoepli, 1934, 
p. 202. 
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regímenes italiano y alemán, […], el franquismo tuvo un abanico am-
plísimo de víctimas sobre el que fundar las ‘raíces de sangre’ del nuevo 
Estado»183. Entonces, como conclusión de este artículo, resultan apropia-
das las consideraciones de Zira Box Varela cuando dice que para Falange 
este: «[…] mito palingenésico de la muerte y resurrección de España era 
algo más que un recurso interpretativo; era la base y el fundamento, la 
piedra angular de todo el discurso relativo a la nación»184. 

183. Con relación a los mártires falangistas, véanse L. Zenobi, La contrucción del mito 
de Franco, Madrid, Cátedra, 2011, pp. 270-287 y Z. Box Varela, España, año cero: la con-
strucción simbólica del franquismo…, cit. pp. 131-132. 

184. Z. Box Varela, op. cit., p. 78. 


